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Roztrząsania 
i rozbiory 

Coś Ty Francuzom zrobił, Mickiewiczu?... 

Adam Mickiewicz na dobre (i na bardzo złe) przybył do Paryża we wtorek 31 lip-
ca 1832 roku. Towarzyszył mu Ignacy Domeyko, który tak zapamiętał i zapisał 
pierwsze wrażenie. ,, [,..]o trzeciej rano swąd paryski, swąd węglowego gazu, jakby 
ze wszystkimi swędami całego świata zmieszany, obudził mnie ze snu" (cytuję za 
Kroniką życia i twórczości Mickiewicza Marii Dernalowicz). Pierwsza paryska prze-
chadzka obu podróżnych była, co się zowie, standardowa: Tuilleries, kolumna Ve-
ndôme, plac Zgody, Hôtel Bourbon, Pola Elizejskie, Luk Triumfalny, Madeleine. 
Następnego dnia, z galerii Panteonu, Mickiewicz spojrzał na Paryż z góry. Rasti-
gnac dopiero za dwa lata rzuci ze wzgórza Pere-Lachaise swe słynne wyzwanie 
temu miastu: A nous deux maintenant! Lecz o ileż bohater Balzaka był młodszy! 

Nie sposób spekulować, o czym nasz bohater myślał. Z ulegania takiej pokusie 
nie wychodzi, jak wiadomo, nic dobrego. Jedno jest pewne - do miasta, w którym 
miał spędzić resztę życia, przywykał z trudem. W pierwszą po przyjeździe Mickie-
wicza do Paryża sobotę miejscowi Litwini - a było ich dwunas tu -wyda l i obiad na 
jego czesc. J? Kiedy szampan nas podochocil, wspomina Stanislaw Egbert Koźmian, 
Mickiewicz prosił Lelewela o temat i po trzy razy blisko 2 godziny improwizował" 
(dalej trzymam się Kroniki...). W pierwszych tygodniach popiskiwała bieda. Mic-
kiewicz kilkakrotnie - znów wedle świadectwa Domeyki - zastawiał zegarek. Od 
razu też wszyscy emigranci (z wyjątkiem Słowackiego) rzucili się na wieszcza, 
a każde niemal stronnictwo ciągnęło go w swoją stronę. Nic więc dziwnego, że stu-
kot paryskiego bruku naprawdę prędko stal się nie do zniesienia. 

Jedyne szczęście, kto w szarej godzinie 
Z kilku przyjaciół usiadł przy kominie, 
Drzwi od Europy zamyka! hatasów, 
Wyrwał się z myślą ku szczęśliwszym czasom 
I dumał, myśli! o swojej krainie. . . 
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A przecież zanim - na dobre i na zie - osiadł w Paryżu, wyprzedziła go sława. 
Już w maju 1830 znany francuski historyk i krytyk literacki Alphonse d'Herbelot, 
recenzując dwa paryskie tomiki Poezyj Mickiewicza (ten drugi już z przekładem 
Sonetów kiymskich), wyraził się stanowczo i kategorycznie: „Europa liczy o jednego 
poetę więcej". 

To jedna z pierwszych wypowiedzi o Mickiewiczu i jego twórczości, zebranych 
przez Zofię Mitosek w obszernej, lecz bez chwili przerwy pasjonującej książce1. 
Zasięg czasowy przywołanych tu głosów z przeszłości obejmuje blisko sto lat: od 
wnikliwej analizy Sonetów krymskich, zamieszczonej w styczniu 1828 w „Revue 
Encyclopédique", po egzaltowane nieco apostrofy, skierowane do polskiego wiesz-
cza przez twórcę jego paryskiego pomnika, Emile'a Antoine'a Bourdelle'a, w stycz-
niu 1923 roku, a zamieszczone w dwumiesięczniku literacko-artystycznym „La 
Vie". 

Antologia francuskich opinii o Mickiewiczu ma bardzo przejrzysty układ. 
W siedmiu częściach zebrane są głosy, poświęcone tym dokonaniom polskiego po-
ety, które w szczególny sposób związane były z Francją. Oczywiście, utwory po-
wstałe wcześniej, na Litwie i w Rosji, a także podczas europejskich podróży poety 
też zostały przez Francuzów zauważone. Jednym z najciekawszych tego świadectw 
jest włączenie przez George Sand Dziadów do rozważań o współczesnym dramacie 
europejskim. Jej słynny Szkic o dramacie fantastycznym. Goethe - Byron - Mickiewicz 
ukazał się w „Revue des Deux Mondes" (a był to nader prestiżowy periodyk kultu-
ralny) 1 grudnia 1839 roku. Już samo zestawienie polskiego poety z dwoma tuzami 
ówczesnej literatury było oddaniem mu wcale nie tak znów oczywistego hołdu. 
Skądinąd w tej samej, pierwszej części antologii, niemal w sąsiedztwie rozprawy 
George Sand, znajduje się artykuł Jeana Julvécourta pt. Literatura polska z 1850 r., 
który zaczyna się tak: ,,[...]długo nie wiedziano we Francji, że nad Wisłą istniała 
literatura". 

George Sand niezwykle przenikliwie analizuje nasz arcydramat; sylwetka boha-
tera i koncepcja historiozoficzna Dziadów przedstawiona jest rozumnie i rozu-
miejąco. Tam, gdzie autorka nie zgadza się z Mickiewiczem - robi to z szacunkiem 
dla niego i dla siebie, bo nie jest to konflikt o s ó b , lecz k u l t u r i światopo-
glądów. Wszakże zasadniczy zamysł dramatu przedstawia bezbłędnie: „Od czasu 
żalów i złorzeczeń proroków Syjonu żaden głos nie podniósł się z taką mocą, by 
opiewać wydarzenia tak wielkie, jak upadek narodu". 

Część druga zawiera opinie dotyczące Ksiąg narodu i pielgrzymstwa polskiego, 
przetłumaczonych na język francuski, natychmiast po ich ukazaniu się, przez hra-
biego Charles'a de Montalemberta (z pomocą Bohdana Jańskiego). Jak wiadomo, 
przekład ten przyczynił się do niebywałego rozgłosu Ksiąg, ale też i do potępienia 
ich przez papieża Grzegorza XVI. Zofia Mitosek publikuje pierwszy polski 
przekład przedmowy Montalemberta do brukselskiego wydania Ksiąg w 1834 

17 Adam Mickiewicz w oczach Francuzów, wybór, oprać, i wstęp Z. Mitosek, przel. R. Forycki, 
Warszawa 1999. 
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roku, napisanej przez 23-letniego arystokratę z żarliwą sympatią dla Polski i Pola-
ków. Zaś dla równowagi mamy tu również tekst zatytułowany Ewangelia narodu 
polskiego podczas pielgrzymowania, zaczerpnięty z „Le Semeur" - organu intelektu-
alistów protestanckich, a nazywający dziełko Mickiewicza w pierwszym zdaniu 
„świecką parodią naszych świętych Ksiąg". 

Część poświęcona Panu Tadeuszowi jest w książce naj mizerniejsza, gdyż - jak pi-
sze Zofia Mitosek - „Dzieło Mickiewicza nie wywołało prawie żadnego echa we 
Francji. Przełożone i wydane po francusku w 1845 r. przez K. Ostrowskiego 
i E. Haaga w 2. tomie Oeuvres poétiques complètes, za życia Mickiewicza przeszło nie 
zauważone". Nie mogę się jednak powstrzymać od przytoczenia zdania francu-
skiego slawisty Louisa Légera, omawiającego w 1891 roku wydanie arcydzieł Mic-
kiewicza w tłumaczeniu jego syna: „Zapewne Mickiewicz jest największym poetą 
słowiańskim. Na Zachodzie należy on do tych, których uwielbia się, wierząc w ich 
chwalę, ale nie czytając dziel. [...] Ach! Gdyby Mickiewicz pisa! po rosyjsku, 
byłaby to całkiem inna historia!". 

Natomiast jest rzeczą absolutnie oczywistą, że centralne i najobszerniejsze 
miejsce za jmują w zbiorze części poświęcone wykładom Mickiewicza o literaturze 
słowiańskiej w College de France oraz ich wydaniu książkowemu pt. Les Slaves. To 
fascynujące materiały! Poczynając od wzmianki w „Constitutionelu" z 24 XII 1840 
o inauguracji wykładów, kiedy to wysłannik tej poczytnej gazety donosi, iż: „obok 
wybitnych osobistości słowiańskich, pośród których zauważyliśmy księcia Czar-
toryskiego, czcigodnego Niemcewicza, hrabiego Sorgo, Ragużanina, k i l k u 
R o s j a n , k t ó r z y b y ć m o ż e b y l i b y n a m w d z i ę c z n i z a t o , ż e 
i c h w c a l e n i e w y m i e n i m y , widzieliśmy z przyjemnością w pobliżu ka-
tedry profesora księcia de Cragu, panów de Salvandy, de Kargolay itd." (podkre-
ślenie moje - 1 . J.). 

Francuzi początkowo z życzliwym zainteresowaniem obserwowali wykłady; po 
upływie roku sprawozdawca znanego nam już protestanckiego „Le Semeur" odno-
towywał: »[...] audytorium jest wyjątkowo różnobarwne [...] Poza młodzieżą 
z Dzielnicy Łacińskiej, która tłoczy się wokół szlachetnego poety, zwabiona sława-
mi z Rosji i Polski, widzimy tu w ciasnej przestrzeni tego amfiteatru jakby kongres 
narodów słowiańskich [...]". Zaś po trzech latach publicysta „Revue des Deux 
Mondes", dokonawszy sumiennego przeglądu treści dotychczasowych wykładów 
Mickiewicza, zauważa: „Teraz Słowianie otrzymali od Francji trybunę europejską. 
Z sali, gdzie wykłada Mickiewicz, po raz pierwszy dał się swobodnie słyszeć ich 
glos. [...] Nauczanie profesora zadziwia nie mniej niż jego audytorium swym ob-
cym charakterem. Mickiewicz jest umysłem z rasy innej niż nasza". 

Wszakże w końcu atmosfera wokół wykładów zaczęła się dramatycznie zagęsz-
czać. Obok całkiem nawet wyważonych analiz (np. Augustina Bonnetty'ego) poja-
wia się niepohamowany, choć jakoś tam zrozumiały entuzjazm Quineta, a wreszcie 
zjadliwe szyderstwa w „Le Charivari". Skądinąd w jednym z raportów prefekta po-
licji już 1842 roku pojawiają się informacje o „przejawach fanatyzmu" pana Ada-
ma Mickiewicza oraz „kuglarstwach" niejakiego Towiańskiego. W marcu 1844 mi-
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nisterstwo spraw wewnętrznych miało już co do Mickiewicza jasność: »[...] profe-
sor ów daje się ponosić najbardziej karygodnym atakom na porządek społeczny, 
rząd i religię katolicką". Zaś pół roku później również rola mistrza Andrzeja zo-
stała wyjaśniona: „[.. .] Towiański jest w rzeczywistości tajnym agentem Rosji. 
[...] pan Mickiewicz, który wierzy w religijną i społeczną misję rzekomego proro-
ka Towiańskiego, jest tylko ofiarą tego intryganta; tajemnica tych knowań uchodzi 
jego uwadze". 

I wreszcie debatę, jaka miała miejsce w Izbie Deputowanych w sprawie zawie-
szenia wykładów Mickiewicza, czyta się z naprawdę zapartym tchem, choć jej re-
zultat jest nam od początku znany. 10 października 1844 kursy zostały zawieszone, 
a wykładowca skłoniony do złożenia podania o urlop. Przez jakiś czas otrzymywał 
jeszcze połowę pensji . . . 

Książkowe wydanie prelekcji przedłużyło emocje wywołane wykładami. Znów 
powracają w recenzjach incydenty na wykładach, a także sprawa niezwykle new-
ralgiczna dla Francuzów, czyli stosunek Mickiewicza do Napoleona. Na pewno 
wypada tu odnotować również uwagi o wykładach Mickiewicza zawarte w listach, 
dzienniku i notatkach Micheleta, którego związki z poglądami polskiego poety 
były wielokrotnie przedmiotem arcypoważnych analiz, by wymienić na przykład 
studia Zofii Stefanowskiej czy Wiktora Weintrauba. A myślę też, że warto zakoń-
czyć omówienie tych części książki przywołaniem sentencji publicysty z „La 
Revue de Paris": „Pan Mickiewicz może się mylić, ale nie każdemu dane jest mylić 
się w ten sposób". 

Krótki epizod „Trybuny Ludów" zilustrowany został w antologii głosami fran-
cuskich dziennikarzy, sympatyzujących z Mickiewiczem i linią pisma, a spuento-
wany opinią oberpolicmajstra: „Pan Mickiewicz należy do wyjątkowej kategorii 
uchodźców, którzy wspierali wiele publikacji mających na celu nawoływanie do 
zamieszek oraz głoszenie doktryn socjalizmu wśród klasy robotniczej. [...] pan 
Mickiewicz jest najbardziej niebezpiecznym ze wszystkich uchodźców polskich, 
ponieważ siła jego umysłu i wyobraźni pozwala mu głosić, z ogromnym sukcesem, 
doktryny anarchiczne i wywrotowe. [...] w interesie porządku publicznego nie ma 
powodów do przyznania naturalizacji panu Mickiewiczowi". 

Było to w roku 1852; trzy lata później Mickiewicz zmarł, z dala od każdego 
z tych miejsc, które miały być? mogły być? jego domem. 

Ostatnia część książki zawiera teksty pośmiertne, których ton jest zgodnie, choć 
niejednolicie elegijny. Trzeba było upływu czterdziestu pięciu lat, by Ernest Re-
nan odpowiedział zacytowanemu przed chwilą publicyście z „La Revue de Paris": 
POETA SIĘ NIE MYLI. Zaś Antoine Bourdelle, twórca pomnika na Place d'Alma, 
wyraził się w końcu w ten sposób: „Mickiewiczu, chciałem cię usłyszeć i może 
usłyszałem ciebie"... 

Profesor Daniel Beauvois, wybitny znawca kultury polskiej, używa w przedmo-
wie do antologii znamiennego słowa: „zakłopotanie" na określenie stosunku więk-
szości Francuzów do Mickiewicza. Zaś samą twórczynię antologii, której sumien-
ność jest także widoczna w znakomicie opracowanych przypisach i komentarzach, 
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obdarza poważnym komplementem: „Zofia Mitosek to anty-Pimko". Nic dodać, 
nic ująć, a tylko zachęcić do lektury tej książki, która z pewnością powinna stać na 
każdej półce z dziełami Mickiewicza. Na pewno nieraz się przyda! 

Ale na zakończenie muszę, niestety, dodać tutaj kroplę dziegciu. Idzie mi 
o tłumaczenie. 

Niemal wszystkie teksty w antologii (z wyjątkiem Bourdelie'a) to teksty dzie-
więtnastowieczne. Wyszły spod piór ludzi na co dzień, fachowo i zawodowo pa-
rających się literaturą. Znaleźć dla tego typu prozy (eseistyki, publicystyki, czy jak 
kto woli) ekwiwalenty w dziewiętnastowiecznej polszczyźnie nie było chyba tak 
trudno. Zwłaszcza że jest to i w Polsce okres bujnego i pięknego rozkwitu krytyki 
literackiej, by przywołać bodaj nazwiska Brodzińskiego czy Mochnackiego. Wyda-
wać by się więc mogło, że przy odrobinie dobrego smaku, wyczucia i pewnego ro-
dzaju przyzwoitości („Przyzwoity człowiek powinien znać tylko jeden język: swój" 
- tę maksymę François Condorceta lubił powtarzać wielojęzyczny przecież Nabo-
kov!) - że zatem tłumaczenie tekstów do antologii nie powinno nastręczać więk-
szych problemów. A że tak być mogło, dowodzi piękny, staranny i, by tak rzec, 
„przezroczysty" przekład szkicu George Sand o dramacie fantastycznym, zaczerp-
nięty przez Zofię Mitosek z innego źródła. Tymczasem tłumacz większości tekstów 
w antologii, pan Remigiusz Forycki, postanowił się zabawić, nie bacząc na to, że 
dziewiętnastowieczna francuszczyzna naprawdę nie powinna brzmieć jak 
współczesna polska mowa-trawa. By nie być gołosłowną-w artykule Cypriena Ro-
berta pt. Cztery literatury słowiańskie... („Revue des Deux Mondes" z 15 grudnia 
1852) pojawia się takie oto zdanie o Mickiewiczu, godne raczej - bez urazy -
działacza PSL-u: „Niestety, nie zintegrował się na tyle z ludem, aby zrozumieć do 
końca jego potrzeby". Zupełnie też nie wiem, dlaczego w przekładzie wzmianki 
Anais Ségalas o Dziadach użyty został zwrot w świadomości polskich czytelników 
raz na zawsze skojarzony z Krasickim. Brzmi to tak: „Mickiewicz w Polsce, tak jak 
Wiktor Hugo we Francji, jest poetą o płomiennej wyobraźni, gardzącym dawnymi 
szablonami i ich n i e z e l ż y w y m i p ę t a m i " (podkreślenie moje - 1 . J.). Ze 
nie wspomnę o zwyczajnych, by nie powiedzieć elementarnych, błędach, typu: 
„szafirowe l u b o różowe fajerwerki" (to w tłumaczeniu artykułu Gustave'a 
Oliviera z 1833 r.) L u b o - to w dziewiętnastowiecznej polszczyźnie c h o ć . 
W swojej rozprawie Piękność i wzniosłość, pochodzącej dokładnie z tej samej epoki 
(1834), Kazimierz Brodziński posługuje się tym słowem w następujący sposób: 
„Lubo dosyć jest dla kobiety umieć cenić wzniosłe cnoty mężczyzny i dla nich czy-
nić z siebie ofiarę, przecięż i ona zdolną jest do czynów heroicznych, lecz te zawsze 
wynikają z uczuć płci jej najwięcej właściwych". 

Nie chcąc zatem sprzeciwiać się sądowi Brodzińskiego o kobietach - na tym za-
kończę omówienie tej arcyciekawej i, powtarzam, arcypożytecznej książki. 
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