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Prezentacje 

Paul de MAN 

Metafora 
(Rozprawa o nierówności)' 

Miejsce Rozprawy o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi (1754) 
w kanonie dziel Rousseau pozostaje nie wyjaśnione. Jawna dwoistość dziel wszyst-
kich Rousseau, całości złożonej częściowo z teorii polityki, a częściowo z literatury 
(fikcji i autobiografii), musiała doprowadzić do podziału pracy między interpreta-
torami, wydobywając w ten sposób na światło dzienne ukryte niezgodności między 
stanowiskami teoretyków polityki, historyków kultury i krytyków literatury. Taka 
specjalizacja często nie pozwalała na prawidłowe zrozumienie relacji między lite-
rackimi i politycznymi aspektami myśli Rousseau. Jako pismo wyraźnie politycz-
ne, jakim jest bez wątpienia Rozprawa o nierówności, interesowała ona przede 
wszystkim historyków i socjologów2. Nie stawia ich ona przed takimi trudnościa-
mi jak Julia, książka, w której t rudno nie zauważyć wymiaru literackiego i której 
tekst dopiero przez pewną dozę zlej wiary zredukować można do „eksperymentu 
myślowego dotyczącego mechanizmów i konsekwencji ludzkiego funkcjonowa-
nia"3 . Mimo że w Rozprawie o nierówności występuje przynajmniej jeden fragment 

Rozdział 7 pt. Metaphor (Second Discourse) z książki Paula de Mana Allegories of Reading. 
Figurai Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust, New Haven and London 1979, 
s. 135-159. 

2 / Bibliografia studiów w całości lub częściowo poświęconych Rozprawie o nierówności jest 
ogromna i przydałby się uaktualniony état de recherches dotyczących tego tekstu. 
W swych przypisach do Rozprawy o nierówności w serii Pléiade Edition (Paris: Gallimard 
1964) Jean Starobinski daje parę użytecznych wskazówek (por. przypisy s. 1297,1299, 
1305,1315,1317,1319,1334,1339,1359, 1370,1372,1377). Od tamtej pory (1964) 
przybyło wiele nowych opracowań. 

3 / L. CrockerJ . J . Rousseau, New York 1968, s. 20. 
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traktujący bezpośrednio o języku, językoznawcze zapośredniczenia mogą być 
łatwo zignorowane. Rozdział o pochodzeniu języka4 jest wyraźnie dygresją bez or-
ganicznych powiązań z głównym tokiem wywodu i Rozprawa o nierówności może 
być rozważana jako literalny model dla teorii historii i społeczeństwa, tj. model, 
który tel quel mógłby być przetransportowany z tekstu na sytuację polityczną lub 
społeczną, jakiej jest przedstawieniem czy prefiguracją. Skoro tylko poczyni się 
takie założenie, Rozprawa o nierówności staje się bardzo podatna na cały szereg po-
nawianych zarzutów, które z zadziwiającą uporczywością powracają we wszyst-
kich studiach nad Rousseau i które w odczuciu każdego czytelnika trzeba będzie 
postawić. 

W żadnym razie nie zamierzam sugerować, że zarzuty te są nieugruntowane lub 
że inspirowane są przemyślną złośliwością, przed którą trzeba się bronić równie 
złośliwie. Interpretator Rousseau powinien unikać niebezpieczeństwa powtarza-
nia paranoicznego gestu tego, kogo bada. Pierwszym zadaniem jest ustalenie, co, 
jeśli w ogóle coś, systematycznie pomijają inni czytelnicy, zanim jeszcze postawi 
się pytanie, dlaczego ten szczególny obszar myśli Rousseau ma przedziwną 
właściwość czynienia siebie niewidzialnym, tak jakby nosił pierścień Gygesa, 
przywoływany w szóstej z Przechadzek. Literalnej lektury, która nie jest w stanie 
wziąć pod uwagę figuratywnych wymiarów języka (mimo faktu, że właśnie ten 
tekst zwraca wyraźnie uwagę na owe wymiary), nie należy odrzucać jako po prostu 
mylnej czy podyktowanej złą wolą, tym bardziej że w Rozprawie o nierówności ter-
minologia polityczna i tematy polityczne postulują istnienie pozatekstualnego od-
niesienia i stawiają kwestię relacji tekstu do tegoż odniesienia. Nie możemy też 
zakładać, że relacja ta jest relacją literalnego odsyłania. 

Rozważmy na przykład status tego, co wydaje się n ieuniknionym a priori sa-
mego tekstu, a co Rousseau nazywa „stanem natury". Tylko nieliczni obeznani 
czytelnicy optowaliby dziś za tym, że stan natury u Rousseau jest empiryczną 
rzeczywistością, teraźniejszą, przeszłą lub przyszłą-. Większość komentatorów 
zgodziłaby się przynajmnie j co do tego punktu , że stan natury jest s tanem, „któ-
ry już nie istnieje, który nigdy może nie istniał i nigdy prawdopodobnie istnieć 
nie będzie" (s. 129). Jest on fikcją; jednak przy takim stwierdzeniu problem zo-
stał tylko przemieszczony. Jakie jest bowiem znaczenie tej fikcji w odniesieniu 
do świata empirycznego? Zakładając, że stan natury w swym autorytecie i mocy 
obowiązującej , jakie ma dla naszego obecnego myślenia, wcale nie jest czymś, co 
gdzieś kiedyś istniało, wobec czego naszą relację można by zatem opisać w kate-

4/ Rozprawa o pochodzeniu i podstawach nierówności między ludźmi, w: J. J. Rousseau Trzy 
rozprawy z filozofii społecznej, przel. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 160-168. Dalej jako 
Rozprawa o nierówności z podaniem numeru strony w nawiasie. Kiedy de Man cytuje 
oryginał, w nawiasie podana jest numeracja stron wydania francuskiego (przyp. tłum.). 

5 / Odnośnie do takich odczytań por. m.in.: H. Gouhier Les méditations métaphysiques dej. J. 
Rousseau, Paris 1970, s. 23. Odnośnie do wyraźnego ujęcia fikcyjnego charakteru stanu 
natury por. Herberta Dieckmanna wydanie Diderota Supplément au voyage de 
Bougainville, Geneva 1965, s. XXIII-XCIV. 
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goriach nostalgii i poszukiwania; zakładając, że sposób istnienia stanu natury 
i sposób istnienia teraźniejszego, wyalienowanego stanu człowieka są zapewne 
radykalnie niewspółmierne, pozbawione wszelkiego między nimi powiązania, 
pozostaje pytanie, dlaczego ta radykalna fikcja („Zacznijmy więc od tego, że od-
rzucimy wszelkie fakty. . ." , s. 141) nadal jest nieodzowna do jakiegokolwiek zro-
zumienia teraźniejszości, tak jakby jej cień raz na zawsze decydował o ilości 
użyczanego nam światła. Jest to stan, który musimy „dobrze poznać" i „o którym 
[...] musimy mieć pojęcie t rafne [(/es notions justes], by t rafnie osądzić stan nasz 
obecny" (s. 129). Jaka epistemologia mogłaby mieć nadzieję na „dobre pozna-
nie" radykalnego stanu fikcji? Rozprawa o nierówności raczej nie wydaje się do-
starczać odpowiedzi, na której można polegać. Jako genetyczna narracja, w któ-
rej stan natury funkc jonuje co na jmnie j jako punkt wyjścia lub jako punkt od-
niesienia6 (jeśli nie jest już koniecznie punktem docelowym), Rozprawa o nie-
równości wydaje się sprzeczna z radykalnym odrzuceniem rzeczywistości, na 
którym opiera swe roszczenie do wyrwania się z niewoli faktów. Rousseau zdaje 
się chcieć obu tych rzeczy naraz, przyznając sobie wolność twórcy fikcji , ale 
i jednocześnie autorytet odpowiedzialnego historyka. Pewne zniecierpliwienie 
ze strony historyków z pewnością usprawiedliwione jest wobec człowieka, który 
na swe własne życzenie ucieka w spekulatywne fantazje , ale i który, z drugiej 
strony, stwierdza, że poprzez to „dopiero po usunięciu pyłu i piasku ota-
czającego budowlę dostrzegamy niewzruszony fundamen t [instytucji człowie-
ka], na którym ją zbudowano, i uczymy się szanować jej podwaliny" (s. 134). 
W jaki sposób czysta fikcja oraz narracja, obejmująca takie polityczne konkrety 
jak własność, prawo stanowione i rodzaje rządów, s tapiają się w genetyczną hi-
storię pozorującą odsłonięcie podstaw ludzkiego społeczeństwa? 

Trudno, jak się wydaje, nie wróżyć niespójności, prowadzącej do rozdziału po-
między teoretycznymi i literackimi a praktycznymi i politycznymi aspektami my-
śli Rousseau. Władza literacka, która w Rozprawie o nierówności wynajduje fikcję 
naturalnego stanu człowieka, staje się ideologią wyrastającą z represji władzy poli-
tycznej. Jasne i zwięzłe sformułowanie tej powracającej, krytycznej interpretacji 
Rousseau - która datuje się przynajmniej na czasy Schillera - znaleźć można ostat-
nio w studium o Umowie społecznej, którego autorem jest francuski filozof społecz-
ny Louis Althusser. Analizuje powracające przesunięcia (décalages) w kluczowych 
terminach słownika Rousseau i stwierdza, że te przesunięcia, czy przemieszcze-
nia, trzeba 

raz na zawsze wyraźnie zrozumieć jako właśnie samo przemieszczenie, które oddziela 
konsekwencje teorii od rzeczywistości, przemieszczenie pomiędzy dwiema równie niemo-
żliwymi p r a k t y k a m i [décalage entre deux pratiques également impossibles]. Skoro teraz 

Odnośnie do tego por. przedmowę Starobinskiego do Rozprawy o nierówności, w: 
J. J. Rousseau Œuvres complètes, wyd. Bernard Gagnebin i Marcel Raymond, Paris 1964, 
t. 3, s. VII. Odwołuje się on głównie do artykułu Erica Weila J. J. Rousseau et sa politique, 
„Critique" 56 (styczeń 1952), s. 3-28. 
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osiągnęliśmy [w tekście Umowy społecznej] poziom rzeczywistości i skoro możemy się już 
tylko kręcić w kółko (ideologia - ekonomia - ideologia etc), niemożliwa jest jakakolwiek 
ucieczka do prawdziwego, rzeczywistego świata [dans la réalite'même]. Tu przemieszczenie 
się kończy. 

Jeśli nie jest dla nas dostępne żadne inne przemieszczenie [...] otworem stoi tylko jed-
na jedyna, inna droga: p r z e n i e s i e n i e [transfert] niemożliwego rozwiązania teore-
tycznego do innego teorii [l'autre de la théorie], a mianowicie do literatury. Fikcyjny triumf 
godnego podziwu, bezprecedensowego dzielą literackiego.7 

Jeśli polityczna strona dzieła Rousseau jest faktycznie redukcyjną ideologią, 
która bierze się z represji przeprowadzonej środkami języka literackiego, wtedy 
teoretyczne nastawienie tekstu takiego jak Rozprawa o nierówności ma przede 
wszystkim charakter psychologiczny. I odwrotnie, pisma polityczne same stać się 
mogą godną zaufania drogą dostępu do problematyki „ja" [self] u Rousseau. A tu-
taj Rozprawa o nierówności byłaby szczególnie użyteczna nie tylko dlatego, że 
w przeciwieństwie do Umowy społecznej wyraźnie zawiera moment przeniesienia 
w fikcję literacką, lecz właśnie dlatego, że w przeciwieństwie do pism autobiogra-
ficznych kryje swoje obsesje „ja" [self-obsession] za językiem pojęciowej ogólności. 
Ambiwalencja Rousseau wobec tak kluczowych pojęć, jak: własność, władza cywil-
na, a nawet technika8 , mogłaby zatem służyć za model dla rozumienia jego psycho-
logicznych automistyfikacji [self-mystification], W ściśle tekstowych kategoriach 
problem sprowadza się do niespójności między pierwszą a drugą częścią tekstu. 
Między czystą fikcją pierwszej części, zajmującej się teoretycznymi problemami 
człowieka, natury i metodologii, a głównie historycznym i instytucjonalnym języ-
kiem, użytym w części drugiej, istniałaby szczelina, nieprzekraczalny „décalage", 
który naj t rudniej byłoby dostrzec właśnie samemu Rousseau, trzymającemu się 
fałszywego roszczenia do autentycznej samowiedzy. Następująca tu lektura kwe-
stionuje ten schemat. 

W Rozprawie o nierówności stan natury, choć fikcyjny, nie jest statyczny. Możli-
wości zmiany wbudowane są w jego opis jako synchronicznego s t a n u bytowa-

7// L. Althusser Sur le Contract Social (Les décalages), w: „Cahiers pour l'Analyse" 8, 
L'impensé de J. J. Rousseau, Paris 1970, s. 5-42. 

Jednym z przykładów jest u Rousseau ambiwalencja ujęcia własności: z jednej strony, 
przyznaje on, własność była kradzieżą; z drugiej, prawo jest niejednokrotnie 
gloryfikowane, przy użyciu niemal ekstrawaganckich terminów, jako obrońca własności 
(por. np. Ekonomia polityczna, w: Trzy rozprawy..., s. 316 i n.). Kusi, by interpretować tę 
niespójność psychologicznie, poprzez odwołanie do niskiego urodzenia Rousseau, jako 
społecznego odszczepieńca, który zarówno gloryfikuje własność jako coś, czego pożąda, 
ale czego posiadać nie może, jak i gloryfikuje ubóstwo jako zbawczą cnotę moralną. 
Odnośnie do władzy obywatelskiej por. niezgodność pomiędzy, z jednej strony, 
gloryfikacją suwerenów Genewy i własnego ojca w Dedykacji do Rozprawy o nierówności 
(s. 120-122) a karykaturą udręczonych rządzących we właściwym tekście Rozprawy 
o nierówności (s. 228-229). 
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nia. Potencjalnie dynamicznymi własnościami człowieka naturalnego są: litość, 
„czynnik wcześniejszy niż rozum.. . naturalna odraza do zagłady albo cierpienia 
każdej istoty czującej, zwłaszcza zaś drugiego człowieka" (s. 133), i wolność: „we 
wszystkich czynnościach zwierzęcia działa sama tylko natura, gdy tymczasem 
człowiek w swoich współdziała w charakterze sprawcy wolnego" (s. 153). Pojęciem 
litości wyczerpująco zajmował się Jacques Derrida9 . Możemy więc zacząć od poję-
cia wolności. 

Ambiwalentną naturę pojęcia wolności u Rousseau dostrzegło kilku interpreta-
torów. Bycie wolnym w żadnym razie nie oznacza dla Rousseau spokojnego i har-
monijnego spoczynku w uświęconych granicach gatunku człowieka, nagrody za 
Kaniowskie, rozumne poczucie granic. Od początku wolność jawi się jako akt woli 
(„wola przemawia wciąż jeszcze, kiedy już natura umilkła" (s. 154) wymierzony 
przeciw permanentnej ograniczającej przeszkodzie, którą próbuje przekroczyć10. 
Jest to konsekwencja lub inna wersja stwierdzenia z początku Rozprawy o nierów-
ności, iż specyfika człowieka wymyka się naszym zakusom, skoro „właśnie studio-
wanie człowieka sprawiło, że poznanie go jest nam dziś niedostępne" (s. 128). Ja-
kiekolwiek uwięzienie w granicach antropologicznego samookreślenia jest zatem 
odczuwane jako ograniczenie, które człowiek, jako byt pozbawiony naturalnej spe-
cyfiki, będzie musiał przekroczyć. Ta wola przekroczenia, w prenietzscheańskim 
fragmencie, jest przez Rousseau uznana za samą definicję ducha: „chcieć i nie 
chcieć, pożądać i bać się - to pierwsze i niemal jedyne akty jego duszy" (s. 156). 
Niewiele odróżnia moc woli lub siłę woli (puissance de vouloir) od „woli mocy", sko-
ro moc wyboru jest właśnie mocą przekraczania wszystkiego, co w naturze doma-
gałoby się kresu ludzkiej mocy. 

Bezpośredni korelat tak pojmowanej wolności wspomniany jest w paragrafie 
następującym tuż po tej definicji, choć ogniwo łączące nie jest wprost określone: 
wolność jest ludzką wolą zmiany lub tym, co Rousseau nieco myląco nazywa „zdol-
nością doskonalenia się"11 . Potencjalna transgresja, pojawiająca się, kiedy tylko 
kojarzone są pojęcia natury i człowieka - w Essai sur l'origine des langues wszystkie 
przykłady mające na celu zobrazowanie „naturalnego" języka człowieka są aktami 

J. Derrida O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 230-255. 
10// Co ujmuje w tytule Starobinski - Jean-Jacques Rousseau. Przejrzystość i przeszkoda, przel. 

J. Wojcieszak, Warszawa 2000. Dobrze znane są uwagi Rousseau o narodzie polskim: 
repos et la liberté sont incompatibles: il faut opter" (3, 955) / „nie da się pogodzić spokoju 

z wolnością; trzeba wybierać" (Uwagi o rządzie polskim, w: Umowa społeczna..., przel. 
M. Staszewski, Warszawa 1966, s. 187). Ten aspekt myśli Rousseau generalnie jest teraz 
uznawany we współczesnych opracowaniach. 

1 Myląco, skoro „zdolność doskonalenia się" jest dokładnie tak regresywna, jak 
progresywna. Starobinski w obszernym przypisie (3,1317) przyznaje, że „zdolność 
doskonalenia się" to „néologisme savant"; pojęcie to, a przynajmniej samo słowo, 
pojawia się u Fontenelle'a w Digression sur les anciens et les modernes z roku 1688. 
Fontenelle mówi o „le progrès des choses". 
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gwałtu1 2 - przekształca wszystkie atrybuty człowieka z określonych, zamkniętych 
w sobie i wewnętrznie scałościowanych działań w struktury otwarte: postrzeganie 
staje się wyobraźnią, naturalne potrzeby [besoins] stają się nie zaspokojonymi na-
miętnościami, wrażenia stają się nie kończącym się poszukiwaniem wiedzy, 
a wszystko to na zawsze pozbawia człowieka ośrodkowej tożsamości („Im dłużej na 
ten temat rozmyślać, tym bardziej w naszych oczach rośnie odległość, która czyste 
wrażenia zmysłowe dzieli od najprostszych form wiedzy", s. 158). W tym samym 
spójnym wzorcu odkrycie czasowości współwystępuje z aktami transgresywnej 
wolności: czas odnosi się do przestrzeni w ten sam sposób, w jaki wyobraźnia odno-
si się do postrzegania, potrzeba do namiętności, etc. Sama koncepcja przyszłości 
powiązana jest z możliwością wolnej wyobraźni; dusza wciąż zniewolonego 
człowieka pierwotnego „nie myśli o przyszłości nawet najbliższej, a jego zamierze-
nia, ograniczone tak jak zasięg jego myśli, najwyżej ku końcowi dnia wybiegają" 
(s. 158). Świadomość śmiertelności jest podobnie powiązana z wolnością, która od-
różnia człowieka od zwierzęcia: „znajomość śmierci i jej przerażeń jest jedną 
z pierwszych zdobyczy, jakie czyni człowiek, gdy stan swój zwierzęcy pozostawi za 
sobą" (s. 157). 

To egzystencjalne pojmowanie wolności samów sobie robi wystarczające wraże-
nie. Nie wystarcza jednakże do wytworzenia połączenia z politycznymi częściami 
Rozprawy o nierówności. Wyjaśnia ambiwalentną waloryzację wszelkiej zmiany hi-
storycznej, skoro każda zmiana zawsze będzie musiała kwestionować system war-
tości, który ją umożliwił: każda pozytywna waloryzacja jako postęp implikuje zaw-
sze także regres i tekst Rousseau skrupulatnie podkreśla tę równowagę13. Niemo-
żliwość uzyskania racjonalnej, oświeconej antropologii wyjaśnia również koniecz-
ność skoku w fikcję, skoro żadne przeszłe czy teraźniejsze działanie ludzkie nie 
może zbiegać się z naturą człowieka lub ku niej zmierzać. Pozostaje pytanie, dla-
czego Rozprawa o nierówności, w swej drugiej części, w jakiś sposób jest w stanie po-
wrócić do konkretnych realiów życia politycznego przy takim słownictwie, które 
wprowadza ponownie normatywne oceny-dlaczego, innymi słowy, metodologicz-
ny paradoks początku (tego, że sama próba poznania człowieka uniemożliwia to 
poznanie) nie zapobiega temu, aby tekst rozpoczął się w końcu po wielu waha-
niach: przedmowa poprzedzająca część pierwszą, która sama jest metodologicz-
nym wprowadzeniem i która z kolei rozpoczyna się od drugiej przedmowy. Jakie 
charakterystyczne struktury wolności i zdolności doskonalenia się z części pierw-
szej prowadzą nas do zrozumienia politycznych struktur części drugiej? I gdzie 

12/ Poi. Essai sur l'origine des langues, texte reproduit d'après l'édition A. Belin de 1817 (Paris, 
Le Graphe, supplément au No. 8 des „Cahiers pour l'Analyse"), s. 502 (dalej jako Essai). 
Rousseau wspomina przerażający dar wysłany przez króla Scytów do króla Dariusza, 
a zwłaszcza starotestamentową opowieść (Księga Sędziów) Lewity z Efraima, który ciało 
swej zamordowanej żony, pocięte na dwanaście kawałków, posłał ludom Izraela, aby 
pobudzić ich do zemsty. Ten sam temat podjęty jest później w opowiadaniu Le lévite 
d'Ephraim (1762). 

137 Por. Rozprawa o..., s. 156, 182, 222, 229, zwłaszcza przypis j, s. 242-243passim. 
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mamy znaleźć strukturalny opis zdolności doskonalenia się w tym, co zdaje się być 
zamkniętym w sobie tekstem genetycznym, w którym zdolność doskonalenia się 
funkcjonuje po prostu jako temat organizujący? 

Rozdział o języku (s. 160-168) jawi się jako dygresja, mająca zilustrować nie-
możliwość przejścia naturalnymi środkami od natury do kultury. Przeprowadza 
paralelę do podobnego rozwoju, obejmującego rozrost techniki. Jako taki pełni 
faktycznie drugorzędną funkcję, która wiąże się z polemicznymi, a nie z systema-
tycznymi aspektami Rozprawy o nierówności. Starobinski słusznie podkreśla, że 
fragment ten jest napisany „nie tyle w celu sformułowania koherentnej teorii po-
chodzenia języka, co w celu pokazania trudności zrodzonych przez tę kwestię" 
(3, 1322). Faktycznie cały ten passus ma ton drwiącego wywodu, skierowanego 
przeciwko tym, którzy wyjaśniają pochodzenie języka przy użyciu kategorii przy-
czynowych, które same zależne są od genetycznej mocy początku, który mają 
objaśnić1 4 . Ciągłe ostrzeżenie przed mistyfikacją przyjęcia uprzywilejowanego 
punktu widzenia, który nie jest w stanie zrozumieć swej genealogii - metodolo-
giczny temat, przewijający się przez Rozprawę o nierówności - stosuje się również 
do teorii języka. Ale nie tylko do niej. Nauka o języku jest jednym, ale nie jedy-
nym, z obszarów, w którym ten typ obsesji (sprowadzanie historii do natury) wy-
stępuje. Ten sam błąd przeważa w odniesieniu do wydawania sądów w etyce (Hob-
bes) i w odniesieniu do techniki. Z tego punktu widzenia rozdział o języku zdaje 
się pełnić przede wszystkim funkcję krytyczną i nie mógłby służyć do wyświetle-
nia głównego problemu tekstu, jakim jest epistemologiczny autorytet normatyw-
nej części drugiej. 

Rozdział ten zawiera jednakże własną teorię struktury języka, aczkolwiek 
w bardzo fragmentarycznej i niejasnej formie. Co istotniejsze, Rousseau wyraźnie 
wiąże język z koncepcją zdolności doskonalenia się, która sama wywodzi się z pier-
wotnych kategorii wolności i woli. „Zresztą", pisze on, „pojęcia ogólne mogą do 
umysłu przeniknąć tylko za pośrednictwem słów, intelekt zaś tylko za pomocą 
zdań potrafi je ująć. Jest to jedna z przyczyn, dla których zwierzęta ani sobie takich 
pojęć nie mogą wytworzyć, ani też nabyć zdolności doskonalenia się, od tych pojęć 
zależnej" (s. 166) („C'est une des raisons pourquoi les animaux ne sauraient se for-
mer de telles idées, ni jamais acquérir la perfectibilité qui en dépend" (s. 149). 
Zdolność doskonalenia się ewoluuje tak, jak ewoluuje język, przechodząc od okre-
ślonej nazwy do idei ogólnych: ustanawiane jest wyraźne połączenie między dwo-
ma różnymi obszarami pojęciowymi tekstu, pierwszym, który odpowiada zdolno-
ści doskonalenia się i szeregowi ogólnych pojęć powiązanych narracyjnie i tema-

1 4 /„ . . .d i re que la Mère dicte à l 'Enfant les mots... cela montre bien comment on enseigne 
des Langues déjà formées, mais cela n'apprend point comment elles se forment" (s. 147) 
/ „mówić bowiem, ze to matka podsuwa dziecku słowa... to wskazywać, jak się odbywa 
nauczanie języków ukształtowanych, ale zgoła nie wyjaśnia, jak się kształtują" (s. 162); 
„si les hommes ont besoin de la parole pour apprendre a penser, ils ont eu bien plus 
besoin encore de savoir penser pour trouver l'art de la parole" (s. 142). Do wniosków 
dochodzi się poprzez zastąpienie przyczyny skutkiem (metalepsis). 
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tycznie, ale nigdy nie opisywanych w kategoriach ich wewnętrznych struktur, 
a drugim, który odnosi się do strukturalnych i epistemologicznych własności języ-
ka. Poza tym wolność i zdolność doskonalenia się są punktami przejściowymi na 
drodze, dzięki której Rozprawa o nierówności może przejść od języka metodologicz-
nego pierwszej części do języka politycznego drugiej. Zdanie można zatem zinter-
pretować tak, że system pojęć funkcjonujący w części politycznej Rozprawy o nie-
równości jest strukturowany jak model językowy opisany w dygresji o języku. To 
czyni z tego fragmentu klucz do zrozumienia całego tekstu. Nigdzie indziej bo-
wiem nie znajdujemy tak szczegółowej analizy strukturalnej pojęć uwikłanych 
w dalszą narrację. 

Jednak fragment ten raczej się pomija, niż akcentuje w większości odczytań 
Rozprawy o nierówności. W swych przypisach do wydania Pléiade Jean Starobinski 
zdaje się całkowicie świadom niektórych jego implikacji , lecz od razu ogranicza 
jego znaczenie, zmierzając w swym wywodzie do jądra problemu zawartego w in-
terpretacji tego tekstu. Komentując zdanie Rousseau - „C'est une des raisons po-
urquoi les animaux ne sauraient se former des idées générales, ni jamais acquérir 
la perfectibilité qui en dépend" - pisze on: 

Zdanie zależne [quien dépend] ma tu funkcję określnikową, a nie objaśniającą. Rousse-
au odwołuje się tutaj do jednego szczególnego rodzaju zdolności doskonalenia się, zależ-
nego od języka. Bowiem zdolność doskonalenia się w ogóle, o której Rousseau mówi nam, 
iż jest zasadniczą i pierwotną własnością człowieka, nie jest rezultatem języka, lecz raczej 
jego przyczyną. [3, 1327, przypis] 

Zgodnie z gramatyką francuskiego oryginału nie sposób rozstrzygnąć, czy zda-
nie to należy czytać: „zwierzęta nigdy nie mogą nabyć zdolności doskonalenia się, 
skoro zdolność doskonalenia się zależy od języka", czy też, za Starobinskim: „zwie-
rzęta nie mogą nigdy nabyć tego rodzaju zdolności doskonalenia się, która zależy 
od języka". Właściwe zrozumienie tego fragmentu zależy od tego, czy akceptujemy 
przekonanie, że zasada genetycznej przyczynowości, wprowadzona przez Staro-
binskiego, w której współwystępuje pierwszeństwo chronologiczne, logiczne i on-
tologiczne15, jest faktycznie zasadą organizującą w tekście Rousseau. Czy można 
powiedzieć, że zdolność doskonalenia się jest „zasadniczą i pierwotną własnością 
człowieka", co jest określeniem raczej Starobinskiego niż Rousseau, który powie-
dział tylko, że była ona „une qualité très spécifique qui distingue [l 'homme]" 
(s. 142)? Każdy z tych terminów jest problematyczny, a najbardziej problematycz-
na jest ich kombinacja, tak jakby można je było dowolnie zamieniać. Ujęcie Staro-
binskiego nie tylko zakłada, że (czasowo) pierwotna musi być również (ontologicz-
na) istota, ale i że własność tego, co przypuszczalnie jest substancją (człowieka), 
może być istotą. Skoro ponadto substancja „człowiek" jest w tym tekście wysoce 

15// Por Œuvres coplètes, 3, 1285, przypis. Starobinski pisze: „Rousseau rygorystycznie 
przestrzegał [Arystotelejskiej] metody, rozumiejąc słowo źródło [arche] tak, że to, co 
pierwsze logicznie, pociąga za sobą z konieczności to, co pierwsze h i s t o r y c z n i e". 
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chwiejnym pojęciem, które logicznie zachowuje się bardziej jak własność niż 
jak substancja, istotowa zdolność doskonalenia się byłaby wtedy własnością włas-
ności. Główna wskazówka metodologiczna Rousseau, jego ciągłe ostrzeganie 
przed niebezpieczeństwem zastąpienia skutku przyczyną16 odsłania przynajmniej 
pewną nieufność wobec genetycznych ciągłości, bowiem zastąpienie ulega aberra-
cji tylko wtedy, jeśli ciągłość taka nie jest pewna. To powinno przestrzec nas przed 
bezkrytycznym akceptowaniem zdrowego rozsądku i zachwycającej rozważności, 
jakimi odznacza się odczytanie Starobinskiego. 

Nawet jeśli przyjąć, że zdolność doskonalenia się (w swym ogólnym znaczeniu, 
w jakim użyte jest to określenie, gdy po raz pierwszy pojawia ńę w Rozprawie o nie-
równości, s. 156) wiąże się z językiem, zdanie to na pierwszy rzut oka nie wydaje się 
sięgać aż tak daleko, by usprawiedliwić jego represję. Dlaczego zatem zdania tego 
unikano lub je przeoczano? Przedziwne, że gdy tekst podsuwa nam możliwość 
powiązania z językiem nie-językowego pojęcia historycznego, takiego jak: zdol-
ność doskonalenia się, mielibyśmy odrzucać taką sugestię. Przedziwne zwłaszcza 
w przypadku tekstu, którego zrozumiałość zależna jest od istnienia bądź nieistnie-
nia takiego powiązania między „literacką", językowo zorientowaną metodą badań 
a praktycznymi rezultatami, do których metoda ta miałaby prowadzić. Wszelako 
krytyk o bystrości i subtelności Starobinskiego zbacza z drogi, aby ominąć znaki, 
pozostawione przez Rousseau, i przedkłada nudną lekturę nad sugestywną, choć 
wymaga to interpretacyjnego wysiłku. Bowiem w dziele Rousseau nie znajdzie się 
żadnego śladu szczególnej językowej zdolności doskonalenia się, różnej od histo-
rycznej zdolności doskonalenia się w ogóle. W Essai sur l'origine des langues zdolność 
doskonalenia się języka, która faktycznie jest degradacją, ewoluuje dokładnie tak, 
jak ewoluuje zdolność doskonalenia się społeczeństwa w Rozprawie o nierówności. 
Niepodejrzewane zagrożenie tkwić musi w zdaniu, które chce się tak pospiesznie 
rozbroić. 

Zwierzęta nie mają żadnej historii, ponieważ nie są zdolne do spełnienia specy-
ficznie językowego aktu tworzenia pojęć. Lecz jak, według Rousseau, przebiega 
tworzenie pojęć? Tekst dostarcza na ten temat informacji, choć nie w sposób bez-
pośredni i prosty. Opisuje tworzenie pojęć jako zastępowanie jednego słownego 
wyrażenia (na najprostszym poziomie, rzeczownika pospolitego) innym, na pod-
stawie podobieństwa, które urywa różnice pozwalające w pierwszym rzędzie ist-
nieć bytom. Świat naturalny jest światem czystego sąsiadowania: „wszystkie po-
szczególne przedmioty przedstawiały się ich umysłowi [ludzi pierwotnych]1 7 od-
dzielnie, tak jak występują w przyrodzie. Jeśli jeden dąb nazwano A, to drugi nazy-
wano B" (s. 165). W ramach tego sąsiadowania pojawiają się pewne podobieństwa. 
Zastępując A i B słowem „drzewo" na podstawie pewnych własności, które są 
wspólne dla A i B, wynajdujemy abstrakcję, pod którą podciąga się nieredukowal-

Por. dwa poprzednie przypisy. 
1 7 7 Rousseau mówi „des premiers Instituteurs", co w przekładzie może brzmieć tajemniczo. 

Chodzi o „pierwotnych" ludzi jako „pierwszych" wynalazców, którzy ustanowili język. 
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ne różnice oddzielające A od B. Samo w sobie postrzeganie tych podobieństw nie 
jest tworzeniem pojęć: w przypadku zwierząt prowadzi to do działań zaspoka-
jających potrzeby, ale ogranicza się do tego poszczególnego działania. „Czy sądzi-
my, że małpa, gdy bez wahania przechodzi od jednego orzecha do drugiego, ma po-
jęcie ogólne tego rodzaju owocu i porównuje jego pierwowzór z tymi dwoma przed-
miotami poszczególnymi? Chyba nie" (s. 166). Tworzenie pojęć nie przebiega na 
podstawie samego postrzegania: postrzeganie i wyobraźnia (w przebraniu pamię-
ci)18 mają udział w poznaniu istnienia pewnych podobieńs tw-akt , do którego, jak 
się twierdzi, zwierzęta zdolne są tak jak ludzie - lecz faktyczny proces tworzenia 
pojęć jest werbalny: „Trzeba zatem wypowiadać zdania, to znaczy mówić, aby mieć 
pojęcia ogólne: gdy tylko bowiem wyobraźnia ustaje, umysł funkcjonuje już tylko 
dzięki słowom i wypowiedziom" (s. 167). 

Opis wydaje się tkwić w binarnym systemie, w którym zwierzę i człowiek, natu-
ra i kultura, działania (rzeczy) i słowa, poszczególność (czy różnica) i ogólność, 
konkretność i abstrakcja pozostają wobec siebie w biegunowej opozycji. Tego ro-
dzaju antyteza pozwala na dialektyczną waloryzację i choć ten fragment Rozprawy 
o nierówności (s. 166-168) jest stosunkowo wolny od sądów wartościujących (nic się 
nie mówi o wrodzonej wyższości natury nad tym, co sztuczne, lub praktycznego za-
chowania nad spekulatywną abstrakcją), niemniej jednak skłania do sądów warto-
ściujących po stronie interpretatora. Najostrzejsze oceny tego i podobnych frag-
mentów to te, które sytuują napięcie w samym języku poprzez podkreślenie, że im-
plikowana biegunowość istnieje wewnątrz struktury znaku językowego, w rozróż-
nieniu ustanowionym przez Rousseau między dwiema funkcjami języka: funkcją 
nazywania i funkcją tworzenia pojęć. Tekst faktycznie odróżnia akt nazywania 
(drzewo A i drzewo B), który do literalnego nadania nazwy własnej prowadzi od 
aktu tworzenia pojęć. Zaś tworzenie pojęć, rozumiane jako wymiana lub zamiana 
własności na podstawie podobieństwa, koresponduje dokładnie z klasyczną defi-
nicją metafory, jaka pojawia się w teoriach retoryki od Arystotelesa do Romana Ja-
kobsona1 9 . W pewnym sensie tekst rozróżniałby między, z jednej strony, figura-
tywnym, konotującym i metaforycznym językiem a, z drugiej strony, nazy-
wającym, referencjalnym i literalnym językiem i przeciwstawiałby sobie antyte-
tycznie te dwa rodzaje. Dopuszcza to waloryzację, która uprzywilejowuje jeden ro-
dzaj wobec drugiego. Skoro Rousseau przyznaje czasowe pierwszeństwo nazwie 
własnej wobec pojęcia („N a j p i e r w rzecz każda otrzymywała nazwę jednost-
kową", s. 165; „ p i e r w s z e rzeczowniki mogły być zawsze tylko imionami 

1 8 / „ la vue d'une de ces noix rappelle à la mémoire [du signe] les sensations qu'il a reçues de 
l'autre (s. 150) / „widok jednego [orzecha] przypomina małpie wrażenia, których doznała 
dzięki pierwszemu" (s. 166). 

I 9 / Dobrze znana jest definicja z Poetyki (1457b): „Metafora jest to przeniesienie [epiphora] 
nazwy jednej rzeczy na inną: z rodzaju na gatunek, z gatunku na rodzaj, z jednego 
gatunku na inny, lub też przeniesienie nazwy z jakiejś rzeczy na inną na zasadzie 
analogii" (Arystoteles Retotyka - Poetyka, przei. H. Podbielski, Warszawa 1988, s. 351 
i n.). Jakobson definiuje metaforę jako zastąpienie na podstawie podobieństwa. 
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własnymi", s. 167), to faktycznie wynikałoby stąd, że w ramach genetycznej logiki 
narracji oddziela on literalną formę języka od metaforycznej i uprzywilejowuje 
pierwszą wobec drugiej. Tę interpretację, niemal jednogłośnie przyjmowaną 
w studiach nad Rousseau, dobrze podsumowuje, odwołując się do Michela Fou-
caulta, współczesny komentator: „Cała historia dzieła Rousseau, przejście od «teo-
rii» do «literatury», jest przeniesieniem potrzeby nazywania świata na uprzednią 
potrzebę nazwania siebie. Nazwać świat to sprawić, by przedstawienie świata było 
zbieżne z samym światem; nazwać siebie to sprawić, by przedstawienie świata, ja-
kie posiadam, było zbieżne z przedstawieniem, jakie przekazuję innym" 2 0 . Coraz 
bardziej subiektywny i autobiograficzny dyskurs Rousseau byłby zatem jedynie 
rozszerzeniem, w obszarze ja, referencjalnego modelu językowego, który rządzi 
jego myśleniem. Niepowodzenie owej próby „nazwania" podmiotu, odkrycie, że, 
używając słów Grosricharda, „le sujet est 1'innomable"21 , podcina autorytet 
własnego języka Rousseau. Jak również włącza go, wraz z Condillacem, a ogólnie 
wraz z następcami Locke'a, w to, co Foucault wywrotowo nazywa „le discours clas-
sique". O ile rozważana jest Rozprawa o nierówności, z interpretacji takiej mu-
siałoby wynikać, że tekst ten jest rzeczywiście niespójny, skoro nie panuje nad 
opozycją między pojęciową metaforą „stanu natury" a literalną rzeczywistością 
społeczeństwa obywatelskiego, która to opozycja sformułowana jest w samej Roz-
prawie o nierówności. Co więcej, zaczynając od metafory, tekst odwraca pierwszeń-
stwo nazywania nad konotowaniem, którego broni. W tekstach wprost sku-
piających się na „ja", takich, jak: Wyznania czy Dialogi, niespójność ta byłaby przy-
najmniej wydobyta na jaw, podczas gdy w pseudopojęciowym języku Rozprawy 
o nierówności jest po prostu tłumiona. 

Nim ulegniemy temu bardzo przekonującemu schematowi, powrócić musimy 
do pewnego szczególnego fragmentu z Rozprawy o nierówności i do korespon-
dującego z nim rozdziału vi Essai sur l'origine des langues22. Czy Rousseau faktycznie 

2 0 7 A. Grosrichard Gravité de Rousseau, „Cahiers pour l'analyse" 8, s. 64. Podaję wolny 
przekład, który próbuje objaśnić bardziej wyszukaną, ale i bardziej eliptyczną wersję 
francuską: „Toute l'histoire de l'œuvre de Rousseau, le passage de la «theorie» à la 
«littérature», c'est le passage d'une exigence qui est de faire se recouvrir la 
représentation du monde et le monde même, bref de le n o m m e r , ! l'exigence 
préalable de faire coincider la représentation que j'en donne à la représentation que j'en 
ai, bref de m e n o m m e r". 

2 1 7 Tamże. 
2 2 7 W kwestii złożonej debaty obejmującej chronologiczną i tematyczną relację między 

Rozprawą o nierówności a Essai, por.: J. Derrida Ogramalologii..., s. 256-261. Essai można 
uznać za rozszerzony przypis do Rozprawy o nierówności. O ile rozpatruje się ten 
szczególny punkt (zwierzętom brak zdolności doskonalenia się, bo brak im języka 
pojęciowego), wywód w Essai przebiega całkowicie paralelnie do wywodu w Rozprawie 
o nierówności. Paralela jest tu wystarczająco bliska, by pozwolić na rozszerzenie Rozprawy 
o nierówności tak, aby objęła Essai, przynajmniej w tym szczególnym punkcie. „Les 
animaux qui parlent (les langues naturelles) les ont en naissant: ils les ont tous, et 
partout la Même; ils n'ent changent point, ils n'y font pas le moindre progrès. La langue 
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oddziela język figuratywny od literalnego i czy uprzywilejowuje jeden typ dyskur-
su względem drugiego? Nie ma na to pytanie żadnej prostej odpowiedzi, bowiem 
podczas gdy w Rozprawie o nierówności mówi się, że „pierwsze rzeczowniki mogły 
być zawsze tylko imionami własnymi", Essai stwierdza z równą pewnością, że 
„pierwszy język człowieka musiał być figuratywny" i że „język figuratywny po-
przedza literalne znaczenie" (Essai, s. 506). A gdy nazywanie u Rousseau spróbuje-
my zrozumieć jako, używając słów Foucaulta, „przedzieranie się poprzez język, aż 
do osiągnięcia punktu, gdzie słowa i rzeczy powiązane są razem w ich wspólnej 
istocie"23, odkryjemy wtedy, że w Rozprawie o nierówności nazywanie powiązane 
jest raczej z różnicą niż z identycznością. Dopisek w wydaniu z 1782 roku do defi-
nicji nazywania („Jeśli jeden dąb nazywano A, to drugi dąb nazywano B") dodaje 
następującą uwagę: „bowiem na widok dwóch rzeczy pierwszą nasuwającą się 
myślą jest, że nie są one tym samym; i dłuższego nieraz czasu wymaga dostrzeżenie 
tego, co im jest wspólne" (s. 165). Musielibyśmy wtedy założyć, że obserwator, tak 
wyraźnie świadom różnicy, że nie może zauważyć podobieństwa między jednym 
dębem a drugim, nie byłby zdolny dostrzec różnicy między słowem a i drzewem A 
do momentu ujęcia ich jako zjednoczonych w jakiejś „wspólnej istocie". Inna trud-
ność: postępując za tradycyjnym odczytaniem Rousseau, jakie reprezentuje tutaj 
Alan Grosrichard, chcielibyśmy oszacować akt nazywania w całej przejrzystości 
jego niepojęciowej literalności. Zamiast tego trafiamy na to, że „wynalazcy pier-
wotni [stów] mogli nazwy nadawać jedynie ideom już posiadanym"2 4 (s. 167), na 
zdanie, w którym słowo „idea", mimo całej prekantowskiej empirycznej konkret-
ności, denotuje w pewnym stopniu obecność pojęciowości (czy metafory) już od sa-
mego początku, w samym akcie nazywania. Co więcej, z wcześniejszego cytatu wie-
my, czym owa „idéepremière" musi być: jest to idea różnicy („na widok dwóch rze-
czy pierwszą nasuwającą się myślą [idée]..."). Lecz jeśli wszystkie byty są takie 
same, to znaczy byty w stopniu, w jakim różnią się od siebie, to zamiana różnicy na 
jednakowość, co charakteryzuje, wedle Rousseau, wszelki język pojęciowy, jest 
wbudowana w sam akt nazywania, „wynajdywanie" nazwy własnej. Nic można po-
wiedzieć, czy nazywanie jest literalne, czy figuratywne: od momentu wystąpienia 
nazywania implikowana jest pojęciowa metafora bytu jako różnicy, a gdy tylko wy-
stępuje metafora, literalne nazwanie poszczególnego bytu jest nieuniknione: 

de convention n'appartient qu'à l 'homme. Voilà pourquoi l 'homme fait des progrès, soit 
en bien soit en mal, et pourquoi les animaux n'en font pas" (Essai, s. 504). To, że „langue 
de convention" ma to samo znaczenie co język pojęciowy, należy do naszego wywodu. 
Starobinski z pewnością ma rację, mówiąc, że „nie ma żadnej sprzeczności między [tym 
tekstem] a fragmentem z Essai" 3,1327). W kwesti łączonej lektury Essai i Rozprawy 
o nierówności por. odmienne spojrzenie w: M. Duchet i M. Launay Synchronie et 
diachronie. L'Essai sur l'origine des langues et le second Discours, „Revue internationale de 
Philosophie" 1967 nr 82, s. 421 i n. 

2 3 7 M. Foucault Les Mots et les choses, Paris 1966. Fragment cytowany u Grosricharda 
w Gravité de..., s. 64. 

Cytat zmodyfikowany (przyp. tłum.). 
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„Spróbujcie sobie wyobrazić drzewo w ogóle: nigdy się wam to nie uda; będziecie je 
mimo woli widzieli jako male lub duże, jasne lub ciemne, rozrośnięte skąpo lub 
bujnie", albo: „gdy tylko go [trójkąt] sobie upostaciujecie w umyśle, jest to już 
trójkąt taki, a nie inny, i nie sprawicie, by płaszczyzna jego nie byia barwna, a linie 
dostrzegalne zmysłowo" (s. 166 i n.). Czy zmuszeni jesteśmy przyznać, że paradok-
sy Rousseau są prawdziwymi sprzecznościami, że w Rozprawie o nierówności nie 
zdawał sobie sprawy z tego, co powiedział w Essai, i vice versa? Być może powinniś-
my zwrócić uwagę na jego przestrogę: „aby nie posądzono mnie o sprzeczność z sa-
mym sobą, powinienem mieć wystarczająco dużo czasu na wytłumaczenie się" 
(Essai, s. 521). 

W trzecim rozdziale Essai sur l'origine des langues Rousseau podaje nam 
„przykład" w formie parabolicznej opowiastki, krótkiej alegorii. Mówi nam, jak 
powstała nazwa własna c z ł o w i e k , która tak dumnie figuruje na początku Roz-
prawy o nierówności.25 

Człowiek pierwotny [un homme sauvage], spotykając innych ludzi, najpierw doświad-
czać będzie przerażenia. Jego strach sprawi, że ludzi tych będzie widział jako większych 
i silniejszych niż on sam; nazwie ich o 1 b r z y m a m i. Po wielu doświadczeniach odkry-
je, że domniemani olbrzymi nie są ani więksi, ani silniejsi od niego i że ich postura nie od-
powiada idei, jaką pierwotnie łączył ze słowem olbrzym. Wynajdzie wtedy inną nazwę, 
która jest im wspólna, taka, jak na przykład c z ł o w i e k, a słowo olbrzym zachowa dla 
fałszywego przedmiotu, który robił na nim wrażenie, gdy dał się zwieść. [Essai, s. 506] 

Jest to ogólna i czysto językowa wersja tego, co Grosrichard nazywa ,je nommer", 
w której pochodzenie nierówności opisane jest w najbardziej literalnym sensie. 
Fragment ten był zapewne, jak wykazywano26, inspirowany Condillacem, z tym 
wyjątkiem, że Rousseau odwołuje się do dorosłych ludzi, a nie do dzieci. Różnica 
ta jest ważna, bowiem cały fragment to złożona gra jakościowych i ilościowych po-
jęć podobieństwa, równości i różnicy. 

W owym spotkaniu z innymi ludźmi pierwsza reakcja człowieka pierwotnego 
określona jest jako strach. Reakcja ta nie jest oczywista; z pewnością nie jest oparta 
na obiektywnych danych, bowiem Rousseau wyjaśnia, że u ludzi tych zakłada się 
równą wielkość i siłę. Ani też nie jest to strach jednostki stającej przed t łumem, 
skoro ludzie pierwotni są całkowicie pozbawieni poczucia liczebności czy grup. 
Podobieństwo rozmiarów i zauważalnych oznak siły powinno zrazu działać 
łagodząco i umożliwiać spokojniejszą reakcję niż w przypadku spotkania z niedź-
wiedziem lub lwem. Jednakże Rousseau podkreśla przerażenie i Derrida ma 

2 5 / „La plus utile et la moins avancée de toutes les connaissances humaines me parait être 
celle de l 'homme" (s. 122) / „Najpożyteczniejsza zapewne, a ze wszystkich dziedzin 
wiedzy ludzkiej najmniej jak dotąd w dociekaniach swych posuniętą, jest wiedza 
o człowieku" (s. 127). W kwestii „człowieka" u Rousseau por. zwłaszcza: M. Rang 
J.J. Rousseaus Lehre vom Menschen, Göttingen 1959. 

2 6 7 Między innymi przez Starobinskiego: Œuvres complètes, 3,1323, przypis 3. 
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z pewnością rację, twierdząc, że następujący zaraz potem akt nazwania - nadania 
innemu człowiekowi nazwy olbrzyma, proces opisany przez Rousseau jako figura-
tywne użycie języka - przemieszcza znaczenie, do którego nazwa się odnosi, z zew-
nętrznej, widzialnej właściwości na „wewnętrzne" poczucie27 . Ukucie słowa „ol-
brzym" znaczy po prostu: „Boję się". Jaki jest jednak powód strachu, jeśli nie 
wiąże się on z obserwowalnymi danymi? Może się brać tylko z fundamentalnego 
poczucia nieufności, podejrzenia, że choć stworzenie to nie wygląda jak lew lub 
niedźwiedź, może jednakowoż zachować się jak one, wbrew zewnętrznemu 
wyglądowi. Uspokajająco znajoma i podobna powierzchowność może być pułapką. 
Strach jest rezultatem możliwej niezgodności między zewnętrznymi i wewnętrz-
nymi własnościami bytów. Można pokazać, że dla Rousseau wszystkie namiętnoś-
ci - czy będzie to miłość, litość, gniew, czy też graniczny przypadek między afek-
tem a potrzebą, taki jak strach - mogą być określone poprzez taką niezgodność; 
oparte są one nie na wiedzy, że taka różnica istnieje, lecz na hipotezie, że istnieć by 
mogła, na możliwości, której nigdy nie można potwierdzić lub podważyć środkami 
empirii lub analizy28. Stwierdzenie nieufności nie jest ani prawdziwe, ani fałszy-
we: ma raczej naturę wiecznej hipotezy. 

Fakt, że Rousseau wybrał strach jako przykład do pokazania pierwszeństwa me-
tafory wobec nazywania, komplikuje i wzbogaca wzorzec w stopniu niezwykłym, 
bowiem metafora jest właśnie figurą, która zależy od pewnego stopnia odpowied-
niości pomiędzy „wewnętrznymi" i „zewnętrznymi" właściwościami. Słowo „ol-
brzym", wynalezione przez przestraszonego człowieka pierwotnego do nazwania 
swego pobratymca, jest faktycznie metaforą w tym, że opiera się na odpowiednioś-
ci między wewnętrznym poczuciem strachu a zewnętrznymi rozmiarami. Obiek-
tywnie może być fałszywe (drugi człowiek faktycznie wcale nie jest wyższy), lecz 
subiektywnie jest szczere (wydaje się on wyższy przestraszonemu podmiotowi). 
Stwierdzenie może być błędne, ale nie jest kłamstwem. „Wyraża" ono poprawnie 
wewnętrzne doświadczenie. Metafora jest ślepa nie dlatego, że wypacza obiektyw-
ne dane, lecz dlatego, że przedstawia jako pewne to, co faktycznie jest tylko możli-
wością. Strach przed spadaniem jest „prawdziwy", bo potencjalnie niszcząca siła 
grawitacji jest weryfikowalnym faktem, lecz strach przed innym człowiekiem jest 
hipotetyczny; nikt nie będzie ufny wobec zagrożenia upadkiem w przepaść, lecz 
otwartą kwestią dla każdego, kto nie jest ani paranoikiem, ani głupcem, pozostaje 
to, czy można zaufać swemu bliźniemu. Nazywając go „olbrzymem", hipotezę czy 
fikcję zamienia się w fakt, a ze strachu, który sam przez się jest figuratywnym sta-

2 7 / J . Derrida Ogramatologii..., s. 362. 
2 8 / Stwierdzenie to musi być potwierdzone ogólną interpretacją „namiętności" w dziele 

Rousseau. By wskazać kierunek argumentacji, odpowiedni będzie następujący cytat 
7,Julii-, przypominając sobie historię swego uczucia do Saint-Preuxa, Julia miała napisać: 
„Je crus voir sur votre visage les traits de l'âme qu'il fallait a la mienne. Il me sembla 
que mes sens ne servaient que d'organe à des sentiments plus nobles; et j'aimai dans 
vous, moins ce que j'y voyais que ce que je croyais sentir en moi-même" (Œuvres 
complètes, 2, 340). 
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nem zawieszonego znaczenia, czyni się określonym, właściwym znaczeniem po-
zbawionym alternatywy. Metafora „olbrzyma" używana do wskazania człowieka 
ma faktycznie właściwe znaczenie (strach), lecz to znaczenie nie jest tak naprawdę 
właściwe, odnosi się do warunku permanentnego zawieszenia między literalnym 
światem, w którym zjawisko i natura się zbiegają, a figuratywnym światem, w któ-
rym odpowiedniość ta nie jest już a priori ustanowiona. Metafora jest błędem, po-
nieważ wierzy lub udaje, że wierzy w swe własne referencjalne znaczenie. Ta wiara 
uprawniona jest tylko w obrębie danego tekstu: metafora oznaczająca Achillesową 
odwagę poprzez nazwanie go lwem jest poprawna w obrębie tekstowej tradycji Ilia-
dy, ponieważ odnosi się do fikcyjnej postaci, której funkcją jest spełnianie referen-
cjalnych implikacji metafory. Skoro tylko opuszcza się tekst, ulega ona aberracji -
jeśli na przykład nazwie się czyjegoś syna Achillesem w nadziei, że to uczyni z nie-
go bohatera. Rousseau'wski przykład człowieka spotykającego innego człowieka 
jest tekstualnie dwuznaczny, jak muszą być wszelkie sytuacje obejmujące katego-
ryczną relację między człowiekiem a językiem. To, co dzieje się przy takim spotka-
niu, jest złożone: empiryczna sytuacja, otwarta i hipotetyczna, uzyskuje spójność, 
która istnieć może tylko w tekście. Dzieje się to dzięki metaforze (nazywającej in-
nego człowieka olbrzymem), zastępującej figurze mowy („J a się boję" zastąpione 
jest przez „o n jest olbrzymem"), która zmienia sytuację referencjalną zawieszoną 
pomiędzy fikcją a faktem (hipoteza strachu) w literalny fakt. Paradoksalnie figura 
nadaje literalność swemu referentowi i pozbawia go jego parafiguratywnego statu-
su. Figura odkształca się [figure dis-figures], zmienia strach - sam przez się będący 
parafiguratywną fikcją - w rzeczywistość, która jest tak nieunikniona jak rzeczy-
wistość pierwotnego spotkania między dwojgiem ludzi. Metafora przeoczą fikcyj-
ny, tekstualny element w naturze bytu, do którego się odnosi. Zakłada świat, w któ-
rym wewnątrz- i zewnątrztekstowe wydarzenia, literalne i figuratywne formy języ-
ka mogą być rozróżnione, świat, w którym literalne i figuratywne właściwości 
mogą być oddzielone i w konsekwencji zamieniane oraz podstawiane za siebie. Jest 
to błąd, choć można powiedzieć, że żaden język nie byłby bez tego błędu możliwy. 

Złożoność tej sytuacji wiąże się oczywiście z wyborem przykładu. Wzajemna 
gra różnicy i podobieństwa implikowana w spotkaniu między dwojgiem ludzi jest 
bardziej złożona niż spotkanie, jakie miało miejsce między dwojgiem potencjalnie 
antytetycznych bytów, takich jak mężczyzna i kobieta, jak w przypadku Julii lub 
fragmentów Emila, czy też człowieka i rzeczy, jak w przypadku przykładu z Rozpra-
wy o nierówności, w którym człowiek nazywa drzewo zamiast nazywania innego 
człowieka. Perwersją Rousseau wydaje się wybór przykładu opartego na bardziej 
złożonej sytuacji niż sytuacja paradygmatyczna, którą się zajmuje. Czy powinniś-
my wnioskować, za tradycyjnymi interpretatorami Rousseau, że intersubiektywna 
sytuacja lustrzanego spotkania samego siebie, jak w Narcyzowej zwierciadlanej fa-
scynacji samym sobą, jest faktycznie dla Rousseau paradygmatycznym doświad-
czeniem, z którego wywodzą się wszystkie inne doświadczenia? Musimy przypo-
mnieć sobie, że element lustrzanego podobieństwa, odbijającego się w przykładzie 
spotkania człowieka z człowiekiem, nie jest przedstawieniem paradygmatycznej 
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sytuacji empirycznej (jak w przypadku Kartezjańskiego cogito lub wszelkiej re-
dukcji fenomenologicznej), lecz metaforyczną ilustracją faktu językowego. 
Przykład nie dotyczy genetycznego procesu „narodzin" języka (opowiedzianych 
w tekście później), lecz językowego procesu tworzenia pojęć. Sam tryb narracji 
tego fragmentu jest metaforą, która nie powinna zwieść nas do przeniesienia syn-
chronicznej, językowej struktury na diachroniczne wydarzenie historyczne. 
A tworzenie pojęć, jak wyjaśnia fragment Rozprawy o nierówności dotyczący nazy-
wania drzew, jest wewnątrzjęzykowym procesem, wynajdywaniem figuratywnego 
metajęzyka, który kształtuje i łączy nieskończenie fragmentaryczny i amorficzny 
język czystego nazywania. W stopniu, w jakim wszelki język jest pojęciowy, zawsze 
już mówi on o języku a nie o rzeczach. Zwykle metonimiczne wyliczenie rzeczy, 
które Rousseau opisuje w Rozprawie o nierówności („Jeśli jeden dąb nazywano A, to 
drugi dąb nazywano B"), jest całkowicie negatywnym momentem, który nie opisu-
je języka takim, jakim on jest lub zwykł być u swego początku, lecz który dialek-
tycznie wyprowadza literalne nazywanie jako negację języka. Nazywanie nigdy nie 
mogłoby istnieć samo przez się, choć jest konstytutywną częścią wszystkich zda-
rzeń językowych. Wszelki język jest językiem mówiącym o nazywaniu, tj. pojęcio-
wym, figuratywnym, metaforycznym metajęzykiem. Jako taki, ma swój udział 
w ślepocie metafory, gdy metafora nadaje literalność swemu referencjalnemu nie-
określeniu, aby stało się konkretną jednostką znaczeniową. To stwierdzenie o me-
tajęzykowej (pojęciowej) naturze języka jest równoważnikiem wcześniejszego, 
bezpośrednio od Rousseau wywodzącego się, stwierdzenia, wedle którego nazywa-
nie musi postulować pojęcie (lub ideę) różnicy, aby mogło się pojawić. 

Jeśli wszelki język mówi o języku, to paradygmatycznym modelem językowym 
jest model bytu, który napotyka siebie29 . Wynika stąd, że przykładowa sytuacja 
opisana w Essai (człowiek napotykający człowieka) jest poprawnym paradygma-
tem językowym, podczas gdy sytuacja z Rozprawy o nierówności (człowiek napoty-
kający drzewo) jest dialektyczną pochodną tego paradygmatu, który odchodzi od 
modelu językowego ku problemom postrzegania, świadomości, refleksji itp. W te-
kście, który kojarzy wyjątkowość człowieka z językiem, i w obrębie języka o mocy 
tworzenia pojęć, pierwszeństwo należy do przykładu z Essai. Stwierdzenie z Roz-
prawy, że „pierwsze rzeczowniki mogły być zawsze tylko imionami własnymi" jest 
zatem stwierdzeniem wywodzącym się z logicznie wcześniejszego stwierdzenia, że 
„pierwszy język musiał być figuratywny". Nie ma sprzeczności, jeśli uznać, że 
Rousseau pojmuje nazywanie jako ukrytą ślepą figury. 

2 9 / Implikacją jest tu to, że autorefleksyjny moment cogito, autorefleksja tego, co Rilke 
nazywa „le Narcisse exhaucé", nie jest pierwotnym zdarzeniem, lecz sam jest 
alegoryczną (czy metaforyczną) wersją wewnątrzjęzykowej struktury, ze wszelkimi 
negatywnymi konsekwencjami epistemologicznymi, jakie to obejmuje. Podobne użycia 
przez Rousseau „strachu" jako paradygmatycznej emocji (czy potrzeby), która prowadzi 
do figuratywnego języka, nie tłumaczy się w kategoriach psychologicznych, lecz 
w językowych. „Strach" jest przykładem, bo strukturalnie koresponduje z retorycznym 
modelem metafory. 
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Parabola jeszcze się tu nie kończy. Rzeczywisty język nie posługuje się wyobra-
żonym słowem „olbrzym"3 0 , lecz na jego miejsce wynalazł pojęcie „człowiek". 
Tworzenie pojęć jest procesem podwójnym: jest to ta złożoność, która dopuszcza 
kolejny wzorzec narracyjny alegorii. Składa się przede wszystkim z dzikiej, spon-
tanicznej metafory, która do pewnego stopnia uległa aberracji. Ten pierwszy po-
ziom aberracji nie jest jednak zamierzony, ponieważ w żaden sposób nie obejmuje 
interesów podmiotu. Człowiek Rousseau nie zyska niczego z wynalezienia słowa 
„olbrzym". Zmiana wprowadzona poprzez ten termin bierze się wyłącznie z for-
malnego, retorycznego potencjału języka. To samo nie jest prawdą na drugim po-
ziomie. Słowo „człowiek" stworzone jest, mówi Rousseau, „po wielu doświadcze-
niach, gdy człowiek pierwotny odkryje, że domniemani olbrzymi nie są ani więksi, 
ani silniejsi niż on sam" {Essai, s. 506). Słowo „człowiek" jest rezultatem ilościowe-
go procesu porównywania opartego na pomiarze i czyniącego przemyślany użytek 
z kategorii liczby w celu osiągnięcia uspokajającej konkluzji: jeśli wysokość inne-
go człowieka jest numerycznie równa mojej, to nie jest on już niebezpieczny. Kon-
kluzja jest życzeniowa i oczywiście potencjalnie błędna - jak wkrótce mieli to od-
kryć między innymi Goliat i Polifem. Drugi poziom aberracji bierze się z użycia 
liczby tak, jakby była ona literalną własnością rzeczy, która im naprawdę przynale-
ży, podczas gdy faktycznie jest po prostu jeszcze jedną pojęciową metaforą pozba-
wioną obiektywnej ważności i przedmiotem zmian, konstytuujących wszystkie 
metafory. Dla Rousseau, jak dla Nietzschego, liczba jest pojęciem par excellence, 
które ukrywa różnicę ontyczną pod iluzją identyczności. Idea liczby jest dokładnie 
tak podejrzana i pochodna jak idea człowieka: 

Człowiek dziki mógł się przypatrywać oddzielnie swojej nodze prawej, oddzielnie le-
wej, albo też, patrząc na nie razem, całość podciągnąć pod niepodzielne pojęcie pary, 
a nigdy nie pomyśleć, że ich ma dwie; czym innym jest bowiem wyobrażenie, które nam 
przedmiot maluje, a czym innym określające ten przedmiot pojęcie liczbowe. Tym 
bardziej nie mógł liczyć do pięciu; i chociaż, przykładając ręce jedną do drugiej, byłby 
mógł zauważyć, że palce dokładnie sobie odpowiadają, daleki był przecież od myśli o ich 
równości liczebnej, [s. 270] 

Pojęcie człowieka jest w ten sposób podwójnie metaforyczne: po pierwsze, 
składa się na nie ślepy moment błędu emocjonalnego, który prowadzi do słowa „ol-
brzym", a następnie moment przemyślnego błędu, który posługuje się liczbą 
w celu obłaskawienia pierwotnej dzikiej metafory (zrozumiale, że ta liczbowa ter-
minologia - „pierwszy", „podwójnie", „początkowy" - sama jest metaforyczna 
i użyta tylko dla jasności wykładu). Człowiek wynajduje pojęcie człowieka dzięki 

3 0 / Rzeczywiste słowo „olbrzym", znane z codziennego użycia, zakłada słowo „człowiek" 
i nie jest metaforyczną figurą, którą Rousseau z braku istniejącego słowa musiał nazwać 
„olbrzymem". Rousseau'wski „olbrzym" bardziej przypominałby mitologicznego 
potwora; na myśl mógłby przyjść Goliat lub Polifem (odkładając na bok pokusę 
rozwijania implikacji strategii Odyseusza przedstawiającego się Polifemowi imieniem 
nikt [no-man]). 
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innemu pojęciu, które samo jest ziudne. „Druga" metafora, którą Rousseau zrów-
nuje z literalnym, przemyślnym i retorycznym użyciem spontanicznej figury3 1 , 
nie jest już niewinna: wynalezienie siowa człowiek umożliwia „ludziom" istnienie 
poprzez ustanawianie równości w obrębie nierówności, jednakowości w obrębie 
różnicy społeczeństwa obywatelskiego, w którym zawieszona, potencjalna prawda 
pierwotnego strachu okiełznana jest poprzez złudę identyczności. Pojęcie inter-
pretuje metaforę liczbowej jednakowości jakby to było stwierdzenie literalnego 
faktu. Bez nadania tej literalności nie mogłoby być żadnego społeczeństwa. Czy-
telnik Rousseau musi pamiętać, że ta literalność jest zwodniczym, błędnym przed-
stawieniem pierwotnej ślepoty. Pojęciowy język, ufundowanie społeczeństwa oby-
watelskiego jest również, jak się okazuje, kłamstwem nałożonym na błąd. Raczej 
więc nie można oczekiwać, że epistemologia nauk o człowieku będzie prosta. 

Przejście od struktury języka pojęciowego do społeczeństwa implikowane jest 
w przykładzie z Essai opisującym genealogię słowa „człowiek". Staje się to jasne, 
gdy na wstępie drugiej części Rozprawy o nierówności początek społeczeństwa opi-
sany jest w dokładnie paralelnych terminach, tym razem już nie jako przykład 
marginalny, lecz jako centralne stwierdzenie Rozprawy o nierówności, wyznaczające 
oś tekstu w spójnym ruchu, który przebiega od wolności do zdolności doskonale-
nia się, od zdolności doskonalenia się do języka, od języka do człowieka i od 
człowieka do społeczeństwa politycznego. Ani odkrycie ognia i techniki, ani bli-
skie sąsiadowanie człowieka z człowiekiem na ziemi nie wyjaśnia pochodzenia 
społeczeństwa. Społeczeństwo miało swój początek wraz z ilościowym porówna-
niem relacji pojęciowych: 

To ciągle przystosowywanie i jakby przymierzanie rzeczy do siebie samego, jak rów-
nież jednych do drugich, z konieczności się przyczyniło do tego, że umysł człowieka zaczął 
ujmować pewne stosunki. Te na przykład, które wyrażamy słowami: d u ż y , m a ł y , 
silny, s ł a b y , s z y b k i , p o w o l n y , l ę k l i w y , ś m i a ł y , i inne pojęcia podobne, po-
równywane w miarę potrzeby i prawie nieświadomie, zrodziły w nim w końcu coś jakby 
namysł lub raczej czysto odruchową przezorność, wskazującą mu zabiegi najbardziej ko-
nieczne dla bezpieczeństwa. [...] Podobieństwa, jakie z biegiem czasu mógł zauważyć 
między nimi [między swymi towarzyszami], swą samicą a sobą, kazały mu się domyślać 
[juger de] takich, których nie spostrzegał; a widząc, że wszyscy się zachowują tak, jakby on 
sam się zachował w okolicznościach podobnych, wywnioskował, że ich sposób myślenia 
i odczuwania zupełnie odpowiada jego własnemu, [s. 188 i n.]32 

3 1 7 „L'image illusoire offerte par la passion se montrant la première, le langage qui lui 
répondait fut assui le premier inventé; il devint ensuite métaphorique, quand l'esprit 
éclairé, reconnaissant sa première erreur, n'en employa les expressions que dans les 
mêmes passions qui l'avaient produite" (Essai, s. 506). 

3 2 / Przekład znacznie upraszcza otwierające linijki, dość niejasne w tekście francuskim: 
„[L]'application réitéree des etres divers à lui-même, et les uns aux autres, dut 
naturellment engendrer". W tekście bezpośrednio poprzedzający paragrafwyjaśnia, że 
Rousseau odnosi się do wzajemnej gry między kilkoma fizycznymi bytami 
w technicznych wynalazkach (jak wynalazki łuku i strzał) lub między człowiekiem 
a naturą, jak w odkryciu i przechowywaniu ognia. 
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Fragment opisuje dokładnie tę samą wzajemną grę między namiętnością 
(strach), pomiarem i metaforą (wywodząc niewidoczne własności przez analogię 
z widocznymi) jako parabolę z Essai sur l'origine des langues. W kolejnych linijkach 
zasada zgodności, na której oparte jest pojęcie człowieka i możliwość rządu, na-
zwana jest „cette importante Vérité" (s. 166). Trzeba teraz uznać, że to, co Rousse-
3U nazywa »» prawdą", nie desygnuje ani zgodności języka z rzeczywistością, ani 
istoty rzeczy przeświecającej przez niejasność słów, lecz raczej podejrzenie, iż 
wyjątkowość człowieka może tkwić w językowym oszustwie. 

Konsekwencje tego negatywnego wglądu dla teorii politycznej Rousseau się-
gają daleko. To, o czym mówi nam Rozprawa o nierówności i czego uparcie nie do-
puszcza klasyczna interpretacja Rousseau, to fakt, że polityczne przeznaczenie 
człowieka strukturowane jest jak model językowy i z niego wyprowadzane, i że jest 
to model istniejący niezależnie od natury i niezależnie od podmiotu: współwystę-
puje ze ślepą metaforyzacją, nazywaną „namiętnością", a metaforyzacja ta nie jest 
aktem zamierzonym. Wbrew temu, co można by myśleć, w sposób nieunikniony 
wzmocnieniu ulega natura „polityczna" lub, bardziej poprawnie, „polityczność" 
(skoro t rudno by było mówić o „naturze" w tym przypadku) wszelkich form ludz-
kiego języka, a zwłaszcza języka retorycznie samoświadomego lub literackiego -
choć z pewnością nie w przedstawieniowym, psychologicznym czy etycznym sen-
sie, w jakim generalnie pojmuje się relację między literaturą a polityką. Jeśli 
społeczeństwo i rząd wywodzą się z napięcia między człowiekiem a jego językiem, 
to nie są one naturalne (zależne od relacji między człowiekiem a rzeczami) ani 
etyczne (zależne od relacji między ludźmi), ani też teologiczne, skoro język nie jest 
pojmowany jako transcendentalny władca, lecz jako możliwość przygodnego 
błędu. To, co polityczne, staje się zatem dla człowieka raczej brzemieniem niż 
możliwością, a świadomość tego, której sardonicznym i patetycznym wyrazom nie 
ma końca, może z powodzeniem tłumaczyć powracającą niechęć do akceptacji, lub 
nawet do zwrócenia uwagi na powiązanie między językiem a społeczeństwem 
w dziełach Rousseau. Daleka od represji tego, co polityczne, jak chciałby Althus-
ser, literatura skazana jest na pozostanie prawdziwie politycznym rodzajem dys-
kursu. Relacji tego dyskursu do praktyki politycznej nie można opisać w katego-
riach psychologicznych lub psycholingwistycznych, lecz raczej w kategoriach 
związku - w obrębie modelu retorycznego - między referencjalnymi a figuratyw-
nymi polami semantycznymi. 

Rozwijanie implikacji tego wniosku doprowadziłoby do szczegółowej lektury 
drugiej części Rozprawy o nierówności w połączeniu z Umową społeczną, Julią i inny-
mi pismami politycznymi Rousseau. Próbowałem zaakcentować ważność 
i złożoność przejścia, które prowadzi do takiej lektury. Tylko wtedy, gdy świadomi 
jesteśmy istotnej ambiwalencji, jaka ciąży na dyskursie teoretycznym zajmując-
ym się relacją człowieka do cz łowieka-„un homme [que parle] a des hommes. . . de 
l 'homme", jak u jmuje to Rozprawa o nierówności (s. 131) - możemy zacząć dostrze-
gać, jak teorię literatury Rousseau i jego teorię rządu można by przełożyć na termi-
ny praktyki. Wstępna analiza pozwala na schematyczne sformułowanie pewnych 
wskazówek. 
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Po pierwsze, przejście od języka fikcji do języka zorientowanego na praktykę 
polityczną implikuje przejście od jakościowych pojęć, takich jak: bogaty, biedny 
etc.33. Nierówność, o której mówi tytuł Rozprawy i która w pierwszym rzędzie musi 
być rozumiana jako różnica możliwie najogólniejsza, staje się w drugiej części nie-
równością w ilościowym rozkładzie własności. Podstawa myśli politycznej u Rous-
seau jest raczej ekonomiczna niż etyczna, co jasno wynika z lapidarnego stwier-
dzenia, które otwiera drugą część Rozprawy. „Ten, kto pierwszy ogrodził kawałek 
ziemi, powiedział «to moje» i znalazł ludzi dość naiwnych, by mu uwierzyć [assez 
simples pour le croire], był prawdziwym założycielem społeczeństwa" (s. 186). 
Przejście od literalnej chciwości do instytucjonalnego, pojęciowego prawa chro-
niącego prawo własności przebiega paralelnie do przejścia od metafory sponta-
nicznej do pojęciowej34. Lecz ekonomiczny fundament teorii politycznej u Rous-
seau nie jest zakorzeniony w teorii potrzeb, dążeń i interesów, która mogłaby pro-
wadzić do etycznych zasad słuszności i niesłuszności; jest korelatem językowego 
tworzenia pojęć, a zatem nie jest ani materialistyczny, ani idealistyczny, ani zaled-
wie dialektyczny, skoro język jest pozbawiony zarówno przedstawieniowego, jak 
i transcendentalnego autorytetu3-. Złożona relacja między ekonomicznym deter-
minizmem Rousseau a Marxa może być i powinna być ujmowana tylko z tego 
punktu widzenia3 6 . 

Po drugie, widać, dlaczego porządek obywatelski i rząd są u Rousseau tak deli-
katnymi i zagrożonymi konstrukcjami, skoro zbudowane są one na piaskach 
błędu3 7 . „Występki bowiem, powodujące konieczność instytucyj społecznych, czy-

„Que les mots def o r t et de f a i b l e sont équivoques (dans le cas où l'on explique 
l'origine de la société par l'union des faibles enter eux); que... les sens de ces termes est 
mieux rendu, par ceux de p a u v r e et de r i c h e , parce qu'en effet un homme n'avait 
point, avant les lois, d'autre moyen d'assujettir ses égaux qu'en attaquant leur bien, ou 
leur faisant quelque pan du sien" (s. 179) /„Wyrazy s i l n y i s l a b y są [...] 
dwuznaczne; znaczenie tych wyrazów lepiej oddają słowa b i e d n y i b o g a t y , gdyż 
przed powstaniem ustaw człowiek istotnie nie mial innego sposobu ujarzmienia równych 
sobie, jak albo na ich mienie dokonać zamachu, albo im odstąpić coś ze swojego" 
(s. 209). 

Potwierdzając w ten sposób semantyczną ważność gry słów we francuskim między „sens 
propre" i„propriété". 

Nie oznacza to oczywiście, że kwestie cnoty, ja i Boga nie są rozważane przez Rousseau; 
rzecz jasna, są. Stawką nie jest istnienie etycznego, psychologicznego czy teologicznego 
dyskursu, lecz ich autorytet w kategoriach prawdy i fałszu. 

3 6/ Sugestie zmierzające w tym kierunku obecne są w pracy Lucien Sebag Marxisme et 
structuralisme, Paryż 1964, podczas gdy u Althussera brakuje rozpatrzenia Engelsowskiej 
interpretacji Rousseau wAnti-Diiliring (zwłaszcza w rozdziale 13 części I Dialektyka: 
negacja negacji). Nie dysponuję informacjami o stanie badań nad Rousseau poza Europą 
Zachodnią i Stanami. 

37// [...] „rien n'est permanent que la misère qui résulte de toutes ces vicissitudes; quand 
[l]es sentiments et [l]es idées [de l'homme] pourraient s'élever jusqu'à l'amour de l'ordre 
et aux notions sublimes de la vertu, il lui serait impossible de faire jamais une 
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nią również i nadużycie instytucyj tych nieuniknionym" (s. 221). Ten kołowy, au-
todestrukcyjny wzorzec wszelkich instytucji obywatelskich jest odbiciem autode-
strukcyjnej epistemologii języka pojęciowego, kiedy demonstruje swą niezdolność 
do utrzymania rozdzielenia literalnego odniesienia i figuratywnej konotacji. Lite-
ralność, która umożliwia język, prowadzi również do nieuniknionego nadużycia 
języka. Stąd fundamentalna ambiwalencja w waloryzacji literalnej referencjalnoś-
ci w Rozprawie o nierówności. „Czysta" fikcja stanu natury poprzedza w zasadzie 
wszelką waloryzację, choć nic nie może być bardziej destrukcyjne od nieuniknio-
nego przeniesienia tego fikcjonalnego modelu na obecny, empiryczny świat, w któ-
rym „podmioty muszą być utrzymywane oddzielnie" (Essai, s. 542) i dzięki które-
mu osiągany „jest etap ostatni nierówności i jej punkt dojścia; na nim się kolo za-
myka, wracając do punktu, z którego wyszło [mianowicie ze stanu natury]: wszyst-
kie poszczególne jednostki stają się tu z powrotem równe, bo są niczym" (s. 226). 

W końcu wzorzec umowy rządu obywatelskiego może być rozumiany tylko 
w kontraście do tła tego permanentnego zagrożenia. Umowa społeczna w żadnym 
razie nie jest wyrazem transcendentalnego prawa: jest złożoną i czysto obronną 
strategią słowną, dzięki której literalnemu światu nadawana jest pewna spójność 
fikcji, jest zawiłym zbiorem podstępów i forteli38 , dzięki którym odwleka się cza-
sowo moment, gdy fikcyjne upodobania nie będą już w stanie oprzeć się prze-
kształceniu w literalne akty. Pojęciowy język umowy społecznej przypomina sub-
telną wzajemną grę między figuratywnym a referencjalnym dyskursem w powieś-
ci. Często mówi się, że powieść Rousseaujutoz jest również jego najlepszym trakta-
tem o naukach politycznych; dodać trzeba, że Umowa społeczna jest również jego 
najlepszą powieścią. Lecz obie zależne są od ich wspólnej metodologicznej przed-
mowy o teorii retoryki, która jest podstawą Rozprawy o pochodzeniu i podstawach 
nierówności między ludźmi. 

Przełożył Artur Przybysławski 

application sure de ses principes dans un état de choses qui ne lui laisserait discerner ni 
le bien ni le mal, ni l 'honnête homme ni le méchant" (Du Contrat social, 1ère version, 
Œuvres complètes, 3, 282). 

3®/ Najbardziej dalekosiężnym fortelem jest zapewne to, że prawodawca, aby został 
wysłuchany, musi udawać, że mówi głosem Boga. „Voila ce qui força de tout temps le 
peres des nations de recouirir à l'intervention du ciel et d'honorer les dieux de leur 
propre sagesse, afin que les peuples soumis aux lois de l'Etat comme à celles de la 
nature, et reconnaissant le même pouvoir dans la formation de l'homme et dans celle de 
la cité, obéissent avec liberté et portassent docilement le joug de la félicité publique", / 
„To właśnie od niepamiętnych czasów zmuszało ojców narodów, aby uciekali się do 
interwencji niebios i przypisywali bogom własną mądrość, aby ludy podległe zarówno 
prawom państwowym, jak naturalnym, uznając tę samą władzę przy tworzeniu 
człowieka, co przy tworzeniu państwa, były posłuszne z własnej woli i łagodnie znosiły 
jarzmo szczęśliwości publicznej" (Umowaspołeczna..., przel B. Strumiński, s. 52). 
Przykładem prawdziwego prawodawcy jest Mojżesz, a fragment ten kończy się 
przypisem odsyłającym do Machiavellego (J. J. Rousseau Œuvres complètes, 3, 383). 
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