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Agata ZAWRZYKRAJ

Dziennik 1954  Leopolda Tyrmanda. 
Narracja jako narzędzie autokreacji

W ediug  Słow nika terminów literackich1, d z ien n ik  „nie  s tanowi z góry założonej 
konstrukc ji ,  o jego uk ładz ie  (z zasady chronolog icznym ) d ecydu je  nie zauw ażalna  
kompozycja ,  ale bieg wypadków, które a u to r  u trw a la” . D z ie n n ik  in ty m n y  „ma 
z reguły  c h a rak te r  otwarty, to znaczy nie jest z góry k o m p o n o w an y m  dzie łem , 
sk łada  się z szeregu zapisów dotyczących rozm aitych  p ro b lem ó w  i tem atów  oraz 
zróżn icowanych  fo rm a ln ie”2. M icha ł  Głowiński zauważa, że „ d z ie n n ik  nie jest wy
powiedzią  zorganizow aną  w edług  pew nych z góry p rzy ję tych  zasad” 3; jego 
początek  i koniec są p rzypadkow e. D z ie n n ik  zaczyna się i kończy w dow olnym  m o
mencie. „N ie  ma dz ienn ików  n ieskończonych, jest to typ w ypowiedzi ze swej n a tu 
ry am orf ic zny ”4. P rzy jrzy jm y się więc początkowi i zakoń czen iu  D ziennika  L e 
opolda  Tyrm anda:

Rano ukorzyłem  się przed Bogiem. Jak zawsze z racji świąt, początków, końców, rocz
nic, urodzin, im ienin, spełnień, i w ogóle przy każdej okazji, jaka się do tego nadaje. Oraz 
z innych powodów do m etafizycznych rozrzewnień. Stąd -  w im ię Boże zacznijm y wresz
cie ten dziennik. Wiążę z nim  niejasne nadzieje, jakże więc bez Boga? (11)5

D ziennik 1954 zaczyna się więc wzniośle, inwokacją  do Boga, k tóry  nie będzie  
często przywoływany na k a r tach  D ziennika. Co więcej, z lek tu ry  nie w ynika ,  że a u 

"  Słownik terminów literackich red. J. Sławiński, Wrocław-Warszawa 1988.

27 Tamże.

37 M. Głowiński Powieść a dziennik intymny, w: tenże Gry powieściowe, Warszawa 1973, s. 77.

47 Tamże, s. 80.

37 L. Tyrmand Dziennik 1954, Londyn 1993.
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tor byl p rak tyku jącym  katolik iem. N as tęp ne  cztery akapity  w ypełn ia ją  m eta tek-  
stowe rozważania o trudnośc iach  i celowości p isan ia  dziennika . W ywód, choć 
niedługi,  jest dość en igm atyczny  i nie przynosi czytelnikowi odpowiedzi na p y ta 
nie, dlaczego T y rm an d  zaczął pisać dz iennik ; właściwa odpow iedź rozproszona 
jest na kartach  Dziennika. T u  mowa jest o spowiedzi, d aw an iu  świadectwa, sp raw 
dzan iu  siebie, szukan iu  ulgi, a także pow ołan iu  dz ien n ika rza ,  z drugiej st rony  -
0 krzywdzie, w yrzuceniu  na m arg ines życia i parszywych związkach człowieka 
z epoką. D a rem n ie  szukalibyśm y zwięzłego w yjaśn ien ia ,  które po tem  stan ie  się 
oczywiste (może zbyt oczywiste). T y rm a n d  zaczął pisać dz ienn ik ,  bo w przew idy
walnej przyszłości nie widział szans na publikacje  powieści, które mial ochotę 
pisać ani w ogóle na publikację  czegokolwiek. W  tych w a ru nk ach  dz ien n ik  jako 
g a tun ek  z założenia n ieprzeznaczony  do publikacji ,  wydaje się rozw iązaniem 
idealnym.

Po tym wywodzie T yrm and  przys tępuje  do relacjonowania w ydarzeń z os ta t
nich godzin, to znaczy balu  sylwestrowego, k tóry  byl dla niego towarzyskim egza
m inem . Z m uszony  do abstynencji po przebytej ciężkiej chorobie ,  wyklęty przez 
reżim, pozbawiony pracy i pieniędzy, n ie lub iany  za swoją bezkom prom isowość , 
n iem al więc skazany na izolację, T yrm and  w ystępuje  na ba lu  w K lub ie  D z ie n n ik a 
rzy w towarzystwie olśniewająco p ięknej licealistki Bogny, zakochanej w nim  bez 
pamięci (12-15). Bogna robi furorę, a T yrm and  pławi się w swojej odblaskowej 
chwale, łowiąc pełne zazdrości spojrzenia  i szepty -  „Jak on to robi? Przy swoim 
wzroście, b rak u  p ien iędzy  i perspektyw ?” (14).

O sta tn ie  zapiski w Dzienniku  w idn ie ją  pod da tą  drug iego  kw ietnia  i zaczynają 
się n iew inną  relacją spo tkan ia  z daw ną zna jom ą -  Tuśką. Spotkan ie  staje się p re 
tekstem do opowiedzenia  nie tylko o dwóch n iespełn ionych  flirtach, ale także do 
barwnej opowieści o tym, jak młodego i naiwnego jeszcze T yrm an da  kom uniśc i  
wylali z pierwszej p racy za n ad m ia r  dowcipu i beztroski (394-397). Te opowieści 
pozostają w zgodzie z konwencją  całego D ziennika. D ru g a  część zapisków pod da tą  
drugiego kwietnia  ma jednak  inny  charak te r ;  sygnalizują  to już pierwsze słowa:

Od samego początku, od pierwszej chwili, gdy zacząłem ten dziennik, prześladuje 
mnie chęć przedstawienia siebie, opisania się bezstronnie i dokładnie. Dzień schodził za 
dniem , ważniejsze sprawy bądź zmęczenie odsuwały coraz dalej ten ekscentryczny za
mysł. Czasem już się doń zabierałem , wtedy odstręczały mnie ukryte w nim trudności i za
sadzki. Dziś wreszcie trzeba zmierzyć się z podstępną nieuchwytnością tego, co wydaje się 
tak dobrze znane. Nazywam się Leopold Tyrmand i lubię me imię i nazwisko... (397)

Tak zaczyna się wywód Tyrm anda ,  dotyczący b rzm ien ia  jego im ien ia ,  b rzm ien ia
1 etymolgii nazwiska. W  dalszym ciągu rozważań T y rm an d  k oncen tru je  się na swo
im wyglądzie zew nętrznym , ubiorze, pochodzen iu ,  d o m u  rodz innym , w ychowa
n iu , p rzekonan iach  religijnych, nauce szkolnej, wreszcie na swojej wojennej i p o 
wojennej tułaczce (398-403). O ile o losach T yrm an da  w czasie wojny i po jej za 
kończen iu  czy te ln ik  dow iadu je  się nieco ze w cześniejszych s tron  D ziennika, 
końcowy wywód pełni jedynie rolę porządkujące j i uzupe łn ia jące j syntezy, o tyle
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in fo rm ac jam i o rodz in ie  i własnej re ligijności T y rm a n d  w D zienniku  nie  szafuje 
(wyjąwszy kró tk ie ,  m ało  k on k re tn e  w spo m nien ie  o rodz icach  (317-318).

Zaskakującą powściągliwość Tyrm anda w kwestii rodziny i p rzekonań religijnych 
zauważył Z im an d6. N ie tru dn o  ją wyjaśnić. „Leopold T yrm and byl Żydem, choć nig
dy na ten temat nie zająkną! się przy mnie ani słowem” -  pisze Konwicki7; „Leopold 
Tyrm and z całą rozpaczą, najskrzętniej ukrywaną, przeobrazi! się w rosłego blondyna 
o jasnym spojrzeniu, katolika z dziada pradziada”8. T yrm and przyszedł na świat 
w średnio zamożnej, zasymilowanej rodzinie żydowskiej9. Już  przed wojną miało go 
ciągnąć do kato l icyzm u10. W  czasie wojny, mając dokum enty  obywatela francuskie
go, zgłosił się dobrowolnie na roboty do Niemiec. Po wojnie dalej ukrywał swoje po
chodzenie. M atka  wyjechała do Izraela z trzecim mężem, Jakubem  L ew itą11, czego 
T yrm and nie zdradził, pisząc o otrzymanym od niej liście (317).

N iebyt również tak osamotniony, jak to w Dzienniku opisywał: do 1957 roku m ieszkała w 
Warszawie siostra jego ojca, Irena, a w roku 1963 zmarł stryj, którego Tyrm and pochował na 
cm entarzu żydowskim w Warszawie. Fakty te utrzymywał w tajem nicy nie tylko przed przy
jaciółmi, ale nawet przed ówczesną żoną. Po doświadczeniach krem atoryjnych pieców były 
to wśród polskich Żydów zachowania nierzadkie i n ietrudne do zrozum ienia12.

W  czerwcu 1951 roku przyjął chrzest; rodz icam i ch rzes tny m i byli S tefan  K is ie 
lewski i Rysia, ówczesna towarzyszka życia T y rm a n d a 13. We w sp o m n ien ia ch  
o T yrm andz ie  pojawia się za rzu t  dem ons tracy jnego  k a to l icy z m u 14 -  „klasyczny 
neofita ,  k tóry  chodzi do kościoła ty lko wtedy, gdy ktoś to może zobaczyć” 15. Po wy- 
jeździe z Polski T y rm a n d  mial odejść od kato l icyzm u i stać się człow iekiem bezwy
znaniow ym , albo wręcz wrócić do ju d a i z m u 16.

W  ostatn iej części wywodu T y rm and  rozważa cechy swojej osobowości. D ziennik  
u rywa się w trakc ie  wywodu, a naw et w połowie zdania .  P rzy toczm y o sta tn ie  trzy 
zdania:

62 R. Zim and Tyimand’54, w: tenże Wojna i spokój, Londyn 1984, s. 48 i n.

72 T; Konwicki Porlrel mężczyzny w  kolorowych skatpelkach, „Więź” 1991 nr 7-8, s. 133.
Ten sam tekst ukazał się w: tenże Zorze wieczorne, Warszawa 1991.

Tamże, s. 136.

97 H. Dasko Wstęp, w: L. Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna. Warszawa 1995, s. 7.

10/ Tak opowiadała matka Tyrmanda Barbarze Hoff, jego drugiej żonie. Tamże, s. 36.

117 H. Dasko Tyrmand, Ameiyka, Dziennik, „Res Publica” 1990 nr 5, s. 39.

127H. Dasko Wstęp..., s. 36.

137 Tamże, s. 36; M. Urbanek Zly Tyrmand, Warszawa 1992, s. 90.

147 M. Urbanek Zly ..., s. 187.

15/Tamże, s. 91. Lidia Kisielewska natomiast miała powody sądzić, że pobożność Tyrmanda 
nie była przeznaczona na pokaz. Tamże, s. 223.

'**7 H. Dasko Wstęp... s. 36; M. Urbanek Z ly ..., s. 71, 82.
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Czy sam w sobie coś cenię i poważam? Tak -  subiektywne, lecz n ieustannnie i d rob ia
zgowo badane przeświadczenie, że o ile wiem, nigdy w życiu nie wyrządziłem  żadnem u 
człowiekowi świadomie krzywdy. W tym m iejscu rzec można, że naturalny  liryzm takich 
oświadczeń jest naiwnością, jak każdy fundam entalizm  wejrzeń w samego siebie, n ie
mniej jednak... (405)

Po latach, oddając Dziennik do d ru k u ,  T y rm and  nap isa ł  posłowie, w którym  wy
jaśnia, dlaczego urwał „w połowie d ługiego wywodu, au to p o r tre tu  z k om en ta rzem  
i t łem, pośrodku  z d an ia ” :

Ostatniego wieczoru, zmęczony pisaniem , jak zdarzało się często, urwałem zdanie za
m ierzając nazajutrz do niego wrócić. Lecz już nie wróciłem. Następnego dnia Czytelnik 
zaoferował mi kontrakt na napisanie Złego. Z początku zam ierzałem  kontynuować d z ien 
nik, lecz m ijały dnie, nagle wypełnione odm ienną sytuacją i wymaganiami. (407)

Dalej T yrm and  przyznaje ,  że w trakcie  p isan ia  D ziennika  p row adził w w ydaw nic
twie rozmowy w sprawie powieści, ale -  poniew aż jest człowiekiem przesądnym  -  
n ie w spom ina ł o tych rozmowach w zapiskach.

U zasadn ien ie  b rzm i w iarygodnie  -  w szak czy te ln ik  zna już trochę Tyrm anda .  
Z zachowanych d o k um en tó w  wynika, że T y rm an d  w tym czasie rzeczywiście p o d 
pisał z „C zy te ln ik iem ” umowę na nap isan ie  Złego. N a samej umow ie nie ma daty, 
ale T yrm and  miał dostarczyć m aszynopis  do 01.10.54. N a to m ias t  10.05.54 w ydaw 
nictwo wystawiło zaświadczenie na uży tek  K om endy  Głównej MO, iż „obywatel 
T y rm an d ” pisze „powieść sensacyjną o chu lig anach  i b ik in ia rzach ” 1 С T yrm and  
mógł więc podpisać umowę rzeczywiście na począ tku  kwietnia. T rudno  jednak  
uwierzyć w to, że p rzyp ad ek  tak  bardzo  sprzyjał diaryście , że D ziennik p rzy p ad 
kiem tylko zyska! zg rabną ram ę kompozycyjną.

2
Początek  nie od razu  budzi podejrzenia .  W ielu  diarystów tłum aczy  na wstępie, 

dlaczego rozpoczyna prow adzenie  d z ie n n ik a 18. Rzecz w tym, że w yjaśnienie  T yr
m an da  niczego nie wyjaśnia, raczej gm atw a (w sposób nieco p re tensjona lny)  
i usiłuje  wzbudzić  ciekawość. P oprzedzone jest uroczystą inwokacją do Boga, k tó 
ra jest po pierwsze kam uflażem  pochodzenia ,  po d rug ie  -  sposobem osten tacy jne
go zdystansowania się do panującej w Polsce ideologii marksis tow skiej ,  po trzecie 
jest próbą (grubo ciosaną) w pisan ia  się w tradycję  l i te ra tu ry  polskiej. Po czwarte, 
podyktowały ją względy kompozycyjne -  wezwanie Boga jest godnym  T yrm and a  
początk iem dziennika .  G odnym  jego pióra jest dopiero  obraz sylwestrowego balu  
-  pod względem l i te rack im  jeden z na jlepszych fragm entów  Dziennika. W artk i  
i zwięzły, a zarazem sugestywny i plastyczny. Trafności sform ułow ań towarzyszy 
um ie ję tność . . .  kreowania siebie na boha te ra  relacjonowanego balu. W szystko

: Reprodukcje dokumentów w: L.Tyrmand Dziennik 1954. Wersja oryginalna, s. 320-321.

1!P  M. Głowiński Pouneść..., s. 98-99.
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wygląda w iarygodnie  -  cóż m ożna opisywać pierwszego stycznia, jeśli nie bal syl
westrowy? Po pros tu  trzeba wiedzieć, k iedy zacząć prow adzić  d z ien n ik ,  żeby roz
począć go tak  efek tow nym  obrazem . T y rm a n d  wiedział.

Więcej jeszcze pode jrzeń  b u dz i  zakończenie  Dziennika. N ie  sposób uwierzyć, że 
p rzyp adk iem  względy obiek tywne skłoniły  au to ra  do p rzerw an ia  p row adzen ia  
d z ienn ika ,  w łaśnie  wtedy, gdy nakreśli!  zg rabny  „au to p o r tre t  z k o m e n ta rzem  
i t łem ” (407), p rzed tem  skreśliwszy jedną  z barw nie jszych  opowieści o swoich e ro 
tycznych przygodach. T y rm an d  sugeru je  co praw da, że au to p o r t re t  urwał 
w połowie (407), wywód wydaje się jednak  pełny  (choć oczywiście zawsze m ożna 
coś dodać) i wyraźnie  podsum ow uje  całą narrac ję .  O przypadkow ości zakończenia  
p rzekonać ma odbiorcę n iedokończone  zdanie .  Czegóż m u jednak  b raku je?  Przy
toczm y raz jeszcze:

W tym m iejscu rzec m ożna, że naturalny  liryzm  takich oświadczeń jest naiw nością, jak
każdy fundam entalizm  wejrzeń w samego siebie, niem niej jednak ... (405)

Z osta tn iego zdan ia  dow iad u jem y  się, że a u to r  jest św iadom y naiw ności,  k tó rą  im 
p liku je  „ n a tu ra ln y  l i ryzm ” wcześniejszego oświadczenia: „o ile w iem , n igdy  w ży
ciu nie  w yrządz iłem  ż ad n em u  człowiekowi św iadom ie  krzyw dy” . Jest j ed n ak  p rzy 
czyna, k tóra  każe m u  przy tym stw ierdzen iu  obstawać, zapow iadana  p rzez  „ n ie 
mniej je d n ak ” . Przyczyny tej T y rm a n d  nie u jaw nia , w ażne jest tylko to, że ona  is t
nieje. „N iem nie j je d n ak ” u trzy m u je  w mocy liryczne ośw iadczenie  n a r ra to ra  i w 
ten sposób, wbrew  konw encjom , niesie is to tne  znaczenie .  D ok oń czen ie  zdan ia ,  
choć przywoływane, nie jest konieczne. Przerw an ie  narrac ji  w tym m ie jscu  nie  
jest,  m im o pozorów, przypadkow e.

N asuw a się stąd wniosek, że odbiorca  m a do czynien ia  z mistyfikacją .  P rob lem  
ten trzeba rozważyć zwłaszcza, że T y rm andow i zarzucano ,  że D ziennik 1954 jest 
w pew nym  sensie falsyfikatem -  miałby  powstać wiele lat później ,  po em igracj i  
T y rm an da  na Zachód. Skoro D ziennik powstał , jak chce T y rm and , w W arszaw ie  w 
1954 roku, to skąd wziął się na Z achodzie? Po la tach  T y rm an d  tw ierdził (choć nie 
była to jedyna wersja), że wywiózł rękopis  w aparacie  w ydechowym  swojego 
„O pla” . Przeczy tem u  Konwicki, k tóry  pom agał T yrm andow i w pakow aniu .  Obaj 
zdawali sobie sprawę z g run tow nej rewizji,  której zostanie  p o d dan y  sam och ód  n ie 
posłusznego pisarza  na g ran icy19. Z d a n ie m  Konwickiego, T y rm an d  „pisał ów 
d z ien n ik  m łodzieńczy  pod starość, czyli przy końcu  lat s ied em d z ies ią ty ch”20. 
R ównież  świadkowie, z k tó rym i rozm awia! U rb anek ,  u trzy m u ją ,  że D ziennik  jest 
an tyda tow any21. „Byt bardzie j szczeniacki,  niż wyziera to z D ziennika”22 -  tw ier
dzi Najder.  T y rm a n d  pokazywał N ajderow i,  H erbertow i,  C h rzan o w sk iem u ,  G aw 
likowi wszystko, co napisał.  D ziennika  nie  pokazywał. M ar ia  Iwaszkiewicz w ątp i

' 92T; Konwicki Portret..., s. 139.

202 Tamże, s. 141.

212 M. Urbanek Zły ..., s. 76, 88.

222 Tamże, s. 76.
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w autentyczność D ziennika  na podstawie swojego dośw iadczenia  w redakcji p a 
m ię tn ików  w „C zy te ln ik u” . Sugeruje ,  że T y rm a n d  mógł napisać  d z ien n ik  na p o d 
stawie wywiezionych z k ra ju  no tatek . Passen t w zjadliwej recenzji D ziennika  
z przekręconej nazwy p ism a „D ookoła  Św iata” (u T y rm a n d a  „N aokoło  Świata”) 
wyciąga wniosek, że „dz ienn ik  byl popraw iany  na em ig rac j i”23. Za tezą o a n ty d a 
towaniu  Dziennika  przem awiała  również głębia rozpoznania  przez  T y rm an d a  ko
m u n izm u .  W ydawało  s i ę , że tak  przen ik liw a analiza  nie mogła powstać już w 1954 
ro k u 24. A nonim ow y publicysta  podz iem nego  p ism a w ysunął przypuszczenie:

krytyka ta pochodzi od dawnych umysłów zniewolonych, które zwykle nie są w stanie 
pojąć, że nawet w latach pięćdziesiątych udało się zachować niezależność ducha i swobodę 
oceny.23

Z arzu ty  an tydatowania  p rzekonu jąco  oddala  Z im a n d 26. Po pierwsze w sam ym 
tekście b rak  dowodów na mistyfikację: d iarysta  nie zap isu je  niczego, czego nie 
mógłby wiedzieć w roku 1954, zapisuje  n a tom ias t  detale ,  k tóre  mógł zapisać tylko 
w Warszawie w roku 1954. Po drugie ,  są świadkowie -  co na jm nie j  dwie osoby (Ste
fan Kisielewski i Jan  Józef Szczepański) czytały fragm en ty  D ziennika  już w 1954 
roku. Kisielewski sądził,  że D ziennik  został „w Ameryce tylko uzup e łn io ny  o c h a 
rakterystykę pewnych ludzi i dop ieszczony”27.

R ękopis  D ziennika, k tórego rep rodukc ja  ukazała  się na okładce londyńskiego 
wydania ,  okazał się jednak  n iezgodny z w ydanym  tek s tem 28. Toteż Z im an d  nie 
wątpił ,  że au tor  przeredagował tekst p rzed o d d an iem  do d ru k u .  U pew nia ją  go 
w tym p rzekonan iu  błędy językowe -  kalki z angielskiego, k tóre  T y rm an d  popełnił 
po d łuższym  pobycie na Zachodzie.

O p in ię  Z im and a  poparł  D asko , wydając oryg inalną  wersję D ziennika29. Porów 
nując wersję oryginalną z teks tem , który T yrm and  oddał do d ru k u ,  D asko  s twier
dza, że au to r  dopisał w S tanach cale ak ap ity30. N ajis to tn ie jsze  zm iany  miały ch a 
rak te r  ideologiczny. T yrm and , un iknąw szy  n iebezpieczeństwa ze strony  UB, doko
nał „horroryzacji wizji k o m u n iz m u ”31. Jed nak  zmiany, także te dokonane  ręką

23// D. Passent Leopold Tyrmand, Dziennik 1954, „Literatura” 1983 nr 5.

242 (Anonim], Literal w trudnych czasach, (przedruk z podziemnego pisma 
chrześcijańsko-liberalnego „13” nr 38), „Pomost” 1984 nr 24, s. 36.

2;/ Tamże, s. 36.

2i*2 R. Zim and T yrm a n d ., s. 29-31.

27/ M. U rbanekZly..., s. 225.

2^' H. Dasko Tyrmand, Ametyka, Dziennik, s. 44.

29/ Rękopisy Dziennika 1954 znajdują się archiwach Hoover Institute w Pao Alto
w Kalifornii. Oparta o nie wersja oryginalna ukazała się w 1995 roku w wydawnictwie 
Tenten w opracowaniu H. Dasko.

II. Dasko Tyrmand..., s. 44-45.

Tamże, s. 45.
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„T y rm a n d a  beletrysty  i fabu la ryza to ra”, nie zm ien ia ją  -  zd an ie m  D asko  -  c h a ra k 
te ru  książki. In ny  jest n a to m ias t  styl o ddanego  do d ru k u  tekstu.

Przepisując osiemset stron notatek wprowadzał liczne zm iany stylistyczne, a następ
nie, jak wynika z zachowanego m aszynopisu, przeredagował tekst jeszcze trzykrotnie. [...] 
W wyniku naturalnego procesu język i ręka Leopolda Tyrm anda z potowy lat siedem dzie
siątych m usiały różnić się jakościowo od jego pisarstwa w roku 1954; zredagowana wersja 
utraciła pewien niemożliwy do zdefiniow ania, ale przecież wyczuwalny klim at soczystej 
świeżości wrażeń i au tentyzm u opisywanych na gorąco wydarzeń, tak bardzo obecny 
w oryginale Dziennika 1954,32

Sam T yrm and  stwierdza w przedm ow ie  z 1979 roku, że w 1968 roku (m ieszkając 
już w Stanach) pracował nad  dz ienn ik iem . Przyznaje  się przy  tym, że przeżywał 
rozterki,  czy pow in ien  dokonać  zm ian  w tekście . O sta teczn ie ,  jak pisze, „zdecydo
wał niczego w tekście nie z m ien ia ć” (6), wydaje się jednak ,  że s tw ierdzen ie  to d o ty 
czy jedynie sądów o ludziach , poniew aż w tym kontekście  się pojawia. N ie  wynika 
stąd  na tom ias t ,  że T y rm an d  nie dokonał drobnie jszych  zm ian ,  na przyk ład  k o m 
pozycyjnych.

W stęp  do wersji „ofic ja lne j” został ty lko p rzeredagow any  stylistycznie. W  za
k ończen iu  widać n a to m ias t  is to tne  różnice. W  wersji oryg inalnej pod da tą  d ru g ie 
go kw ietn ia  jest co praw da au top o r tre t ,  ale nie ma, po p ierwsze -  re lacji ze spo tka
nia z Tuśką i sprowokow anych przez nie w spom nień ,  po d rug ie  -  nie ma o s ta tn ie 
go, u rw anego zdania .  Wydaje  się, że już w k w ie tn iu  1954 roku  p rzew idując ,  że 
w kró tce  zaabsorbuje  go pisan ie  powieści, T y rm an d  św iadom ie  zakończył d z ien n ik  
zg rabnym  au top o r tre tem . Po la tach, redagując  ponow nie  tekst,  postanowił za m a s
kować to efektowne zakończenie  i upozorować, zgodnie  z konw encją  ga tu nk u ,  
przypadkowość. Z apisk i drug iego  kw ietn ia  zaczęły się więc n iew inn ie  -  od sp o tk a 
nia z daw ną zna jom ą, a skończyły -  tu  m is tyfikacja  dosięgła  szczytu -  w połowie 
zdania .  Zdan ia  głęboko przem yślanego , którego wcześniej nie było.

P oprzes tan iem y  tu  na skonfron tow an iu  p ierwszych i o s ta tn ich  zap isków  wersji 
wydanej przez T y rm an da  z wersją oryginalną. D ale j  za jm ow ać się będ z ie m y  tylko 
wersją „oficja lną” . W ydanie  p ierwotnej wersji spowodowało, że środek  ciężkości 
za in teresowań Dziennikiem  1954 p rzesuną ł się z u tw oru  li te rack iego  na d o k u m en t  
i to wcale nie polityczny, ale obyczajowy. Zaczęło się śledztwo w sprawie bohaterów  
i au ten tycznych  faktów. Bogna w wersji o ryginalnej m iała  na im ię  K rystyna  i li
czyła sobie już osiem naście  lat, n ie była więc uw iedz ioną  m ałolatą .  In na  kobieta 
zm ien ia ła  przy T y rm and z ie  jedynie  pasek do pończoch, a n ie  całą b ie l iznę33. O d 
nalez iona  przez U rb a n k a  K rystyna  przedstaw ia , jak n ie t ru d n o  zgadnąć, zupe łn ie  
o dm ien n ą  od T yrm andow ej wersję w ydarzeń -  to T y rm a n d  n ią  a nie ona n im  była 
za in te resow ana34. W szystko to n ape łn ia  lekk im  n ie sm a k iem , a co gorsze, na

327H. Dasko Wstęp..., s. 29.

337 H. Dasko Tyrmand..., s. 44.

347M. Urbanek Zły. .., s. 110-116.
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pierwszy p lan  wysuwa realnego T y rm an d a ,  w cień usuwając znacznie  bardziej 
godnego uwagi T y rm and a -bo ha te ra ,  a zwłaszcza T y rm and a -n a rra to ra .

3
W róćm y więc do analizy oficjalnej wersji D ziennika. Z definicji  dz ien n ik  jest 

u tw orem  a tek ton iczn y m 35, u tw orem  o otwartej kompozycji.  Konwencja w niczym 
właściwie nie ogranicza swobody diarysty. Zapisy  „mogą być zróżnicowane tak 
pod w zględem kom pozycyjnym , jak i tem a tyczn ym ”36. O pisywanych faktów nie 
łączy więź przyczynowo-skutkowa. W  swoich podstawowych od m ianach  D ziennik 
może być po pros tu  zbiorem  no ta tek  albo faktograficznym spraw ozdan iem  w y pad 
ków dn ia  -  diarysta  nie selekcjonuje  tu  opisywanych faktów, ani nie wprowadza 
h ierarch i i  ważności37. A ndré  G irard ,  klasyk g a tu n k u ,  w swoim D zienniku intymnym  
fo rm ułu je  m etateks tow ą wypowiedź o diaryście : „Wprowadza on to, co m u p rzy
chodzi do głowy, w p o rządku  jedynie chronologicznym . N ieobecność wyboru wy
daje się jego p raw em ”38. W  d z ie n n ik u  in ty m n y m , poza chronologią ,  „podstaw o
wym w iązan iem  jest osobowość a u to ra ”39.

S twierdzenie  właściwej gatunkow i luźnej kompozycji,  n ie jednolitośc i tem a 
tycznej,  swoistej „mozaikowości” nie  daje  jed nak  pojęcia o złożonej s t ru k tu rze  
D ziennika 1954; jej opis jest t ru dn ym  zadaniem . Rozbicie na fragmenty, epizodycz
ność są tu  daleko posunięte .  S t ruk tu ra  odzwierciedla  złożoną rzeczywistość, którą 
opisuje  diarysta. D z ien n ik  T yrm anda  nie odpow iada  żadnej z od m ian  d z ienn ika  
in tym nego , które wyróżnia Ł opa tyńska ,  łączy na tom ias t  trzy z nich:

1) dziennik, który opisuje najważniejsze wypadki i przeżycia (diarysta dokonuje więc se
lekcji, ale nie ogranicza się do jednego tem atu);
2) dziennik, który opisuje przeżycia określonego typu, np. dziennik  choroby, eksperym en
tu naukowego, dziennik  m atki lub dziennik  artysty;
3) dziennik, w którym  opisywane fakty zewnętrzne są pretekstem  do rozmyślań; dziennik, 
który opisuje przeżycia emocjonalne i in te lektualne.40

Dziennik 1954 najkrócej scharakteryzować m ożna jako dz ienn ik  pisarza-dysy- 
d en ta  (typ 2), skazanego na artystyczny niebyt w k ra ju  opanow anym  przez k o m u 
nistyczny reżim. Opisywane fakty często stają się p re teks tem  do rozm yślań  i wy
znań (typ 1). Sądzić należy, że d iarysta ,  m im o iż porusza  wiele tematów, dokonu je  
ciągłej selekcji (typ 1); gdyby tak nie  było, p isarz  o tak im  zmyśle obserwacji i ho ry 

' '  L. Łopatyńska Dziennik osobisty, jego odmiany i przemiany, „Prace Polonistyczne” 1958, 
s. 276.

3° / Słownik terminów literackich...

37/L. Łopatyńska Dziennik..., s. 278.

3S/  A. Girard Le journal intime, Paris 1963, s. VIII-IX, cyt za: M. Głowiński Powieść..., s. 77.

З9/  Słownik terminów literackich...

4°/ L. Łopatyńska Dziennik..., s. 270-273.
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zontach in te lek tu a ln ych ,  jak u T y rm a n d a  zapew ne p ad łby  martw y z wyczerpania  
w sk u tek  prow adzenia  dz ienn ika  -  zgodnie z p o n u rą  p rzepow iedn ią  H erb e r ta ,  
przytoczoną na k artach  D ziennika  (87). Jeśli naw et T y rm a n d  relac jonuje ,  co jadl na 
ob iad  -  zapis , w ydawałoby się, na jbardzie j  b an a ln y  -  czyni to w tym celu, żeby raz 
jeszcze oskarżyć ko m un izm . In n y  zapis pozornie  zb ędn y  -  opis wizyt u krawca 
(43-44,93-93) -  jest nie  tylko w ażnym  przyczynk iem  do  au to p o r t re tu  d iarysty , ale 
także b arw nym  i sub te ln y m  zarazem  p o r t re tem  pan a  D yszkiewicza, a zarazem  
częścią p ano ram y  W arszawy w roku 1954.

Trudności ,  k tóre  miał a u to r  us iłu jąc oddać „m ikrobio log ię  d n ia ” (11), zauw a
żam y analizu jąc  morfologię tekstu. S p ró bu jm y  na jp ie rw  dokonać  pobieżnego 
przeg lądu  tem atów  poruszanych  przez diarystę .  K o m u n iz m  w idz iany  jest tu  na j
pierw  z perspektyw y sytuacji życiowej au to ra  D ziennika 1954. N iem ożność  p u b l i 
kacji ,  b ra k  pracy, pieniędzy, fatalne w a ru nk i  mieszkaniow e pisarza o „niew łaści
wej biografii  i niewłaściwych poglądach -  to p rob lem y, k tóre  powracają  na k artach  
D ziennika  (zwłaszcza 37-38, 121-122, 180-181, 242-243, 385). N a  zasadzie  k o n tr a 
stu T y rm and  przedstaw ia  dos ta tn ie  życie li te ra tów  na us ługach  reż im u  (45, 85-86, 
117-118 ,141,174-176,189-191),  pisze o reżimowej prasie  (84-85, 196-200), c e n z u 
rze (61), „ p ro p ag i tk ach ” (65-66, 153-154). Z w ieńczen iem  ch a rak te rys tyk i  mediów 
na usługach  k o m u n iz m u  jest porów nanie  realiów życia i prasowej p ropagandy ,  d e 
maskujące  „rozbieżność by tu  prasowo-radiow ego” (52, 80-81, 110-111). P onura  
wizja k o m u n iz m u  nie kończy się jednak  na p lan ie  „p isarz  w reż im ie” . P oprzez  o p i
sy dzies iątków  d robnych  dośw iadczeń, zaobserwowanych w ydarzeń ,  zasłyszanych 
opowieści i po nu rych  na ogól anegdot,  T y rm an d  kreśli  p an o ram ę  codziennego  ży
cia w W arszawie k ilka  miesięcy po śmierci Stalina. N a tym p lan ie  w ach la rz  p o ru 
szanych tem atów  jest najszerszy. O d p rzem y tu  szczoteczek do  zębów (89), okale
czeń spow odowanych użyciem w yprodukow anego  w socjalis tycznym państwie 
grzeb ien ia  (323), przez  fata lne zaopa trzen ie  i czanorynkow e ceny (184-185, 
297-300), paradoksy  cenowe (380-381), ekspor t  deficytowych towarów do Z S R R  
i na Z achód  (151,215), zwalczanie szczątków pryw atnej in icja tywy (32, 186), przez 
funkcjonow anie  kom u n ikac j i  miejskiej (65, 66-67, 146-147, 170, 173-174), kolei 
(363-364) i poczty (162-163), b rak  opalu  (151) aż po służbę zdrow ia  i negow aną ofi
cjaln ie  ep id em ię  gruźlicy  (67-68), socjalistyczną szkołę (69-70), skażenie  ś rodowi
ska (285-286), sz tukę  w k o m u n izm ie  (253-254), po walkę z Kościołem (91-92), echa 
II z jazdu  P Z P R  (305-306,314-316,327-329), inwigilację (207-208) i p rzes łu chan ia  
na M O  (231-235).

N ie  m niej bogaty  jest,  zlewający się z p o p rzedn im ,  p lan  refleksji ogólnej,  do 
k tórej p re tek s tem  stają się dośw iadczenia ,  obserwacje, zasłyszane anegdo ty  (np. 
67 ,146-147, 157, 160-163, 248-249). Mowa tu o d em ora lizac ji  ludzi pod  w pływ em  
k o m u n iz m u  (359-362), o w anda lizm ie  (183), o „uc iskanych  przez im p e r ia l iz m ” 
k om un is tach  z Z achodu ,  czyli przebieglej p rop agandzie  k o m u n is tó w  (356-357), 
życiu party jnej e lity  na koszt społeczeństwa (216), odbudow ie  W arszawy jako za
przepaszczonej szansie urban istycznej (221-226). N a  tym p lan ie  pojawia się także 
analiza  haseł „dyscyplina p racy” , „szkolen ie”, „p lanow an ie  państw ow e” , „awans
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społeczny” (56-57, 93, 162-163) i n ieobecnego w nowomowie, a jakże is totnego 
„być u s taw ionym ” (244), metafora  mózgu w form alin ie  jako pożądanego  p rzeb ie 
gu indoktrynacj i  socjalistycznej (253), wreszcie list zza żelaznej k u r ty ny  o k o m u 
nizm ie  jako „śmierci z ud uszen ia”, p rze jm ujące  oskarżenie ,  a jednocześnie  zew 
rozpaczy (347-348).

Kolejny p lan  D ziennika 1954 otw ierają  p rzypadkow e na ogół spo tkan ia ,  stając 
się okazją do skreślenia  całej galerii sugestywnych portretów. T y rm and  -  który 
sam siebie określa jako „konfesjonał p rzenośny  i do zm ontow ania  w każdej k a 
w ia rn i” (97) -  sporo wie o swoich rozmówcach. Galeria  u t rzym ana  jest w tonacji 
czarno-białej,  modele podlegają m oralnej ocenie , na ogól jednoznaczn ie  negatyw 
nej lub -  równie często -  pozytywnej. L in ia  d em arkacy jna  przebiega w zdłuż  od po 
wiedzi danej kom unizm ow i,  między tymi, którzy się sprzedali i uc iskanym i przy
jaciółmi. Najwięcej jest w izerunków  pisarzy, d z ienn ikarzy  i w ogóle twórców. 
Wśród pozytywnych pierwsze miejsce za jm ują  H e rb e r t  (najdrożej plącący za n ie 
zależność -  32-35, 87-88,185, 245-246) i powracający stale na kartach  Kisiel,  po ja 
wiają się także między innym i Turowicz (158, 358) i W oźniakowski (357-358). 
Zbiorowym bo ha te rem  jest „Tygodnik Pow szechny”, do którego redakcji T yrm and  
należał -  relacja z likwidacji „Tygodnika” to jeden z najd łuższych spójnych frag
mentów D ziennika  (71-80). Wśród an tybohaterów  rej wodzą K ałużyńsk i (choć do 
niego T yrm and  czuje nieco sym pati i  -  61-65, 186, 227, 251-252, 278-279) i Koź- 
niewski (22-23). A m biw alen tne  miejsce w galer ii  zyskali ci, k tórzy  po trafil i  się 
„ustawić”, ale Tyrm andow i b raku je  w yraźnych dowodów ich w iny (Lem  -  254-255, 
Jasienica 258-261, Parandowski -  275).

O sobne miejsce za jm ują  w galerii d iarysty  kobiety, które -  wyłączywszy chyba 
tylko pan ią  Genię, sprzątaczkę, dobrą  duszę, dzięki której T y rm an d  przetrw ał cho
robę (16-18) -  in teresują  go jako kobie ty  właśnie. Kobiety w ystępujące  w D zienniku  
dzielą się na te, k tóre  z T yrm an de m  sypiają i na te, k tóre tylko szczegółowo zwie
rzają się ze swoich doświadczeń erotycznych (ironicznie  bezli tosny p o r t re t  H a lsz 
ki rozproszony na kartach) i zm ien ia ją  przy T yrm andz ie  bieliznę (Morel -  41-43). 
Pierwsza kategoria  ma znacznie  więcej przedstawicielek. P anu je  wszechwładnie  
Bogna, stała p ar tnerka ,  zakochana w p isarzu  m ałolata ,  od której T y rm and  rzeko
mo nie może się uwolnić. Powraca w spo m n ien ie  dawnej miłości -  Rysi. A utor  
szczegółowo relacjonuje  też rom ans sprzed k ilku  miesięcy z Bronką. To w spo
m nien ie  i opow iadanie  o jego kole jnym  epizodzie ,  który wydarzył się w czasie p ro 
wadzenia  dz ienn ika  (336-345, 349-355), stanowią jedne z najd łuższych , w ew nętrz 
nie spójnych fragmentów. Pojawiają się także Zosia (246-248, 265), pani N u n a  
(256-258), i -  jako w spom nien ia  -  M arysia  W lodkow a (241) o razT u śk a  (394-397).

Na n as tępnym  plan ie  tem atycznym  um ieśćm y liryczne w yznan ia  d iarysty  na 
tem at w łasnego losu (28-29, 36-38, 40, 180-181, 241-246, 274-247), powracające re 
fleksje na tem at poczucia starości, w spo m nien ie  o rodzicach (317-318), w sp o m n ie 
nia z wojny (349), w spom nien ie  pow ojennych losów (156-157, 384-385). Kolejnym , 
is to tnym dla nas p lanem  tem atycznym  są m etateks tow e wypowiedzi o d z ien n ik u  
(11-12, 36-37, 87 ,92 -93 ,155 ,158 ,204-205 ,214 ,  303, 387). N iewiele  miejsca za jm ują
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relacje z pokazów filmowych (24, 104, 203, 206, 279-281, 376-378), z wystaw 
(18-19) i spek tak li  tea tra lnych  (174, 331-333).

T y rm an d  przedstaw ia  k o m u n iz m  z perspek tyw y człowieka zanu rzo neg o  w rze
czywistości sys tem u to tali tarnego. B o h a te r-na rra to r  jest od o śm iu  lat, od pow rotu  
do k ra ju  w 1946 roku , p ionk iem  w systemie, realia życia zna  od podszewki.  Stąd 
rozległa pan o ram a  Warszawy z 1954 roku, „10 lat po in aug u rac j i  ludowości w tym 
k ra ju ” . Jako  szary obywatel postrzega nędzę i m arno traw stw o , gorycz i zm ęczenie ,  
spustoszen ie  fizjologiczne i depraw ację  m ora lną .  N a tym poziom ie  jego n iezgoda 
na k o m u n iz m  jest zdrow orozsądkow a, jest niezgodą człowieka „o zdrowych 
zm ysłach i praw id łowo naregu low anym  poczuciu  h u m o r u ” (57). Z a ra zem  jednak  
na r ra to r  jest obdarzony  głębszą i rozleglejszą w iedzą o sys tem ie dzięk i swoim 
w cześniejszym  dośw iadczeniom , „żyłem pod H it le re m  i pod  S ta l in e m ” (155) -  
w spom ina.  D ecydu jąc  się na powrót do kra ju ,  wiedzia ł,  czym jest ko m u n iz m .

W  1946 roku wróciłem z Zachodu do Polski. Nie byłem m arksistą, nie należałem  do na
iwnych, siedziałem  w W ilnie na Łukiszkach u Ruskich, znalem  m elodię, rysował mi się 
mgliście, lecz prawidłowo, przyszły rozwój stosunków. (156)

N a tym poziom ie  od rzuca  k o m u n izm  ze względów moralnych:

W idziałem  m ordęgę mas ludzkich w jarzm ie to talitaryzm u i kneblow anie człowieka; 
w idziałem  codzienną adm inistrację niesprawiedliwości i krzywdy, o jakiej nie śniło się 
Sinclairom  i M alraux; widziałem  terror rodzący zlo i deprawację natury  ludzkiej, n iezna
ne dotychczasowym pesymistom; słuchałem  kłamstw, wobec których zawodzi najwnikliw- 
sza ostrożność, a nawet niewiara; widziałem  pogardę dla człowieczeństwa podniesioną do 
wyżyn liturgii; w idziałem  bezlitosne, dzikie okrucieństwo względem bliźniego uświęcone 
jako norm a współżycia. (157)

P oli tem atyczność  Dziennika 1954 zn a jd u je  odzw ierc ied len ie  w bogactw ie po ja 
w iających się tu  gatunków , k tóre  na ogól t ru d n o  jednoznaczn ie  zaklasyfikować. 
Od opisów obserwowanej rzeczywistości, faktograficznych sp raw ozdań ,  zwięzłych 
no ta tek  i p ros tych  opowieści au to r  sw obodnie p rzechodzi do dy sk u rsu  p ub licys
tycznego, do l irycznych wyznań na tem at własnego losu i p isan ia  D ziennika, do wy
znań  in ty m n ych ,  a w jednym  w y pad ku  posługuje  się naw et fo rm ą listu  (fikcyjny 
list zza żelaznej ku rtyn y  do zachodn ich  polityków).

4
N a rra to r  -  L eopo ld  T y rm and  -  u jaw nia  się p rzede w szystk im  poprzez  narrac ję  

pierwszoosobową, poprzez  opow iadanie  o faktach, k tórych był u cze s tn ik iem  lub 
św iadkiem. W iem y też, w jakich okolicznościach n a r ra to r  opow iada  i dlaczego 
prow adzi dz ienn ik .  Jawność narra to ra  podkreś la ją  liczne w ypowiedzi m eta teks to-  
we o d z ie n n ik u  (1 1-12 ,36-37 ,87 ,92-93 ,155 ,  15 8 ,204-205 ,214 ,303 ,387) .  D z ie n n ik  
jest w n ich  p rzeds taw iony  jako rekom p ensa ta ,  kurac ja ,  ś rodek  uspokajający , mil- 
tow n, m orf ina ,  valium  (204). D iarys ta  m arzy  jedn ak  o czymś więcej. W  l i te ra tu rze
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X X  w ieku dokonała  się nobilitacja  d o k u m e n tu  osobistego do rangi l i te ra tu ry41. 
„D la  Gombrowicza od pierwszej chwili,  tj. od 1953 roku nie ulegało wątpliwości, 
że dz iennik ,  a w każdym  razie jego dz iennik ,  jest l i te r a tu rą ”42. T y rm a n d  nie miał 
tej pewności, ale w yraźnie  miał podobne aspiracje.

Gdy wychodziłem z dom u, przyszło mi ni stąd, ni zowąd na myśl, że to, co piszę 
w dzienniku, może mieć wartość nieprzem ijającą. Może nawet doniosłą. Już kiedyś o tym 
myślałem, lecz zdało mi się robieniem  z siebie samego balona. D ziennik  to psychiczne od
prężenie na prywatny użytek i to musi wystarczyć. Dziś wydało mi się, że to, jeśli przetrwa 
i dotrze do drukarskiej prasy -  zostawi po mnie ślad. (214)

Dalej powraca pytanie  o przyszłe losy dziennika:

Co m nie frapuje, to pytanie: ile z tej pisaniny zachowa się przez nadciągające 
nawałnice i co ujrzy światło dzienne? (387)

T yrm and  wierzył jednak , że D ziennik przetrwa, „Ja piszę ten d z ien n ik  dla X X I s tu 
lecia” (303). Jasne jest, że kom uniśc i  nie  mogli w ydrukować D ziennika 1954 , a więc 
w ir tu a ln y  odbiorca nie  jest kom unis tą ;  na r ra to r  zwraca się do odbiorcy  p rzeciw ne
go kom unizm ow i. Explicite  o adresacie T yrm and  pisze pod da tą  12 lutego:

Kto jest tego adresatem ? Po prostu Polacy i ludzie? Zbyt ryzykowne. Wolałbym za 
mych uczestników tych, którzy przetrwają kom unizm . Ale tych także, co jeszcze nie zapo
mnieli jego trupiego ciężaru na grzbiecie i dławiącego uchwytu na szyi. To idealna pu 
bliczność, bezbłędny odbiorca. Taki tylko naslodzi się naprawdę tym, co ja uważam w tym 
dzienniku za wartość -  a mianowicie nieustępliwością. (214)

T yrm an d  pisze więc dla przyszłego czyte lnika, choć nie zwraca się do niego 
wprost . Liczy na to, że doświadczenie  życia w k om u n izm ie  z b u d u je  s tab ilną  bazę 
porozum ien ia  między  n im  a adresa tem . Stąd w ynika  bezpośredniość , a naw et po
ufałość n a rra to ra  wobec odbiorcy. Bezpośredniość wcale nie oznacza szczerości; 
wydaje się, że diarysta przez cały czas coś przed czy te ln ik iem  odgrywa.

Zgodnie  z konwencją dz ienn ika  zap isk i T yrm an da  uporządkow ane  są ch ron o 
logicznie. N ie  ulega też wątpliwości, że „podstawowym w iązan iem  jest osobowość 
au to ra”43. Tem u w iązan iu  przyjrzym y się jeszcze później. T rudno  jednak  oprzeć 
się w rażen iu , że w iązań jest więcej, że Dziennik 1954 nie  korzysta z prawa do cha- 
otyczności.  Po pierwsze, w idać wyraźną  selekcję m a te r ia łu ,  którego w yn ik iem  jest 
rozległa panoram a życia w państwie opanow anym  przez kom unis tyczny  reżim. Po 
drugie ,  w mozaikowym układzie  D ziennika  T yrm an da  n ie ład  wydaje się być k o n 
trolowany, rządzi się w łasnym  ry tm em , który wyznaczają  powracające motywy 
Bogny i Kisiela. N a tem at roli kobiet w kompozycji D ziennika  in teresu jącą  uwagę 
uczynił Odojewski:

4'2 R. Zimand Diaiysta Stefan Ż, Warszawa 1990, s. 33.

427 Tamże, s. 35.

422Słownik terminów literackich...
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Tyrmand jest doskonałym  narratorem  i wie, że utwór o charakterze polem iki ideolo
gicznej, utwór m oralizatorski i demaskacyjny, musi mieć dobrze zakom ponowaną tonację 
-  od gniewu do śm iechu, um iejętnie rozłożone pointy myślowe i różne inne rodzynki w ro
dzaju środowiskowych plotek, jadowitych ukłuć ad personam, lub m ikropam fletów , no 
i właśnie pań, aby utwór ten mógł być po latach czytany, jak powieść.44

P rzy po m nijm y  też pozorn ie  tylko przypadkow e początek  i zakończenie  D ziennika. 
Powstaje py tan ie ,  czy D ziennik 1954 nie wykracza poza ram y  ga tu nk u .

M icha ł G łow iński porów nuje  dz ienn ik  in ty m n y  z powieścią  s ty lizowaną na 
d z ien n ik  in ty m n y 45.

Powieść-dziennik [...] -  za wzorem dziennika intym nego -  przedstaw ia podm iot nar
racyjny w trakcie pisania, które nie jest tylko -  jak wiemy -  prostym  relacjonowaniem , ale 
odgrywa także taką czy inną rolę w życiu piszącego, jest aktywnym czynnikiem  jego sytu
acji.46

P ow ieść-dziennik , w odró żn ien iu  od d z ienn ika ,  jest w ypowiedzią  zo rganizo
w aną według z góry przyjętych zasad w spójną  całość. N a r ra to r  ma dystans  do 
przedstaw ianego  świata, z czego w ynika obecność z góry za łożonych sensów. W  po
wieści obecna jest fikcja, a au to r  pozoruje  przypadkowość. Powieść może być, 
w o d różn ien iu  od d z ien n ika ,  jednolita  tem atycznie . N ie  pe łn i  w życiu au to ra  ta 
kiej roli, jaką pełn i au ten tyczn y  d z ienn ik  w życiu diarysty. A u to r  powieści stylizo
wanej na d z ien n ik  nie pisze jej -  co oczywiste -  ty lko dla sieb ie47.

K ró tko  po p ierwszym lo ndyńsk im  w ydan iu  Дггеппг&а O dojew ski na łam ach  p a 
ryskiej „K u ltu ry ” zastanaw iał  się nad  jego przynależnością  ga tunkow ą.

Dziennik Tyrm anda wydaje mi się kreacją daleko posuniętą (nie, żebym chciał tym 
stw ierdzeniem  podważać prawdziwość zawartych tam spraw, to nie!), po prostu jest rezul
tatem  dużej obróbki artystycznej m ateriału. I to zbliża go do powieści.48

R ównież A dam iec  na m arg ines ie  rozważań o Złym  T y rm a n d a  zasugerował,  że 
D ziennik 1954 jest w istocie powieścią:

To ogrom nie fascynujący autoportret pisarza, jakże bliski antycznej m aksymie: nulla 
dies sine linea. Aliści nie mogę uwolnić się od podejrzenia, i ż  Dziennik 1954 jest w rzeczywi
stości kolejną powieścią Tyrm anda. Jej główny bohater -  „Leopold T yrm and” -  wcielenie 
„Złego” czy „F ilipa”, prowadzi na własną rękę zm agania z nieludzkim  światem (opanowa
nym już nie przez bandę obywatela Kudłatego, ale przez m niej lub bardziej nikczem nych 
wasali człowieka, o którym  pieśń gm inna głosiła, że ma usta słodsze od m alin). Ale to tylko

447 W. Odojewski Dziennik nie dziennik, „Kultura” 1981 nr 1-2, s. 188.

457 M. Głowiński Powieść..., s. 76-105.

467 Tamże, s. 98.

47/Tamże, s. 79-85.

487 W. Odojewski Dziennik..., s. 188.
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podejrzenie, hipoteza in terpretacyjna wobec zjawiska „Tyrm and” na terenie ku ltury  pol
skiej lat pięćdziesiątych (autokreacja i teatralizacja w niemałym stopniu gwarantowały 
jego funkcjonowanie).45

N iebezpodstaw ne  są te podejrzenia .  D ziennik 1954 ma w sobie coś z powieści. Z a 
czn ijm y od tego, że T y rm an d  nie pisai dz ienn ik a  dla siebie, jak przystało diary- 
ście:0. T rudno  zgodzić się z Z im an d em , który  tw ierdzi,  że Dziennik 1954 n ie byl p i 
sany z myślą o p u b l i k a c j i 1. N ie  p rzeko nu je  Stefan Kisielewski, gdy pisze o „szcze
rości ab so lu tn e j” w d z ien n ik u  T y rm and a  ani gdy tw ierdzi, że nie byl on p rzez n a 
czony do d r u k u 52. Przeczą tem u  wyżej cytowane wypowiedzi m eta teks tow e na k a r 
tach D ziennika. P rzede wszystk im jed nak  z analizy  teks tu  wynika, że u tw ór ma 
p rzem yślaną  konstrukcję .  Ma wyraźną ram ę kom pozycyjną, a w zakończen iu  Tyr
m an d  jedynie pozoruje  przypadkow e urw anie .  Spójną -  jak na d z ien n ik  -  k o n 
s trukcję  wyrażają powracające motywy, zręczne p rzep la tan ie  różnych form i te m a 
tów. M im o tem atycznej różnorodności w idać nie tylko selekcję m a te r ia łu  (nieobcą 
wielu dz ienn ikom ),  ale także is tn ien ie  „z góry założonych sensów świata p rze d s ta 
wionego”5’. N ie  m ożna do końca wykluczyć is tn ien ia  fikcji w Dzienniku. T y rm and  
zarzuca zmyślenie  swoim boh a te ro m  i dostrzega je w otaczającej rzeczywistości:

Niewykluczone, że Halszka zmyśliła tę odżywkę, aby podnieść chłopca w moich 
oczach, albo i cały epizod, bo wstyd jej przede m ną, sąsiadkam i i samą sobą, że tak długo 
chce z nim i jakoś nic. Fikcja jako poprawka rzeczywistości, tyle tego dokoła w gaze
tach. (21)

Dlaczego T yrm and  nie miałby  podkolorować swojej biografii? N ie  twierdzę, że 
Dziennik 1954 jest powieścią stylizowaną na dziennik . Ten tekst wyszedł jednak  
spod pióra pisarza, k tóry  w istniejącej sytuacji politycznej nie mógł publikować 
i choć n ie mógł też zakładać, że ta sytuacja zm ien i się w najbliższych dzies ięcio le
ciach, t ru d no  przypuścić , by całk iem pogrzebał myśl o czyte lniku. D z ie n n ik  stal 
się dla  niego -  jak sam twierdzi! -  „nam ias tką  twórczości” (36). Explicite  tw ierdził ,  
że nie jest ga tun k iem , który  m u odpowiada:

D ziennik jakoś nie mieści tego wszystkiego, co jest do powiedzenia, co może być po
wiedziane tylko przez założenie twórcze, skrót i m etaforę -  narzędzia literackie. Ciągle mi 
czegoś w tym tekście nie dostaje, nie starczy. Czego? Prawa czy przywileju do oderwania 
się od konkretu, do lepienia własnej prawdy, zgodnej z jakąś ogólną, której trzeba poszu
kać przez imaginację. Pozwolenia na własne, niczym nie hamowane m ajstrowanie szcze
gółu. (36)

45/  M. Adamiec „Zły” Leopolda Tynnanda, czyli „koniec tajemnicy Warszawy”, w: tenże Cień
wielkiej tajemnicy, Gdańsk 1995, s. 112.

50/ M. Głowiński Powieść. .., s. 93-94.

517 R. Zimand Tyrmand’54. .., s. 35.

SM S. Kisielewski Odpływ krwi od mózgu, „Tygodnik Powszechny” 1980 nr 49, s. 8.

'  ■' Λ1. Głowiński Powieść. .., s. 80.
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T yrm an d  potrafi! jed nak  w ykorzystać możliwości, k tóre  tkwią w g a tu n k u .  R ów 
nocześnie nie  chciał zdać się na p rzypad ek  -  pisząc, kontro low ał kompozycję .  Nie 
tw ierdzę, że wymyślał codz ienne  niem al spo tkan ia  z Bogną i częste sp o tkan ia  z K i
sielem. Z auw ażam  tylko, że je odnotowywał, podczas gdy inne ,  być może, pomijał .  
N ie  było powodu pisać o sp o tk a n iu  z Iks ińsk im  pod da tą ,  załóżm y 10 m arca , skoro 
Iks ińsk i został już op isany  pod  da tą  27 stycznia. Z okreś lonych powodów nie pisał 
też o spo tkan iach  ze stry jem . Kisiel n a to m ias t  powracał jako godny  T y rm an d a  
p a r tn e r  dyskusji,  pełn ił więc w kom pozycji D ziennika 1954 swoją rolę. Z kolei m o 
tyw Bogny był w ażnym  czynn ik iem  autokreacji .  D z ie n n ik  m a tę przewagę nad  po
wieścią, że pozwala na „przeds taw ien ie  postaci tylko w w ybranych  m o m en ta ch ,  
w wyizolowanych sytuacjach, bez uw zg lędn ian ia  jej przeszłości”54. Tak  właśnie  
T y rm and  przedstaw ił siebie -  w s ta ran n ie  dobranych  sytuacjach, uw zględnia jąc  
jedynie pewne m o m en ty  z przeszłości.

Powieść-dziennik staje się istotna dopiero wówczas, gdy może wypowiedzieć to, co 
z trudem  znajduje ekspresję w dom inującej powieści w trzeciej osobie.55

Dziennik T y rm an da ,  nie-powieść stylizowana na dz ienn ik ,  ale d z ien n ik  podsty- 
lizowany na powieść, daje  zn ak o m ite  pole do autokreacji .

5
N atu ra ln ą  jest rzeczą, że d iarys ta  staje się głównym b oh a te rem  teks tu  i k reu je  

w n im  własną postać56. A utokreac ję  w D zienniku  sygnalizowali już Odojewski,  
A dam iec  i D a sk o 57. To, co Kisiel nazywa „ au to k o m p ro m ita c jo n iz m e m ” T y rm a n 
da, jest raczej kokie ter ią  i e lem en tem  au to k rea c j i38. A gnieszka O siecka tw ierdzi 
na tom ias t ,  że D ziennik  T y rm a n d a  byl bardzie j n a tu ra ln y  n iż  jego sposób b y c ia59. 
Kobyliński także, choć m nie j  życzliwie zauważa au tokreac ję  w zachow an iu  Tyr
m and a ,  nazywając go kabotynem .

Byt aktorem  i to aktorem  bardzo dobrym . Gral Tyrm anda, postać przez siebie wymyś
loną i stworzoną. Składał się na nią jazz i składał zachodni styl, który próbowali naślado
wać warszawscy b ik in iarze .60

W  D zienniku  T y rm a n d a  w idać znaczną in tensyfikację  zabiegów au tokreacy jnych ,  
których d iarysta  naw et p rzed  czy te ln ik iem  nie ukrywa.

547 Tamże, s. 102.

557 Tamże, s. 103.

567 R. Zim and Tyrmand’54..., s. 31.

577 Dasko we Wstępie... pisze, że legenda Tyrmanda była „w znacznym stopniu efektem 
autokreacji, w której Dziennik 1954 odgrywa istotną rolę”.

5»/S. Kisielewski Odpływ..., s. 8.

597M. Urbanek Zly ..., s. 214.

607Tamże, s. 127.
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Bo ja nie jestem sobą. A kim? Cholera wie. Tak się upozowalem na silam szonego i za
poznanego przez rewolucję, dziejowy m om ent, moje społeczeństwo, a nawet samego sie
bie, że sam nie mogę siebie rozpoznać. (35)

P ytan ie  o au ten tyzm  powraca w D zienniku  (140-141). D iarys ta  nie  ukrywa 
także, że in te resu je  się swoim w izerunk iem . Przeprow adza naw et w D zienniku  k la
syfikację znających go ludzi na cztery kategorie  w zależności od tego, jak go p o 
strzegają. L udzkość dzieli się więc na uważających T yrm anda  za 1) m ęczenn ika  
i patr iotę; 2) cwaniaka, „k tóry  wie, jak zabezpieczyć sobie przyszłość”; 3) „ n ie m ra 
wego ab nega ta”; 4) g łupca  (129-131). Is tn ie ją  jeszcze w arian ty  p ośredn ie  i „wzbo
gacające kom binac je”, T yrm and  nie dopuszcza  na to m ias t  zwyczajnej obojętności 
wobec własnej osoby, co dowodzi jego wysokiego m n ie m an ia  o sobie. Z innych  za
pisków również wynika, że T yrm and  m ierzy  wysoko: „W gazecie, że K rzysztof Ko
lu m b  mial lat 39, kiedy odkrył Amerykę. Bardzo pocieszające. Sześć lat czasu” 
(200). A m bicja  i żądza wielkości miesza się ze zw ątpieniem : „Co ja zrob iłem , czego 
dokona łem , by być uznany  i doceniony?” (271).

S potkan ia  ze zna jom ym i są także p re tek s tem  do au toprezen tac j i .  N a ich tle ja
śnieje w izerunek  T yrm an da  nonkonform is ty . D iarys ta  nie waha się też przytoczyć 
zdania  n ie lub ianego  Kałużyńskiego, które pokazuje  T yrm an da  w pożądanym  
świetle: „Pan jest przyzwoity i in teligentny, najobrzydliwsza kom binac ja  dla po 
s tronnych , a także dla pan a  samego, ponieważ czyni pana  bez radnym  wobec tanich  
oszczerstw” (251). Nic tak  nie schlebia  diaryście , jak stw ierdzen ie  Kałużyńskiego, 
że T y rm and  „sra na au reo lę” tych, którzy sprzedając  się władzy, chcą jeszcze uc h o 
dzić za m ęczenników  (251).

O kazją  do autokreacji są także w spo m n ien ia  z przeszłości, począwszy od tych 
najdawniejszych: „Byłem m łodym  ch łopcem , a już ofiarą im p u lsu  zap isyw an ia” 
(252). W spom inając  (rzadko) okres wojny, d iarys ta  p rzedstaw ia  siebie jako bo h a 
tera trzymającego w nap ięc iu  fi lmu akcji:

Ten pośpiech, gwałtowność, szybkość, a zarazem oszczędność i celowość ruchów po
praw iły mi sam opoczucie. P rzypom niały  niem iecko-w ojenne eskapady, w których 
ścisłości zamiarów towarzyszyły błyskawiczne decyzje: pogonie za pociągam i, ucieczki 
przez rozpędzone wagony, kluczenie po dachach, torach, bocznicach kolejowych, parowo
zowniach, dworcach kolejowych, nastaw niach -  pośród wież ciśnień, depotów i peryferyj
nych, przydworcowych hoteli. W ielka zabawa na szynach. (349)

N a barw ną biografię składają  się także liczne zajęcia, których d iarysta  im ał się 
w ciągu swego życia (402). W ażniejsze są w spo m n ien ia  z okresu  powojennego, 
w spom nien ia  prób znalezienia  w łasnego miejsca w kom unis tycznym  świecie 
i s topniowego odw rotu  na pozycje defensywne:

Zacząłem w 1946 w API, „Rzeczypospolitej” , „Expresie W ieczornym ”, w „Przekroju” -  
czyli w organach rządzącej lewicy, po czym wolno i spokojnie poszedłem w przeciwnym 
kierunku, do „Tygodnika Powszechnego”, akurat w czasie, gdy Osmańczykowie, Borow
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scy, Żukrowscy, Zielińscy m aszerowali z prasy m ikolajczykowsko-katolickiej ku „Nowym 
K ulturom ” i „Trybunom  L udu”, czyli ku sławie, apanażom , karierom  i znaczeniu. (384)

0  tym sam ym  okresie pisze gdzie indziej:

podjąłem  walkę na moją w łasną m iarę: szukałem  szczeliny, w którą wsunąć m ożna byłoby 
mój własny klin i cicho, spokojnie, powoli podważać [...]. Wreszcie wylądowałem w „Ty
godniku Powszechnym”, gdzie stoczyłem krótką, lecz w mym życiu najw ażniejszą, bitwę o 
polską kulturę, bowiem na chwilę dano mi do ręki broń na m iarę takiej walki. (157)

Z w ieńczeniem  au tokreac ji  T y rm a n d a  jest zamykający  D ziennik  au topor tre t .  
R zekom o p ode jm ując  sam okry tykę,  d iarys ta  p rzys tępu je  do w yliczenia  swoich za
let: s ta rannego  u b io ru ,  p un k tu a ln o śc i ,  słowności, sys tem atyczności ,  ped an te r i i
1 p ryncypia lnego  um iłow an ia  p o rzą d k u ,  rzetelności (403). N aw et sk ru ch a ,  z którą 
T y rm an d  przyznaje  się do n ieso lidności  wykształcenia ,  nie do końca w ydaje  się 
szczera. M im o  au ten tycznej św iadom ości luk  w w ykszta łcen iu , w rzeczywistości 
ch lub i się swoim in te lek tua lny m  dorobkiewiczostwem . U spraw ied liw ia  go -  
o czym nie pisze explicite -  wojna, w oczach czyte ln ika usp raw ied liw iać  go mają 
także zam iłow anie  do spor tu  i e ro tyczne podboje:

W  latach, gdy zdobywa się całą życiową dyscyplinę um ysłu, ja bądź grałem  w hokeja 
czy tenisa, bądź całą silę wyobraźni, giętkość rozumowania i intensywność rozważań po
święcałem zakątkom  cial kobiet, których jeszcze nie znalem. (403)

Tu sk rucha  z całą pewnością jest n ieszczera; odwołując się do tego, co b liskie 
jest rzeszom młodych ludzi, d iarysta  k reu je  swój image w oczach czy te ln ika , licząc 
na pobłażliwość i aprobatę .  P odobn ie  nieszczerze kaja się z pow odu niew ierności 
wobec kobiet ,  w rzeczywistości ch lub iąc  się swoim pow odzeniem  (405). W  D zienni
ku  więcej jest m om entów  nieszczerej sk ru chy  i au todeprec jac j i ;  w ta k im  d u ch u  
T y rm an d  przyznaje  się do swojego snobizm u: „Ja zawsze lub i łem  należeć do do 
brego towarzystwa tych, którzy w iedzą, że są dobrym  tow arzys tw em ” (159). C za
sem pod  au todeprec jac ją  kryje się gorzka ironia  i św iadom ość w łasnej przewagi 
m oralnej: „tylko bardzo  n iew ie lu  podejrzewa m nie  o w yrachow any egoizm i ci są 
najb liżs i prawdy. Jak  bowiem inaczej zaklasyfikować błogości spokoju  su m ien ia?” 
(131).

Jak i więc image k reu je  T yrm and ?  Jes t to p rzede w szystk im  w ize ru n ek  n o n k o n 
formisty, k tóry  uparc ie  o d rzuca  serwilizm i w spółpracę  z ko m u n is ty czn y m  reż i
m em . O drzuca  k o m p ro m is  i wszelakie  pokusy: publikac ji ,  pracy, p ieniędzy, lu k s u 
sowego m ieszkania ,  sam och od u ,  zag ran icznych  podróży -  wszystkiego, co 
przysługiwało  li te ra tom  na us ługach  władzy. Żyje więc z zaliczek za scenariusze  
fi lmowe i nowele, k tóre  nie zos taną  przyjetę ,  bo „p rzeróbek  nie będ z ie” (274-275). 
M a poczucie m oralnej przewagi (243), a za razem  „poczucie  n iższości, zm arn o w a 
nia ,  zap rzepaszczen ia” (244) i beznadzie jności :  „Ja toczę w alkę ze śm ie tn ik a  dz ie 
jowej h is to r i i” (243). W  diaryście  n a ras ta  bun t:  „Dlaczego nie mogę po p ros tu ,  tak  
jak inn i w innych  k ra jach  czy czasach? Dlaczego nie mogę nap isać , wydać, ogłosić?
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Interpretacje

I zająć się czymś innym , nowym, przejść do nas tępnego?” (36). N ie  om ija ją  go 
chwile zwątpienia: „Co każe mi tkwić w jednym  pu nk c ie  przez lata cale dlatego 
tylko, że nie ma miejsca dla mojej prawdy w m oim  kra ju  podczas mojego życia?” 
(28). Jeszcze drastyczniej b rzm i inne  wyznanie: „A co będzie ,  jeśli ja się mylę? J e 
żeli oni są dobrzy, a ja zly, oni m ądrzy, a ja głupi,  oni dalekow zroczni,  a ja o g ran i
czony?” (242). T y rm a n d  kreśli wizję „życia opanow anego  przez politykę, epokę, 
ideologię” (92) i swojego w n im  uczestn ictwa w roli kibica (242). D zien n ik ,  w k tó 
rym kreuje  się n iem al na m ęczenn ika  p rzekonań  poli tycznych, pełn i rolę rek o m 
pensaty.

Częścią legendy T y ram anda  stały się jego słynne kolorowe skarpetk i .  Przywie
zione z Moskwy (Tyrm and zachował metkę),  w czerw ono-z ie lono-pom arańczo- 
w o-czarne paski, noszone do zbyt krótk ich  sp o d n i61 albo czerwone -  tak  jak k o m u 
nistyczne sz tandary  -  noszone do białego ga rn i tu ru .  W  ten  sposób T y rm an d  pozo
stawał w opozycji.

W  jaki sposób można było najbardziej rozjuszyć, sprowokować ZMP-owskie nadęte 
sztywniactwo, zaprzeczyć kanciasto-ludowej modzie, sierm iężnym  cham skim  obyczajom 
PRL w czasach Stalina? Ubrawszy angielską m arynarkę w kratkę i wciągnąwszy jadowicie 
czerwone skarpetki do przykrótkich spodni. Tak ubrany Tyrm and prowokował na Nowym 
Świecie.67

W  Dzienniku  nie ma mowy o sk arpe tkach ,  mowa jest na to m ias t  o „c iuch ach”, na 
których kupował. S ierp ińsk i pisał:

Ubierał się dokładnie tak, jak wykpiwaly to Szpilki czy Przekrój. W yglądał, jakby kazał 
się krawcowi ubierać według tych karykatur. [...] Te ubecko-polityczne ciem niaki traciły 
kontenans wobec jego bezczelności. Nie w iedzieli, co z nim  zrobić. [...] A z  drugiej strony 
byl dla nich świadectwem, że jest wolność,,63.

Relacje z wizyt u krawca świadczą jednak  o tym, że n ieza leżnie  od kontes tacji  
obyczajowej, która była formą ideologicznego p ro tes tu ,  d iarysta  był człowiekiem 
wyjątkowo dbałym  o wygląd. W  nam aszczeniu ,  z k tórym  T y rm an d  pisze o wzorku 
na kupionej koszuli -  „niebieskie  paseczki na b ia łym  tle, kolor s ta rann ie  oddzie lo
ny i w dobrej p roporc ji” (44) -  nie  ma obyczajowej kontes tacji ,  z pewnością n a to 
miast tkwi esteta. Toteż

konflikt Tyrmanda z kom unizm em  [...] byt konfliktem  tyleż ideologicznym, co cywiliza
cyjnym i estetycznym; zbrukanem u biotem  i tępotą, ubranem u w źle uszyty cajg azjatyc
kiemu komunizmowi Tyrmand przeciwstawia samego siebie -  europejskiego epikurejczy
ka, wprawnie posługującego się sztućcam i.64

617 Tamże, s. 67.

677 A. Korsak Leopold Tynnand (1920-85). Wspomnienie, „Nowy D ziennik”. Tygodniowy 
Dodatek Literacko-Spoleczny do „Przeglądu Polskiego”, 28.03.1985, s. 1.

637Cyt. za: M. Urbanek Zly..., s. 48.

647 H. D asko Wstęp..., s. 18.
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D asko  zauw aża, że w ażną częścią a u to p o rtre tu  w D zienniku  jest ka to licyzm . Z a
uw aża też, że p rzed m io tem  refleksji d ia ry s ty  jest rzekom o skandynaw ska  e tym o lo 
gia jego nazw iska65. N ie  jest to jedyny f ragm en t, w k tó rym  T yrm and  w prow adza 
czy te ln ika  w b łąd . N ieco  dalej pisze: „Z dom u  ro d zinnego  w yniosłem  szacunek  d la 
relig ii, bez p rzy m usu  p rak ty k i, a naw et bez kon ieczności pe łnej a k ce p tac ji” . N a 
w izerunek  ka to lika  sk łada  się także  inw okacja  do Boga, k tó rą  T y rm and  otw iera  
D ziennik. N a n a s tępnych  k a rta ch  n ie  k reu je  się już  na człow ieka  pobożnego.

Dziennik 1954 jest także  w izerunk iem  kob iecia rza . P ik an te r ii dz ienn ikow i do
daw ać m a rom ans z n ie k to ią  Bogną, od k tó re j d ia ry s ta  n iby  to „opędzić  s ię” -nie' 
może, opow ieść o rom ans ie  z B ronką, k tó ra  m ogłaby  być częścią pow ieści 
(336-345, 349-355), zap isy  e ro tycznych  d o znań  (109, 257-258, 262-264), barw na 
opow ieść o prow adzonej p rzez  d ia ry s tę  „w ojnie b a k terio lo g icz n ej” , w toku  której 
wysyłał w yjeżdżających  na fron t N iem ców  do zarażonych  p ro s ty tu te k  (119-120), 
relacje  z a k tualnych  przygód  i w spom nien ia  kob ie t n iegdyś kochanych  i p o żąda
nych. T y rm and  chce uchodzić  za znaw cę kob ie t, za uw odzicie la, ale n ie za bez 
w zględnego i pozbaw ionego uczuć D on Ju a n a . P okazuje  się jako dbający  o e legan 
cję i fo rm ę gentelman. N a ogól pozw ala się adorow ać, choć po trafi też być tw ardym  
macko („W yrzuciłem  ją na zb ity  leb” -  105). I o c z y w iśc ie -k o c h a  tylko ładne  (97).

Z analizy  te k stu  w ynika , że początek  i kon iec  d z ien n ik a  stanow ią  jego k om po
zycyjną ram ę, co pozostaje  w sprzeczności z konw encją  g a tu n k u . Co w ięcej, choć 
p oczątek  i koniec  nie są przypadkow e, T y rm and  ich p rzypadkow ość pozoru je . 
Sądzę więc, że w D zienniku 1954 m am y do czyn ien ia  n ie  z falsy fika tem , ale z pew ną 
m is ty fikac ją, co n ie  dep recjo n u je  w alorów  D ziennika , jeśli p o trak tu jem y  go jako 
u tw ór literack i.

A u tok reacji T y rm and  d okonu je  g łów nie na poziom ie  n a rrac ji. Swój image k on 
s tru u je  przez to, o czym  i w jaki sposób opow iada, poprzez  sądy, k tóre  w ypow iada 
o otaczającym  go św iecie. N arra to r  p rzy jm u je  w obec czy te ln ika  pew ną pozę. T yr
m and  -  N A R R A T O R  zachow uje  się jak PO D E JR Z A N Y  w policy jnym  areszcie  -  
sto i n iby to pa trząc  w lu stro , choć w istocie  w ie, że lu stro  jest szybą, oknem , przez 
k tóre  podgląda  Ś W IA D E K  -  C Z Y T E L N IK . U dając , że go n ie  w idzi, p okazu je  -  
w p rzeciw ieństw ie  do podej+z-ahego·- ty lko  lepszy  profil. — — — "
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