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Jeżeli rację ma W ayne C. Booth -  b u d u ją c  analogię  między  przy jaźn ią  taką, jak 
po jm ował ją Arystoteles, a więc jako związek między  dw iem a rów norzędnym i oso
bam i,  a relacją, k tóra  naw iązu je  się między  czy te ln ik iem  a au to rem  dom yślnym  
dzieła  -  to z przykrością  m uszę  stwierdzić , że m iędzy  m ną ,  uw ażną  czytel- 
n iczką -tlum aczką  a M a r th ą  N u ssb au m , au to rką ,  nie zawiązała  się szczególnie sil
na nić przyjaźni.

Arystoteles byl is to tn ie  n iezwykle p rzen ik liw ym  ana l i tyk iem  przy jaźn i,  w ska
zał bow iem także i na ten z pozoru  pa radoksa lny  fakt, że n iek iedy  n a j t ru d n ie j  za 
p rzyjaźnić  się z osobą, k tórej poglądy  z p o z o r u  są ba rdzo  blisk ie  naszym  -  
w istocie jednak, kiedy zagłębić się z nią w dyskusję, co i rusz  wychodzą na jaw f ru 
stru jące  różnice. Tak też jest ze m n ą  i z M a r th ą  N u ssb au m , a p ośredn io  rów nież  i z 
Boothem , którego książkę N u ssb a u m  szczegółowo kom entu je :  p u n k tó w  stycznych 
jest bardzo  wiele, ale jeszcze więcej -  rozbieżności. Albo -  by wejść w u lub iony  
przez au to rkę  id iom  etyki Arystotelesowskiej -  razem  d ążym y do tego sam ego d o 
bra  ogólnego, tyle że jawi się nam  ono w postaci zu pe łn ie  inaczej uszczegółowio
nej, przy  czym obie te form y wydają  się ze sobą n ieuzgadn ia lne .

W ym ieńm y na jp ie rw  te p u n k ty  ogólne, które bu dzą  sym patię ,  czyli „skłan ia ją  
do p rzy jaźn i” :

1) N u s s b a u m  s łu sz n ie  w sk a z u je  n a  k o n ie c z n o ść  w y jśc ia  p o z a  fo rm a liz m  w  k ry 
ty ce  l ite ra c k ie j .  N ie  jes t to  jej te z a  o ry g in a ln a ,  p o d z ie la  ją d z iś  w ie lu  te o re ty k ó w  
l i te r a tu ry ;  n ie  ty lk o  W ay n e  C . B o o th , k tó re g o  The Company We Keep. A n  Ethics 
o f F iction1 je s t sz c z e g ó ln ie  s i ln y m  g ło sem  p ro te s tu  p rz e c iw  w y ja ła w ia ją c e j n u d z ie  
p o d e jś c ia  fo rm a lis ty c z n e g o , a le  ta k ż e  G e o ffrey  H . H a r tm a n ,  k tó ry  w ie lo k ro tn ie  
d a w a ł w y ra z  sw em u  z n ie c h ę c e n iu  c zy s ty m  fo rm a liz m e m , c h o ć b y  w  Beyond Forma

" The Company We Keep. An Ethics of Fiction, Berkeley, University of California Press, 1988.
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lisrrr. N u ssb au m  w pisu je  się więc w tradycję kontes tow ania  m ocno okopanej na 
un iw ersyte tach  anglosaskich  tradycji formalistycznej.

2) Jest to kontes tacja  sub te lna ,  p rzyna jm nie j  w swoich deklaracjach: podważa 
sensowność krytyki formalnej jako celu samego w sobie, nie podważa jed nak  celo
wości samej analizy (to klasyczny już a rg u m en t  H a r tm a n a  z Beyond Formalism : 
ażeby wyjść poza form alizm , trzeba się przezeń przegryźć na jego d rugą  stronę). 
Jak  to u jm uje  W ayne C. Booth, styl ma również swoją konotację  treściową: p ośred 
nio, ale równie dob itn ie  wyraża pew ną postawę wobec świata.

3) Jest to powrót do substancja lnego , treściowego za interesowania  l i te ra tu rą  
jako sposobem przeds taw ian ia  świata; dysydenci antyform alis tyczn i zarzucają  
krytyce literackiej, a pośrednio  także l i te ra tu rze  pisanej coraz bardziej na zam ó 
wienie krytyki, że c ierp ią  one na syndrom  „świata n iep rzedstaw ionego” . Krytyka 
etyczna -  znów przyna jm nie j  w warstwie pro jek tu  ogólnego -  nie  sprowadzałaby 
się więc do naiwnych, p ros tackich  ocen dziel l i te rackich  pod ką tem  ich uży teczno
ści publicznej (w rodzaju: c e n im y -e w e n tu a ln ie  n i e c e n im y - D ic k e n s a  za to, że 
pryncypia ln ie  kry tykuje  on rozluźn ien ie  no rm  moralnych  w społeczeństwach 
wczesnego kap ita l izm u  itp.). Krytyka etyczna odnosi łaby  się raczej do szerszego 
pojęcia etosu jako sposobu życia, k tóry  pow inien  być przez l i te ra tu rę  wyczer
pująco opisywany i przedstawiany.

4) Tak rozum iana etyka krytyczna jest z zasady pluralistyczna, choć -  jak 
słusznie zauważa N u ssbau m  -  nierelatywistyczna. Różnica między stanowiskami 
p lura lizm u a relatywizmu sprowadza się tu  do prostej opozycji, na jaką wskazywał 
już Nelson G o o dm an3. Z p lura lizm em  m am y do czynienia wtedy, gdy godzimy się 
na istnienie wielu, często nawet n ieuzgadnia lnych obrazów świata, nadal jednak  
wierzymy, że są  t o  o b r a z y  ś w i a t a ,  a więc różne przedstawienia  rzeczywisto
ści, tyle że pochodzące z rozbieżnych perspektyw. Z relatywizmem natom ias t m am y 
do czynienia wtedy, kiedy różnica perspektyw staje się p retekstem do skrajnego 
sceptycyzmu epis temologicznego, a więc kiedy przes tajemy wierzyć, że odm ienne  
obrazy świata cokolwiek p r z e d s t a w i a j ą ;  wówczas różnicę tę in te rp re tu jem y 
subiektywnie, a więc przez odniesienie  do skłonności, uw arunkowań, prywatnych 
ideologii czy wręcz kaprysów. N ussbaum , broniąc funkcji l i teratury  jako jednej 
z form przedstawiania  świata, odrzuca relatywizm, jednocześnie jednak przyjmując 
p luralizm w wersji, która pozwala na uznanie  wielości perspektyw.

*

So far, so good. K iedy jednak  zejść z poziom u abstrakcji na poziom konkre tnych  
postulatów, moja przyjaźń z au to rką  książki słabnie ,  a w końcu niem al całk iem  
ustaje . Oto powody:

2/ Por. G.H. Hartm an Beyond Formalism. Literaiy Essays 1958-1970, New Haven and 
London, Yale University Press, zwłaszcza esej tytułowy. W linii tej mieści się również 
J.H. Miller (The Eihics o f Reading, Columbia University Press, Nowy Jork 1987).

^  Por. N. Goodmanjafc tworzymy świat, przel. M. Szczubialka, Warszawa 1997.
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1) N u ssb a u m  zbyt wąsko in te rp re tu je  cele etyki krytycznej. N a jej u sp raw ie d l i 
w ienie  trzeba jed n ak  powiedzieć, że za to zawężenie  odpow iedzia lny  jest sam 
Booth, który nie trzym a sę swej pierwotnej in tencji  „przem ieszczen ia  etyki k ry 
tycznej” i pozostawia ją n i e m a l  d o k ładn ie  tam, gdzie  była, czyli w niszy za j
mowanej niegdyś przez redukcy jne  krytyki społeczne, głównie prow eniencj i  post- 
marksowskiej . Piszę „n iem al”, ponieważ etyka krytyczna w duch u  Bootha  czy 
N u ssb au m  n i e  j e s t  m im o wszystko tym  sam ym , co grubo  ciosana redukc ja  
w stylu brytyjskiej szkoły m ark s izm u  (dobrym  p rzyk ładem  może być tu  Terry 
Eagleton),  ale też nie sy tuuje  się od niej aż tak daleko, jakby to obiecywał te rm in  
radykalnego  „p rzem ieszczen ia” (relocation). Tak u Bootha, jak i u recenzującej go 
N u ssb au m  pojawia się ten sam rozziew między  in tenc jam i -  czyli z a m ia rem  rad y 
kalnego przem ieszczen ia  krytyki etycznej -  a ich realizacją, czyli rzeczywiście p ro 
ponow anym  ksz ta łtem  krytyki zaangażowanej.  In tencje ,  czyli zamysł pow rotu  do 
l i te ra tu ry  przedstaw iającej świat po przejściu przez ziem ię  jałową czystego fo rm a
lizmu, wydają się słuszne -  jednakże sam o w ykonanie  zbyt łatwo naraża  się na te 
same zarzuty  ze strony  formalistów, które sprawiły, że krytyka zaangażow ana uzy
skała n iep och lebną  opin ię  „n ie l i te rack ie j” i n ieporadne j.  Po raz kolejny p rzypo
m ina  się tu  lekcja udzie lona  teoretykom  l i te ra tu ry  przez H a r tm a n a ,  w yraźn ie  zaś 
z lekceważona przez Bootha i N ussbaum : ażeby powrócić do subs tanc ja lnego  u ję 
cia dzieła, nie  wystarczy tylko uznać wartości analiz  formalnych; trzeba sobie 
uśw iadom ić, że tylko form alizm  uczy nas właściwego rozum ien ia  a u t o n o m i i  
l i te ra tu ry  i dopiero  na tej podstawie starać się na powrót zawiązać więź między  nią 
a światem. Inaczej krytykowi grozi redu kc jo n izm , który  sprowadza l i te ra tu rę  do 
roli podrzędne j ,  s łużebnej wobec wszelkiego rodzaju  noble causes.

Tak też ma się rzecz z pow rotem  do krytyki etycznej u Bootha i N u ssb au m : bez 
w zględu na to, jak sub te ln ie  zam ierzają  oni b ron ić  suw erennej wartości stylu l i te 
rackiego, dzieło  zawsze okazuje  się s łużebne wobec „sprawy”, w jaką au to rzy  ci się 
angażują. A u to no m ia  dzieła nie zostaje uszanow ana. Jedyne  za tem  p rzem ieszcze
nie, które się tu dokonu je ,  dotyczy raczej zm ian y  w sferze zaangażow ania , a więc 
p rzesunięc ia  w rejestrze „szlachetnych celów” . W  miejsce marksowskiej krytyki 
społecznej, oceniającej dzieła ze względu na ich przydatność  w szerzen iu  ideałów 
rewolucji,  pojawia się libera lna  krytyka etyczna, która  ocenia dzieła ze w zględu na 
ich przyda tność  w szerzen iu  ideałów społeczeństwa liberalnej dem okracji :  zaan ga
żowania w kwestie em ancypacyjne , respek tu  dla inności,  an ty ras izm u , antyseksi-  
zm u, ogólnie przyjętej politycznej popraw ności.  Z jednej strony -  a więc z p e r 
spektywy dojrzałego i odpow iedzia lnego  obywatela -  t ru d n o  się z tym nie zgodzić. 
Z drugiej jednak  -  to jest z perspektyw y twórcy, k tó rem u  leży na sercu w łasne 
przedstaw ien ie  świata, w k tórym  żyje -  b rzm i to jak szantaż  m oralny, wobec k tó re 
go m usi on poświęcić swój, całkowicie od rębn y  ideal twórczej au tonom ii .

2) Sposób, w jaki ta pozornie  „p rzem ieszczona” krytyka  etyczna zam ierza  
pozbawić l i te ra tu ry  wartości au tonom iczne j ,  wydaje się szczególnie podstępny. 
Booth, p odobn ie  jak N u ssb au m , n igdy nie mówi w prost  o konieczności p o d 
porządkow ania  wypowiedzi li terackiej jak iem u ś  w ybran em u  celowi spo łecznem u.
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O bydwoje wyraźnie  chcą się odróżnić  od teoretyków nowej lewicy, którzy u p ra 
wiają otw artą  krytykę redukcyjną , decydując, czy dan e  dzieło ma prawo należeć do 
k an o nu  -  w tym do zestawu lek tu r  s tud enck ich  -  w oparc iu  o jedno, sztywno zdefi
n iowane kry ter ium : na przykład  zastanaw iając  się, czy lek tura  Huckleberry Finna  
nie  zaszkodzi świadomości stosunków  międzyrasowych, zaś lek tu ra  R abe la is’go 
nie będzie  zbyt obraźliwa dla  nowej wrażliwości fem inistycznej.  Związek -  który 
Booth i N ussb au m  b u d u ją  między  ak tem  czytania  a jego (n ie)przydatnością  
w kwestiach społecznych -  jest bardzie j pośredni: te rm in e m  m ed iu jący m  jest tu 
Arystotelesowski „ideal dobrego życia”, tyle że uw spółcześniony i dostosowany do 
nowych w arunków  by tu  obywatelskiego. L i te ra tu ra  s ł u ż y  do tego, by dos ta r
czać nam  modeli życia godziwego; sprawia, że s ta jem y się lepszymi ludźm i -  a po
średnio  znaczy to, że pow inna stawiać przed  nam i światłe  cele społeczne, ponieważ 
nasz byt ludzki jest zawsze i n ieu ch ro nn ie  także by tem  w spólnotowym.

3) W ydaje się jednak, że kiedy Booth i N u ssb au m  mówią o good life, to w tok ich 
narrac ji w krada  się pewna, n iedos trzegalna  dla nich, ekwiwokacja. W  istocie bo
wiem operu ją  oni d w o m a  różnym i m odelam i dobrego życia, k tóre  t ru dn o  ze 
sobą uzgodnić. Jeden  model to D ickensow ska „szkoła życia”, której dostarcza do 
bra  l i te ra tura .  D rug i  model to dość nacha ln ie  dydaktyczny  p ro jek t wzorowego 
obywatela, o czym m ożna nauczyć się w szkółce n iedzielnej.  O ba nie m ają ze sobą 
wiele wspólnego. Ten pierwszy uczy -  tu  nie sposób nie zgodzić się z abs trakcy j
nym schem atem  p lu ra l izm u , p rzeds taw ionym  przez N u ssb a u m  -  wielości dóbr, 
m ądrego sceptycyzmu wobec rozm aitości konteks tów  i perspektyw, silnie z in dy 
w idualizowanej wrażliwości,  dogłębnie  świadomej złożoności świata, a wreszcie -  
las but not least -  au tom atycznej podejrzliwości wobec wszelkich, n ieuch ron n ie  
upraszczających tę kom plikację ,  schem atów  ideologicznych. Ten d ru g i  na tom ias t  
uczy czegoś dokładnie  odwrotnego -  prostego dekalogu  no rm  m oralnych , pryncy- 
pialności w ocenie świata i innych, sk łonności do angażow ania się w schem atycz
nie wykreślone cele społeczne. Oba te modele  op iera ją  się na sk ra jn ie  o dm iennych  
typach wrażliwości,  charak terystycznych  dla dwóch, sk ra jn ie  o dm iennych  k o n 
cepcji dobrego życia; wrażliwość wykształcona przez l i te ra tu rę  jest z indyw id ua l i
zowana i sceptyczna, tym czasem wrażliwość wykształcona przez  m ora lny  d y d a k 
tyzm jest zasadnicza, pu ry tańska  i abstrakcyjna. Z pozoru  w ydawałoby się, że Bo
oth i N u ssb au m  wspierają  Bildung  tego pierwszego typu  wrażliwości: k ładą nacisk 
na p lu ra lizm , k on teks tua l izm  i perspek tyw izm  wielkiej konwersacji ludzkości, 
w której wyraża się n ieskończone i chaotyczne bogactwo ludzkiego życia. Jednakże  
konkre tne  przykłady zastosowania krytyki etycznej pokazu ją  coś przeciwnego, 
mianowicie  typowo dydaktyczną  wolę zaprow adzenia  po rządk u  w chaosie lu dz 
kich spraw: „kodukcy jne” rozum ow ania  Bootha brzm ią  w tym kontekście  pode j
rzanie  jednoznacznie . W eźmy choćby jego ocenę Em m y  Jane  A usten , ocenę która 
ostatecznie  skłania się ku fem inistycznej opinii na tem at tej powieści, zarzucającej 
jej naiwność i odstępstwo od ideałów kobiecej em ancypacji .  D la  Bootha zakończe
nie Em m y  jest równie kontrowersyjne, co dla fem in is tek  (jak w iadom o, E m m a, 
wieczne dziecko bawiące się w sw atanie  swych przyjaciółek, w końcu  zna jdu je
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szczęście u boku dojrzałego mężyczyzny, k tóry  doskonale  spe łn ia  wszystkie cechy 
figury ojca), nie  tłum aczy  go jednak  jako jednej z możliwości ludzkiego  świata, 
w którym  takie rzeczy m im o  wszystko się zdarza ją ,  ale jako us tęps tw o na rzecz for
my rom ansu . C hce więc być m i ę k s z y  niż  przedstaw ic ie lk i  surowej m etodo lo 
gii fem inistycznej,  ale w z a s a d z i e  jego ocena Em m y  jest podobna .  Mówiąc ję
zykiem  R icharda  R orty ’ego: jest to różnica, k tóra  nie robi różnicy.

Ekwiwokacja ta unosi się przez  cały czas n ad  rozw ażaniam i N u ssb a u m  na te 
m at  D awida Copperfielda, jej u lub ione j powieści -  co jest o tyle dziwne, że u D ic 
kensa oba te modele  good life w ystępują  w wyraźnej opozycji m otywującej rozwój 
całego dzieła. M odel wrażliwości li terackiej jest rep rezen tow any  przez tytułowego 
D aw ida ,  który n igdy nie odebra ł  sys tematycznego w ychowania  i cała swoją wiedzę 
o życiu zaczerpnął z czytanych w dziec iństw ie  powieści przygodowych F ie ld inga ,  
S tevensona i Smolletta. D ru g i  m odel ,  m odel wrażliwości pu ry tańsk ie j  i pryncy
p ia lnej zostaje wcielony w postać Agnes W ickfie ld ,  stanowiącej duchow e 
d ope łn ien ie  D aw ida , jego anim ę: w przeciwieństwie do D aw id a  Agnes odebra ła  
ba rdzo  s ta ranne  w ychowanie w d o m u  ojca i -  co charak te rys tyczne  -  odnosi się do 
powieści n ieufn ie ,  uważając je za m ora ln ie  podejrzane . Los D aw ida  k sz ta łtu je  się 
pod wpływem dobrego i złego anioła: Agnes oraz aw an tu rn ik a  S teerfortha ,  postaci 
wyjętej żywcem z F ie ld inga ,  am ora lnego  uosobien ia  old m en y  England. I choć D a 
wid koniec końców dojrzewa do zerw ania  ze S teerfo rthem , którego bezgran iczn ie  
wielb ił przez całe życie, to jego perspek tyw a nie staje się byna jm n ie j  tożsam a z co
kolwiek cierp ię tn iczym  m o ra l izm em  Agnes. U roda  D awida Copperfielda (książki, 
k tó rą  sam  D ickens  uważał za swoją u lub ioną)  polega w łaśn ie  na tym , że -  inaczej 
niż w p rzyp adk u  późniejszych dzieł p isarza  -  nie ciąży na niej p rzesadna  m o ra l is 
tyka, że ma w sobie oddech  i wesoły zam ęt starej p rzed pu ry tań sk ie j  Anglii .  Agnes 
może więc być w cie len iem  dobra , ale na szczęście to nie jej oczam i D ick ens  p rzed 
stawia świat D awida Copperfielda. Agnes ma p ryncyp ia lne  poglądy, z góry wie, co 
jest dobre , a co złe; obcy jest jej powieściowy du ch  ek sp e ry m e n tu  i p rzygody; ażeby 
trwać w swej zasadniczości,  nie m us i naw et wychodzić  z ojcowskiego d o m u ,  do 
którego wydaje się przykuta .  D aw id  tym czasem  m usi się w szystkiego dowiedzieć 
a posteriori, w n ie rzadko  bo lesnym  zderzen iu  ze św iatem , k tóry  rozpada się w jego 
oczach w chaotyczną mozaikę  konkretów, nie dających się zebrać  w żadną  przeko
nującą  kategorię ogólną. D aw id  n ie u s tan n ie  styka się z p rzec iw ieństw am i,  które 
nie pozwalają m u  na aprioryczne  uogólnienia ; zasadniczość M u rd e s to n e ’ôw jest 
przerażająca  i sadystyczna, ale ta sam a zasadniczość w w yd an iu  cio tk i Trotwood 
owocuje silą ch a ra k te ru  i n ieug ię tą  stanowczością; n isk ie  pochodzen ie  U riah  He- 
epa  okazuje  się re sen tym en ta lną  przyczyną jego in tryganc tw a,  ale to sam o niskie  
pochodzenie  w wersji rodz iny  Peggottych sku tk u je  sz lachetnością  i pros to tą  ch a 
rak te ru ;  podłość jednego napo tk aneg o  obcego w ynag rad zana  jest n a ty chm ias t  do 
brocią  następnego  itd. D aw id  żyje więc i dojrzewa w stan ie  p e rm a n e n tn e j  epoche: 
n ie  wydaje osądów, a jedynie ch łon ie  bogactwo szczegółów, k tóre  podsuw a m u 
żywe, n iezapośredn iczone  żadnym  przesądem , dow iadczenie  świata. Jego li te rac
ka idea Bildung  wytwarza rodzaj sceptycznej,  powściągliwej m ądrośc i,  k tóra
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w z b ra n ia  się  p rz e d  w sze lk im  sc h e m a ty c z n y m  s k ró te m  w ob ec  ro z m a ito ś c i n a g ro 
m a d z o n e j p rz e z e ń  e m p ir i i .

N ie  je s t to  m o d e l d o b re g o  ży c ia , k tó ry  sk ła n ia łb y  do  o cen  fe ro w an y c h  p rz ez  B o
o th a  i N u s sb a u m , w k tó ry c h  nolens volens p o b rz m ie w a  b a rd z ie j  p u ry ta ń s k a  n u ta  
s tro n ią c e j o d  p o w ieśc i A g n es W ic k f ie ld  n iż  sc e p ty c z n o -d o b ro d u s z n y  to n  D a w id a  
C o p p e rf ie ld a . D z ię k i swej s iln e j fo rm a c ji  l ib e ra ln e j  B o o th  i N u s s b a u m  d o b rz e  
w ie d zą  a priori, czego  p o w in n i sp o d z iew ać  się  po  „ d o b re j” l i te r a tu rz e .  Z aw sze  m a ją  
na p o d o rę d z iu  lis tę  k ry te rió w , k tó ry c h  „ d o b ra ” l i te r a tu r a  w ż a d n y m  ra z ie  n ie  m oże  
p o d a ć  w w ą tp liw o ść . W ie m y  z a te m , że „ d o b ra ” l i te r a tu r a  to  ta k a , k tó ra  jest 
sp o łe c z n ie  p o stęp o w a : w a lczy  z ra s iz m e m , z d y sk ry m in a c ją  k o b ie t ,  z n ie ró w n o 
śc iam i sp o łe c z n y m i, z fu n d a m e n ta l is ty c z n y m  fa n a ty z m e m  e tc .

4) R az  jeszcze  m u sz ę  p o w ró c ić  d o  d ra ż liw e g o  te m a tu ,  ja k im  je s t, k ry jąc y  się  za 
tą  d o b rz e  u s ta lo n ą  l is tą  fo rm a c y jn ą , sz a n ta ż  m o ra ln y . P ro b le m  b o w iem  p o leg a  na 
ty m , że n ie m a l n ie  m o żn a  m u  n ie  u lec . N ie  sp o só b  p rz e c ie ż  tw ie rd z ić , że w o lim y , 
aby  l i te r a tu r a  n i e  s p e ł n i a ł a  teg o  ro d z a ju  celów , ażeb y  b y ła  ra s is to w sk a , 
se k sis to w sk a  i a n ty l ib e ra ln a .  P rz y ję c ie  p e rsp e k ty w y  „ cz ło w iek a  z p o d z ie m ia ” D o 
sto jew sk ieg o , k tó ry  z czy ste j p rz e k o ry  w obec  iry tu ją c y c h  go lib e ra łó w  u p ie ra  się  
g ło sić  p o g ląd y  n ie p o p u la rn e ,  b y ło b y  tu  ró w n ie  c h y b io n e  jak  o b s ta w a n ie  p rzy  n a 
t r ę tn ie  d y d a k ty c z n e j fu n k c ji  l ite ra tu ry . R o z u m ie n iu  fo rm a c y jn e j ro li, jak ą  p e łn i 
l i te r a tu r a  -  w ed le  B o o th a  i N u s sb a u m  -  n a le ż a ło b y  raczej p rz e d s ta w ić  a lte rn a ty w 
ne  ro z u m ie n ie  d y d a k ty z m u : d y d a k ty z m u  p a ra d o k s a ln ie  p o leg a jąc eg o  na -  an ty d y -  
d a k ty z m ie . N a  ro z w ija n iu  w ra ż liw o śc i, k tó ra  b a rd z ie j  s k ła n ia  się  ku  epoche w obec  
św ia ta  n iż  ku  je d n o z n a c z n y m  o cen o m .

W y n ik a  z tego  ró w n ie ż  in n e  ro z u m ie n ie  p rz y ja ź n i , jak ą  m o ż n a  n a w iąz ać  z a u to 
rem  d o m y ś ln y m , a w ięc  p o d m io te m , k tó re m u  im p u tu je m y  p e rsp e k ty w ę  w p isa n ą  
w d z ie ło . B o o th  i N u s sb a u m  o p e ru ją  d o ść  re s try k c y jn y m  p o ję c ie m  p rz y ja ź n i, z k tó 
rego  u s i łu ją  w y k lu czy ć  z ja w isk a  p o k re w n e : u w ie d z e n ie , fa scy n a c ję , o c za ro w a n ie . 
N ie  m am  p o jęc ia , jak  m o żn a  teg o  d o k o n a ć  i co za p u ry ta ń s k i  d ia b e ł  p o d p o w ia d a  
im  tego  ro d z a ju  ro z w ią z a n ie  -  a le  fa k te m  jes t, że p rz y ja ź ń , jak ą  n a m  p ro p o n u ją ,  
jes t co k o lw iek  c h ło d n a  i w y ro z u m o w an a : m am y  n a u cz y ć  się  c e n ić  a u to ró w  za ich  
d o jrz a ło ść  w k w e s tiac h  o b y w a te lsk ich . T y m c za se m  n ie  trz e b a  b y ło  s tu d io w a ć  
G o m b ro w ic za , by  w ie d z ieć , że n ie rz a d k o  to  w ła śn ie  niedojrzałość  w ięce j p o tra f i  p o 
w ie d z ieć  n a m  o rz ec zy w is to śc i, w jak ie j ży jem y , p o n iew aż  p rz e d s ta w ia  n a m  św ia t 
e m p ir i i  b a rd z ie j w ita ln ie ,  św ieżo , p ro w o k a c y jn ie  i z a c z e p n ie . P o lity k a  sp o łe cz n a  
m o że  i p o w in n a  m ieć  sw oje  sz e ro k o  z a k re ś lo n e  ce le , a le  ro lą  l i te r a tu r y  jes t s ta n o 
w ić  żyw io łow ą k o re k tę  k ażd eg o  n ie u g ię te g o  p o g lą d u . D la te g o  m o żn a  być z w o le n 
n ik ie m  d e m o k ra c ji  l ib e ra ln e j,  a z a ra z e m  l ite ra c k o  z a p rz y ja ź n ić  się  z p is a rz a m i,  
k tó rz y  w sw oich  d z ie ła c h  s tw o rzy li s k ra jn ie  o d m ie n n ą  p e rsp e k ty w ę : od  W a lte r  
S co tta  p o c zy n a ją c , a n a  D o s to je w sk im , J iin g e rz e  i C e lin ie  k o ń c zą c . M o ż n a  się  
z n im i z a p rz y ja ź n ić  w ła śn ie  d la te g o , że u c zc iw ie  u k a z u ją  o n i św ia t szczeg ó łu , k tó 
ry, czy n a m  się  to  p o d o b a  czy n ie , zaw sze  o d s ta je  o d  h a s ło w y c h  u p ro sz c z e ń , n a w e t 
jeś li w ym aga  ich  n a sz a  p o staw a  o b y w a te lsk a . N ie  m a w ty m  ż a d n e j sp rz e c z n o śc i. 
J a k  w y n ik a  z m ą d re j p o w ieśc i D ic k e n s a , oba  te  m o d e le  good life są ró w n o p ra w n e
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i m uszą  się naw zajem  korygować. R acjonalność  osądu  dzie ła ,  jakiej us i łu ją  b ron ić  
Booth w swojej koncepcj i  „k od uk c ji” oraz N u ssb a u m  w swej in te rp re tac j i  arystote- 
lesowskiego rozum ow ania  praktycznego , nie polega bow iem  na p o d po rządk ow a
niu  tej oceny zbiorowi jednoznacznie  okreś lonych dóbr,  ale -  bardzie j zgodnie  
z zasadam i p lu ra l iz m u  i ko n tek s tu a l izm u  -  na u zn an iu  autonom ii ob razu  świata, 
jakiego dostarcza n am  wrażliwość literacka. O kazu je  się więc, iż m ożna b ron ić  a u 
tonom ii l i te ra tu ry  na g runc ie  n ieform alis tycznym ; k luczem  jest tu  jednak  inne  ro
zum ien ie  formacyjnej funkcji l i te ra tury , polegającej -  pa rad ok sa ln ie  -  na niewy- 
chowywaniu.

5) Booth i N u ssb a u m  twierdzą, że za jm u ją  s tanowisko sam odzie lne ,  które  broni 
racjonalności krytyki etycznej p rzed  dw om a zagrożeniam i: fo rm a lizm u  z jednej, 
i ponowoczesnej krytyki ideologicznej z d rug ie j  strony. N araz i l i  się zw olennikom  
obu  obozów -  formaliści nazwali Bootha na iw nym , „ ideo lodzy” na tom ias t ,  nieco 
boleśniej ,  w ytknęli m u  reakcjon izm ; nie sposób jednak  oprzeć się w rażen iu ,  że 
lwia część ich wysiłku poszła na m arne . Z p u n k tu  w idzen ia  form alis tycznego ich 
podejście do l i te ra tu ry  jest nie do przyjęcia, poniew aż lekceważy jej au ton om ię  -  
i t ru d n o  nie zgodzić się z tym zarzu tem . Z  kolei za rzu t reakcyjności jest,  do p raw 
dy, wysoce niespraw iedliw y; w istocie nie m a takiego p u n k tu ,  w k tó rym  Boothow- 
ska „ ko du kc ja” w yraźnie  rozbiegałaby się z typowymi ocen am i dziel l i te rackich , 
p odsuw anym i przez ak tu a ln ie  obowiązującą popraw ność  poli tyczną (jedynym 
w yjątk iem  zdaje się tu  pozytywna ocena D .H . L aw ren ce ’a, jest ona  jed n ak  obw aro
w ana tyloma z as t rzeżen iam i i u sp raw ied liw ien iam i ,  że w zasadzie  może uchodzić  
za naganę).  O ile za tem  różnica w s to su nk u  do form alis tów  w ydaje  się m ocno  i wy
raziście zaakcentow ana,  o tyle różnica wobec „ideologów ” rozpływa się w n ie jas
nych dek larac jach . Booth i N u ssb au m  narzek a ją  na re la tyw izm , na ponowoczesną 
krytykę rozum u, na n ih i l izm  post-foucaultowskie j krytyki władzy, na a rb i tra lność  
ferowanych ocen -  ale nigdzie  nie pozwalają sobie na to, by w ytknąć  „ ideo logom ” 
redukc jon izm  albo po pros tu  -  ignorancję .  N ie  robią  tego z prostej przyczyny; ich 
podejście  jest równie redukcyjne ,  choć droga tej redukc j i  jest bardzie j pośrednia  
i okrężna. O ile bow iem u podstaw  redukc ji  ideologicznej tkwi sub iek tyw ny k a 
prys, o tyle tu taj l i te ra tu rę  pozbawia a u ton om ii  sam rozum .

Booth i N u ssb a u m  zn a jd u ją  się więc w sy tuacji ,  k tóra  p rzy p o m in a  mi coś z m o
jej własnej,  obywatelsko n ieodpow iedz ia lne j formacji li terackiej .  P rzy po m in a  mi 
p isarza  K aram azow a z Biesów, k tóry popisu je  się swym starośw ieck im  um iłow a
n iem  rozu m u , a jednocześnie  zabiega o względy radykalnej  młodzieży, ma  bowiem 
przeczucie ,  że to tam  właśnie  umieścił się Zeitgeist postępu . Zważywszy jed n ak  na 
to, co sądzi o K aram azow ie  przedstaw iciel owej młodzieży, Pietia  W ierchow ieńsk i ,  
o raz  rep rezen tan t  starej epoki,  sam D ostojewski,  n ie jest to sy tuacja  do pozaz
droszczenia.
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