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Richard RORTY

Etyka zasad a etyka wrazliwoscil

W spoteczenistwach demokratycznych, takich jak nasze, koledze i uniwersytety
petnig osobliwg role. Zdobywajg pienigdze dzigki obietnicy dania studentom kwa-
lifikacji przynoszacych duze dochody, oraz przeprowadzenia badan umozli-
wiajacych spoteczenstwu osiggniecie wiekszej ilosci dobr i ustug mniejszym kosz-
tem. Oblicze tych instytucji ukazywane sponsorom, paAstwowym ciatom ustawo-
dawczym iogélnie narodowi jest w istocie swojej komercyjne. Koledze i uniwersy-
tety sugerujg, ze posiadaja ,towar”, ktérego spoteczenstwo potrzebuje, i na tej
podstawie prosza o wsparcie finansowe. Jednakze n i e przyznajg sie one zazwy-
czaj, ze ich funkcja czesto polega na sianiu niepokoju u studentéw, wywotywaniu
w nich watpliwos$ci co do sposobu, w jaki zostali wychowani, oraz zmuszaniu ich
do zadawania pytan pozostajacych bez odpowiedzi.

Jednak jak wszystkim wiadomo, wielu wyktadowcéw - zwiaszcza tych na-
uczajgcych na wydziatach humanistycznych i nauk spotecznych - uwaza, ze to
jest wiasnie ta funkcja, ktdrg koledze i uniwersytety powinny spetnia¢. Obietnice
wyposazenia w umiejetnosci rynkowe ludzie ci postrzegaja jedynie jako lep przy-
ciggajacy do nich studentéw. Gdy student dostanie sie juz na ich wyktady otrzymuje
takie lektury, ktére zgodnie z nadziejg wyktadowcéw bedg go do tego stopnia niepo-
koi¢, ze sam zacznie szuka¢ podobnych ksigzek, aby niepok6j przybrat bardziej
ztozong forme. Wyktadowcy nie sg usatysfakcjonowani do czasu az ich studenci po
skonhczeniu zaje¢ nie zniechecg sie do spoteczenstwa, w ktérym zyjg i nie nabiorg
watpliwos$ci co do zasad moralnych, w ktérych zostali wychowani.

W spokojnych czasach powyzsza préba wywotania niezadowolenia mtodych lu-
dzi moze wydawac sie petna donkiszoterii i ekscentryczna. Celowosci nabiera ona
dopiero w niesprzyjajacych czasach lub gdy spoteczenstwa i rzady staja sie repre-

1 Tiumaczenia dokonano z maszynopisu dostarczonego przez autora wraz ze zgoda na
druk artykutu w Polsce.
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syjne. Uniwersytety spetniajg woéwczas swg misje - zaczynajg funkcjonowaé jako
osrodki zmian spotecznych lub jako centra oporu, na przyktad w czasie Wielkiego
Kryzysu w latach 30. amerykanskie uniwersytety wysiaty do Waszyngtonu ludzi,
ktérzy tworzac podstawy Nowego tadu wynalezli panstwo opiekuficze, w ktérym
po dzi$ dzieh zyjemy. Wezmy inny przyktad. Ogromna pochwala nalezy sie uni-
wersytetom za peinienie roli osrodkéw Ruchéw Praw Obywatelskich. To wtasnie
z nich naptywaty tysigce studentéw, by przytaczy¢ sie do Martina Lutra Kinga
w Marszu na Waszyngton i dostarczaty wolontariuszy, ktérzy pomagali rejestro-
waé czarnych wyborcéw. W dzisiejszych Chinach i Afryce Potudniowej oraz w wie-
kszosci krajow, gdzie panuje ucisk, uniwersytety sg miejscami, w ktérych opdr
wobec ucisku jest najsilniejszy, najlepiej zorganizowany i najtrudniejszy do
sttumienia.

Istniejgcy kontrast pomiedzy dwoma funkcjami uniwersytetéw mégtbym pod-
sumowaé moéwigc, ze gdy cale spoteczenstwo pragnie, aby uniwersytety produko-
waty ludzi fachowych, wydziaty uniwersyteckie maja nadzieje na stworzenie inte-
lektualistow. Przez stowo ,intelektualista” rozumiem kogo$, kto ma watpliwosci
co do wartosci jezyka, ktérym sie postuguje w celu dokonywania moralnych i poli-
tycznych osaddw, i kto czyta ksigzki, aby poradzi¢ sobie z tymi watpliwo$ciami. In-
telektualistka nie jest nigdy pewien/pewna, czy jego (lub jej) osady charakteréw
ludzkich lub alternatywnych instytucji spotecznych jest czym$ wiecej niz tylko
odziedziczonymi uprzedzeniami. W Afryce Potudniowej intelektualista pyta, czy
takie pojecia jak ,wolny rynek” i ,cywilizacja chrze$cijanska” znaczg co$ wigcej
niz tylko usprawiedliwienie chciwosci i okrucienstwa. Obecnie w Chinach intelek-
tualista zadaje to samo pytanie w odniesieniu do takich poje¢, jak np. ,socjalizm”.
W fundamentalistycznej kulturze religijnej zapyta on/ona, czy takie pojecia, jak
»moralno$¢ chrzescijariska” sg czyms$ wiecej niz tylko wyrazem petnego hipokryzji
faryzeizmu. We wrazliwej na uczucia kulturze Kalifornii zapyta on/ona, czy cale
to moéwienie o ,,wyzwoleniu” i ,przestrzeni osobistej” nie jest tylko wymdéwka
zwalniajacg z zauwazania potrzeb innych, sposobem usprawiedliwiania pobtazli-
wosci wobec siebie (self-indulgence).

W takim sensie tego stowa pierwszym intelektualista, o ktérym sporo wiemy,
byl Sokrates. Spedzat on czas na sktanianiu ludzi do definiowania takich
stéw, jak ,sprawiedliwy”, ,,dobry” czy ,uczciwy”, a nie stosowaniu ich w sposoéb
przejety wraz z wychowaniem. Platon, uczen Sokratesa, jako pierwszy wysunat
idee gtoszaca, ze edukacja na poziomie wyzszym powinna byé ,wyzwolona”, co
znaczy, ze nie bedzie dazyto sie do zdobywania konkretnych umiejetnosci, lecz do
czego$ zgota innego. Platon uwazat, ze edukacja winna zmierza¢ do prawdy tak ro-
zumianej, ze moze ona mie¢ niewiele wspdlnego z przekonaniami i warto$ciami
panujacymi wdanym spoteczenstwie oraz zumiejetno$ciami przez nie cenionymi.
Platon wierzyt réwniez, ze nauki, a w szczeg6lno$ci matematyka, sa dobrym
przyktadem poszukiwania prawdy. Sadzit, ze im bardziej mys$lenie jest abstrakcyj-
ne i Sciste, im bardziej przypomina dowodzenie matematyczne, tym bardziej
prawdopodobne jest, ze dotrze sie do prawdy. Uwazat, ze moralnos$¢ i polityka po-
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winny by¢ oparte na zasadach w taki sposo6b, jak geometria Euklidesowa oparta
jest na aksjomatach. Wierzyt, ze dociekanie filozoficzne polega na uchwyceniu
sztywnych, niezmiennych zasad, ktére potem mogg kierowac¢ dziataniem.

Kilka lat temu, w ksigzce Umystzamkniety, traktujgcej o tym, co ztego dzieje sie
zamerykanskimi uniwersytetami, autor, Allan Bloom, namawiat, aby powréci¢ do
Platonskiej wizji edukacji jako poszukiwania prawdy. Bloom uwaza Platona za
prawowitego spadkobierce Sokratesa, a tego filozofa - za wzorzec istoty ludzkiej.
Filozof w takim sensie to osoba wierzaca, ze przez myslenie, przez poszukiwania
majace na celu uspéjnienie naszych przekonan mozemy dotrze¢ do tego, co w nas
najgtebsze i najbardziej centralne - do rozumu, ktéry jest zZrédtem prawdy. Dla
Blooma, tak jak dla Platona, prawda nie zmienia sie - zawsze ta sama, zawsze poza
nami (out there), czekajaca, aby jg odkry¢, lub odkryé ponownie. Rozum - zdolnosé
do odkrycia takiej prawdy absolutnej - wbudowany jest w dusze ludzkg. Celem
wyzszego wyksztatcenia jest sprawienie, by studenci rozwineli swo6j rozum, swa
zdolno$¢ do uchwycenia prawdy moralnej. Nawet gdyby tylko cze$¢ studentéow
byta w stanie rozwina¢ te zdolnos¢, to tak wtasnie powinna wyglada¢ edukacja. To
ta mniejszo$¢ wtasnie zachowuje resztki cztowieczenstwa. Jej cztonkowie tworzg
»jedyna prawdziwg wspolnote ludzka”, jak nazywa jg Bloom.

Nie uwazam Platona za prawowitego spadkobierce Sokratesa i konsekwentnie
nie zgadzam sie z wiekszosécig pogladéw Blooma, prezentowanych we wspomnia-
nej ksigzce, pogladéw dotyczacych filozofii oraz uniwersytetéw amerykanskich.
W rzeczy samej naleze do tego rodzaju filozoféw, ktérych Bloom najbardziej nie
lubi: jestem pragmatysta, zwolennikiem Johna Deweya. PlatofAskie pojecie ,praw-
dy absolutnej” uwazam jedynie za catkowicie zwodniczy slogan oraz kulturowo
niebezpieczne shibboleth. Bloom i ja mamy radykalnie odmienne wyobrazenia
o przydatnosci intelektualistow i ich relacji wobec spoteczenstwa. Wykorzystam
wiec dzisiejszy wieczdr na nakre$lenie réznicy pomiedzy dwoma rodzajami inte-
lektualistow: tymi, ktérzy uwazajg moralno$¢ za kwestie zasady, i tymi, ktérzy roz-
patrujg moralno$¢ jako kwestie wrazliwo$ci. Pierwszych bede umownie nazywat
,filozofami”, drugich - ,krytykami literackimi”.

Zamierzam uzywac terminu ,filozof” i, krytyk literacki” w swobodny i niekon-
wencjonalny sposéb. N ie chodzi mi tu o ,profesorow filozofii” ani ,profesoréw
literatury”. Rozr6znienie, ktére chce nakres$li¢, przebiega w poprzek akademic-
kich wydziatéw, doktadnie tak samo, jak rozr6znienie na intelektualistow i nie-in-
telektualistow przebiega w poprzek rozréznienia na profesoréw itych, ktérzy nimi
nie sg. Stowa ,filozof” bede uzywac¢ w odniesieniu do takiego rodzaju intelektuali-
sty, ktory definiuje swe zadania jako poszukiwanie prawdy na drodze argu -
mentacji. Terminu ,krytyk literacki” za$ - w odniesieniu do tego, ktéry okre-
$la swe zadanie jako poszukiwanie nowych alternatyw i spéjnosci miedzy nimi po-
przezredeskrypcje raczej niz przez dowdd.

Ludzie, ktérych nazywam ,,filozofami”, zazwyczaj postrzegajg nau k e [scien-
ce, czyli nauke w znaczeniu nauki $cistej lub przyrodoznawczej - przyp. ttum.]
jako najwazniejszy sktadnik kultury. Gdy sa profesorami filozofii, to starajg sie,
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aby filozofia stata sie wystarczajgco naukowa. Gdy sg profesorami literatury, nie-
pokoi ich r6znorodno$¢ interpretacji krytycznych; maja nadzieje na ustanowienie
twardej podstawy naukowej dla krytyki literackiej. Dla odmiany ludzie, ktérych
nazywam ,krytykami literackimi”, uznajg zazwyczaj sztu K e, a zwkaszcza lite-
rature za najwazniejszy sktadnik kultury. Nie dbajg o to, czy sg naukowi, czy nie.
Bardziej troszczg sie o to, czy sg ciekawi, interesujgcy, inspirujacy i niepokojacy.

Podstawowg przestankga intelektualisty, ktérego nazywam ,filozofem” - wtedy
gdy idzie o sprawy moralnoéci i sensu zycia ludzkiego - jest przekonanie, ze praw-
de juz w sobie posiadamy. Jak powiedziat Platon: jest tak, jakby$Smy znali prawde
w poprzednim zyciu i po prostu musimy ja sobie przypomnieé, ponownie skiero-
wac na nig naszg uwage. Nasze zwykle zdroworozsgdkowe przekonania i wartosci,
kiedy sg spdjne, dostarczajg nam wszystkich wskazéwek potrzebnych do odkrycia
prawdy. Wszyscy mezczyzni i kobiety posiadajg te samg podstawowa nature itana-
tura wystarczy do oddalenia kulturowo uwarunkowanych uprzedzen. Ta podsta-
wowa natura ludzka wiaze si¢ zodwiecznym porzagdkiem rzeczy - pewng transcen-
dentng rzeczywisto$cia, ktora jest ukryta przed nami z powodu naszych namietno-
§ci oraz konwencji i tradycji niedoskonatego spoteczefAstwa. Aby dotrze¢ do praw-
dy, nalezy ponownie wej$s¢ w kontakt z tg transcendentng rzeczywistoscig, ktorej
natura moze by¢ wpisana w zasady w taki sposdb, jak natura przestrzeni Euklide-
sowej moze by¢ wpisana w aksjomaty geometrii Euklidesowej. Bloom i Platon
uwazaja, ze zaprzeczenie istnienia takiej rzeczywisto$ci réwna sie porzuceniu ro-
zumu i wydaniu siebie na pastwe namietnosci i uprzedzen.

Platon - jak juz powiedziatem - przyjmuje za wz6r raczej matematyka niz po-
ete. Matematyk jest w stanie przedstawi¢ konkluzywne argumenty dla swych prze-
konan. Nie potrafi tego zrobi¢ poeta ani krytyk literacki. Platon uwazat, ze ten ro-
dzaj pewnosci, ktdrg osigga matematyk, bierze gére nad niepewnoscia, w poczuciu
ktérej musi pracowaé poeta, krytyk czy polityk. Postawit on sobie pytanie: kim
musiatyby by¢ istoty ludzkie, gdyby w rzeczy samej zdolne byty osiggna¢ takg pew-
no$¢ - pewnos$¢ co do natury i celu ludzkiego zycia? Jakie by one byty, gdyby ist-
niaty jedyne wtasciwe odpowiedzi na pytania stawiane przez Sokratesa, dotyczace
znaczenia takich stéw, jak ,sprawiedliwy”, ,dobry”, ,uczciwy”? W odpowiedzi
mowit, iz ostatecznie czas i przestrzen z pewnos$cig sg iluzja, zastong, za ktérg ist-
nieje co$ pokrewnego duszy ludzkiej. Tak jak chrze$cijanie wierzg w istnienie
Swiata pozagrobowego, gdzie zobaczymy, jak sie nas widzi, tak Platon wierzyt, ze
$wiat czasu i przestrzeni nie jest Prawdziwym Swiatem, nie jest $wiatem, ktéry po-
trafitby odpowiedzie¢ na pytania, ktére uwazamy, ze nalezy stawia¢. Wedtug Pla-
tona, jesli nie istniataby rzeczywisto$¢ transcendentna, z kt6rg mozemy wejsé
w kontakt, Sokrates zytby nadaremnie. Gdyby nie istniata poza nami (out there)
prawda, ktérg trzeba odkry¢ - prawda absolutna, niezrelatywizowana do zmie-
niajacych sie okolicznosci ludzkiego zycia - nie bytoby sposobu, by istoty ludzkie
staty sie wolne.

Przeciwne stanowisko - ktdre podzielam z takimi mysé$licielami, jak Dewey
i Sartre - zaktada, ze sensem zycia Sokratesa nie byto odkrycie statej i absolutnej
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prawdy, ale raczej zmuszanie ludzi do mys$lenia, tworzenia, otwierania wyobrazni
na alternatywy. Sens Sokratejskiego stawiania pytan nie zamyka sie w rzeczywisto-
$ci transcendentnej, lecz polega po prostu na sprawieniu, aby ludzie zadawali py-
tania: czy nasze zwyczaje, instytucje i formy zycia sa najdoskonalsze, jakie mozna
sobie wyobrazi¢, czy tez mozna je ulepszy¢? Z punktu widzenia Dewey’a lub Sart-
re’a nie istnieje zadne gotowe kryterium oceny, co jest lepsze. Nie istnieje co$ ta-
kiego, jak ,natura ludzka”, do ktdrej mozna sie odwota¢. Nie istnieje zadna mozli-
wos$¢ przypomnienia sobie natury dobra, ktére postuzytoby do osgdzania propono-
wanych alternatyw. Jedyna rzecz, ktérg mozemy robié, to eksperymentalnie i na
probe poré6wnywaé nowe zwyczaje i instytucje ze starymi tak samo, jak poréwnuje-
my nowych przyjaciét, posady, otoczenie - ze starymi.

Pragmatysta - taki jak ja - zapytany, jakie jest jego kryterium prawdy,
moze jedynie odpowiedzie¢: swobodna dyskusja - Sokratejska dyskusja pomiedzy
ludzmi, ktérzy robig wszystko, co w ich mocy, aby ogarng¢ umystem wszystkie
mozliwe alternatywy i rozwazy¢ zalety i wady kazdej z nich. Prawde da sie jedynie
rozpoznaé po tym, iz jest tym punktem widzenia, ktéry zwycieza w swobodnej
i otwartej konfrontacji. Rezultat takiego testu jest jednak zawsze tymczasowy.
Moze by¢ akceptowany tylko do czasu, az kto$ zaproponuje co$ nowego - nowg
teorie naukowag, nowy styl artystyczny, nowe instytucje polityczne. A wtedy dysku-
sje trzeba bedzie podja¢ na nowo. Jest tak, poniewaz nigdy nie mozemy by¢ pewni,
iz zbadano juz wszystkie mozliwe alternatywy. Nigdy nie dojdzie do takiej sytu-
acji, ze Sokratejskie stawianie pytan stanie sie niepotrzebne. Nigdy nie nadejdzie
taki czas, ze zadaniem wyzszej edukacji nie bedzie pobudzanie watpliwos$ci i pytan
odnoszgcych sie do tego, co sie obecnie robi, w cowierzy oraz jezyka, ktorym ludzie
wyrazajg moralne i polityczne osady.

Takie wyobrazenie poszukiwania prawdy jako czego$ nieskonczonego, ob-
chodzace sie bez zatozenia, ze jest co$ ,,gdzie$ tam” (out there), co czeka na odkry-
cie, podsumuje stwierdzeniem, ze to raczej krytyk literacki - niz matematyk, przy-
rodoznawca badz Platonski filozof - stanowi paradygmat intelektualisty. Ten typ
intelektualisty, ktéry nazywam , krytykiem literackim”, poswieca swdj czas na czy-
tanie ksigzek, w ktérych oceny moralne lub polityczne wyrazane sa w alternatyw-
nych stownikach, poréwnuje te stowniki miedzy sobg i rozwaza wady i zalety kaz-
dego z nich. Wedtug mego rozumienia, taka osoba jest prawdziwym spadkobiercg
Sokratesa. Nalezy do tego rodzaju intelektualistow, ktérzy dzieki niestrudzonej
ciekawosci pragng dowiedzie¢ sie, jakiego rodzaju istoty ludzkie zamieszkiwaty te
ziemie, co odczuwaty, czego sie obawiaty, jakie byty ich nadzieje. Pragnie, aby wie-
dza o r6znorodnosci doswiadczen ludzkich byia tak szeroka i bogata jak to tylko
mozliwe. Czym$ najlepszym, lecz nieosiggalnym bytoby zrozumienie kazdej
formy zycia ludzkiego - zycia atefiskiego wtasciciela ziemskiego z IV wieku p.n.e.,
zycia XIll-wiecznej zakonnicy, zycia rdzennego Australijczyka przed przybyciem
biatych ludzi, zycia X1X-wiecznego anarchisty rewolucyjnego. W tym celu czyta
on powiesci, historie, dzielg etnograficzne, wiersze, kazania, traktaty filozoficzne,
sztuki - wszystko, cokolwiek moze zaspokoi¢ jego ciekawo$¢ i poszerzy¢ jego wraz-
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liwo$¢. W tym samym stopniu pragnie on dzieli¢ doSwiadczenie i punkt widzenia
Blake’a i Platona, Machiavelliego i Lutra, Buddy i Jezusa, Dickensa i Prousta,
Toni Morrison i Ernesta Hemingwaya. Powdd - dla ktérego czyta on tak wiele
ksigzek i nie potrafi z gory powiedzie¢, czego pragnie nauczy¢ sie z tych lektur -
lezy w przekonaniu, iz celem czytania jest uzyskanie wiekszej wrazliwosci, wiek-
szego zrozumienia, wigkszego pola wyobrazni.

Termin ,krytyk literacki” moze wydawac sie dla takiej osoby nieodpowiedni.
Wynika to z tego, ze za krytykdéw literackich wcigz uwazamy ludzi, ktérzy wyrazaja
sady ,estetyczne” na temat artystycznej warto$ci dziel literackich. Jest to jednak
przestarzate i catkiem zwodnicze wyobrazenie tego, czym zajmujg sie krytycy. Ter-
min ten jednak wyraza kulturowg role takich ludzi, jak Mathew Arnold, George
Eliot, Edmund Wilson, Lionel Trilling, Harold Bloom czy Iris Murdoch. Moim
zdaniem, ludzie ci sg naszym wspo6tczesnym, ulepszonym substytutem Platonskie-
go filozofa zaprzatnietego problemami moralnymi. Sg to ludzie, ktérzy prébuja
rozszerzy¢ i wzmocni¢ nasze doSwiadczenia moralne przez poddanie ich ekspery-
mentom i watpliwo$ciom, do ktérych wielu z nas nie bytoby zdolnych. Robig to
przez kierowanie naszej uwagi na ksiagzki, ktére podwazajg pewniki, niepokoja,
dajg poczucie wiekszych ludzkich mozliwosci.

Argumentowatbym tak: rozdzielenie sagdu ,,moralnego” i ,estetycznego” jest
pozostatoscig idei, ze istnieje gteboka wspélna natura ludzka, ktéra ustanawia cele
i normy moralne. W ostatnich dwéch stuleciach - wraz z tym jak nowe instytucje
spoteczne gwattownie zastepowaty stare - malat analfabetyzm, a kultura byta co-
raz bogatsza, pojecie ,wspolnej natury ludzkiej” stawato sie coraz trudniejsze do
utrzymania. Prawie niemozliwa stata sie wiara w to, iz wszystkie istoty ludzkie -
kobiety czy mezczyzni, niewolnicy czy wolni, analfabeci czy umiejacy czytac i pi-
sa¢, starozytni czy wspo6tczesni, Europejczycy czy Chificzycy - zawsze nosili gtebo-
ko w sobie takg sama wizje dobra i sprawiedliwos$ci. Wszystko, poczawszy od antro-
pologii az do historii literatury i psychologii Freuda, wskazuje na plastycz-
no$¢ istot ludzkich - ich zdolno$¢ do méwienia prawie kazdym jezykiem i do
przyjecia prawie kazdej wartosci.

Krytyk literacki, uwazany za wszystkozernego czytelnika i osobe niestrudzenie
zadajgca Sokratejskie pytania, nalezy do ludzi, ktérzy najlepiej doceniajg te pla-
styczno$¢. Porzuciwszy Platoiskie poszukiwanie CM{si-matematycznej pewnosci,
jest on zajety - jak wczes$niej wspomniatem - rozszerzaniem wrazliwosci. Ostatnio
stowu ,wrazliwo$¢” przypisano niedobre, kalifornijskie znaczenie, ja jednak nie
znajduje lepszego stowa na okreslenie celu wspotczesnego intelektualisty. Prag-
nienie posiadania wzmozonej wrazliwosci jest pragnieniem by nie ocenia¢
ludzi, wartos$ci ani instytucji wedtug istniejacych juz (pre-existing) kryteriéw, by
zrezygnowac z Platonskiego stwierdzenia, iz istnieja ,,standardy racjonalnos$ci”,
ktére zapewniajg takie kryteria oraz by przyznaé, ze to, co uwazane jest za racjo-
nalne w jednej kulturze, jest czym$ irracjonalnym w innej.

Krytyk literacki taki, jak go opisatem, uciele$nia sobg to wszystko, czego plato-
nisci najbardziej nie lubili oraz wszystko to, co Bloom uwaza za niewtasciwe
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u wspoétczesnych intelektualistow amerykanskich i na amerykanskich uniwersyte-
tach. Moze on [krytyk literacki] by¢ przekonany, ze niektdre formy zycia lub
spoteczenstwa sg okropne, a inne w sposéb oczywisty korzystniejsze. Nie twierdzi
jednak, ani nie ma nadziei na to, by by¢ w stanie udowodnié prawdziwosé
swych twierdzen. Lekcewazy pytanie, czy jego przekonanie oparte jest na ,rozu-
mie”, czy na ,emocjach”. Nie sagdzi bowiem, iz rozum jest rodzajem wtadzy, ktéra
wykrywa prawde. Uwaza raczej, iz ,racjonalna dyskusja” to po prostu dyskusja
tre$ciwa i nieskrepowana; taka, w ktorej, zanim przejdzie sie do konkluzji, rozwa-
za sie wszystkie wady i zalety, wszystkie za i przeciw. Wedtug niego, racjonalnos$¢
nie polega na zastosowaniu jakiego$ kryterium, lecz raczej na posuwaniu sie w tyt i
w przéd pomiedzy og6lnymi zasadami i szczeg6lnymi przypadkami oraz na prébie
zrobwnowazenia ich poszczegélnych roszczen. Racjonalna dyskusja nie jest
odwotaniem sie do wiecznych standardéw, ale préba uczynienia naszych przeko-
nan i pragnien tak spéjnymi, jak to tylko mozliwe.

* X *

Wydaje mi sie, ze to raczej mo6j rodzaj intelektualisty - krytyk literacki - a nie
ten preferowany przez Blooma i Platona - filozof-jest najbardziej odpowiedni dla
pluralistycznego, demokratycznego spoteczenstwa. Zasadnicza idea takiego
spoteczenstwa jest taka, ze aby zy¢ razem, nie musimy zgadzaé sie codo sen-
su zycia ludzkiego, natury ludzkiej, w sprawach gtebokich i kontrowersyjnych.
Thomas Jefferson doprowadzit nasz kraj do dobrego startu méwiac, ze panstwo po-
winno zignorowac¢ réznice pomiedzy ateistami i teistami. Powiedziat: ,,Nie krzyw-
dzi mnie fakt, ze méj sasiad wierzy w dwudziestu bogéw, lub nie wierzy w zadne-
go”. Wspdtczesny nam filozof polityki, John Rawles, twierdzi, ze demokratyczna
teoria spoteczna powinna zignorowaé réznice pomiedzy alternatywnymi
pogladami filozoficznymi; teoria taka powinna ,w kwestiach filozoficznych pozo-
sta¢ na powierzchni”. Nie powinna prébowac¢ zaglada¢ zbyt gteboko.

Przyjmuje, ze stanowisko Rawlesa i Jeffersona jest takie, iz zadaniem panstwa
nie jest posiadanie pogladu na to, jak ludzie powinni zy¢, jakie powinni zywié
poglady na temat natury ludzkiej. Polityka demokratyczna nie wymaga konsensu
co do potrzeby czegokolwiek zwyjatkiem fair play, tego, co Rawles okre$la - ,spra-
wiedliwo$¢ jako bezstronno$é”. Zadaniem rzadu demokratycznego jest zapewnie-
nie, aby ludzie mieli mniej wiecej réwne szanse w urzeczywistnianiu wtasnych ce-
l6w, wraz z rownymi szansami dostepu do tej edukacji, ktéra pobudzi ich do sfor-
mutowania nowych celéw.

Ale nie jest to poglad Blooma czy Platona na role rzgdu. Postrzegajg oni pan-
stwo jako sposéb czynienia istot ludzkich dobrymi, a nie jedynie wolnymi, uniwer-
sytety za$ - jako miejsca, gdzie poszukuje sie prawdy w absolutnym, PlatofAskim
sensie - prawdy nie jedynie w odniesieniu do faktéw naukowych, lecz prawdy o na-
turze dobra i naturze cztowieka. Z tego wtasnie powodu Bloom twierdzi, ze uni-
wersytety amerykanskie wraz zamerykanskim spoteczenstwem sg w ztej kondycji.
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Bloom szczeg6lnie pesymistycznie postrzega wydziaty humanistyczne na naszych
uniwersytetach. Potepia je za brak jednolitego poczucia misji, brak zgody co do
wartoséci, ktére nalezy wszczepiaé; za to, ze sg zaledwie ,,pchlim targiem” idei.
Szczegdlnie ztosci go fakt, ze krytyka literacka staia sie kierunkiem wiodgacym na
wydziatach humanistycznych i ze wspaniatych ksigg nie traktuje sie juz jako
zrodta prawdy, a jedynie jako spos6b otwierania umystéw studentédw. Sadzi, ze zy¢
powaznie to zadawac Platoniskie pytania: pytania o nature dobra i nature istot
ludzkich. Uwaza, ze powazny uniwersytet to taki, gdzie zaréwno profesorowie, jak
i studenci sa przekonani, ze to sg wtasciwe pytania i ze istniejg na nie odpowiedzi
czekajace na odkrycie.

Ja przeciwnie, uwazam, iz jest zaletg wspdtczesnych wydziatdw humanistycz-
nych wspoétczesnych uniwersytetéw amerykanskich, ze sg witasnie ,pchlim tar-
giem” idei. Nie wytworzyty konsensu w zadnej dziedzinie i nie powinny
tego czyni¢. Nie posiadajg zadnego uzgodnionego programu poza nieustajagcym
usitowaniem niepokojenia studentow przez zapoznawanie ich z literaturg, Ktora
stoi w sprzecznos$ci z tym, w co wczes$niej wierzyli. Traktuje sie wszystkie
ksiazki po prostu jako okazje do zwiekszenia wrazliwoSci i ciekawos$ci. Postrzegaja
swa role jako zapewnianie/atrp/ay; dostarczy¢ tyle ksigzek, ile to tylko mozliwe, by
zmieni¢ umysty studentéw. Maja nadzieje, ze przez stworzenie dostatecznie boga-
tego i zr6znicowanego ,,pchlego targu” studenci opuszczg uniwersytety wrazliwsi,
niz gdy na nie wstepowali.

Takiego pomystu na szkolnictwo wyzsze w demokracji i na role intelektualistow
mozna bronié w jeszcze inny spos6b. Z punktu widzenia filozofa platonskiego (ta-
kiego, jak Bloom) postep moralny mozna osiggna¢ - jesli juz, to - przez zblizanie
sie do prawdy dotyczacej natury cztowieka, przez zblizanie sie do tego ,,czego$”, co
jest wspélne wszystkim istotom ludzkim. Z punktu widzenia myS$liciela-pragma-
tysty (takiego, jak Dewey) postep moralny nie jest sprawg rozpoznania wcze$niej-
szej prawdy, ale kreowania nowych form tozsamosci i nowego, wiekszego, bardziej
inkluzywnego spoteczenstwa. Kwestia rozwoju moralnego jest sprawg indywidual-
nej i spotecznej autokreacji, a nie odkrywania siebie.

Jesli kto$ zapytatby, jakie ksigzki pomogty w tym procesie autokreacji w ostat-
nich kilku stuleciach, to trzeba przyznaé, ze w wiekszos$ci byiy to powiesci. Pod-
czas gdy nasi przodkowie opierali sie na Biblii - lub na traktatach teologicznych
badz filozoficznych w celu zgtebienia kwestii, co to znaczy by¢ ludzkg istotg - to
wspoétczes$nie funkcje te petnig takie ksigzki, jak Bracia Karamazow, Czarodziejska
Gora, W poszukiwaniu straconego czasu czy Buszujgcy w zbozu - powies$ci o mtodych
ludziach, ktérzy dorastajg i probujg sta¢ sie kims. Jesli kto$ zapyta, ktore ksigzki
przyczynity sie do uczynienia amerykanskiego spoteczenistwa bardziej wolnym
i sprawiedliwym, to ponownie okaze sig, ze wiekszo$¢ to powiesci. Ksigzki takie,
jak Chata Wuja Toma, Syn swojego kraju i Invisible Man zdziataty wiecej w ukazaniu
biatym, co czynili czarnym, niz traktaty filozoficzne i spoteczne. Ksigzki takie, jak
The Well of Loneliness i M6j Giovanni lepiej pokazaty zwyczajnym ludziom krzywde
wyrzadzang gejom anizeli traktaty psychologiczne. Ksigzki takie, jak Middle-
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march, Do latarni morskiej i Kolor purpury bardziej uswiadomity mezczyznom, co
zrobili kobietom anizeli publikowane dane badan spotecznych czy jakiekolwiek
teorie feministyczne.

Platon byt podejrzliwy w stosunku do sztuki i demokracji - w obu przypadkach
na podstawie do$¢ waskiego doswiadczenia. O powieéci nie wiedziat wiecej niz
0 demokracji konstytucyjnej. Jego nastepcy (filozofowie) traktujg naukowe dyscy-
pliny - postugujace sie dowodzeniem - jako centralne dla kultury. Wciaz maja
sktonno$¢ do lekcewazenia sztuki itraktowania krytyki literackiej jako dziatalno-
§ci marginalnej i posledniej. Sugeruje, ze znaczenie krytykéw literackich na
wspbtczesnej scenie kulturowej oraz centralna rola literaturoznawstwa w humani-
styce nie jest przypadkiem, i z pewnos$cig nie jest godna ubolewania, jak twierdzi
Allan Bloom. Jest to raczej naturalna konsekwencja porzucenia Platonskiej wizji
odkrywania siebie na rzecz autokreacji. Wizja ta powstata wraz z pojawieniem sie
pluralistycznych spoteczenstw demokratycznych.

* * *

Staratem sie tu intelektualiste - ktéry ma nadzieje na sformutowanie watpliwo-
$ci dotyczacych jego samego i spoteczenstwa przez znalezienie niezmiennych za-
sad - przeciwstawi¢ takiemu intelektualiscie, ktéry tej nadziei nie posiada. Pierw-
szy typ kieruje sie ,poszukiwaniem pewnos$ci” - jak to nazwat Dewey, drugi - cie-
kawos$cig i zrozumieniem. Interesujg go odmienne formy zycia i przejawia zrozu-
mienie dla ludzi, ktérzy je stosujg. Pierwszy typ intelektualisty poszukuje jednosci
luwaza, ze filozoficzne dociekania moga zaowocowac jednym zbiorem prawd, dru-
gi - poszukuje réznorodnosci. Bardziej niz ustalanie pewnikéw zajmuje go to, czy
wykazat wobec czego$ brak wrazliwosci, czy co$ przeoczyt (missed), czy kogo$ od-
miennego potraktowat okrutnie lub protekcjonalnie.

Chce teraz bardziej szczeg6towo skupic sie na réznicy pomiedzy dwoma kon-
cepcjami moralnosci, ktérym hotdujg dwa wymienione typy intelektualistéw. Po-
wszechne narzekanie jednych na drugich wigze sie z oskarzeniem tych ostatnich
0 zajmowanie postawy ,relatywistycznej” i ,irracjonalistycznej”. Wedtug filozofa,
krytyk literacki, ktéry rozkoszuje sie r6znorodnos$cia, przyznaje skrycie (implici-
tly), ze nie mamy zadnych moralnych zobowigzan poza tymi, ktére sami sobie wy-
bierzemy lub tymi, w ktérych zostaliSmy wychowani. Jednak zobowigzanie moral-
ne, ktére nie opiera sie na niczym innym, jak tylko na wyborze lub zwyczaju, nie
jest naprawde zobowigzaniem. Totez filozofowie tacy, jak Kant mowia
nam, ze nie wolno miesza¢ zobowigzania moralnego z uczuciem zyczliwosci,
z sympatig. Sympatia moze nam towarzyszy¢ jako uczucie bgdz nie, w zaleznosci
od idiosynkratycznych cech osobowosci czy tez w zalezno$ci od wychowania. Zo-
bowigzanie moralne powinni odczuwaé wszyscy. Kant powiedziat wiec za
Platonem, ze zrédtem obowigzku moralnego musi by¢ bardziej rozum niz emocje,
poniewaz rozum jest cze$cig natury ludzkiej, podczas gdy emocje sg stanami poja-
wiajgcymi sie przygodnie u poszczeg6lnych oséb. Dalej Kant méwit, ze mamy obo-
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wigzek traktowania wszystkich istot racjonalnych jako cele raczej niz tylko jako
$rodek, jako istoty odmienne od wszystkich innych istot, jako posiadajace ,god-
no$c”, a nie zaledwie ,warto$¢”.

Nawet kto$ taki, jak ja- pragnacy zaniechac poje¢ ,wewnetrznej godnosci ludz-
kiej” i ,bezwarunkowego obowigzku moralnego”, pozwalajgcego rozpoznaé te
godno$¢ - musi przyznaé, ze te Karnowskie pojecia byiy niezwykle przydatne.
Miaty one olbrzymia warto$§¢ w rozwoju spoteczenstw demokratycznych. W czasie
rewolucji XVIlI-wiecznych pojecie ,,praw cztowieka” byio hastem, ktére pomogto
obali¢ instytucje feudalne. W wieku X1X i XX, kiedy kultury demokratyczne sta-
waty sie stopniowo coraz bardziej egalitarne, ,,godnos$¢ ludzka” byta hastem, ktére
pomogto biednym i stabym uzyskaé nieco uczciwszy podziat owocéw ich pracy.
Moze wydawac sie zatem, ze ,etyka wrazliwos$ci”, ktorg tagcze z osobg krytyka lite-
rackiego, zagraza wszystkim zdobyczom wspétczesnosci. Jednakze z punktu wi-
dzenia, ktéry ja proponuje, koncepcja ,bezwarunkowego obowigzku moralnego”
powinna by¢ postrzegana jako drabina, po ktérej sie wspielismy, a ktérg mozemy
juz teraz odrzucié. Skoro nasza coraz bardziej zeSwiecczona kultura znalazta spo-
s6b na radzenie sobie bez pojecia ,,Boga” (jako osoby nadprzyrodzonej, ktoéra na-
gradza za dobre uczynki, a za zle karze), to powinniSmy znalez¢ spos6b na radze-
nie sobie bez pojecia ,rozumu” jako Zréddta imperatywu kategorycznego. Problem
z tym pojeciem polega na tym, ze pojecie to nie pasuje do biologicznej teorii ludz-
kiej ewolucji ani do historycznych i antropologicznych teorii rozwoju form zycia
spotecznego. W teoriach tych nie ma wigcej miejsca dla koncepcji o centralnej
ludzkiej wtadzy zwanej ,rozumem?”, ani dla idei bezwarunkowego prawa moralne-
go, natozonego przez te wtadze niz dla idei, iz Bog stworzy! wszech$wiat w siedem
dni i uczyni! cztowieka na swoje podobienstwo.

Filozofowie tacy, jak Platon i Kant chcieli uniezalezni¢ nasze poczucie moral-
nego zobowigzania od naszej wiary religijnej, uczynié¢ je czym$ wrodzonym ludz-
kim istotom i przez to niewymagajacym szczeg6lnego objawienia. Po to, aby uczy-
ni¢ sumienie niezaleznym od Boga, obaj filozofowie musieli cztowieka rozszcze-
pi¢: wyznaczy¢ jego czastke nadprzyrodzong oraz przyrodzong (natural). Musieli
obdarzy¢ nas dusza, ktéra jest r6zna od ciaia i ktéra nie ma zwigzku ani z biologia,
ani z historig. Coraz trudniej jednak wierzy¢ w taka dusze. Przewage etyki wrazli-
wosci nad etyka zasady daje to, iz nie wymaga ona, aby$my zaktadali bardziej ist-
nienie duszy, niz postulowali istnienie Boga.

Etyka wrazliwos$ci z géry zaktada, ze moralno$¢ nie jest sprawg uznania bezwa-
runkowych zobowigzan, zobowigzah wbhudowanych w kazdg istote ludzkg jedynie
na mocy bycia cztowiekiem, ale raczej zobowigzan wobec wspélnoty, a zatem tych,
do ktérych poczuwamy sie jako cztonkowie okreslonej grupy. Istota tego - ze zobo-
wigzania moralnesg zobowigzaniami raczej niz po prostu sprawg osobi-
stego wyboru - polega na tym, ze wypetnianie ich okre$la czyjg$ tozsamos$é jako
cztonka wspdlnoty. Réznica pomiedzy zobowigzaniem moralnym a uczuciem
zyczliwo$ci jest taka, ze to pierwsze reprezentuje konsens jakiej$ wspolnoty,
z ktorg kto$ sie identyfikuje, drugie jest jedynie idiosynkratyczne. Czym innym
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jest przyzwoite traktowanie kogo$ stabszego (nad kim sie goéruje, czy odczuwa do
niego zyczliwos$é - by¢ moze z powodu jaki$ nieuswiadomionych, przypadkowych
skojarzen z kt6ra$ z jego cech), aczym innym - uznanie tej osoby za wspdtobywate-
la, jednego z nas, wobec kogo my jestesmy zobowiagzani dobrze sie
zachowywac.

W takim $wietle postep moralny ludzko$ci nie polegat na coraz lepszym rozu-
mieniu bezwarunkowych zobowigzan, one zawsze istniaty, lecz jaskiniowcy, boha-
terowie homeryccy i witasciciele niewolnikéw sprzed wojny secesyjnej nie byli
w stanie ich rozpozna¢. Jest to raczej problem rozszerzania poczucia ludzkiej soli-
darno$ci - przenoszenia go z rodziny nuklearnej na réd, z rodu na plemie, z ple-
mienia na szczep, ze szczepu na mieszkancow miasta, ktérego prawa i zwyczaje
tworza nowy rodzaj wspdélnoty, z miasta na panstwo narodowosciowe i tak dalej.
Innymi stowy, jest to kwestia postrzegania innych ludzi jako ,nas”, osoby pro-
wadzgcej zycie odmienne od naszego jako ,jednej(go) z nas”. W tej perspektywie
rozwoéj cywilizacji nie jest tryumfem rozumu nad uczuciami, ale tryumfem tole-
rancji i zrozumienia nad brakiem zaufania. Historia ludzkosci nie jest saga o roz-
wijajacej sie zgodzie w kwestii uniwersalnych kryteridw (universal standards), ale o
wzrastajacej zdolnosci do tolerowania r6znorodnosci. Réznica w traktowaniu Mu-
rzynéw - miedzy wtascicielem niewolnikéw sprzed wojny secesyjnej a jego na-
stepcg po powstaniu Ruchu Praw Obywatelskich - nie polega na tym, ze ten p6z-
niejszy jest bardziej racjonalny niz jego przodek, ale na tym, ze nalezy on do
spotecznosdci, ktéra opisuje biatych i czarnych uzywajac tych samych kryteriow.

Faktu - ze Ameryka zmienita sie ze spotecznosci biatych panujacych nad czar-
nymi w spotecznos$¢, ktora powoli przestaje zwracaé uwage na kolor skéry - nie wy-
jasnia to, ze biali zobaczyli, iz czarni sg istotami rozumnymi, albo ze prawo moral-
ne stosuje sie takze do nich, albo ze oni takze sg dzie¢mi Boga. Stopniowe uSwiada-
mianie biatych pod wptywem rozmaitych opowiesci o cierpieniu czarnych powo-
dowato, ze zaczynano dostrzega¢ szczeg6ty z zycia czarnych, wczuwaé sie
w zycie niewolnika czy czarnego, ktéry z powodu segregacji byl zmuszany siedzie¢
na wyznaczonym miejscu w autobusie. Proces uwrazliwiania na cierpienia, kto-
rych dotad nie starano sie zauwazac, jest przyktadem tego, co nazywam postepem
moralnym - rozszerzaniem poczucia wsp6lnoty w celu waczenia do niej ludzi,
o ktérych myslato sie kiedy$ ,,oni”.

W podejsciu, ktére oferuje, spoteczenstwo demokratyczne nie jest oparte na po-
czuciu obowigzku, ale na poczuciu zyczliwos$ci. Nie bazuje na rozpoznawaniu
przyrodzonych praw cztowieka, ale na umiejetnosci stosowania przez wszystkich
w spoteczenistwie pojecia ,my” dla kazdego jednakowo - w odniesieniu do grupy,
ktéra ignoruje odmienno$¢ wyznania religijnego, klasy spotecznej, podziaty raso-
we iréznice filozoficzne. Rosnacy egalitaryzm demokracji nie jest sprawa uznania
faktu, ze niepi$mienni robotnicy, czarni, kobiety i homoseksualisci sg tak samo
»racjonalnymi istotami”, jak biali mezczyZzni klasy $redniej, ale raczej uznania
przez tych mezczyzn faktu, ze wszyscy ci ludzie majg te same nadzieje i obawy,
takg samg wrazliwo$¢ na bél i ponizenie, jak oni sami. Postep moralny, ktéry uosa-
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bia ten rosngcy egalitaryzm, jest sprawg ludzi, ktérzy sprawujgc kontrole nad
witadzg panstwa i instytucji spotecznych, zaczynaja stopniowo mys$le¢ o biednych,
stabych i wyrzutkach w tych samych kategoriach, jak o sobie samych, stosujac
w odniesieniu do tych ludzi ten sam jezyk, ktory stosuja wobec wtasnych przyja-
ciot, sgsiadow i kolegéw. Jak juz powiedziatem, to rozszerzenie sympatii jest owo-
cem wptywu bardziej powiesci anizeli kazan czy traktatéw filozoficznych, dzietem
raczej pisarzy nizli pryncypialnych moralistéw.

Przewaga takiego patrzenia na postep moralny nad podejsciem PlatoAskim lub
Karnowskim polega na tym, iz zniecheca nas ono do zadawania sceptycznych py-
tan o to, czy naprawde istnieja prawa cztowieka lub o to, jaka jest naprawde
natura ludzka lub o to, czy méwienie o zobowigzaniu moralnym ma sens, jesli nie
ma Boga, ktéry nagradza i karze. To myS$lenie jest w opozycji do poszukiwan filo-
zoficznych ktére-wedtug mnie - wykazaty, ze wiodg w $lepg uliczke. W takim my-
$leniu zanika przekonanie, ze zwyczaje, tradycje i instytucje rozwiniete przez
wspdtczesne spoteczenstwa demokratyczne sg silne jedynie silg ich religijnych i fi-
lozoficznych podwalin. Zanika tez problem, czy mozemy ocenia¢ te zwyczaje iin-
stytucje na podstawie ,pierwszych zasad”. Pojawia sie natomiast pytanie - czy
mozemy pomysle¢ o jakich$ alternatywnych obyczajach i instytucjach, ktére
mogtyby uczyni¢ naszg wspoOlnote jeszcze szersza, silniejszg i bardziej wolng?

Zastepowanie pytaniem praktycznym pytania teoretycznego (dotyczacego
»pierwszych zasad”) oznacza przyznanie, ze nie istnieje zaden sposéb ,udzielenia
odpowiedzi” takim krytykom demokracji, jak Platon czy... Hitler. Nie istnieje zad-
ne neutralne, ahistoryczne podtoze, na ktérym winni stang¢ cztonkowie wspélnoty
demokratycznej wtedy, gdy prébuja polemizowac z ludzmi pytajagcymi o to, czy ta-
kie spoteczenstwo nie zmierza w ziym kierunku, lecz nie znaczy to, ze takie
spoteczenstwo jest ,relatywistyczne” lub ,irracjonalne”. Racjonalno$¢, wedle kon-
cepcji proponowanej przeze mnie, nie jest kwestig zdolnos$ci udowodnienia swoje-
go pogladu dowolnie wybranemu oponentowi, ale po prostu sprawg intelek-
tualnej ciekawosci i wrazliwos$ci. Podjac racjonalng decyzje to znaczy przemyslec
wszystkie alternatywy i rozwazyé¢, co mozna powiedzie¢ za i przeciw kazdej z nich,
a nie poréwnac wszystkie alternatywy z ustalong ,,pierwszg zasada”. W takim po-
dejsciu ustalone ,,pierwsze zasady” sg po prostu racjonalizacjg istniejacych zwy-
czajow i instytucji; nie istnieje zaden powod, by im automatycznie nie ufac, ale
istnieje powdd, by ich nie uSwiecac. Bohaterowie homeryccy, nazistowscy
zoinierze w obozach koncentracyjnych, wtasciciele niewolnikéw sprzed wojny se-
cesyjnej - wszyscy oni posiadali zasady. Ich zasady nie obronity ich jednak przed
nieSwiadomym stosowaniem okrucienstwa wobec ludzi, o ktérych nie mysleli jako
0 ,nas”. W postepie moralnym liczy sie nie sita obstawania przy ustanowionych
zwyczajach, instytucjach czy zasadach, ale gotowo$¢ zadawania pytania: kto cierpi
z powodu istnienia takich instytucji lub stosowania tych zasad?

Tak jak wychowanie moralne jednostki polega na rozbudzaniu w niej wrazliwo-
$ci na bol cztowieka, o ktérym nie wiedziata ona, ze cierpi, tak tez wychowanie mo-
ralne catego rodzaju ludzkiego nie jest kwestig wierno$ci wewnetrznej naturze, ale
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jej zmiana. Historia nie jest zapisem dochodzenia ludzkoéci do zrozumienia cze-
gos$, co juz byto, ale zapisem samoprzeksztalcania w co$, co dotagd jeszcze nie ist-
niato. Przodkowie nasi piecset lat temu nie byliby w stanie poja¢ spraw, ktére teraz
wydajg sie nam oczywiste - ze réznice religijne, rasowe i zwigzane ze statusem
spotecznym sg moralnie nieistotne. Nie byli oni mniej spostrzegawczy niz my. Ale
nie istniato jeszcze dla nich wtym wzgledzie co$, co mogliby dostrzec. To, co
my dzi$§ widzimy, musiato zosta¢ najpierw stworzone. Przez ostatnie pie¢set lat
gatunek ludzki zajety byl tworzeniem siebie samego - tworzeniem dla siebie zo-
bowigzan moralnych, ktére wczesniej byty zaledwie mrzonkg w umystach nie-
licznych ludzi obdarzonych umystem zywym, wyobraznig i duzym poczuciem
zyczliwosci.

Zakoncze wracajac do tematu, od ktérego rozpoczatem - rola uniwersytetéw
w spoteczenstwie. Przewiduje, ze ktérego$ dnia, jesli koncepcja autokreacji ludz-
kosci zastapi tradycyjng filozoficzng koncepcje samozrozumienia ludzkosci, uni-
wersytety bedg mogty przesta¢ uzywaé Platonskiej i Bloomowskiej retoryki do-
tyczacej poszukiwania wiecznych prawd dla opisania spotecznej roli uczelni.
W zamian moga ogtosi¢, ze ich zasadniczg funkcja jest powstrzymywanie spotecze-
nstwa od peinego zadowolenia z osiggnie¢ przesztosci, a poszczegdlnych studen-
tébw od samozadowolenia z wtasnej postawy. Jesli do tego by doszto, to demokra-
tyczne spoteczenstwa mogtyby powoli wznie$¢ sie ponad ich zwyczajowa nieufnosé
wobec intelektualistéw. Statoby sie tak dlatego, ze cale spoteczenstwa same
ulegtyby intelektualizacji - nie w sensie przemiany w naréd filozoféw, ale w naréd
witasnie krytykoéw literackich, ludzi zaciekawionych alternatywnymi formami zy-
cia, czujnych na niebezpieczenstwo bycia nieSwiadomie okrutnym, jak byli ich
przodkowie. Spoteczenstwa takie dalej myslatyby o edukacji miodziezy jako
o wdrazaniu tradycyjnych wartosci, jednak zasadniczg warto$cig, ktéra by im
przyswiecata bytoby kwestionowanie tradycji.

14 listopada 1991 r.

Przetozyta Daria Abriszewska
Przektad przejrzat Andrzej Szahaj
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