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Hermeneuta i autobiografia 

W roku 1975 Phil ippe Lejeune opublikował Pakt autobiograficzny, książkę która 
zrewolucjonizowała współczesną teorię literatury. Paul Ricoeur, bystry obserwator 
wszystkiego, co się dzieje w tej domenie, wspomniał dzieło Lejeune'a w II części 
Temps et récif, la configuration du temps dans le récit de fiction (1984). Pisząc o naślado-
waniu świadomości (mimesis de la vie psychique) w powieści nowoczesnej stwierdza, 
że teksty pierwszoosobowe są fikcjami udającymi wyznanie czy autobiografię. 
W przypisie podkreśla - za Lejeunem - różnicę między fikcją a autobiografią: 
w fikcji pierwszoosobowej mamy do czynienia z tożsamością narratora i postaci; 
natomiast w pisarstwie osobistym tożsami są autor, narrator i bohater1 . Za jmując 
się opowiadaniem fikcyjnym, wyłącza autobiografię z pola uwagi. Dodaje jednak, 
że nie jest zabronione mówić o niej w perspektywie refiguracji , czyli „oświetlania 
i transformowania codziennego doświadczenia czasu", dokonywanej tak przez 
historię, jak i fikcję. Według Ricoeura, jest to najlepsze miejsce, jakie może być 
przyznane autobiografii przez strategię Temps et récit. 

Pragmatyczna kategoria paktu między pisarzem a czytelnikiem decyduje odtąd 
o epistemologicznych rozstrzygnięciach Ricoeura. W jednej w najnowszych 
książek La mémoire, l'histoire, l'oubli filozof podejmuje Lejeune'owską ideę paktu 

P. Ricoeur Temps et récit, 1.1, Paris 1983; t. II - La configuration du temps dans le récit de 
fiction, Paris 1984; t. III - L e temps raconté, Paris 1985. W dalszych przypisach książkę tę 
opatruję inicjałami i numerem tomu. Por. „Dans la fiction narrative à la première 
personne, le narrateur et le personnage principal sont le même; dans l 'autobiographie 
seulement l'auteur, le narrateur et le personnage principal sont le même". Por. Philippe 
Lejeune Le Pacte autobiographique, Paris, Ed. du Seuil, 1975. „II ne sera donc pas question 
ici de l'autobiographie. Il ne sera pas interdit d'en parler dans la perspective d 'une 
réfiguration du temps operée conjointement par l'histoire et la fiction. C'est la meilleure 
place qui puisse ętre assignée à l'autobiographie par la stratégie de Temps et récit" (TR II, 
s. 133). 
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referencjalnego. Podkreśla różnicę oczekiwań między odbiorcą opowiadania fik-
cyjnego a odbiorcą tekstu historycznego; ten ostatni nastawiony jest na rekon-
strukcję rzeczywistych zdarzeń na podstawie dokumentów2 . Takie oczekiwanie 
zdaje się być sprzeczne z tym, co Ricoeur pisał o fikcjonalizacji historii w dyskur-
sie: mise en intrique, konfiguracja tego, co niespójne i rozproszone (concoradance de 
discorante) łączy wszak historiografię z narracją literacką. Pamiętajmy jednak, że 
Ricoeur nie podpisuje się pod tezami „konstruktywistów", takich jak Paul Veyne 
czy Hayden White. Jest głęboko przekonany o referencyjnym nastawieniu narracji 
historycznej, której odniesieniem jest doświadczenie czasu, tak jak jawi się ono 
w przeżyciu indywidualnym czy zbiorowym. 

Poznawcze aporie historiografii okazują się aktualne w przypadku prac nad au-
tobiografią; jako odmiana histoire de vie podlega ona zasadzie paktu referencjalne-
go, jako opowiadanie narażona jest na wszystkie zasadzki fikcjonalizacji, które 
Ricoeur tak starannie przebadał w Temps et récit. 

Philippe Lejeune okazał się uważnym czytelnikiem Ricoeura. W wydanej 
w 1998 roku książce Pour l'autobiographie powołuje się na Ricoeurowską kategorię 
„tożsamości narracyjnej", którą filozof przedstawił w III części Temps et récit. Z ko-
lei Ricoeur - pisząc o trudnościach związanych z definicją tej kategorii - stwier-
dza, że systematyczne badania nad autobiografią i autoportretem mogłyby bez 
wątpienia zweryfikować zasadniczą chwiejność tożsamości narracyjnej, która po-
średniczy między tożsamością siebie jako podmiotu doświadczającego (ipse) oraz 
osoby autora jako jednostki tożsamej z innymi ( i d e m T w o r z y się zatem rodzaj 
koła. Według Lejeune'a, autobiografia mogłaby być wyjaśniona za pomocą katego-
rii „tożsamości narracyjnej"; z kolei według Ricoeura, kategorię tę można by do-
pracować w badaniach nad autobiografią. Czy jest to sławne koło hermeneutyczne, 
czy po prostu błędne kolo - nie nam sądzić. Kategorię „tożsamości narracyjnej" 
rozwija Ricoeur w opublikowanej w 1990 roku książce Soi-même comme un autre. 
W dziele tym zajmuje się jednak nie autobiografią, ale odpowiedzialnością i etycz-
nym wymiarem prawdy. I te właśnie problemy podejmuje Phil ippe Lejeune 
w wystąpieniu z 1999 roku Czy można zdefiniować autobiografię? 

2/ P. Ricoeur La mémoire, l'histoire, l'oubli, Paris 2000, s. 358. Por. Ph. Lejeune Pakt 
autobiograficzny, przeł. A. Labuda, w: Wariacje na temat pewnego paktu, wybór i oprać. 
R. Lubas-Bartoszyńska, Kraków 2001, s. 47. 

Por. TR III, s. 133. Znamienne, że mimo wstępnych deklaracji analizowane w I tomie 
Temps et récit Wyznania Augustyna nie interesują filozofa jako tekst autobiograficzny. 
Ricoeur stwierdza, że ich autor przedstawia w księdze XI filozoficzne aporie czasu, nie 
zajmując się narracją - w przeciwieństwie do Arystotelesa, który w Poetyce z kolei 
uprzywilejowując kategorię fabuły pomija jej rozwój w czasie. Sam Ricoeur pozostaje 
wierny metodzie XI księgi Wyznań - analizuje je jak traktat filozoficzny; są mu 
potrzebne do postawienia pytań dotyczących związku czasu z opowiadaniem, a nie do 
zastanawiania się, jakim szczególnym gatunkiem opowieści są Augustiańskie 
rozważania. 
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Lejeune pisząc o tych, którzy nie wierzą w prawdę, wspomina o roli narratologii 
w takiej koncepcji wypowiedzi, która badała dyskurs historyczny jako opowiada-
nie uwarunkowane na wielu poziomach kategoriami czasu, zaimkami deiktyczny-
mi, gatunkami literackimi. Rozpatrywana w perspektywie tych determinacj i auto-
biografia jawi się jako „fikcja, która nie zna siebie" (nie jest świadoma siebie ). 
Mimo to Lejeune stwierdza: 

Obietnica mówienia prawdy, odróżniania prawdy od fałszu, to podstawa wszystkich re-
lacji społecznych. [...] Autobiografia wpisała się w obszar poznania historycznego jako 
pragnienie wiedzy i rozumienia i w obszar działania jako obietnica ofiarowania tej prawdy 
innym, jak również w obszar relacji artystycznej. Jest to akt, który posiada rzeczywiste 
konsekwencje [...]. Jeśli chodzi o fakt, że tożsamość indywidualna zarówno w piśmie, jak 
i w życiu tworzy się dzięki opowiadaniu, to nie znaczy to bynajmnie j , że mieści się ona 
w świecie fikcji. Umieszczając się w słowie pisanym, prowadzę dalej ową kreację „tożsa-
mości narracyjnej", na której, jak mówi Paul Ricoeur, polega cale nasze życie. Oczywiście 
próbując widzieć siebie lepiej, wciąż siebie stwarzam, przepisuję na czysto szkice mojej 
tożsamości, a gest ten poddaje je prowizorycznie stylizacji lub uproszczeniu. Ale nie ba-
wię się w wymyślanie siebie. Posługuję się regułami opowiadania, mimo to pozostając 
wierny mojej prawdzie: przechodzący ulicami to ludzie-opowiadania, i to właśnie trzyma 
ich przy życiu. Jeśli tożsamość jest wyobrażeniem, autobiografia przylegająca do tego wy-
obrażenia mieści się po stronie prawdy. I ton ie ma nic wspólnego z zamierzoną grą fikcji.4 

Ostatecznie o prawdzie autobiografii decyduje nie tyle wartość logiczna wypo-
wiedzi, co pragnienie wiedzy o samym sobie bez względu na to, jak bardzo owo 
pragnienie deformowałoby obiektywną, faktyczną zawartość osobistego przekazu. 

Wypowiedź Lejeune'a jest bliska Ricoeurowskiej koncepcji opowiadania - nie 
opowiada się na zasadzie sztuki dla sztuki, nawet jeżeli opowieść nie jest zgodna 
z prawdą, to prawdą jest jej pragmatyczna motywacja, cel. Tak to wygląda w ostat-
nich pracach filozofa. Ale nawiązując do narratologii Ricoeura, Lejeune uświado-
mił całą jej ambiwalencję - chodzi o rozdarcie dyskursu jako fenomenu wszech-
stronnie uwarunkowanego nieosobowymi czynnikami pisania oraz wypowiadania 
i jednocześnie dyskursu jako zdarzenia podmiotowego, wypowiedzi, która coś 
obiecuje, przebacza, ustanawia. 

Wydawałoby się, że pisarstwo osobiste jest szczególnie bliskie hermeneutyce 
jako sztuce rozumienia. Jej mistrz, Wilhelm Dilthey, pisząc o potrzebie zrozumie-
nia siebie, przywoływał typową dla autobiografii kategorię Zusammenhang des Le-
bens, która gwarantuje odnalezienie tożsamości w refleksji nad własnymi doświad-
czeniami. Warto też pamiętać, że gatunek ten został wypracowany w tradycji pro-
testanckiej, gdzie dochodzenie do prawdy o sobie wiązało się z określeniem swoje-
go miejsca wobec Boga. Obydwa te odniesienia liczą się w biografii Paula Ricoeu-

4// Ph. Lejeune Czy można zdefiniować autobiografię? Prwdr. referatu z 1999 r. został 
opublikowany w przekł. R. Lubas-Bartoszyńskiej we wzmiankowanym wcześniej 
wyborze prac Lejeune'a, s. 4-5. 
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ra. Jest zdeklarowanym protestantem; książkę Temps et récit rozpoczął od analizy 
Wyznań św. Augustyna, który przecież analizuje swoje życie jako proces dochodze-
nia do wiary. Tekst ten filozof nazwał „autobiografią duchową". W Wyznaniach in-
teresuje go rozdarcie między czasem kosmicznym, czasem świata i czasem feno-
menologicznym, który Augustyn nazywa czasem duszy. Napięcia te są fundamen-
talne dla teoretyka autobiografii. Na ich podstawie spróbujemy zarysować możli-
wy, choć nieobecny w pracach filozofa projekt myślenia o tej formie wypowiedzi. 
Zastanowimy się również nad tym, dlaczego takiego projektu tam nie ma. 

Powtórzmy podstawowe rozróżnienia: tożsamość narracyjna stanowi odpo-
wiedź na pytania: Kto jest podmiotem wypowiedzi? Kto jest podmiotem działania? 
Kto jest podmiotem opowiadania? Kto jest wreszcie podmiotem roszczenia moral-
nego? Akt opowiadania scala podmiotowość. Aby określić jakąś osobę, nie wystar-
czy sam gest nazwania. Tylko w opowieści o życiu jawi się ona jako niepowtarzalna 
i niezmienna (ipse), funkcjonująca w wymiarze pragmatycznym (podmiot działań) 
oraz w wymiarze etycznym (podmiot odpowiedzialny wobec Innego, realizujący 
się w spełnieniu obietnicy). Inaczej - zgodnie z tym, co orzekli mistrzowie podej-
rzeń (Marks, Nietzsche, Freud) - tożsamość tej osoby sprowadzałaby się do jej 
identyczności z innymi (idem), do bycia podmiotem pragnień i iluzji, bytu cieles-
nego i charakteru. W praktyce opowiadania, które u jmuje człowieka w różnych 
stanach i etapach, tożsamość danej osoby ujawnia swą dynamikę. Jaźń, to, co jest 
mną (soi-même), może odsłonić się tylko w konfiguracji narracyjnej. Ricoeur cytuje 
stwierdzenie Prousta 

Podmiot ukazuje się wtedy zarazem jako czytelnik i jako skryptor (scńpteur) swojego 
własnego życia. Jak to potwierdza analiza literackiej ęwosj-autobiografii, dzieje czyjegoś 
życia (histoire d'une vie) są bez końca „refigurowane" (objaśniane, usensawniane) przez 
wszystkie prawdziwe i fikcyjne historie, które podmiot opowiada o sobie. Ta refiguracja 
czyni z samego życia tkankę opowiadanych historii. (TR III, s. 356) 

Do tej pory wszystko zgadzałoby się z Lejeune'owskim zastosowaniem katego-
rii „tożsamości narracyjnej" oraz z Todorowa kategorią „ludzi-opowieści". Wszyst-
ko też wskazywałoby na przydatność autobiografii dla opisu tej kategorii. Jednak 
Ricoeur pisze, że podmiotem tożsamości narracyjnej może być nie tylko każdy 
z nas w momencie, kiedy chce określić swój stosunek do czasu, ale także postać po-
wieściowa czy osobowość historyczna. Problem polega na tym, że nie bardzo wie-
my, w jaki sposób owa tożsamość się tworzy. Filozof daje przykład kuracji psycho-
analitycznej: ze strzępków wypowiedzi, pomyłek, asocjacji powstaje opowieść, 
która jednak nie jest dziełem chorego, ale lekarza. To analityk dokonuje konfigu-
racji i refiguracji wszystkiego, co w mowie pacjenta jest splątane i mroczne. Po-
dobnie Arystotelesowski poeta t ransformuje skomplikowane, przypadkowe 
działania w spójną fabułę, która następnie ewokuje u odbiorcy proces katharsis. 

W fazie Temps et récit Ricoeur daleki byl od tego, aby tożsamość narracyjną 
wiązać z mówieniem podmiotu o sobie samym: „ja" dochodzące do prawdy o sobie 
nie może być tą egoistyczną i narcystyczną jaźnią, której hipokryzję i naiwność, 
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a także związek z ideologiczną nadbudową oraz archaiczną infantylność i neuro-
tyczność obnażały wszystkie hermeneutyki podejrzeń. Jaźń poznająca siebie po-
winna być produktem życia przebadanego (examinée). Albo też życia „oczyszczo-
nego", wyjaśnionego przez katartyczne procedery sztuki. 

Jeśli taką opowieścią miałaby być autobiografia, to w żaden sposób nie pokry-
wałaby się z tymi wszystkimi spontanicznymi historiami życia (récit de vie, faits 
divers), które tak interesują socjologów i antropologów (również Lejeune'a) . Jej 
twórca traktowałaby te historie co najwyżej jako ślady, z których po odpowiedniej 
selekcji i konfiguracji mógłby skomponować sławny Zusammenhang des Lebens. 
Podmiot autobiografii byłby niejako swoim własnym terapeutą5 , co oczywiście 
w pewnych wypadkach jest możliwe, ale co w żaden sposób nie wyklucza dalszego 
ciągu „hermeneutyki podejrzeń". Tożsamość narracyjna takiego osobnika jest 
oparta tyleż na pragnieniu prawdy, co na wzorcu opowieści literackiej, której 
prawda jest efektem skomplikowanych operacji mimetycznych, t ransformujących 
życie samo w sobie w sztukę, zaś jej miarą - doświadczenie odbiorcy, a nie twórcy 
opowieści. 

Również pojęcie zbiorowej tożsamości narracyjnej buduje się na operacjach po-
równywalnych z psychoanalizą. Tożsamość ta wyraża się w ciągłości - w kontynu-
owaniu starych opowieści przez nowe, ich rektyfikacji i t ransformacji - typowej 
dla praktyk opowiadania tyleż indywidualnych podmiotów, co przede wszystkim 
grup, takich jak plemię, naród, klasa. Nie jest ona żadną jednolitą postawą ani nar-
racją: tak jak lekarz rekonstruuje tożsamość chorego z jego z niezbornej mowy, tak 
antropolog czy historyk odtwarza ją na podstawie świadectw, którymi są różnego 
typu dokumenty, inskrypcje i zapisy. A odtwarzając - stara się wydobyć z różno-
rodności tych wypowiedzi znaki wspólnoty, tożsamość osobową czy zbiorową pod-
miotów, których już nie ma, po których pozostały tylko ślady. W rezultacie zbioro-
wa tożsamość narracyjna jest produktem skrzyżowania historii i fikcji6 . 

Maszyna hermeneutyczna kręci się dalej, koło staje się spiralą. Do kręgu czytel-
ników śladów - psychoanalityków czy historyków, dołącza pisarz i jego czytelnik. 
I tutaj ginie autobiografia pojmowana jako świadectwo prawdy i jako doświadcze-
nie poznania. Daleko wcześniej niż powstały książki Temps et récit i Soi-même com-

5 ' Takim „terapeutą" chciałby być Bohumil Hrabal, pisarz « nadświadomy", który w jednej 
ze swoich licznych autobiografii napisał: „Staram się dotrzeć do głębin mej świadomości 
w taki sposób, że spycham ją w podświadomość i dopiero wtedy próbuję oświetlić 
minione życie jasną świadomością, aby tym wyjaśnieniem samego siebie leczyć, aby się 
powoli goić". B. Hrabal Kim jestem, przet. A.S. Jagodziński, Warszawa-Gdańsk 1994, s. 8. 

6 / Gdzie indziej Ricoeur stwierdza, że taka aktywność może prowadzić do ujawniania się 
najbardziej niebezpiecznych nacjonalistycznych mitów „tożsamości narodowej". 
„Lorsque Fernand Braudel traite de L'Identité de la France, il s'emploie certes a dégager 
des traits distinctifs durables, voire permanents, a quoi on reconnaît la France en tant 
que quasi-personnage. Mais, séparés de l'histoire et de la géographie, ce que le grand 
historien se garde bien de faire, ces traits se durciraient et donneraient aux pires 
ideologies de «l'identité nationale» l'occasion de se dechaîner" Por. P. Ricoeur Soi-même 
comme un autre, Paris 1990, s. 148. 
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me un autre Ricoeur stwierdził, że proces rozumienia samego siebie nie ma charak-
teru spontanicznego: dochodzi się do niego nie w drodze introspekcji czy ekspre-
sji, ale przez rozumienie świata znaków7 . Przekonanie takie wyrosło z jego dysku-
sji z fenomenologią, z niewiary w poznawcze walory świadomości bezpośredniej, 
„czystej". Miejsce analizy takiej świadomości zajęła hermeneutyka jako nauka 
o interpretacji tekstów. Był to też początek niesłychanej kariery literatury pięknej 
w myśleniu filozofa. 

Wracając do naszego tematu: zamiast pisać autobiografię zawsze narażoną na 
wzmiankowane wcześniej niebezpieczeństwa, lepiej czytać wielkie powieści, także 
te powieści, które autobiografię udają. Sformułowanie to nie ma charakteru re-
strykcyjnego; nikt nie zabroni indywiduom plątać się na manowcach własnych ilu-
zji. Rzecz w tym, że filozofa-hermeneutę nie te manowce interesują, lecz sposób, 
w jaki wielcy pisarze z nimi sobie radzą w akcie literackiej mimesis. A więc zamiast 
topić się - jak Philippe Lejeune - w morzu écritures ordinaires, tekstów, które przy-
syłają badaczowi kryminaliści, z dobrych domów, sklepikarze - należy czytać Vir-
ginię Woolf, Tomasza Manna, Roberta Musila i Marcela Prousta, pisarzy, którzy 
już wcześniej pracę za takiego badacza wykonali i w sposób piękny oraz przeko-
nujący pokazują rozpad tożsamości osobowej (ipseité) w świecie zdominowanym 
przez wzorce tożsamości zbiorowej (mêmeté), tworząc za pomocą technik narracyj-
nych powieściowe bajki o czasie. 

Ostatecznie fikcja literacka staje się modelem pisania o sobie samym. Anali-
zując W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, Ricoeur ocenił tę powieść 
jako ^wasz-autobiografię8, co jednak nie przeszkadzało mu odnajdywać w tym zna-
komitym tekście literackim wszystkich aporii rememoryzującego podmiotu. Bo-
wiem - wbrew wielokrotnie powtarzanym tezom o zawieszeniu w wypowiedziach 
fikcyjnych referencji ostensywnej9 - można znaleźć w pismach filozofa przekona-
nia o referencyjnym walorze literatury. Referencyjnym dwojako: dzieło literackie 
nie tyle odtwarza rzeczywistość, co wyzwala naszą reakcję, która jako indywidual-
ne doświadczenie jest niewątpliwie rzeczywista. Byłaby to słynna III mimesis 
z Temps et récit. Takie pojmowanie referencji zgodne jest z hermeneutycznym 
założeniem o funkcji podmiotu w konstytuowaniu sensu. Wydaje się wszelako, że 
analizując wielkie dzieła literackie Ricoeur posługuje się też pierwszym typem mi-

7 / Por. P. Ricoeur Egzystencja i hei-meneutyka (1969), przei. K. Tarnowski, w: P. Ricoeur 
Egzystencja i hermeneutyka, red. S. Cichowicz, Warszawa 1975; także: K. Rosner Wstęp, w: 
P. Ricoeurj^zyA, tekst, interpretacja, wybór i oprać. K. Rosner, Warszawa 1989 s. 33. 

8// Warto zaznaczyć, że status gatunkowy utworu Prousta nie jest do końca jasny dla 
samych literaturoznawców. Ta sama Dorrit Cohn, na której książkę Transparence Minds 
(1978) powołuje się Ricoeur pisząc o mimesis życia psychicznego w powieści (TR II» 
s. 134), w jednej z nowszych rozpraw (Lambiguitégéneïrique de Proust, „Poétique" 1997, 
février) przytacza przykłady, które wskazują na to, że Proust przestrzega zasad paktu 
autobiograficznego. Podobne wątpliwości co do fikcyjnego charakteru tekstu Prousta ma 
Lejeune oraz tak zaciekli obrońcy powieściowej fikcji, jak J. Kristeva czy G. Genette. 

Por. P. Ricoeur Teoria interpretacji. Dyskurs i nadwyżka znaczenia, w. Język, tekst..., s. 89-92. 
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mesis: naśladując działania tematyzują one rzeczywistość bliską człowiekowi, 
a w swej intencjonalnej zawartości ograniczone są przez świat uwikłanych w ko-
munikację narratorów i postaci. I dlatego Pani Dalloway Woolf, Czarodziejska góra 
Manna oraz W poszukiwaniu straconego czasu Prousta mimo zawieszenia rzeczywi-
stości obiektywnej stanowią tematyzację problemów oraz zdarzeń ze świata, który 
nas otacza10 . 

W strukturze narracyjnej Proustowskiej ęwasz-autobiografii ujawniają się na-
pięcia pisarstwa osobistego. Nawet jeżeli wyeliminujemy z „paktu autobiograficz-
nego" autora, pozostanie zawsze sprzeczność między narratorem a bohaterem, na-
pięcie między językiem i obrazem świata dziecka (młodzieńca, człowieka chorego, 
szaleńca) a językiem i obrazem świata tego, kto o swoim dzieciństwie, młodości, 
szaleństwie opowiada. Przypomina się tu przywoływana przez Ricoeura Augus-
tiańska opozycja między dzieciństwem, którego nie ma, a obrazem dzieciństwa, 
który jest obrazem w pamięci, i w tekście owo dzieciństwo przypominającym 1 1 . Ri-
coeur obserwuje grę czasów gramatycznych, która opiera się na symbolicznym „fu-
tur dans le passe'" - świadomości narratora, który wie wszystko, rzadko jednak anty-
cypując, i ograniczonej świadomości bohatera, któremu jednak zdarzają się reflek-
sje sub specie aeternitatis. Wielki traktat z zakresu poetyki, którym są ostatnie strony 
Czasu odnalezionego, kwalifikuje jako wypowiedź fikcyjnego bohatera pogrążonego 
w anegdotycznym czasie życia, choroby i śmierci, fenomenów, które dotykają 
wszystkich postaci w momencie, gdy tenże bohater - również nimi zagrożony -
zrywa się do twórczych lotów. 

Warto powtórzyć, że według Ricoeura związek, który łączy opowiadanie histo-
ryczne i opowiadanie fikcyjne, polega na sztuce kompozycji. Obydwa typy zapisu 
konfigurują doświadczenie potoczne w fabułę, która stanowi temporalną syntezę 
tego, co różnorodne. W tym sensie autobiografia reprezentująca stronę opowieści 
prawdziwej byłaby bliska i historii, i literaturze. Ale - i to wykazuje Ricoeurowska 
analiza ęuasi-autobiografii - l i teratura stwarza pole dla głębszej refleksji filozo-
ficznej niż historiografia głównie dlatego, że uprawia gry z czasem, obce linearno-

Przekonanie takie wyraża Ricoeur w książce Soi-même comme un autre, gdzie pisze wprost, 
że „Les personnages de théâtre et de roman sont de humaines comme nous. Dans la 
mesure ou le corps propre est une dimension du soi, les variations imaginatives autor de 
la condition corporelle sont des variations sur le soi et son ipseité. [...] Car l'action 
«imitée», dans et par la fiction, reste aussi soumise à la contrainte de la condition 
corporelle et terrestre", (s. 178). 

• -Chodz i ł oby m.in. o sposoby uwiarygodnienia aktualnej wiedzy narratora przez 
świadomość dziecięcego bohatera. Oto fragment bezpośrednio z Augustyna: „Kiedy 
rzeczy przeszłe wiernie opisujemy, wydobywamy z pamięci nie same rzeczy, które już 
przeminęły, lecz słowa oparte na obrazach owych rzeczy, które wtedy, gdy się rozgrywały, 
za pośrednictwem zmysłów wycisnęły jakby ślad na umyśle. Na przykład moje 
dzieciństwo, którego już nie ma, spoczywa w czasie przeszłym, który już też nie istnieje. 
Ale obraz dzieciństwa, kiedy go przywołuję i opisuję, oglądam w czasie teraźniejszym, 
gdyż obraz ten jest nadal w mojej pamięci obecny". Augustyn Wyznania, przeł. 
Z. Kubiak, Kraków 1999, s. 336-337. 
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ści dyskursu o rzeczywistości. To utwory fikcyjne pozwoliły dostrzec podwojenie 
czasu na czas opowiadania i czas opowiadany, to powieść korzysta z retrospekcji 
i antycypacji, wreszcie w powieści możliwy jest symultanizm. Ponadto przez wpro-
wadzenie refleksji bohatera, asocjacji poza- czy ponadfabularnych, ujawnia się ta 
strona autobiografii, która wiąże ją z autopor t re tem 1 ' . Fikcja, tworząc światy wy-
obraźniowe, otwiera nieskończone potencje dla badania czasu (TR II, s. 223). Ana-
liza literatury stanowić może wzór do refleksji nad wszelkimi - również osobisty-
mi - dyskursami historii. Szansa, którą Arystoteles przyznał poezji, jest w całości 
potwierdzona przez współczesnego filozofa. 

I rzeczywiście, kiedy czyta się prace Philippe'a Lejeune'a, widać, jak jego wy-
obraźnia badawcza jest modelowana przez wrażliwość literacką i osiągnięcia teorii 
literatury, jak znakomite rezultaty daje ogląd narracji dokumentalnej w kontekś-
cie punktów widzenia i głosów autora, narratora i bohatera - w jednej postaci pod-
miotu autobiografii. Z drugiej strony Lejeune pokazuje, że sami autorzy tekstów 
osobistych często wzorują się na literaturze, uznając ją za wzorzec ekspresji. W re-
zultacie uważna analiza „powieściowych bajek o czasie" sprawia, że opis prawdzi-
wej autobiografii jako niefikcjonalnego gatunku wypowiedzi może Ricoeurowi 
wydawać się zbędny. 

Zbędny także z zupełnie innego powodu. Wprawdzie filozof polemizuje z tezą 
Genette'a, który traktuje ostatnią część powieści Prousta jako autorski wykład po-
etyki, jednak pisząc o Czasie odnalezionym robi to samo, to znaczy analizuje struk-
turę powieści jako wyraz poglądów autora na czas, sztukę, rolę metafory jako spię-
cia życia i wypowiedzi. Jednym słowem, badając tekst utworu, rekonstruuje - tak 
jak inni filozofowie, np. Gilles Delleuze1 3 (z którym w wielu punktach nie zgadza 
się) - Proustowską antropologię i estetykę. Chociaż punktem wyjścia jest kompo-
zycja powieści, punktem dojścia jest dla filozofa - filozofia. Można więc powie-
dzieć, że Ricoeur traktuje powieść Prousta jako dokument , jako jedną z możliwych 
wersji autobiografii duchowej - już bez owego tyle razy podkreślanego quasi. Walo-
ry poznawcze literatury jawią mu się, podobnie jak badaczom ze szkoły historii 
idei, jako filozoficzna nośność powieściowego dyskursu. 

Deprecjacja pisarstwa osobistego jest kontynuowana w książce Soi même comme 
un autre. Ricoeur pisze o ograniczeniach teorii narracyjności, przedstawionej 
w swojej trylogii z lat osiemdziesiątych. Dostrzegając w tekście narracyjnym trzy 
poziomy podmiotowości (autor, czyli nadawca wypowiedzi, postać - podmiot 
w niej działający, odbiorca jako ten, na którego nakierowane jest działanie posta-
ci), zajmuje się problematyką aktów mowy i skutkami oddziaływania opowieści na 
Innego. Podkreśla wielką rolę narracji jako sposobu rozumienia życia. Jeszcze raz 
przywołuje Diltheyowską kategorię Zusammenhang des Lebens. Jednak podejmując 
problem tożsamości, znowu wraca do literatury; wypowiedź fikcyjna lepiej niż ja-
kiekolwiek inne teksty - bo w sposób symboliczny i wyobraźniowy - obrazuje efekt 

12/1 Por. M. Beaujour Afzrmr d'ancre, Paris 1988. 

Por. G. Deleuze Proust et les signes, Paris 1964; P. Ricoeur Temps et récit II, s. 194-195. 
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moich intencjonalnych działań na innych1 4 . Tożsamość narracyjną wiąże przede 
wszystkim z postaciami: przedstawione w opowiadaniu dzieje bohatera to labora-
torium sądów moralnych, ilustracja postawy „poświadczenia" (attestation), teren 
wypróbowywania różnych typów stosunku podmiotu do prawa i do rzetelności 
obietnicy (promesse) - właściwości, które decydują o niepowtarzalności osobowej 
człowieka. 

W pierwszej części tej książki rozprawia się ostatecznie z poszukiwaniem filo-
zoficznego sensu życia w pisarstwie osobistym. Przywołuje kategorię „unité narra-
tive d'une vie", którą w książce After Virtue, a Study In Moral Theory (Notre Dame, 
1981) posłużył się A. Mac Intyre na oznaczenie praktyk i planów życiowych, ujaw-
nionych w doświadczeniu jednostki (s. 187). Mac Intyre reprezentuje grupę bada-
czy, którzy twierdzą, że charakter narracyjny ma już myślenie samo w sobie, że nie 
jest tak, iż człowiek najpierw percypuje fakty, a potem próbuje je zrozumieć. Pod-
miot porządkuje świat na poziomie pierwotnej spontaniczności, a retencja i pro-
tencja określają każdy akt spostrzeżeniowy15 . Ricoeur ostro polemizuje z tą tezą, 
wskazując na niezakończoność i rozproszenie doświadczenia, wielość krzy-
żujących się planów, brak antycypacji związanych z wiedzą o przyszłości, brak se-
lekcji - czyli te wszystkie cechy, których bezpośrednim, nierefleksyjnym odbiciem 
są écritures ordinaires, świadectwa życia tak urzekające antropologów, etnografów 
i socjologów. Mimo że czasowość doświadczenia jest warunkiem bycia człowieka 
w świecie, narracja nie stanowi składnika tegoż doświadczenia, ale produkt dy-
stansu wobec niego. Refiguracja, czyli wyjaśnienie i uświadomienie sobie własnej 
sytuacji, jest efektem dokonywanej w opowiadaniu konfiguracji zdarzeń w fabułę. 
Proces ten może dokonać się tylko przez pośrednictwo zapisanych, przekazywa-
nych czy wytworzonych w wyobraźni innego opowieści. Podkreślając przewagę 
fikcji nad histoires de vie, Ricoeur powtarza, że li teratura piękna może pomóc 
człowiekowi w odnalezieniu własnej tożsamości, bowiem opowiadanie i lustruje 
działania, a jego struktura czasowa jest homologiczna wobec temporalnej struktu-
ry rzeczywistości. 

1 4 / P. Ricoeur Soi même..., s. 381. Cytaty z tej książki oznaczamy w tekście numerem stronic. 

15/Por. K. Rosner, Współczesne stanowiska narratywistyczne w filozofii historii a problem 
relatywizmu, „Pamiętnik Literacki" 2001, z. 4. Pisząc, że „Narracja jest więc tu 
rozumiana nie jako struktura tekstu, ale jako prymarny akt umysłu", Rosner przywołuje 
pracę Mac Intyre'a, ale przede wszystkim książkę D. Carra Time, Narrative and History, 
Bloomington 1986. Por także: J. Trzebiński Narracja jako sposób rozumienia świata, w: 
Praktyki opowiadania, red. B. Owczarek, Z. Mitosek, W. Grajewski, Kraków 2002. 
Przeciwstawieniu koncepcji Carra i Ricoeura K. Rosner poświęciła referat Ricoeur wobec 
współczesnych dyskusji o narracji (na konferencji „Horyzonty interpretacji. Wokół myśli 
Paula Riccoeura", zorganizowanej przez Instytut Kulturoznawstwa oraz Instytut 
Filologii Romańskiej UAM w dniach 14-15 lutego 2002). Mój artykuł jest nieco 
zmienioną wersją referatu, który wygłosiłam na tej sesji. Organizatorem konferencji, 
Annie Grzegorczyk i Mieczysławowi Lobie, dziękuję za dodatkowe wskazówki 
bibliograficzne. 
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Jeszcze raz wraca do paktu autobiograficznego Lejeune'a. Podejmuje kapitalny 
problem autora. Pyta: „Czy, interpretując siebie w terminach historii z życia, je-
stem jednocześnie autorem, narratorem i bohaterem?" (s. 189). Niekoniecznie. 
Tworząc „opowiadanie o życiu, którego egzystencji nie jestem autorem (nie jest to 
moje życie), jestem jego współautorem, jeśli chodzi o sens" (s. 191). Nie bardzo 
wiemy, o kogo chodzi: o biografa czy o autora fikcji? Ambiwalencja ta przenosi się 
na proces lektury. Tak jak pisarz opowiadający o cudzym życiu tworzy jego sens, 
tak współtwórcą, autorem sensu staje się czytelnik opowiadania stworzonego 
przez pisarza. Jeszcze raz pytamy: „Kim jest autor?" Czy jest to żywy osobnik -
twórca własnej egzystencji, czy pisarz - twórca opowieści o tej egzystencji, czy też 
odbiorca nadający sens opowiadanej historii? Hermeneutę interesuje przede 
wszystkim podmiot interpretacji - czytelnik, który w lekturze dzieła, śledząc losy 
i wybory moralne postaci, odnajduje siebie samego i w ten sposób staje się 
współautorem tekstu nie przez niego napisanego. Chodzi o to, „w jaki sposób do-
świadczenia myślowe ewokowane przez fikcję, z wszystkimi etycznymi implika-
cjami, uczestniczą w obserwacji mnie samego w życiu realnym?" (s. 188). Sens 
etyczny literatury nie polega na ekspresji przekonań moralnych, ale na konstruk-
cji intrygi, która prowokuje mnie do pracy sensu. „Czytelnik jest wzywany, aby 
zrozumieć siebie wobec tekstu"1 6 . 

Ricoeurowski człowiek sprawdza się bardziej w interpretacji , aniżeli 
w działaniu i dlatego prawdę o sobie niesie mu literatura. Zatem - a jest to już 
moja hipoteza - najlepszą autobiografię stanowiłby dziennik lektur. Co zresztą 
potwierdzają wielcy diaryści, tacy jak Stefan Żeromski czy André Gide, którzy 
w cudzych tekstach odnajdują własne intencje, oraz wielcy pisarze ponowoczesno-
ści, którzy często tylko przez cudze teksty potrafią tworzyć własne. 

Tu warto dodać, że twórcy dostarczali przykłady zobiektywizowania prawdy 
o sobie nie tylko w fikcji. Np. Roland Barthes napisał swoją autobiografię po-
sługując się w większości tekstu trzecią osobą (Rolad Barthes par Roland Barthes, 
Paris 1975), a utwór Bohumila Hrabala Wesela w domu opowiada o jego życiu usta-
mi jego żony, chociaż to Hrabal (a nie żona) tę opowieść stworzył17. Inny przykład, 
tym razem z historiografii, daje sam Ricoeur. Chodzi o zalecenie „nauczenia się 
opowiadania w inny sposób i przejścia przez szkołę narracji innych, przez historię 
pisaną przez historyków należących do innych społeczności niż nasza, nawet do 
innych wielkich kultur niż te kultury, które miały swój założycielski udział 
w ukształtowaniu naszej epoki kulturowej"1 8 . Wydaje się, że literatura fikcji sta-
nowi dla narcystycznego podmiotu taką szkołę „opowiadania przez innych", któ-

P Ricoeur Filozofia osoby, przel. M. Frankiewicz; Wykłady z filozofii współczesnej im. 
Ks. Konstantego Michalskiego C.M., 26-29 X 1992. W wykładach tych Ricoeur streszcza 
i popularyzuje idee z książki Soi-même comme un autre. 

1 7 / Por. B. Hrabal Wesela w domu (1984-1986), przel. P. Godllewski, Warszawa 2001. 
18// P. Ricoeur Pamięć, zapomnienie, historia, przel. J. Migasiński, w: Tożsamość w czasach 

zmiany. Rozmowy w Castel Gandolfo, przekł. i wstęp K. Michalski, Kraków 1995, s. 37. 
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rej - po stronie czytelnika - odpowiada sztuka rozumienia siebie w narracji inne-
go. Czemu dokładnie odpowiada tytuł książki: J a sam jako inny. 

Przygoda hermeneutyczna toczy się dalej. Znamy miejsce czytelnika. Dalej jed-
nak niepokoi nas problem, w jakim stosunku pozostają jaźń, podmiot działania 
i autor fikcyjnego dzieła? Na czym polega jego niepowtarzalna osobowość i jak do-
trzeć do jego tożsamości narracyjnej? Stanowisko Ricoeura jest tu bardzo wielo-
znaczne. Pisarz jako osobnik empiryczny w małym stopniu interesuje filozofa; 
zdecydowanie odcina się od interpretacji ekspresyjnej autora, t raktując go tylko 
i wyłącznie jako mediatora między materiałem tematycznym a konfigurującą 
funkcją opowiadania. Podobnie jak nie interesuje go samoświadomość autobio-
grafa (który w istocie niewiele o sobie wie), tak nie interesują go życiowe czy etycz-
ne gesty autora fikcji. Zawieszenie referencji, o którym tyle razy pisał, dotyczy tak-
że tego konkretnego osobnika, którym jest twórca. Ricoeur przytacza opinię „sto-
ików, którzy interpretowali życie samo w sobie, życie przeżyte jako przybranie roli 
w sztuce, której nie napisaliśmy i której autor jest od tej roli oddalony" (s. 191). 
Czyżby sam autor też grał rolę w sztuce nienapisanej przez niego? Jak wobec tego 
rozumieć takie akty mowy, jak deklaracja „oto ja" (,JAe voici"), dotrzymywanie 
słowa (tenir la parole), obietnica i poświadczenie? Czy przynależą one postaciom li-
terackim, które uczą czytelnika projektów dobrego życia? Ale czy sam autor nie 
jest z kolei czytelnikiem morza tekstów, które - jak to Ricoeur kiedyś napisał - sta-
nowią dla niego świat?19 

Wydaje się, że w tym miejscu pora zatrzymać grę hermeneutyczną, która jest 
grą interpretacji (także naszej interpretacji pism Ricoeura). Robi to sam filozof 
świadomy zasadzek, które przynosi idea podmiotu jako bytu przede wszystkim ro-
zumiejącego, uwikłanego w scenariusze, których nie jest autorem. Miejsce her-
meneutyki za jmuje etyka. W drugiej części Soi-même comme un autre motyw pod-
miotu interpretującego wypierany jest przez motyw podmiotu działającego. 
Obiekcje wobec autobiografii miały podłoże epistemologiczne - tożsamość narra-
cyjna człowieka piszącego o sobie sprowadza się do różnych typów iluzji. W ostat-
nich pracach kryteriom epistemologicznym przeciwstawiają się kryteria pragma-
tyczne. Ricoeura zaczyna interesować „podmiot uzdolniony, podmiot mogący 
określić siebie samego jako odpowiedzialnego za swoje myśli i czyny"2 0 . Ta zmia-

19// Por. „pour moi, le monde est l'ensemble des références ouvertes par toutes les sortes de 
textes descriptifs ou poétiques que j'ai lus, interprétés et aimés. Comprendre ces textes, 
c'est interpoler parmi les prédicats de notre situation toutes significations qui, d 'un 
simple environnement (Umwelt), font un monde (Welt)", TR I, s. 121. Jeżeli wbrew temu, 
w co wierzył Paul Lejeune, autobiografia stanowi fikcję, która nie zna samej siebie, to 
czy zna siebie pisarz, który wszelako tworzy literackie wzory życia, owe „tożsamości 
narracyjne" przynależne bohaterom i interpretowane przez czytelników? Twierdzenia 
takie posłużyły mi w studium Koniec mimesis? do szukania (wbrew deklaracjom filozofa) 
analogii między postmodernistyczną ideą „tekstowego świata" a Ricoeurowską teorią 
mimesis. Por. Z. Mitosek Mimesis. Zjawisko i problem, Warszawa 1997, s. 163-166. 

2 0 / P . Ricoeur Filozofia osoby, przeł. M. Frankiewicz, Kraków 1992, s. 43. 
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na zainteresowań wynika między innymi z oporu wobec koncepcji „jaźni liberal-
nej", wyposażonej w prawa bez_ względu na własną odpowiedzialność. Filozof 
twierdzi, że stosunek do przeszłości jest określony przez projekt przyszłości; na in-
terpretację tego, co było, także na interpretację moich własnych doświadczeń, 
wpływają nie tyle rozmaite uwarunkowania śledzone przez „szkoły podejrzeń", co 
aktualne motywy działania, np. „projekt dobrego życia". Obecność, teraźniejszość 
podmiotu nie ogranicza się do gry przygodności i konieczności; jak w każdej grze 
liczą się reguły, które jest on w stanie opanować. Liczy się także ciało. Ricoeur po-
lemizuje z postmodernistyczną krytyką metafizyki obecności. Mimo że bliska jest 
mu niechęć wobec racjonalizmu, pisze, iż obecność człowieka w różnych typach 
kulturowych obiektywizacji nie sprowadza się do aktów poznawczych, do tego, co 
postrzega się zmysłowo czy inteligibilnie: jest ona artykulacją troski, radości i cier-
pienia2 1 , tych wszystkich uniwersalnych sytuacji, które przeczą tezom o śmierci 
podmiotu we współczesnej humanistyce. 

W kontekście takiej humanistyki pojawia się potrzeba samookreślenia, które 
przekracza czynności interpretacji. Refleksja nad własną tożsamością, zdolność do 
rozumienia samych siebie ujawnia się w momencie mówienia i działania, ale reali-
zuje się wtedy, kiedy przedstawiamy siebie jako „bohaterów lub narratorów histo-
rii, które o samych sobie opowiadamy"2 2 . Wobec tej potrzeby upadają abstrakcyj-
ne kryteria prawdy pojętej jako zgodność z rzeczywistością. Tożsamość narracyjna 
zmienia podmiot; nie jest to już opisany w trzeciej osobie bohater powieści, ale 
jaźń wyrażona w pierwszej osobie, dialogująca i apelująca o uznanie do Innego. 
Bowiem podmiot w istocie jest tym, co odnosi się do siebie w odniesieniu do rze-
czywistości. 

W książce La mémoire, l'histoire, l'oubli Ricoeur wrócił do Augustyna, nazywając 
go filozofem, który odkrył wnętrze (intériorité). Przez długi okres swojego życia Ri-
coeur zajmował się fikcjonalizacją opowiadania jako takiego. Jej przyczyny wi-
dział w konfiguracji potocznego doświadczenia w fabułę (mise en intrigue), w od-
działywaniu różnego typu konektorów rzeczywistości, wreszcie w kondycji opo-
wiadania jako zapisu, czyli transformacji aktu wypowiadania w wypowiedzenie. 
Ten ostatni czynnik staje się z czasem dla Ricoeura najważniejszy. Transformacja 
zdarzenia mowy w zapisany tekst każe mu szukać w opowiadaniu - bez względu na 
temat i bez względu na system artykulacyjny - śladów opowiadającego, a czas hi-
storyczny traktować jako mediację między czasem kosmicznym a czasem duszy. 
Broniąc się heroicznie przed banałami teorii ekspresji, filozof rozwijał koncepcje 
obiektywizacji i mediacji, z dobrą wiarą przedzierał się przez stworzone w poetyce 
i etnologii machiny narratologiczne, aby w końcu uznać, że stanowią one wstępne, 
chociaż konieczne narzędzie wyjaśniania tego, co trzeba przede wszystkim zrozu-
mieć. Znów bliski staje mu się mu Husserl i jego koncepcja intencjonalności; 
uznanie obiektywnego czy idealnego statusu znaczeń nie przeszkadza mówić 

2 1 ! P. Ricoeur La mémoire, l'histoire..., s. 460. 
2 2 / P. Ricoeur Filozofia osoby..., s. 42. 
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o sensie konstytuowanym w ujęciu przedmiotu przez podmiot. Takim podmiotem 
jest także autor. Przecież to on (jako twórca wypowiedzi narracyjnej) mówi i roz-
dziela glosy innych mówiących. Tekst jest jego działaniem i jako taki ma charakter 
tyleż semantyczny, co etyczny. 

Nie zmienia się jednak ideał dobrego opowiadania. Narracja o sobie nie ma 
w sobie nic ze spontaniczności. W wywiadzie, który Ricoeur udzielił na Wielkanoc 
w 2000 roku w Taizé, mówi o zbawiennej funkcji zapomnienia. 

Zapominanie nie jest więc po prostu nieszczęściem braku pamięci, ale także strategią 
tworzenia opowieści. Żeby móc coś opowiedzieć, trzeba dużo zapomnieć, aby zachować to 
niewiele, które tworzy sens. Sądzę więc, że życzliwość wobec samego siebie to zaufanie, ja-
kie okazuję własnej zdolności komponowania opowieści z uwzględnieniem procesu zapo-
minania, zapominania z samej istoty łaskawego, życzliwego nie tylko dla mnie.2 3 

Procedury dobrej opowieści, także selekcja i kompozycja, naj lepiej realizowały 
się w literaturze pięknej. Kiedy jednak pojawia się motyw działania, odpowie-
dzialności, obietnicy, podmiotu prawa, pamięci i zapomnienia, narracja literacka 
stopniowo znika z pola uwagi. Inna refleksja stała się dla Ricoeura ważniejsza. Do-
tyczy ona możliwości mówienia o sytuacjach granicznych, takich jak śmierć - jed-
nostkowa czy zbiorowa (np. Holokaust). Chodzi o szukanie form wypowiedzi dla 
wydarzeń, w stosunku do których tezy o permanentnej fikcjonalizacji wydają się 
tyleż niepoważne, co nieetyczne, dla wydarzeń wskazujących na limity tradycyjnej 
reprezentacji . Ricoeur polemizuje z Haydenem Whi tem, który przed nim podwa-
żył możliwości realistycznej wypowiedzi o „ostatecznym rozwiązaniu" (solution fi-
nale). Whi te stwierdza, że jedynie powieść postmodernistyczna, autorefleksyjna 
czy też obracająca się w rejonach światów możliwych, byłaby w stanie ująć te fak-
ty24 . I tu pojawia się paradoks - Ricoeur przestaje wierzyć w literaturę. Praca 
przedstawienia - konfigurująca mimesis - musi być zastąpiona przez siłę dokumen-
tu. To, co kiedyś miało wartość tylko śladów, zaczyna znaczyć samo w sobie. Po raz 
pierwszy świadectwa osobowe, historie życia (katów, ofiar, tych, co przeżyli) oka-
zują się bardziej na miejscu aniżeli piękne powieści. Zycie przekroczyło ramy 
możliwości i prawdopodobieństwa, ramy, które sprawiały, że - według Arystotele-
sa i według Ricoeura - poezja była bardziej filozoficzna od historii2 5 . 

23/ Wydobywanie dobra. Z Paulem Ricoeurem rozmawia Brat Emil z Taizé, przeł. M. Prussak, 
„Więź" 2001 nr 12, s. 22-23). 

24/Por. H. White Fabularyzacja historyczna a problem prawdy, przeł. E. Domańska, w: 
H. White Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domańska i M. Wilczyński, 
Kraków 2000. 

2 5 /Po r .P . RiceurLa mémoire... „tenter d'écrire l'histoire de la «solution finale» n'est pas une 
entreprise désespéré, si l'on n'oublie pas l'origine des limites de principe qui l'affectent. 
C'est plutôt l'occasion de rappeler le trajet que le critique doit effectuer, remontant de la 
représentation à l'explication/compréhension et de celle-ci au travail documentaire, 
jusqu'aux ultimes témoignages dont on sait que le recueil est brisé, entre la voix des 
bourreaux, celle des victimes, celle des survivants, celle des spectateurs diversement 

149



Dociekania 

I jeszcze jedno. Chociaż Ricoeur nie napisał studium o autobiografii, stworzył 
własną autobiografię. W 1995 roku - na zamówienie L.E. Hahna, który w serii 
„The Library of Living Philosophers" wydawał zbiór esejów The Philosophy of Paul 
Ricoeur (Chicago and Lasalle, Illinois, Open Court) - bohater publikacji napisał 
do niej wstęp. Książka była w zasadzie przeznaczona dla publiczności anglojęzycz-
nej, ale niebawem pojawiła się jej wersja francuska Reflexion faite. Autobiographie 
intelelctuelle (Paris 1995, éd. Esprit). Świadomy wszystkich zasadzek pisarstwa oso-
bistego, filozof powtarza, że jest ono mieszanką fikcji i prawdy. Precyzyjnie ogra-
nicza tematykę do tego, co deklaruje tytuł. Konstytuuje swoją świadomość narra-
cyjną w opowieści o wielkiej poznawczej przygodzie. Tylko w dwóch miejscach tej 
niezwykle zrygoryzowanej, artykułowanej ściśniętym głosem wypowiedzi w inte-
lekt wkracza życie - chodzi o narodziny i śmierć syna. Nie można tworzyć teorii li-
terackiej na doświadczeniu granicznym, jakim jest utrata kogoś bliskiego. A jed-
nak dopiero wtedy Paul Ricoeur zaczął pisać o sobie. 

I ostatnia uwaga. Nie jest zupełnie pewne, czy potencjalnie możliwa w pismach 
filozofa refleksja o autobiografii byłaby w stanie objąć najbardziej przewrotne, 
najnowsze formy tego gatunku. Ricoeurowski podmiot etyczny nie jest graczem, to 
osobnik serio, bliski analitycznym koncepcjom szczerości wypowiedzi. Serio ta-
kże, gdy się łudzi i myli. Podmiot, który pragnie prawdy o sobie i w opowieściach ją 
zdobywa. Tytułem kontrastu warto przytoczyć wypowiedź wielkiego diarysty, Wi-
tolda Gombrowicza: 

Szczerość... Niczego nie lękam się bardziej jako pisarz. Naiwna, prostolinijna szcze-
rość w literaturze jest do niczego. I oto jedna z dynamicznych antynomii sztuki: im bar-
dziej jest się sztucznym, tym bardziej można być szczerym, sztuczność pozwala artyście 
na zbliżenie się do prawd wstydliwych. A co do Dziennika... Czy widział pan kiedykolwiek 
dziennik „szczery"? Dziennik „szczery" to właśnie dziennik skłamany, ponieważ szcze-
rość nie jest z tego świata. I przecież szczerość to nudziarstwo. To nieefektowne!26 

impliqués" (s. 338). Nieprzypadkowo jedno z ciekawszych studiów Lejeune'a dotyczy 
Dziennika Anny Frank. Por. Ph. Lejeune Les brouillons de soi, Paris 1998.Notabene Lejeune 
wykazał, że dziennik ten miał 3 wersje, że dziewczynka spontanicznie spisująca swoje 
przeżycia osobiste, zaczęła przeredagowywać tekst pierwotny w chwili, kiedy ktoś ze 
znajomych zasugerował jej, ze może on stanowić dokument historyczny: ostateczna 
wersja, którą czytamy, jest kompilacją dwóch tekstów oryginalnych, dokonaną przez ojca 
Anny, który przeżył zmarłą w Oświęcimiu córkę. 

D. le Roux Rozmowy z Gombrowiczem, Paryż 1969, s. 101. Warto tu przytoczyć wypowiedź 
innego współczesnego intelektualisty, Rolanda Barthes'a. Jest to głos „podwojony", 
bowiem cytuje go inny „nadświadomy pisarz", Bohumil Hrabal, we wzmiankowanej 
wcześniej przewrotnej autobiografii, którą są Wesela w domu (1984 - 86): „jak mówi pan 
Barthes... idę wprawdzie przed siebie, lecz palcem wskazuję na swą maskę, którą 
przywdziałem jak aktor, który postanowił, że będzie udawać pajaca, błazna... ." (s. 419). 
Nie udało się nam zlokalizować tej wypowiedzi ani w wywiadach Barthesa (Les grains de 
la voix, Paris 1982), am vi Roland Barthes par Roland Barthes. Byłaby ona najbliższa 
ideologii pisarstwa jako permanentnego oszustwa dokonywanego na języku, którą krytyk 
głosił w wykładzie inauguracyjnym w Collège de France (Leçon, Paris 1978). 
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Można sądzić, że wobec takiej deklaracji filozof byłby bezsilny. Tożsamość 
twórcy jako manipulatora, gracza, błazna,poète maudit - tego typu mimesis Ricoeur 
w swych długich i żmudnych opowieściach o rozumieniu nie przewidział. Ciągnąc 
jednak dalej hermeneutyczną „nitkę", zaryzykujemy pytanie: a może miał rację, 
nie chcąc zajmować się autobiografią? Zakładając, że jej autor jako podmiot 
uwikłany w rozmaite uwarunkowania, nie zna samego siebie, od dawna nie wierzył 
w jej prawdę. W przeciwieństwie do tworzonej świadomie fikcji miałaby ona co 
najwyżej status śladu, na podstawie którego można ewentualnie zbudować tożsa-
mość narracyjną mówiącego podmiotu. Dlatego - i tu paradoksalnie jest zgodny 
z Gombrowiczem - wolał literaturę. Być może przewidział pułapki , które dla bada-
czy - także dla hermeneutów - zastawiali nowocześni pisarze i do których tak 
otwarcie przyznawali się tylko niektórzy z nich? 
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