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Prezentacje 

Philippe LACOUE-LABARTHE' 

Diderot: paradoks i mimesis 

Kto wypowiada paradoks? 
Kto w ogóle wypowiada, może wypowiedzieć paradoks? Kto jest p o d m i o -

t e m paradoksu? 
Co więcej, kto w tekście przypisywanym Diderotowi - wszak chodzi o słowo 

składające się na tytuł - wypowiada ów paradoks w Paradoksie o aktorze? Nie kto 
głosi prawo paradoksu, bądź poręcza jego słuszność i prawdziwość, lecz najzwy-
czajniej: kto jest autorem paradoksu i kto jest zań odpowiedzialny? Kto bierze na 
siebie odpowiedzialność, bądź może wziąć za słowa: to ja jestem podmiotem tej 
wypowiedzi, podmiotem paradoksu. 

* 

Pod koniec Diderotowego tekstu, to znaczy pod koniec d i a l o g u , którym jest 
Paradoks o aktorze, gdy obaj antagoniści, w zasadzie znani nam jedynie pod miana-
mi „Pierwszy" i „Drugi", bodaj już całkowicie wyczerpali wszystkie swoje argu-
menty; albo też dokładniej, gdy końca dobiega ich rozmowa, ów zwodniczy popis 
krasomówczy jawnie zdominowany przez Pierwszego i na jego korzyść obrócony, 
Drugi rozmówca - który aż do tego momentu nie miał, zdawałoby się, nic lepszego 
do roboty jak tylko odpowiadać, a w rzeczywistości od samego początku zmuszał 
Pierwszego do mówienia - otóż ów Drugi rozmówca proponuje sprawdzian. 
I w rzeczy samej powiada: właśnie przedstawiłeś obszernie t e o r i ę sztuki aktor-

Philippe Lacoue-Labarthe (ur. 1940) - jedna z najważniejszych postaci we francuskiej 
humanistyce. Profesor filozofii i estetyki na Uniwersytecie w Strasburgu. Opublikował 
m.in. L'absolu littéraire (wraz z J.L-Nancym), 1978; Le sujet de la philosophie: Typographies I 
(1979); Limitations des modernes: Typographies II (1986). Podstawę niniejszego przekładu 
stanowi rozdział książki Limitation des modernes de Philippe Lacoue-Labarthe, wydanej 
w roku 1986 przez Wydawnictwa Galilée. Przekład drukujemy za łaskawą zgodą tegoż 
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skiej, która urąga zdrowemu rozsądkowi i pod którą, jak sam widzisz, nie sposób 
się podpisać; chodźmy do t e a t r u i poddajmy ją próbie. 

I tak oto dialog w sensie ścisłym zostaje przerwany (podejmowany jest jedynie 
in extremis); adwersarze postanawiają udać się do teatru, my zaś faktycznie prze-
chodzimy do o p o w i a d a n i a . 

Oto jak zostaje przedstawiony ów epizod: 

Nasi dwaj rozmówcy poszli na przedstawienie, ale nie dostali już miejsca i wrócili do 
Tuilerii. Przechadzali się pewien czas w milczeniu; zdawali się zapominać, że są razem, 
każdy rozmawia! sam z sobą, jak gdyby nikogo przy nim nie było, jeden głośno, drugi tak 
cicho, że go nie można było usłyszeć, wydając tylko co pewien czas oderwane, chociaż wy-
raźne słowa, z których łatwo można było odgadnąć, że nie uważał się za pobitego. 

Mogę zdać sprawę tylko z myśli człowieka mówiącego paradoksy; oto one, niepo-
wiązane ze sobą jak każdy monolog, z którego usunięto przejścia łączące myśli. Mówił:2 

etc., etc. 

I faktycznie następuje przydługie soliloquium, zresztą przerywane incydentalnie 
uwagami narratora, które dość prędko przeradzają się - zgodnie z praktyką, której 
stosowania od dawna domagał się Diderot - w najprawdziwszy „dialog wewnętrz-
ny". Ale też dialog wewnętrzny wypowiadany „na głos", w następstwie czego zosta-
je on włączony w całościowy dialog jako jego replika, mise en abime, w sposób tak 
doskonały, że sam Pierwszy ulegnie złudzeniu i będzie mu się wydawało, że „kon-
tynuował dyskusję", podczas gdy tak naprawdę i stawiał pytania, i na nie odpowia-
dał, a Drugi wcale nie słuchał, lecz drzemał. 

Nie jest to oczywiście zabieg bezinteresowny i nawet gdyby nie był nazbyt no-
watorski czy „nowoczesny", to i tak zasługiwałby na analizę. Ale nie w tym rzecz, 
nie to skłoniło mnie do przywołania tego epizodu. 

Rzeczywisty powód jest następujący (wyłożę to w formie pytania): dlaczego 
podmiot, który bierze na siebie ciężar opowiadania i w tej właśnie roli prezentuje 
się w pierwszej osobie, mówi: „Mogę zdać sprawę tylko z myśli człowieka 
mówiącego paradoksy"? Czyżby tylko dlatego, że - w początkowej sekwencji nar-
racyjnej pojawia się glos neutralny, zakładający jakiś nieosobowy podmiot („z któ-
rych łatwo można było odgadnąć") więc tylko dlatego, że właśnie wspomniano, iż 
Pierwszy wypowiada swe soliloquium, czy monologuje „na głos" i że narrator zaj-
mujący pozycję świadka może po usłyszeniu tej wypowiedzi ją odtworzyć? Czy też 
dlatego, że „ja" narratora przyznaje, iż jest Pierwszym rozmówcą, i tym samym jest 
w stanie przytaczać jedynie swoje własne myśli i wyrzeka się odtwarzania wypo-
wiedzi kogoś innego, z której tak czy inaczej słyszał jedynie strzępy? Żadną, abso-
lutnie żadną miarą nie możemy tego rozstrzygnąć. 

Dopuszczalne są obie wersje: pierwsza - zgodnie z porządkiem prawdo podo-
bieństwa i przyjętej logiki opowiadania; druga - z uwagi na to, że od początku dia-

2 / D. Diderot Paradoks o aktorze i inne utwory, przekl. i wstęp J. Kott. Warszawa 1958, 
s. 95-96; dalej w tekście jako P z nr strony. 
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logu autor, podmiot wypowiadający tekstu (z konieczności pozostający w tle tek-
stu, podmiot „apokryficzny", jak powiedziałby Platon, ponieważ chodzi o czysty 
dialog) nieprzerwanie mnoży wskazówki, których celem jest utożsamienie go 
z Pierwszym. Albo na odwrót. W każdym razie Pierwszy dwukrotnie przypomina 
swemu rozmówcy (anonimowemu, mimo iż niekiedy utożsamiano go z d'Alember-
tem), że jest autorem Ojca rodziny, dwukrotnie też po dalsze szczegóły dotyczące 
„zasad spekulatywnych" swojej estetyki odsyła go do Salonów; co więcej, cały czas 
zachowuje możliwość nazwania siebie własnym imieniem, które faktycznie przy-
wołuje w kontekście anegdoty, w której Sedaine napotkawszy go zwraca się doń 
mówiąc: „Ach! panie Diderot, jakże jesteś piękny" (P, 54). 

Autor - Diderot - okupuje więc dwie pozycje równocześnie (to znaczy w jed-
nym tekście). Dwie pozycje, których pogodzić nie sposób. Jest bowiem Pierwszym, 
jednym z dwóch z rozmówców. A przynajmniej za takiego się podaje. Równocześ-
nie jednak jest tym, kto otwarcie za jmując pozycję autora czy też głównego pod-
miotu wypowiedzi dystansuje się, czy też - choćby tylko tytułem gry - może dy-
stansować się względem niego i konstytuować go jako postać. 

Rozumie się samo przez się, że podwójności pozycji, podwójnego, sprzecznego 
statusu nie tłumaczy jedynie pęknięcie w porządku przedstawiania. Przecież 
przejścia od trybu dialogicznego (lub mimetycznego) do trybu narracyjnego (lub 
diegetycznego - zwykłego bądź mieszanego) nie mają charakteru pretekstu i pod-
miot wypowiadający się w pierwszym trybie - podmiot, który musi p o j a w i ć 
s i ę, jak powiedziałby znowu Platon, u k a z a ć s i ę w ten czy inny sposób, za-
chowując jednak możliwość swobodnego utożsamiania się z jednym z dwóch roz-
mówców - nie musi pozostawać „o pół kroku z tyłu", by mieć jednaki dystans do 
obu antagonistów i ujmować ich w trzeciej osobie. Żaden f o r m a l n y rygor nie 
narzuca ani nie uzasadnia tego rodzaju gestu. Autor przecież, przechodząc do bez-
pośredniej wypowiedzi narracyjnej, bez skrępowania i osłonek przyznaje się do 
swojej tożsamości; wystarczyło od samego początku poprowadzić to opowiadanie 
w pierwszej osobie: poszliśmy na przedstawienie, ale nie było już miejsc i wróciliś-
my do Tuilerii etc., etc. 

Rzecz zatem nie w przedstawianiu, lecz właśnie w y p o w i a d a n i u . Zresztą 
uzyskany efekt wywołuje zamęt i zamieszanie, ale też - rzecz jasna - inaczej niż 
wtedy, gdy następuje powrót dialogowego en abime w soliloquium, powrót doskonale 
kontrolowany i wirtuozowski, będący wyłącznie efektem konsekwencji (w tym 
przypadku nie chodzi o sposób na „usankcjonowanie zamętu"). 

Gest wtrącenia j a nie oznaczając bynajmniej przywłaszczenia tekstu przez 
autora bądź władczego odzyskania prawa do jego posiadania, nie będąc bynajm-
niej efektem „sygnowania", czyli tego, co przy innej okazji3 nazwałem a u t o -
g r a f i ą , reprezentuje moment ujawnienia chwiejnego statusu tekstu (całej 
książki). Tym samym podważa wysuwaną tezę. Któż więc wypowiada paradoks? 
Kto przyjmuje odpowiedzialność za jego wypowiedzenie? Podmiot wypowiadający 

Por. Ph. Lacoue-Labarthe L'Écho du sujet, w: Le Sujet de la philosophie, Paris 1979. 
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- wyłączony, a zarazem włączony; wewnętrzny, a zewnętrzny; sobą będący, a zara-
zem kimś innym (za każdym więc razem należy zakładać jego inność, stąd nawet 
w monologu napięcie właściwe dialogowi) - nie za jmuje prawdę mówiąc żadnej 
pozycji, nie sposób go wyznaczyć: jest niczym, nikim. Chwiejna to i pozbawiona 
statusu instancja, zwłaszcza że znajduje się poza wypowiedzią, za której realizację 
odpowiada, a która ostatecznie zostaje wtórnie włączona i podporządkowana 
temu, czego nie sposób już uważać za akt jej wypowiedzenia. „Apokryptyczność" 
autora znacznie przekracza w tym wypadku najgorsze obawy Platona. 

Można by powiedzieć, że na tym w ogólności polega sam fakt wypowiadania. 
Pewnie i tak, ale tym razem nie to jest przedmiotem mojego zainteresowania. Za-
daję sobie inne pytanie - ma ono węższy zakres i mogłoby przyjąć taką, na 
przykład, postać: czy ta niemożliwa pozycja podmiotu bądź autora nie wynika aby 
z tego, co on sam (ale co to znaczy?) rzekomo wypowiada, to znaczy z paradoksu? 
Czy właściwa paradoksowi logika nie wykracza aby poza siebie samą, nie transpo-
nuje się na zawrotną dynamikę wypowiadania paradoksu w ogóle, pogrążając 
w nim gruntownie, ostatecznie i nieuchronnie wypowiadający go podmiot? 

Innymi słowy, czy wypowiedzenie paradoksu, wykraczając poza obszar władzy 
wypowiedzenia, nie pociąga aby za sobą paradoksu samego wypowiadania? 

* 

Czymże wobec tego jest paradoks? I jaka jest jego logika? 
Aczkolwiek Diderot, tak jak i cała jego epoka (a już zwłaszcza, co przecie wcale 

nie dziwi, epoka Rousseau), nadużywa słów, to z pewnością nie od niego, a przy-
najmniej niebezpośrednio, należałoby w tym przypadku domagać się odpowiedzi. 
Najczęściej bowiem nawiązuje do utartego, tradycyjnego znaczenia tego terminu, 
którego dość dobry wzorzec daje, jak wskazał Yvon Bélaval, Encyklopedia: 

Wypowiedź na pozór nonsensowna - jako że przecząca utartym poglądom — ale w isto-
cie prawdziwa bądź mogąca przybierać pozory prawdziwości.4 

Diderot tymczasem chował w zanadrzu - co bezspornie ustalono w klasycznym 
komentarzu - inną koncepcją paradoksu. W związku ze Snem d'Alemberta, na 
przykład, gdzie odnajdujemy między innymi właśnie tezę Paradoksu, mówi o „sza-
leństwie" i „niedorzeczności". Bynajmniej nie tytułem wytłumaczenia, lecz -
przeciwnie - po to, by uczynić je znakiem czy indeksem największej filozoficznej 
głębi, a nawet samej mądrości: „Nie można być już bardziej głębokim czy bardziej 
szalonym" - powiada. Albo: „To największa niedorzeczność, a zarazem najgłębsza 
filozofia". Paradoks zatem to nie tylko pogląd sprzeczny czy zaskakujący (niezwy-
czajny i rażący). Zakłada ocieranie się o skrajności, coś w rodzaju „maksymaliza-
cji", jak to się dzisiaj mówi w logice. Jest to w istocie ruch hiperboliczny, przez któ-
ry ustala się - bodaj nigdy s i ę n i e u s t a n a w i a j ą c - równowaga przeci-
wieństw, przeciwieństw z zasady najskrajniejszych w swej przeciwstawności. Dla-

y Cyt. za Y. Bélaval LEsthélique sans paradoxe de Diderot, Paris 1949. 
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tego właśnie formułą paradoksu jest podwojenie superlatywu: im bardziej szalony, 
tym mądrzejszy; najbardziej zaś szalony okazuje się najmądrzejszy. Paradoks 
określa się przez niekończącą się wymienność bądź hiperboliczną tożsamość prze-
ciwieństw. 

Przy innej okazji - w związku z Hölderlinem, dla którego paradoks (niezależnie 
od wpływów) wytyczał uprzywilejowany sposób myślenia, zwłaszcza zaś w sferze 
teorii teatru i tragedii5 - zaproponowałem, by tę paradoksalną logikę nazwać, gwo-
li wygody, logiką h i p e r b o l o g i c z n ą . Nie ma to być, jak widać, logika 
zwykłego przeinaczenia, lecz właśnie logika bezdenna [abyssale] - taka właśnie, 
która samą siebie zakłada w swej definicji. I chyba ona właśnie tłumaczy fakt, że 
nie sposób powstrzymać hiperbologicznej dynamiki, samozawijającego się i spo-
wijającego w sobie ruchu, któremu nie ma końca. Nie może go już zwłaszcza po-
wstrzymać żadna operacja o charakterze dialektycznym mimo osobliwego pokre-
wieństwa, które łączy go z logiką spekulatywną (nieustanna albo przynajmniej re-
gularna zmiana tego samego, przechodzenie w to, co przeciwne bądź przeciwstaw-
ne etc.). To, co hiperbologiczne, jest bezustanne, bezkresne. A to oznacza także: 
nieposiadające rozwiązania. 

O jaki wobec tego paradoks chodzi w Paradoksie o aktorze? Należy tu w istocie 
odróżnić dwie rzeczy. Przede wszystkim sama teza Paradoksu - teza o rzekomym 
niezaangażowaniu uczuciowym aktora czy w ogóle artysty - stoi w jaskrawej 
sprzeczności z tym, co stanowi jeden z najbardziej stałych Diderotowskich tema-
tów, a zwłaszcza z tezą z upodobaniem rozwijaną w drugiej z Rozmów o synu natu-
ralnym (kolejnym, obok Rozważań o poezji dramatycznej, doniosłym elemencie Di-
derotowskiej estetyki dramatu) , dobrze mianowicie znaną tezą na temat entuzja-
zmu. Przypomnijmy: 

Poeci, aktorzy, muzycy, malarze, pierwszorzędni pieśniarze, wielcy tancerze, czuli ko-
chankowie, prawdziwi dewoci, cała ta przesiąknięta entuzjazmem i namiętnością zgraja 
żywo odczuwa, a mało myśli.6 

Paradoks tymczasem poświadcza stanowisko dokładnie odwrotne: 

Wielcy poeci, wielcy aktorzy, a może w ogóle wszyscy wielcy imitatorzy natury, obda-
rzeni bogatą wyobraźnią, wielkim rozumem, słusznym sądem i wytrawnym smakiem, są 
istotami na jmnie j czułymi. (P, 35) 

5,/ Zob. w : L'imitation des modernes (Typographies II) rozdziały La césure du spéculatif i 
Hölderlin et les Grecs. Ze znanej rozprawy Mortiera Diderot et l'Allemagne (Paris 1954), 
wiadomo w każdym razie, że rękopis Paradoksu, zanim został opublikowany we Francji 
w roku 1820, krążył po Niemczech w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku i przeszedł, 
co jest prawie pewne, przez ręce Goethego i Schillera. W tej perspektywie nie byłoby 
zapewne niedorzecznością sądzić, że coś z myśli Diderota mogło z powodzeniem dotrzeć 
do Hölderlina - choćby za sprawą długiej uwagi Schillera o teatrze w pierwszej części 
jego eseju Grâce et dignité (zob. przekł. Emmanuela Martineau w Poésie, 11, s. 17). 

6/ Rozmowy o synu naturalnym, w: Diderot Oeuvres, Paris 1951, s. 1252. 
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Stąd już tylko krok do wniosku, że paradoks (w Paradoksie) sprowadza się do tej 
właśnie sprzeczności, krok stawiany, jak sądzę, przez większość komentatorów, 
których wielką troską było, jak się zdaje, rozwiązanie owej sprzeczności i na 
przykład rekonstytuowanie, zgodnie z klasycystycznymi założeniami lektury „or-
ganicystycznej" (związanej z homogenicznością i celowością dzieła), „Diderotow-
skiej estetyki bez paradoksu". 

Nie utrzymuję bynajmniej , że taki problem nie istnieje, ani nawet, że tego ro-
dzaju lektura jest całkiem wykluczona. Pragnę jednak stwierdzić, że pozostaje 
jeszcze sama teza Paradoksu. Mianowicie paradoks. 

Na czym tedy polega paradoksalność paradoksu w Paradoksie? Czy na tym, że 
podważając stary mit opowiadający o utożsamianiu się aktora z graną postacią 
obala - rozpowszechniony także wśród samych aktorów (na szczęście nie wszyst-
kich) - pogląd na temat aktorstwa? A może właśnie przede wszystkim na tym, że -
co ważniejsze - podlega tej hiperbologii, którą właśnie próbowałem opisać? Odpo-
wiedź wymaga namysłu. 

W jaki sposób zatem dochodzi w Paradoksie do paradoksu? Następuje to nagle, 
gdy tylko daje się wyodrębnić drugą sekwencję tekstu: Pierwszy rozmówca zazna-
czywszy, że niechętnie ujawnia swe wrażenia na temat służącej tu za pretekst bro-
szury niejakiego Sticotiego pt. Garrick albo aktorzy angielscy7 (co zresztą stanowi 
sposobność do, także paradoksalnego, „otwarcia" - nie mogąc poświęcić specjalne-
go miejsca tej kwestii poprzestanę na stwierdzeniu, że Pierwszy gra tu na strunie 
miłości własnej i szacunku, którym się cieszy), no więc Pierwszy kończy ostatecz-
nie, decydując się pod naciskiem Drugiego na stwierdzenie, że dzieło Sticotiego 
jest kiepskie i zbędne: 

Po zakończeniu tej lektury ani wielki aktor nie stanie się lepszy, ani się nie poprawi li-
chy aktorzyna. (P, 28) 

Następuje argumentacja i po raz pierwszy dochodzi do szczególowego rozwi-
nięcia (gdzie praktycznie wszystko zostaje już powiedziane), zwieńczonego tą 
właśnie wypowiedzią, którą można uznać za jedno z dwóch czy trzech głównych 
ujęć samego paradoksu: 

Ale najbardziej różnimy się z twoim autorem w punkcie, który dotyczy pierwszych za-
let wielkiego aktora. Ja żądam od niego wielkiego umysłu; pragnę w nim znaleźć zimnego 
i spokojnego widza [trudno zaiste - przynajmniej w obliczu przyjętych tu kategorii -
uniknąć paradoksalności]: dlatego nie chcę żadnej uczuciowości, wymagam w zamian 
przenikliwości i sztuki naśladowania wszystkiego albo, co na jedno wychodzi, umiejętno-
ści oddawania wszelkiego rodzaju ról i charakterów. (P, 31-32) 

Jednakże ta wypowiedź jest tylko wnioskiem. To w istocie następstwo dwóch 
stwierdzeń, które pojawiły się w rozwinięciu. Jednego następstwem bezpośred-
nim: 

7 / Nie wiadomo, kto byl autorem tej broszury, A. Sticoti byl tylko jej tłumaczem; dokonany 
przez niego przekład ukazał się w Paryżu w r. 1769. 
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Naturze zawdzięczamy osobiste przymioty, fizjonomię, glos, jasność sądu i smak. Stu-
dium doskonałych wzorów, poznanie serca ludzkiego i zwyczajów świata, praca wytrwała 
i znajomość teatru udoskonalają dary natury. (P, 29) 

Drugie z kolei stwierdzenie, pojawiające się nieco dalej, po prostu wspiera pierw-
sze argumentem o charakterze ściśle estetycznym, dramaturgicznym, a dokład-
niej - o ile można posłużyć się ryzykownym wyrażeniem - argumentem „dramato-
logicznym": 

I jakżesz chcesz, aby natura bez sztuki wykształciła wielkiego aktora, kiedy na scenie 
nic się nie dzieje, tak jak w naturze, a poematy dramatyczne układane są według systemu 
prawideł? (P, 30) 

O cóż więc chodzi w tym łańcuchu stwierdzeń? Pierwsze z nich mówi, że: „Natu-
rze zawdzięczamy osobiste przymioty", że nauka, praca, doświadczenie, praktyka, 
uprawianie zawodu - słowem, - to wszystko, co może mieścić się w pojęciu sztuki, 
wszystko, co pod nie podpada - „udoskonalają dary natury". 

Niet rudno w tym usłyszeć echo - jakkolwiek słabe - Arystotelejskiego określe-
nia mimesis, relacji między sztuką i naturą. To znaczy echo mimetologii fundamen-
talnej Arystotelesa, jego - tak chyba należałoby powiedzieć - ontomimetologii; 
Arystoteles bowiem to w tym przypadku nie nazwa jakiejś doktryny, lecz miejsce 
w schemacie będącym matrycą i oznaką historycznego ograniczenia teorii. 

Odwołuję się oczywiście do słynnego fragmentu z Fizyki - słusznie przywołane-
go przez Jana Beaufreta dla poparcia analizy Hölderlinowskiej dramatologii8 . 
Arystoteles mówi najpierw, że, ogólnie rzecz biorąc, „sztuka naśladuje naturę": 
he téchne mimeitai ten physin (194 a). Potem, nieco dalej (199 a) uszczegółowia tę 
ogólną relację mimesis: 

Sztuka częściowo uzupełnia [epitelei] to, czego natura [physis] nie może urzeczywistnić 
[apergasasthai], a częściowo ją naśladuje.9 

Mamy zatem dwie formy mimesis (przechodzę z francuskiego na grekę). Pierw-
sza, ograniczona, to reprodukcja, kopia, reduplikacja tego, co jest dane - zrobione, 
wykonane, okazane przez naturę. I to pierwsze znaczenie tego terminu odnajduje-
my oczywiście u Diderota (tak jak i u innych). Motywuje ono w każdym razie u Di-
derota to, co - być może nieco pośpiesznie - nazywa się jego „natural izmem". 

Prócz tego mamy mimesis ogólną - ta nie reprodukuje niczego, co jest dane 
(a więc niczego nie reprodukuje) , lecz u z u p e ł n i a (suppléé) pewien defekt na-
tury, to, że nie jest ona w stanie zdziałać wszystkiego, wszystkiego ułożyć, wszyst-
kiego dokonać - wszystkiego w y t w o r z y ć . To mimesis wytwórcza, to znaczy na-

8 / Por. Hölderlin et Sophocle, w: Hölderlin Remarques sur Oedipe/Remarques sur Antigone 
(U.G.E., „Bibliothèque 10/18", 1963). 

9 / Przekl. K. Leśniak, (Arystoteles Dzieła wszystkie, t. 2. Fizyka. O niebie. O powstawaniu 
i niszczeniu. Meteorologika. O świecie. Metafizyka, Warszawa 1990, s. 60). 

189



Prezentacje 

śladowaniephysis jako siły wytwórczej, czyli - jak kto woli - jakopoiesis. Ta mimesis 
dopełnia, doprowadza do końca, w y k a ń c z a wytwórczość naturalną. „Udosko-
nala" ją, jak powiada Diderot. To dlatego Diderot w samym Paradoksie może mó-
wić o „magii sztuki" albo przy innej okazji - i tym swobodniej, że opiera się, zgod-
nie z metafizyką Nowoczesnych, na subiektywnej koncepcji bytu i n a t u r y - o d w r a -
cać tradycyjny stosunek sztuki do natury i dekretować wyższość tej pierwszej 
właśnie ze względu na jej funkcję suplementacyjną, którą pełni wobec tej drugiej. 
Wiadomo skądinąd, jakie konsekwencje będzie to miało dla teorii geniuszu czy 
teorii „idealnego wzoru", która nadaje kierunek zarówno jego estetyce dramatu, 
jak i estetyce malarstwa. 

Jednakowoż w drugim stwierdzeniu Diderot wprowadza inny porządek racji: 
dlaczego niby - pyta w istocie - sztuka, chodzi o sztukę dramatyczną (aktorską), 
nie miałaby uzupełniać natury, skoro jest scena, teatr, przedstawienie - reguły 
bądź „zasady" tego przedstawienia („konwencja" literacka czy dramatyczna, jak 
później dopowie przywołując Ajschylosa, „protokół, który ma trzy tysiące lat" ? 
(P, 41) 

Cóż więc oznacza ten argument, jeśli nie to, że Diderot - przynajmniej na pozór 
- c h c e przejść do uzasadnienia nieuniknionej suplementarności sztuki (to znaczy 
mimesis w sensie ogólnym), uciekając się do węższego pojęcia mimesis - zwykłej re-
produkcji czy reprezentacji: „Nic - powiada - nie rozgrywa się na scenie w taki 
sposób, jak w naturze". 

Prawda, że - z jednej strony - sprowadza się to do założenia, że nie ma mowy 
0 czystym zwykłym n a ś l a d o w a n i u . Argumentacja zaś, z dawna znana, 
przedstawia się następująco: ponieważ scena żadną miarą nie jest tym samym, co 
życie, nie bardzo wiadomo, jakim sposobem sama tylko reprezentacja i zgodne po-
leganie na tym, co naturalne, mogłoby dać w efekcie sztukę. Jest to nieodwołalna 
krytyka n a i w n e j koncepcji sztuki - naiwnej i naturalnej , bezpośredniej 
1 spontanicznej (ów termin rozumiem w sensie ścisłym, z myślą o Schillerze i całej 
tradycji estetyki niemieckiej, która w niniejszych analizach znajdzie pewien 
wyraz). 

Z drugiej strony jednak, i ma to już całkiem inne znaczenie, sprowadza się to do 
założenia, iż właśnie teatr - fakt teatru lub teatralności - tłumaczy funkcję suple-
mentacji w odniesieniu do sztuki w ogóle. Można by nawet, jak sądzę, dowodzić 
(kontynuując główny wątek moich rozważań), że mimetologia fundamentalna to 
być może tylko projekcja czy ekstrapolacja warunków cechujących mimesis drama-
tyczną. Niemniej jednak myśl, iż teatr jest przykładem ogólnej odmiany mimesis, 
i tak narzuca się nieuchronnie, jako że właśnie teatr reprezentuje funkcję (czy na-
wet fakt) s u p l e m e n t a c j i w ogóle - funkcję czy fakt s u b s t y t u c j i . 

Mimesis teatralna przedstawia, innymi słowy, model mimesis ogólnej. Sztuka -
substytuując naturę, zajmując jej miejsce i ostatecznie uskuteczniając proces po-
ietyczny stanowiący jej istotę - niezmiennie rodzi teatr, reprezentację. A oznacza 
to i n n ą p r e z e n t a c j ę , czyli prezentację c z e g o ś i n n e g o , czegoś, co 
nie zostało jeszcze dane lub uobecnione. 
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Zrozumiale więc samo przez się, skąd taka uprzywilejowana rola teatru u Arysto-
telesa i ogromna rola, którą Diderot przyznawał aktorowi, wielkiemu aktorowi. Ak-
tor jest artystą par excellence: przewyższa nawet poetę i niewiele ustępuje dworakowi 
- owemu graczowi w „teatrze świata", wielkiemu aktorowi w teatrze społeczeństwa 
- tylko dlatego, że ograniczają go deski sceny, że więzi go ten czy inny teatr. 

Diderot bowiem, poddając się dążeniu (być może przez siebie zapoczątkowane-
mu), które, jak sądzę, daje się również przeanalizować w związku z Hölderl inem, 
cofa się przed Arystotelesa, sięga bowiem w istocie - świadomie czy nie - do star-
szego, bardziej archaicznego rozumienia mimesis: choćby tego, które na początku 
Państwa Platona staje się przyczyną potępienia aktora-poety dramatycznego, 
mima jako takiego. 

Tak oto dotarliśmy do samego paradoksu. Przypomnijmy: 

Ja żądam od niego [aktora] wielkiego umysłu; pragnę w nim znaleźć zimnego i spokoj-
nego widza; dlatego nie chcę żadnej uczuciowości, wymagam w zamian przenikliwości 
i sztuki naśladowania wszystkiego albo, co na jedno wychodzi, umiejętności oddawania 
wszelkiego rodzaju ról i charakterów. (P, 31-32) 

„Żadnej uczuciowości?" - pyta w odpowiedzi zdumiony Drugi rozmówca nie 
wierząc własnym uszom. I do tego właśnie krótkiego werdyktu sprowadza się w za-
sadzie nasz p a r a d o k s - jak gdyby nie miał innego celu, prócz ponownej dystrybucji 
nabytych cech aktora, podczas gdy faktycznie mówi właśnie o braku jakiejkolwiek 
w ł a s n e j cechy u tego, kto przymierza się (bądź okazuje się do tego zdatny) do 
przedstawiania i wystawiania. Logika wypowiedzi jest bowiem całkowicie przej-
rzysta: wymóg rozsądku, chłodu i przenikliwości; systemowa waloryzacja jakości 
„artystycznych", czyli nienaturalnych (inteligencja, praca, umiejętność tworzenia 
konstrukcji); przypisywanie samemu aktorowi roli widza; i wreszcie konstatacja 
wyższości - potwierdzona, jak wiadomo (w rejestrze fizjologii) - mózgu nad prze-
poną bądź tego, co centralne nad tym, co peryferyjne; i na koniec, w porządku me-
tafizycznym, uprzywilejowanie pojęciowości i idealności kosztem zmysłowości 
i uczuciowści - ale to już tylko następstwo. I tego to właśnie dotyczy paradoks: 
„sztuki naśladowania wszystkiego", „umiejętności oddawania wszelkiego rodzaju 
ról i charakterów", czyli braku lub rugowania jakichkolwiek własności. 

Zresztą dalej Diderot, i to dwukrotnie, pokusi się o ponowne, inne sformułowa-
nie paradoksu. Za każdym razem wypowiedź rozwinie według identycznej struk-
tury: 

Ludzie zapalczywi, czuli i gwałtowni są na scenie; dają widowisko, ale się nim nie roz-
koszują. Z nich zdejmie kopie artysta. Wielcy poeci, wielcy aktorzy [to zdanie już znamy], 
a może w ogóle wszyscy wielcy imitatorzy natury, obdarzeni bogatą wyobraźnią, wielkim 
rozumem, słusznym sądem i wytrawnym smakiem, są istotami na jmnie j czułymi. Z b y t 
w s z e c h s t r o n n i e s ą u z d o l n i e n i , nazbyt zajęci oglądaniem, poznawaniem 
i naśladowaniem, żeby czymkolwiek mogli być do żywego dotknięci. (P, 35; podkr. 
Ph.L.-L.) 
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Albo: 

Człowiek uczuciowy zanadto jest zdany na laskę swojej przepony, aby mógł być wiel-
kim królem, wielkim politykiem, wielkim statystą, człowiekiem sprawiedliwym, obserwa-
torem głębokim, a dalej wspaniałym naśladowcą natury, c h y b a ż e p o t r a f i o s o -
b i e z a p o m n i e ć i u w o l n i ć s i ę o d s a m e g o s i e b i e , stworzyć silą swojej 
wyobraźni i zachować w pamięci widma, które posłużyły mu za wzór; ale wtedy nie on 
działa: włada nim duch innej postaci. (P, 84-85; podkr. Ph.L.-L.) 

W tym przeto tkwi paradoks: aby wszystko wykonać, wszystko naśladować -
wszystko (re)prezentować czy wszystko (re)produkować, w najmocniejszym sensie 
tego słowa - należy być samemu n i c z y m i niczego n a w ł a s n o ś ć nie 
mieć, prócz „umiejętności oddawania" wszelkiego rodzaju spraw, ról, charakte-
rów, funkcji , postaci etc. Paradoks głosi p r a w o n i e p o s i a d a n i a 
w ł a ś c i w o ś c i , które jest właśnie prawem mimesis: jedynie „człowiek bez 
właściwości", istota bez własności, pozbawiona swoistości, podmiot bez podmioto-
wości (w sobie nieobecny, od siebie oderwany, siebie pozbawiony) jest w stanie 
w ogóle przedstawiać czy wystawiać. Platon na swój sposób świetnie zdawał sobie 
z tego sprawę: mim - to najpodlejsze plemię, to nikt, czysta maska, czyli czysta hi-
pokryzja i w tym sensie ktoś, kogo określić nie sposób, ktoś nieidentyfikowalny, 
kogo nie sposób zaliczyć do jakiejś określonej klasy czy określić we właściwej mu 
funkcji , kto mógłby znaleźć swoje miejsce w należytym rozdziale zadań. 

Pomijając inwersję wartości, taki właśnie dyskurs prowadzi Diderot: 

DRUGI ROZMÓWCA 
Według ciebie wielki aktor jest wszystkim albo niczym?10 

PIERWSZY ROZMÓWCA 
A może właśnie dlatego, że jest niczym, może być wszystkim i jego własny kształt nie 

przeszkadza nigdy cudzym kształtom, które musi przyjąć? (P, 64) 

Albo 

Wielki aktor nie jest ani klawikordem, ani harfą, ani szpinetem, ani skrzypcami, ani 
wiolonczelą; nie ma własnego tonu, lecz wydobywa akord i ton, które odpowiadają jego 
roli, i umie nagiąć się do każdej. Mam wysokie wyobrażenie o talencie wielkiego aktora: 
taki człowiek zdarza się rzadko, równie rzadko, a może nawet rzadziej od wielkiego poety. 
(P, 69) 

Podejmijmy tok tego wywodu i spróbujmy go odtworzyć: „Naturze zawdzięcza-
my osobiste przymioty"; sztuka zaś „udoskonala dary natury". Do czego zaś do-
chodzimy? Do takiej oto konkluzji: d a r n a t u r y to d a r n i e p o s i a d a -

'O/ U Diderota: A vous entendre le grand comédien est tout et n'est rien. A więc: wszystkim 
i niczym, a nie „albo" jak w przekładzie Kotta, co ważne, jako że „wszystkość" 
mimetyczna jest u Diderota osobliwie motywowana przez „naturalną" „nicość", co 
stanowi istotną treść całego paradoksu. 
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n i a w ł a ś c i w o ś c i , dar bycia niczym czy też wręcz d a r n i c o ś c i . Powie-
działbym nawet, aby wyraźniej uzmysłowić, o co chodzi w owym „nic": dar s a -
m e j r z e c z y . Znaczy to: dar, jaki natura czyni z siebie samej - nie takiej, jaką 
sama już jest dana czy uobecniona, „ukształtowana przez naturę" (naturéé), jak 
wówczas mówiono, lecz dogłębniej (w geście cofnięcia i to niezmiennie cofnięcia 
względem swej obecności) jako czystej, nieuchwytnej poiesis: siły wytwórczej czy 
formującej , energii w sensie ścisłym, jako nieustanny ruch uobecniania. 

Dar naturalny - dar natury - to wobec tego d a r p o i e t y c z n y . Albo też, co 
na jedno wychodzi, d a r m i m e s i s : w istocie dar nicości (nicości, tak czy inaczej, 
już obecnej lub już d a n e j ) ; dar nicości, czy też nicości innej niż „zdolność" 
uobecniania, to znaczy zastąpienia samej natury; dar stania się naturą, z myślą 
0 zastąpieniu tej niezdolności i przeprowadzeniu czy uskutecznieniu za pomocą 
jej sił i właściwej jej mocy tego, czego ona sama nie może spełnić - tego do czego 
nie wystarczy sama jej energia. 

Owym darem jest sztuka. Diderot nazwie ją „geniuszem" - w odróżnieniu od 
daru, który „w mniejszym lub większym stopniu" się nabywa jak np. smak, zdefi-
niowany następnie jako „instancja natury". Czysty dar, w którym natura sama się 
udziela i wyzwala w swej najskrytszej istocie i intymności, w źródle swojej energii, 
jak gdyby ta jej nicość wyczerpała się w tym, co dane i temu, co dane, została prze-
kazana. Czysty dar dlatego, że - innymi słowy - jest darem rzeczy lub bytu, skryto-
ści i wycofywania się, nieokreśloności i nierozpoznawalności jako takich, którym 
z naszej strony, dar, którego z naszej strony nic nie mogłoby odwzajemniać, nawet 
wdzięczność; jest on bowiem tylko nicością, rzeczą niewymienną, wymykającą się 
ekonomii. 

Dlatego właśnie artysta, podmiot owego daru (który sam z kolei nie jest darem, 
który posiadałby jakieś przymioty czy własności), nie jest tak naprawdę podmio-
tem; jest podmiotem niepodmiotowym czy bez podmiotowości, to znaczy również 
podmiotem pomnożonym, mnogim, jako że dar nicości jest zarazem darem 
wszystkiego, dar nieposiadania właściwości jest ogólnym darem przywłaszczenia 
1 uobecnienia. Ostatecznie bowiem tym jest paradoks, owa hiperboliczna wymiana 
nicości i wszystkości, nieposiadania właściwości i przywłaszczenia, nieobecności 
podmiotu i jego pomnożenia, rozprzestrzenienia; im bardziej artysta (aktor) 
j e s t niczym, tym bardziej może być wszystkim - „Umiejętnością oddawania 
wszelkiego rodzaju ról i charakterów". 

W konsekwencji - i do tego poniekąd chciałem dojść - logika paradoksu, hiper-
bologika to nic innego, jak właśnie logika mimesis. To znaczy - o ile wolno mi po-
nownie wprowadzić swoje własne sformułowanie - m i m e t o l o g i a . 

Oznacza to po prostu, że logiczna matryca paradoksu stanowi s trukturę mimesis. 
W ogóle. I nie jest bynajmniej dziełem przypadku, że reguła mimesis wyraża się -
i tylko tak może się wyrażać - jedynie w postaci paradoksu. Ale też nie jest nim to, 
że - przeciwnie - logika paradoksu zawsze pozostaje logiką p o d o b i e ń s t w a 
[semblance], wyartykułowaną w oparciu o opozycję pozoru [apparence] i rzeczywi-
stości, obecności i nieobecności, tego samego i innego bądź tożsamości i różnicy. 
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I jest to opozycja, która - nie osiągając nigdy równowagi - stanowi fundament mi-
mesis. Bez względu na to, na jakim poziomie się ją rozumie - kopiowania i reprodu-
kowania, sztuki aktorskiej, mimetyzmu, trawestacji, konstruowania dialogu -
reguła pozostaje zawsze ta sama: im większe podobieństwo, tym większa różnica; 
to samo jest w swej takożsamości innym sobą, którego z kolei nie sposób nazwać 
„sobą" - i tak w nieskończoność... 

Stąd też niepokój, który wywołuje mimesis (zresztą u Diderota przede wszyst-
kim; do tego jeszcze powrócę). Pozbyć się go pozwala nam podziw lub zdziwienie -
wtedy gdy mówimy „Jak prawdziwe!", pokrywając zazwyczaj w ten sposób zmie-
szanie. Podobnie dość łatwo radzimy sobie z niejasnym skrępowaniem, które 
wywołuje paradoks, poprzestając na stwierdzeniu, że jest ś w i e t n y . Z obawy 
zaś, że ogarnie nas ten niepokój, moglibyśmy nawet skwitować wszystko jednym 
stwierdzeniem, podciągając wszystkich pod jeden s t rychu lec - ludz i teatru i tych, 
co układają paradoksy, artystów i „sofistów". Ale cóż innego ów niepokój rodzi, je-
śli właśnie nie ów piekielny czy też oszałamiający cud podobieństwa [semblance] 
(zawsze niepodobnego, a tym bardziej podobnego, im bardziej niepodobnego), 
podobieństwa i prawdy, mimesis i a l e t h e i a, reprezentacji i prezentacji, 
w bezkresnej i niemożliwej do powstrzymania wymianie tego samego i innego, wy-
cofania i dawania, oddalenia i przybliżenia. 

* 

Tymczasem pominę tę kwestię. Za daleko by nas zaprowadziła, a poza tym nie 
pojawia się ona, przynajmniej w tym sformułowaniu, u Diderota (aczkolwiek 
z pewnością należy do tradycji - którą Diderot zapoczątkował - w Niemczech). 

Diderotowską natomiast pozostaje, i tym wypadnie nam się teraz zająć, kwestia 
uczuciowości czy też entuzjazmu - zważywszy, że oba te terminy są w Paradoksie 
traktowane omal równorzędnie. Jak wiemy, zachodzi tu sprzeczność: czyżby oto 
Diderot wypierał się tego, czego bodaj uprzednio bronił, tego wszystkiego, co zna-
ne jest nam pod nazwą teorii natchnienia? 

Pora na gruntowniejszą analizę, bo kto wie, czy owa sprzeczność nie ukrywa aby 
(paradoksalnie) Diderotowego odwrotu i nie oznacza wycofania się z tezy o para-
doksie (i z Paradoksu). Uwagę zwraca przede wszystkim to, że wszystkie opisy pra-
cy aktora, które pojawiają się w Paradoksie, rezerwują miejsce, miejsce najważniej-
sze, dla teorii inspiracji. To znaczy dla pewnej formy opętania. Oto pierwszy 
przykład z brzegu: 

Czyż gra panny Clairon nie jest najdoskonalsza ze wszystkich? [pyta Pierwszy roz-
mówca] Przypatrz się jej uważnie, a przekonasz się, że na szóstym przedstawieniu zna na 
pamięć wszystkie szczegóły swojej gry równie dobrze, jak słowa swojej roli. Niewątpliwie 
stworzyła sobie wzór i najpierw starała się do niego upodobnić; niewątpliwie wybrała wzór 
najwyższy, największy, najdoskonalszy, na jaki ją było stać; ale wzór ten, który zapożyczyła 
z historii, lub który poczęła jej wyobraźnia, jak wielką zjawę, nie jest nią samą [...]. Kiedy 
po żmudnej pracy zbliżyła się do swego ideału, naj lepiej jak umiała, wszystko jest skoń-
czone. Pozostać przy nim jest już tylko sprawą rzemiosła i pamięci. Gdybyś uczestniczył 
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w jej próbach, ileż razy byś wolał: „Już jest dobrze!. . ." - ileż razy by ci odpowiedziała: 
„Pan się myli!"... Tak samo Le Quesnoya, którego przyjaciel targał za ramię krzycząc: 
„Zatrzymaj się! To, co lepsze, jest wrogiem tego, co dobre: zepsujesz wszystko!" - odpo-
wiada! zdyszany oczarowanemu znawcy: „Widzisz, co zrobiłem, ale nie widzisz, co zamie-
rzam i do czego dążę". 

Nie wątpię, że panna Clairon doświadcza męki Quesnoya w czasie pierwszych prób, ale 
kiedy skończyła się walka, kiedy raz wzniosła się na wysokość swojej wizji, panuje nad 
sobą i powtarza się bez wzruszenia. Jak to bywa czasami we śnie, głowa jej sięga obłoków, 
ręce dotykają krańców horyzontu. . . (P, 33-34) 

Męka, zmagania do utraty tchu, cala p r a c a , której celem jest stworzenie 
(wręcz poród) zjawy, wykreowanie poza sobą, jako kogoś innego, owego manekina, 
w którego następnie z pełną maestrią, całkowicie bezpiecznie i ufnie się wchodzi -
wszystko to jest efektem opętania bądź nawiedzenia („nie widzisz, co zamie-
rzam"). Bynajmniej nie w transie (w którym to momencie Diderot miałby s e r i o 
bronić szału twórczego i mylić geniusz twórczy z delirycznym majaczeniem), a ra-
czej w stanie przypominającym sen, o którym wiadomo, zarówno z Salonu (1767), 
jak i ze Snu d'Alemberta, że oznacza działanie nieświadomości: 

Rysy charakterystyczne nie pojawiają się w gorączce pierwszego szkicu [mówi nieco 
dalej Pierwszy rozmówca], ale w chwilach spokoju i rozwagi, w chwilach zupełnie nieocze-
kiwanych. Nie wiemy, skąd przychodzą, przynosi je natchnienie, kiedy artysta uważnie 
przenosi wzrok ze szkicu na naturę i z natury na swój szkic. Rzadkie rysy piękności i szczę-
śliwe dary natchnienia, które artysta niejednokrotnie ze zdumieniem odnajduje w swym 
dziele, nie powstają w pierwszym porywie. Zimna krew musi uśmierzać szaleństwa entu-
zjazmu. (P, 34-35) 

A zatem żaden z przymiotów natchnienia nie zostaje odrzucony - z wyjątkiem 
szału opętania. Wszystko natomiast, co zaleca się opanowaniem, zimną krwią, ma-
estrią zakłada rozdwojenie, wzruszenie, utratę opanowania, słowem - alienację. 
Niewątpliwie, podczas realizacji, w akcie gry aktorskiej „Nie rządzi nami 
gwaitownik, którego ponoszą namiętności" (P, 35). Niemniej w trakcie twórczych 
przygotowań, w trakcie budowania postaci wygląda to zupełnie inaczej. Bo Cla-
iron budując swoją wizję, nie utożsamia się z wykreowaną zjawą; później zaś 
„może swój sen przywołać z pamięci", może „słyszeć się, widzieć, sądzić siebie 
i osądzać wrażenia, które budzi. W tych chwilach są w niej dwie osoby: mała Cla-
iron i wielka Agrypina" (P, 34). 

Czyżby więc nowy paradoks? Ależ skąd. To tylko następstwo tego paradoksu, 
o którym cały czas mowa, przede wszystkim zaś próba ujarzmienia go w stanow-
czym geście powstrzymania oszołomienia. Kimże więc jest ów „człowiek uczucio-
wy", którego bez przerwy czepiają się w Paradoksie? Odpowiedź pozostaje 
niezmienna: człowiek uczuciowy to istota ogarnięta w z r u s z e n i e m , p r z e -
j ę t a . W konsekwencji zaś wyobcowana, taka, która dala się ponieść, ale jak gdyby 
biernie - pasywnie - jak gdyby ogarnięta p a s j ą. W skali sztuki wzór pasji stano-
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wi muzyczny entuzjazm - ten, który wzbudza} na przykład teatr grecki, o czym su-
gestywnie przypomina nam List o głuchoniemych; albo też entuzjazm, którego uoso-
bienie stanowi, choć to już raczej kontrprzyklad, ów fałszywy naśladowca, geniusz 
niedoszły, wręcz naśladowca naśladowcy, którym jest kuzynek mistrza Rameau. 
W porządku „antropologicznym" pasja to oczywiście kobiecość: wystarczy zajrzeć 
do eseju O kobietach, eseju wszak o opętaniu, manii, histerii i zbiorowym szaleń-
stwie - o pasywności; albo też ponownie posłuchać wypowiedzi Pierwszego roz-
mówcy, w której zostaje w skrócie powtórzony jeden z najstarszych dyskursów: 

Spójrz na kobiety: o ileż bardziej są od nas uczuciowe! Czyż możemy równać się z nimi 
w chwilach uniesienia! Ale w tej samej mierze, w jakiej ustępujemy im, kiedy działają, nie 
mogą one nam dorównać, kiedy naśladują. (P, 36) 

Nie oznacza to, że kobiety nie naśladują; że w ich przypadku nie ma mowy o wyob-
cowaniu, rozdwojeniu albo wzruszeniu. Oznacza jedynie to, że naśladowanie, wy-
obcowanie, rozdwojenie czy też wzruszenie następują w pasji i w pasywności, 
w stanie opętania bądź nawiedzenia. A zatem tylko o tyle, o ile są o n e p o d -
m i o t a m i . 

Albowiem tutaj właśnie następuje rozróżnienie - r o z s t r z y g n i ę c i e . 
Właśnie w tym momencie Diderot zawiesza paradoks i zamyka przed sobą to, co 
innym (i to na długo) udostępnia, jak gdyby u źródeł tej zagadkowej możliwości 
myślenia o tożsamości bez tożsamości przeciwieństw. I rzeczywiście szał i entu-
zjazm - oto co najbardziej przypomina mimesis; i znowu Platon, który jedno z dru-
gim zestawiał i - jak podpowiada tradycja - hurtem potępił. W istocie jednak nic 
bardziej różnego od mimesis niż opętanie. Mimesis - (o ile z góry nie wzbudza prze-
rażenia) zakładająca słusznie nieobecność podmiotu dla niego samego, podmiotu 
bez właściwości i przymiotów, bez podmiotowości, czyste n i k t - jest bowiem 
z definicji a k t y w n a . Opętanie natomiast przeciwnie, zakłada istnienie wspól-
nictwa lub wsparcia, plastycznej matrycy lub materii , w której zostawia się odcisk. 
Kobiety nawiedzone przez twórczego ducha, powiada Diderot w eseju O kobietach: 
„Noszą na sobie silniejsze piętno geniuszu niż my" (Oeuvres, 988). Opętanie, ina-
czej mówiąc, zakłada istnienie podmiotu; to spotworniała i groźna forma b i e r -
n e j mimesis, wymykająca się spod kontroli i niemożliwa do opanowania. 

Niedobry to teatr. Teatr świata, „komedii życia". Przypomnijmy: „Ludzie za-
palczywi, czuli i gwałtowni są na scenie; dają widowisko". Widowisko urągające 
normom z powodu pozbawionego siły i energii wzruszenia („czułość związana jest 
ze słabością organizmu" (P, 36), z powodu biernego przyjmowania roli w najgor-
szych przypadkach, wskutek zaraźliwości, swego rodzaju „epidemicznej choroby", 
jak dopowiada Diderot w eseju O kobietach (Oeuvres, 984), a jej wzorzec budzący 
grozę i fascynację - stanowi wyuzdanie, w trakcie którego pękają więzi społeczne. 
To obłędny spektakl szaleństwa: 

W wielkiej komedii, komedii życia, tej, do której stale powraca, czule dusze są na sce-
nie, ludzie genialni za jmują widownię. Pierwszych nazywają błaznami, drugim, którzy 
zdejmując kopie ich szaleństw, dają miano mędrców. (P, 33) 
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* 

Stawka jest - co oczywiste - niebagatelna i określa ją moralność. Chodzi o pro-
blem etyczny, jaki kryje się pod groźbą, którą niesie szaleństwo: problem mądro-
ści. To znaczy suwerenności. Niewzruszony wielki człowiek opisywany przez 
Bordeu v/Snie d'Alemberta w dokładnie takich samych słowach, geniusz, który „bę-
dzie rządził sobą i wszystkim, co go otacza. Nie będzie lękał się śmierci"1 W Para-
doksie wcieli się on w postać wielkiego dworaka. Kilka lat później zaś - w postać 
Seneki. 

Jednakowoż chodzi również o politykę, to znaczy o „społeczną funkcję" teatru. 
Diderot - na przekór tradycji Platońskiej, na przekór Sokratejskiej utopii (czy 
w tym przypadku Russoistowskiej) społecznej przeźroczystości, której podstawę 
stanowi funkcjonalne bądź „subiektywne" przystosowanie i ekonomia (albo, co na 
jedno wychodzi, odrzucenie mimesis jako niekontrolowanego wzruszenia, wywłasz-
czenia, nad którym nie można zapanować), Diderot o d g r y w a teatr: drugi teatr 
w teatrze świata, poddaje ponownej teatralizacji „komedię życia". Diderot odgry-
wa mimesis. To zaś, jak już wiemy, oznacza, że rozstrzygnięcie w mimesis jest m o ż -
l i w e . Posunięcie na wskroś klasyczne: aktywna, męska, formująca, ściśle arty-
styczna czy poietyczna mimesis (z rozmysłem i dobrowolnie przyjęta alienacja 
wypływająca z natur(y)alności daru i nie zakładająca, zgodnie z logiką właściwą 
paradoksowi, żadnego uprzedniego podmiotu) p r z e c i w mimesis pasywnej; 
przeciw podejmowaniu roli narzuconej, wywłaszczeniu (albo opętaniu) - owej 
alienacji, która tym bardziej alienuje, że nieprzerwanie się upodmiotowia, bądź 
nabiera cech wspólnictwa. 

Diderot, by ująć rzecz inaczej, odgrywa wyrzeczenie się podmiotu, a w konse-
kwencji - katharsis pasji. Owa pasja, jak bez t rudu można wykazać, to nic innego, 
jak właśnie mimetyczna pasywność: l i t o ś ć , czyli sympatia, współczucie, które 
Diderot, podobnie jak Rousseau, odczuwa wobec pierwszej i najpierwotniejszej 
postawy moralnej i społecznej (jest nią utożsamienie, „małpowanie organi-
zmów"); albo też t r w o g a - będąca niczym innym jak przeciwieństwem czy też 
rewersem litości - rodząca się z grozy, którą wywołuje zaraza czy epidemia mime-
tyczna, to znaczy paniczny pęd polegający na rozpadzie więzi społecznych. W su-
mie chodzi więc o przeistoczenie mimesis. Jak widać, można mówić o dochowaniu 
absolutnej wierności Arystotelesowi, co chyba nawet nie wymaga szczególnego 
podkreślenia. 

Paradoks jest prawdopodobnie odpowiedzią Diderota na List do d'Alemberta 
o widowiskach. Rousseau potępił mimesis, powtórzył stary Platoński (a później 
chrześcijański) gest egzorcyzmu: 

Czymże jest talent aktorski? 

[???]12 

1 1 7 Przekł. J. Kotta (Diderot Mistyfikacja. Sen D'Alemberta, Warszawa 1962, s. 171). 
1 2 / J.-J. Rousseau Lettre a M. d'Alembert sur son article „Geneve", Paris 1967, s. 163. 
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Paradoks byiby wobec tego pochwałą aktorstwa. I to - powiedziałbym mimo 
wszystko pochwałą paradoksalną - o tyle, o ile Diderot poszukiwał w samej mimesis 
remedium na mimesis: 

Mówią o aktorach, że nie mają żadnego charakteru, ponieważ grając wszystkie, tracą 
ten, którym obdarzyła ich natura, że stają się fałszywi, tak jak lekarz, chirurg i rzeźnik 
stają się nieczuli. Myślę, że przyczynę wzięto za skutek i że dlatego mogą udawać wszyst-
kie charaktery, ponieważ sami nie mają żadnego. (P, 72) 

* 

Nie mieć charakteru, być nikim - albo każdym. Któż może to wiedzieć? A tym bar-
dziej, któż może to powiedzieć? Kto, na przykład, mógł napisać do byłej aktorki: 
„Ja również umiem się wyobcować, to talent, bez którego nie można dokonać ni-
czego wartościowego". 

Któż zatem wypowiedział paradoks? 
Odpowiedzi na to pytanie nie mam, podobnie jak inni. Nie sądzę na przykład, 

żebyśmy mogli po prostu powiedzieć: to on, to Diderot wypowiada paradoks - na-
wet jeżeli rozpoznajemy jego olśniewającą inteligencję i jego geniusz, jego talent 
stylistyczny, szczodrość jego myśli, surowość ocen, ale również jego słabości, jego 
patetyczne pragnienie mądrości. Albowiem jakaś przemożna siła wymuszała na 
nim gest wyrzeczenia się podmiotowości. Wydaje mi się natomiast, że ów podmiot, 
który się zarzeka, czy wymawia - który mimo wszystko waży się na tę niemożność -
podpowiada w jakiś sposób to, co my sami powinniśmy zrobić, rezygnując miano-
wicie z wskazywania podmiotu myśli, sztuki czy literatury. I właśnie w ślad za Pa-
radoksem ta myśl zaczęła następnie znajdować zrozumienie. 

Przełożył Janusz Margański 
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