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Lektury

Michat GLOWINSKI

Wielkie zderzenie

Ksigzka zbiorowa Literatura polska wobec Zagiady1 zawiera materialy konferen-
cji, nie stanowi wszakze syntezy (i stanowi¢ nie mogla), nie zarysowuje calosciowe-
go obrazu zjawiska rozleglego i skomplikowanego, istniejacego w najrézniejszych
uwiklaniach, przynosi jednak rozprawy niezmiernie dla tej problematyki wazne —
zaréwno gdy ma sie na uwadze zagadnienia ogdlne, jak i poszczegdlne dokonania
literatury, ktéra swym przedmiotem uczynila wydarzenia najstraszniejsze ze
strasznych. W rozwazaniach tych pojawiajg si¢ kwestie o wadze podstawowej. Ja-
cek Leociak we wstepnym szkicu pyta, jak w ogéle mozna pisaé o Zagladzie, jak
mozna o niej opowiadaé, by nada¢ sens temu, co si¢ na nig sktada. Dorota Kraw-
czynska i Grzegorz Wolowiec we wspélnie napisanym artykule zastanawiajg sie
nad wartosciowaniem, mimowolng literackoscia, a takze nieprzekazywalnoscig
doswiadczen:

Motyw nieprzekazywalnoéci doswiadczenia Holocaustu, bezradnosci stéw wobec tego,
co chca nazwad, pojawia si¢ nie tylko w zapisach bedacych bezposrednia reakcja na dozna-
wane cierpienia [...], lecz takze w prébach ich péZniejszych, literackich przekazan. Impe-
ratywowi §wiadczenia o Zagladzie towarzyszy przekonanie, iz dotychczasowe formy lite-
rackiego wyrazu nie s3 w stanie unie$¢ podejmowanej problematyki, ze nieodwotalny
i przerazajacy w swej gwaltownosci rozpad istniejacego tadu doprowadzil do upadku
wszelkich tradycyjnych pojg¢ i kryteridw, w tym takze dotad funkcjonujacych sposobow
literackiego opisu rzeczywistosci (s. 16).

Literatura polska wobec Zaglady, praca zbiorowa pod redakcja A. Brodzkiej-Wald,
D. Krawczynskiej i J. Leociaka, Warszawa 2000. Cytaty z tego zbiorowego dzieta
lokalizuje w tekscie.
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Pisanie o Zagtadzie jest w jakiej$ mierze, a moze — na pierwszym miejscu, pro-
tlemem jezyka, tego jezyka, ktéremu takze w latach dawniejszych przyszio opo-
wiada¢ o réznego rodzaju strasznosciach, ale do tej — mimo wszystko nieoczekiwa-
nej —roli nie byt przygotowany, nie miat $srodkéw i mozliwosci. Zjawisko to $wiet-
nie pokazuje w omawianej ksiazce Tomasz Zukowski na przykladzie poezji Roze-
wicza, te inspirujace rozwazania wazne sg nie tylko ze wzgledu na twérczos$¢ tego
poety, majg szerszg doniostos¢, trzeba zatem braé je pod uwage, gdy poddaje sie
analizie te kwestie.

W tomie dominuja rozwazania szczegélowe, by wymieni¢ studium Hanny
Kirchner, poréwnujace miejsca poswiecone Zagladzie w okupacyjnych dzienni-
kach Nalkowskiej i Dabrowskiej czy artykui Marty Miodkowskiej o pisarstwie
Hanny Krall. Nie bede jednak ich omawial, ksigzka ta stanowi jedynie punkt wyjs-
cia do uwag o polskiej wizji Zagtady i - zarazem — podstawowy punkt odniesienia.
Jesliby kto$ chciat sie zajaé tak zwang literaturg przedmiotu, musiatby stwierdzi¢,
ze nie jest ona zbyt wielka, choc sklada si¢ na ogdl z pozycji cennych i godnych za-
stanowienia. Chodzi mi tu zresztg nie o oméwienia poszczegbélnych utwordw, nie
0 recenzje pojawiajace si¢ po ogloszeniu takiej czy innej ksigzki, majg tu one
mniejsze znaczenie, ale o prace zmierzajace do ogarniecia calego zjawiska i wy-
punktowania tego, co w nim najistotniejsze. Przede wszystkim nalezy zauwazyc,
ze przez dlugie lata na ten temat si¢ nie pisalto, pograzono gow milczeniu tak jakby
byl wstydliwy lub przynajmniej niestosowny. Milczenie to przerwala w latach sie-
demdziesigtych i osiemdziesigtych Irena Maciejewska, a wiec wéwczas, gdy nikt
o pisaniu na ten temat nie my$lal. Trzeba jej tu zlozyé wyrazy hotdu, albowiem
»prace Maciejewskiej — jak powiada Ryszard Low —~ byly w swoim czasie pionier-
skie” (s. 73)2.

W ostatnim kilkunastoleciu pojawily sie studia nowe, co sie aczy z szerszym za-
interesowaniem literaturg zwiazang ze sprawami zydowskimi, zas§wiadczonym
miedzy innymi publikacjami Jana Blonskiego i Eugenii Prokop-Janiec. Wiréd
nich miejsce szczegblne zajmuje doniosta i nowatorska praca Jacka Leociaka3.
Wymieni¢ tu nalezy chocby dwie ksigzki, majace w duzej mierze charakter
przegladowy: Jozefa Wrébla® oraz Natana Grossa®. Wsrod prac mniejszych roz-
miardw chcialbym zwrécié uwage na esej Wiadystawa Panasa Zaglada od zagiady,

O przetomowym znaczeniu opracowanej przez Ireng Maciejewskg antologii pisze M.C.
Steinlauf w dziele Pamigc nieprzyswojona. Polska pamigd Zaglady, przel. A. Tomaszewska,
Warszawa 2001, s. 122.

J. Leociak Tekst wobec Zagtady (O relacajch 2 getta warszawskiego), Warszawa 1997.

4/ 1. Wrobel Tematy zydowskie w prozie polskiej 1939-1987, Krakéw 1991, Zob. takze
encyklopedyczny artykul I. Maciejewskiej Getta doswiadczenia w literaturze, w: Stownik
literatury polskiej XX wieku, Wroclaw 1992.

N. Gross Poeci i Szoa, Obraz Zaglady Zydow w poezji polskiej, Sosnowiec 1993. Ksiazka ta
ukazuje ogromny zakres zjawiska, a przeciez nie ogarnia jego calosci. Gross nie
uwzglednia utworéw Bialoszewskiego, pomija utwory Czachorowskiego.
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Szoah w literaturze polskiej, bedacy jednym z najglebszych i najbardziej sugestyw-
nych uje¢ tej problematyki (przyjdzie mi sig¢ jeszcze do niego odwolywaé6).

2

Temat Zaglady przechodzil w piSmiennictwie polskim przez rézne fazy,
z poczatku pojawial si¢ w utworach bedacych bezpoérednig reakcja na wydarzenia,
goracym $wiadectwem — takze wowczas, gdy chodzilo nie o relacje dokumentarne,
lecz o utwory literackie, w tym — wiersze. Reakcjg utrwalong przez ofiary przesla-
dowafi — jakze czesto osoby, ktére kofica wojny nie doczekaly, ale tez przez §wiad-
kéw i tych wreszcie, ktdrzy czuli potrzebe wypowiedzenia wspdlczucia, oburzenia,
szoku, od jakiego nie mozna si¢ wyzwoli¢, skoro wiadomo, ze to ludzie ludziom
zgotowali ten los. Ta faza pierwsza, niezmiernie wazna, faza, w ktérej — odwotuje
sie do znakomitej, klasycznej juz, pracy Jerzego Jedlickiego — dzieje doswiadczone
przemienialy sie w dzieje zaswiadczone, nie mogla trwa¢ dlugo. Przeksztalcenia
tej literatury, jej formowanie sie i funkcjonowanie, zalezaty jednak nie tylko od
woli pisarzy, pamigtnikarzy, a w ogélnosci tych wszystkich, ktérzy czuli potrzebe
wypowiedzenia si¢ na temat tego, co si¢ stalo, przede wszystkim za$ nie zalezato od
nich funkcjonowanie spoteczne tych tekstéw, to, w jaki sposéb trafiaja do publicz-
nej wiadomosci. Wplyw decydujacy mialy tu meandry polityki kulturalnej — i nie
tylko kulturalnej — praktykowanej w kolejnych okresach w Polsce Ludowej. To, co
moglo byé¢ przede wszystkim requiem dla zamordowanych, holdem dla nich, §wia-
dectwem, ale tez swoistg psychoterapia, stalo si¢ przedmiotem politycznej mani-
pulacji, poswiadczajacym zreszta regule, Ze totalizm nie uznaje zadnych terenéw
za neutralne. Rzecz jest interesujgca i wymaga wyjasnienia. Mieczystaw Jastrun
stwierdzat w artykule, napisanym w roku 1956 i przeznaczonym do ksiazki zbioro-
wej, ktéra miala si¢ ukaza¢ w roku nastgpnym, ale to sie nie stalo, bo zatrzymata ja
cenzura:

Redaktor Erzengel mial szczegdlnag niecheé¢ do utworéw, ktérych tematem bylo me-
czefhistwo Zydéw za okupacji niemieckiej. Uwazal, ze przypominanie tej jedynej w dzie-
jach tak masowej eksterminacji ludzi za fakt pochodzenia plemiennego jest co najmniej
niepotrzebne. ,W czym to moze pomac socjalizmowi?”. Nie miatl racji. Moglo poméc. Ale
redaktor Erzengel nie mégl wowczas wiedzieé, ze w roku, gdy te slowa wypowiadal, z roz-
kazu Stalina zginelo od salwy plutonu egzekucyjnego 26 pisarzy zydowskich.”

6/ V. Panas Zaglada od zaglady, Szoah w literaturze polskiej, w: tenze, Pismo i rana, Szkice

o problematyce zydowskiej w literaturze polskiej, Lublin 1996.

M. Jastrun Z pamigtnika pisarza, w nieopublikowanym tomie Rachunek pamigct, ktory mial
si¢ ukaza¢ w roku 1957 nakladem ,,Czytelnika”. Znajomos¢ tomu zawdzieczam
redaktorowi »Przegladu Politycznego”, panu Wojciechowi P. Dudzie. Fragmenty tego
tomu zostaly przypomniane w numerze ,,Przegladu Politycznego” 2001 nr 52-53.
Towarzyszy im oméwienie przeze mnie napisane. Nawiasem méwiac, intencje
ujawniajgce si¢ w zakoficzeniu przytoczonego wywodu Jastruna nie wydajg mi si¢ zbyt
jasne. Czy gdyby pisano o Zagtadzie Stalin nie nakazatby zamordowania zydowskich
intelektualistow?
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Nazwisko Erzengel jest fikcyjne, z wywodéw Jastruna, w tym z przywotywanych
realiow, nie trudno si¢ jednak domyslaé, jaka konkretnie stalinowska osobisto$é¢
pod nim si¢ kryje. Ten komunista, ktéremu opowiadanie o Zagladzie wydawato sie
czym$ zbytecznym, niestosownym lub wrecz nagannym, pochodzenia byt zydow-
skiego. Jest to wazne, bo $wiadczy, ze w tym przypadku nie chodzito o antysemic-
kie uprzedzenia czy o konkurencj¢ w cierpieniu — i jedno, i drugie stanie si¢ wazne
nieco pozniej. Jacek Leociak przedstawia w doskonale udokumentowanym szkicu,
jak traktowano rocznic¢ powstania w getcie warszawskim w PRL-owskiej prasie,
a Marcin Zaremba w swej ksiazce doniosiej takze dla omawianej tutaj problematy-
ki przywotuje dokument z kwietnia 1951, podpisany przez Artura Starewicza,
w ktérym ten komunistyczny dygnitarz przeciwstawial si¢ organizowaniu akade-
mii z okazji rocznicy gettowego powstaniag. Owe stalinowskie zalecenia rozmaicie
moga sie ttumaczyé, w gre wchodzi rowniez zalozenie, ze o niczym, co zydowskie,
moéwié nie nalezy, by spoteczenstwa polskiego nie draznié. Tendencja ta trwataiw
latach nastepnych, choé inne miata motywacje. Zaremba stwierdzil, ze w oficjal-
nym dokumencie partyjnym wydanym w roku 1963 z okazji dwudziestej rocznicy
powstania, stowo Zyd w ogdle nie wystt;pujeg.

Wydaje si¢ wszakze, iz mamy tu do czynienia ze zjawiskiem nieco innym niz
opisywane przez Jastruna. Ta narastajaca tendencja, ktéra kulminacje zyskata
w roku 1968, a potem, przez dlugie lata, niewiele stracita na aktualnosci, wigzata
si¢ przede wszystkim — co migdzy innymi doskonale pokazuje w przywolywanej
ksigzce Zaremba — z narastaniem swoiscie ksztaltowanych tendencji nacjonali-
stycznych (swoiscie, bo nie kwestionowaly one pozycji satelickiej kraju, godzity sie
na nig — i opieraly na goracej mitoéci do Zwiazku Radzieckiego). A takze z wizjg
wlasnego spoleczenstwa i wiasnej historii, jak tez z przekonaniem, nigdy wpraw-
dzie wowczas bezposrednio nie formutowanym, ale nader rozpowszechnionym, ze
cierpienie uszlachetnia. Spoteczenstwo polskie zajmowa¢ mialo pierwsze miejsce
w cierpieniu — i tego osobliwego, nieco masochistycznego wawrzynu nikt nie miat
prawa mu odebraé. A przede wszystkim nie mieli prawa odebrac Zydzi, totez ich
meKki albo sie przemilczalo, albo zapisywalo na polskie konto. Laczylto sie z tym
jeszcze jedno — zwlaszcza w marcu i w okresie pomarcowym: oficjalny dyskurs
o Zagtadzie mial byé przede wszystkim, a w pewnych wypadkach niemal
wylacznie, opowiescia o polskiej pomocy. Pewien zaprzyjaZniony amerykanski sla-
wista zapytal mnie przed laty, dlaczego w oficjalnych publikacjach z okazji roczni-
cy powstania w warszawskim getcie tak niewiele méwi si¢ o Zydach, albo — w pew-
nych przypadkach — nie mowi si¢ nic.

Trzeba wszakze podkresli¢, ze inaczej sprawy sie maja, gdy obserwuje si¢ zabie-
gi propagandowe i ideologiczne aberracje 6wczesnych wltadcéw Polski, inaczej,
gdy bierze sie pod uwage literature. Jest bowiem faktem, ze nawet w czasach naj-

8/ M. Zaremba Komunizm, legitymizacja, nacjonalizm, Nacjonalistyczna legitymizacja wiadzy
komunistycznej w Polsce, Warszawa 2001, s. 327 (przypis).

9/ Tamzes. 328.
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wiekszego ucisku cenzuralnego i maksymalnej niecheci do przedstawiania nie-
szczescia, jakie spadio na europejskich Zyd(')w, pisano wybitne utwory méwiace
o Zagtadzie. Stalo sie tak nawet w latach stalinowskich, kiedy powstawaty warto-
$ciowe opowiadania Adolfa Rudnickiego czy — calkowicie dzisiaj zapomnianego —
Stanistawa Wygodzkiego, a w roku 1954 opublikowany zostal wspanialty Czarny po-
tok Leopolda Buczkowskiego (ukonczony zresztg kilka lat wczesniej; ogloszenie
tej ksiazki stato sie jedym z pierwszych sygnaléw odwilzy). Nie mozna pomingé
faktu, Ze wybitna i wazna powie$¢ opowiadajaca o zydowskim wyniszczeniu —
Chleb rzucony umartym Bogdana Wojdowskiego — opublikowana zostata trzy lata po
szalefistwach marcowych. Szczes§liwie rowniez w tej materii i zakazy, i aberracje
nie byly w Polsce Ludowej tak konsekwentne, jak mozna byltoby si¢ spodziewac.
Watki holocaustowe zdecydowanie rzadko ksztaltowane byty tak, by stuzy¢ propa-
gandzie antysemickiej (w literaturze, w publicystyce bylo inaczej, 0 czym $wiadczy
produkcja marcowa), mozna tu wymieni¢ jakie$ kawatki Romana Bratnego, nie-
wiele wigce;j.

3

Twierdzi Panas w przywolywanym juz szkicu: ,Szoah i literatura polska to
stowa w interakcji, w zderzeniu™'0. Sformulowanie uwazam za trafne, chcialbym
wszakze rozszerzy¢ jego zakres, wydaje mi sie¢ bowiem, iz w tym przypadku zderze-
nie ma charakter w jakims sensie uniwersalny. Zagtada na swéj sposéb zderzala sie
z wszystkimi innymi literaturami, w ktérych o niej méwiono, wiecej, zderzala sie
Z jezykiem — w istocie niezaleznie od tego, jaki byl to jezyk. Bo zadna literatura
i zaden jezyk nie stawaly dotad przed takim zadaniem: méwié o tego rodzaju serii
wydarzen, o tego rodzaju stezeniu zla, o tego rodzaju zbrodniach na zimno plano-
wanych, ktérych umotywowaniem byla ideologia raistowska. Skionny bylbym
utrzymywad, ze chodzi ogdlnie o wielkie zderzenie: literatura opowiadajaca o Ho-
lokauscie z takiego wiadnie zderzenia powstaje 1 w jego obrebie funkcjonuje. Na-
wet gdy jest tradycjonalistyczna i konwencjonalna, nie stanowi prostego odwzoro-
wania konstrukcji istniejacych i spotecznie aprobowanych (przynajmniej w tych
utworach, ktére si¢ licza), wobec takiego kataklizmu wszelkie stare formy rozpa-
daja sie, powstaje koniecznoé¢ szukania nowych?!.

Zjawisko ma wage podstawowa, chodzi bowiem o szukanie zywiotu elementar-
nego — odpowiedniego jezyka. Ostatnimi czasy pojawia sie¢ w réznego rodzaju
uwiklaniach problematyka niewyrazalnosci, to wlasnie jej po$wiecona zostala po-

10/ . Panas Pismo i rana.... s. 93.

11/Ty sprawa, jak tez innymi kwestiami poruszanymi w tym szkicu, zajmuie sie takze
w rozmowie z Ankg Grupifiska (jej wkiad do tego dialogu jest ogromny, co z
przyjemnoscig podkreslam): Zapisywanie Zaglady, Z Michalem Gtlowinskim rozmawia
Anka Grupifiska, ,Kontrapunkt, Magazyn Kulturalny Tygodnika Powszechnego” nr 172
(50/51) z 25 marca 2001.
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kaznych rozmiaréw ksiazka zbjorowal2. W zgromadzonych w niej rozprawach jed-
nakze — zgodnie zresztg z tradycja i z tym, co si¢ na ogél o tym mysli — niewyrazal-
no$¢ jest odnoszona do zjawisk psychologicznych i1 metafizycznych, do sfery prze-
zy¢ intymnych i estetycznych, w niewielkim za$ stopniu do tego, co sklada sie na
zycie spoleczne, by nie wspominad juz o historii. Jestem przekonany, ze rowniez
w tym przypadku problem niewyrazalno$ci ma znaczenie podstawowe. A to z tej
racji, ze 1 mowa, 1 literatura, rozumiana jako zespdl konwenc;ji i form, byly nie-
przygotowane do werbalizowania 1 utrwalania tego rodzaju doswiadczef, nie
mialy gotowych $rodkéw, by dawaé swiadectwo zbrodni, ktdrej ofiarg staly sie mi-
liony ludzkich istnien, zbrodni o nieznanej dotad skali, precyzyjnie zaplanowanej,
tworzacej nieustannie nowe sytuacje i nowe uwiklania. Problem tak pojmowane;j
niewyrazalno$ci zarysowywal si¢ zresztg nie tylko przed literaturg w tradycyjnym
sensie, takze — przed pierwszymi relacjami dokumentarnymi — w opowiadaniach
tych wszystkich, ktdérzy tuz przed $miercia, niemal w ostatnim odruchu, chcieli
méwic o losie swoim 1 swojej spolecznosci, czyli przechodzi¢ bez Zadnego dystansu
(w wielu przypadkach byl on niemozliwy) od tego, co doswiadczone do tego, co za-
pisywane!3. W mysl formuly Krawczynskiej i Wolowca mamy tu do czynienia
z nieprzekazywalnos$cig doswiadczen. Ale z owa niemoznos$cig przekazywania
sprzezone jest od samego poczatku poczucie, Ze przekazywanie jest obowigzkiem,
od jakiego nie nalezy sie uchylaé, towarzyszy jej zatem wysilek, podejmowany
w réznych okolicznosciach i w réznych postaciach, by zostawié §lad, towarzysza
proby, zmierzajace ku temu, by to, co niewyrazalne uczynié wyrazalnym. To tutaj
wlasnie mamy do czynienia z wielkim zderzeniem. Gdy patrzy si¢ na literature
moéwigca o Zagladzie z pewnego punktu widzenia, powiedzie¢ mozna, iz toczy si¢
w niej dramat jezyka. Dramat, ktéry ma wymiary nie tylko literackie, jest takze
dramatem rozumienia. Wiadomo przeciez, ze ci, ktorzy nie stali si¢ ofiarami i nie
byli $wiadkami, ci, ktérzy znajdowali si¢ od wydarzen daleko, z poczatku po pro-
stu nie rozumieli jezyka, w jakim przekazywano relacje o Zagladzie, wydawal im
sie on w jakiej§ przynajmniej mierze jezykiem fikcji, malo wiarygodnym na-
rzedziem wojenne;j propagandy”.

Kiedy rozpatruje si¢ wielkie zderzenie doswiadczen skladajacych sie¢ na
Zaglade z konwencjami jezyka i literatury, nie mozna pomingé problemu opowia-
dania. Ksztaltujg sie tu niezwykle kwestie narratologiczne, wynikajgce zaréwno

Zob. Literatura wobec nicwyrazalnego red. W. Bolecki i E. Kuzma, [Warszawa, 1998?] Zob.
takze studium R. Nycza ,Wyrazanie niewyrazalnego” w literaturze nowoczesnej (Wybrane
zagadnienia), w jego ksiazce: Literatura jako trop rzeczywistosct. Poetyka epifanit
w nowoczesnej literaturze polskiej, Krakow 2001.
Przywoluje tutaj wspomniany juz $wietny esej J. Jedlickiego Dzieje doswiadczone ¢ dzieje
zaswiadczone, w: Dzielo literackie jako Zrédlo historyczne, red. Z. Stefanowska i J. Stawinski,
Warszawa 1978.

14/% jakiej$ mierze $wiadcza o tym reakcje w krajach zachodnich na naplywajace
wiadomosci o tym, jaki los zgotowano Zydom. Zob. dzieto D. S. Wymana Pozostawient
swemu losowi. Ameryka wobec Holocaustu 1941-1945, przel. W. Sadkowski, Warszawa 1994.
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Z tego, Ze nie istnialy gotowe formy relacji, jakie moglyby sprostaé nowemu zada-
niu, jak i z tej racji, ze réwnocze$nie z wydarzeniami pojawily si¢ opowiadania,
ustne i pisane, przekazywane konkretnej osobie badZ kierowane do publiczne;j
wiadomosci. Primo Levi w swej ksigzce o Auschwitz wspomina o tym, ze wi¢Znio-
wie nieustannie opowiadali sobie swoje przerazajgce, nasycone strasznosciami
dzieje. W zwigzku z historig opowiedziang przez pewnego prostego polskiego
Zyda pisze:

dzi$ juz ja zapomnialem, lecz na pewno byla to historia bolesna, okrutna i wzruszajaca, ta-
kie bowiem sa wszystkie nasze historie, setki tysigcy historii, kazda z nich jest odmienna,
lecz kazda wstrzgsajaca swa tragiczng nedza. Opowiadamy je sobie wzajemnie wieczora-
mi, te sprawy przezyte w Norwegii, Italii, Algierii, na Ukrainie; sg réwnie proste i niezro-
zumiale, jak historie biblijne. Ale czyz te historie nie sa nowoczesna Biblig?!3

Mysle, ze wloski pisarz wyrazil istote rzeczy, cho¢ w relacjach holockaustowych ra-
cze) niewiele jest bezposrednich stylizacji biblijnych. Na Holocaust mozna spoj-
rze¢ jako na makabryczng rame narracyjna, obejmujaca opowiesci o wydarze-
niach, ktére jeszcze niedawno wydawaly si¢ niewyobrazalne. Nalezy podkreslaé,
Ze potrzeba opowiadania pojawiala si¢ w sytuacjach najstraszniejszych, nie tylko
w o$wiecimskiej umieralni, jak u Leviego, lecz takze w réznego rodzaju ukryciach,
w bunkrach, w piwnicach czy na strychach, a zapewne opowiesci powstawalyby
takze w pociggach wiozacych skazanych do gazu, gdyby byly po temu warunki.
Opowiadanie o wlasnych doswiadczeniach lub losach oséb najblizszych stalo sie
swojego rodzaju artykulem pierwszej potrzeby.

By¢ moze kto$, kto bedzie patrzyl na to zjawisko z odleglej perspektywy, juz nie
pblwiecza, ale o wiele odleglejszej, ujrzy w tym Wielkie Opowiadanie, wspanialy
i zroznicowany wewngtrznie zbiorowy przekaz, tworzony natychmiast lub niemal
natychmiast, przekaz, ktéry utrwala co$, co nawet w swym najbardziej niespodzie-
wanym ksztalcie jest wynikiem funkcjonowania piekielnych mechanizméw, jakie
wruch wprowadzili zhitleryzowani Niemcy. Niewykluczone, ze sie okaze, iz analo-
gie sa tu faktem o znaczeniu podstawowym, analogie, o ktérych zdecydowata nie
jednolito$é narracyjnych ujeé i koncepcji, nie — pierwotny zamysl, ale wspélnota
doswiadczenia. Wspélnota mimo kolosalnych réznic indywidualnego losu. Sadze,
ze te pierwsze relacje, te opowiadania, o ktorych pisal Levi, tworza punkt wyjscia
calej dotychczasowej literatury zajmujace;j si¢ Zaglada, lub przynajmniej jej duzej
— najwartos$ciowszej — czesci.

Dzieje si¢ tak dlatego, ze — by tak powiedzie¢ — scenariusz z reguly ma pewne
ogélne ramy, wyznaczone przez eksterminacje, rasizm, bezwzgledne okruciefstwo
1 ich konsekwencje. W scenariuszu tym role z gory zostaly rozdane, ale wypelnia
si¢ on jednostkowym losem, nasyca si¢ sytuacjami niezwyklymi i czesto jedynymi
w swoim rodzaju, tak nieprzewidzianymi, ze az nieprawdopodobnymi. Biografia
holocaustowa ze wszystkimi swoimi elementami typowymi i niezwyklo$ciami

15/ P. Levi Cay 10 jest czlowiek?, przel. H. Wisniowska, Krakéw 1978, s. 63.
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stala si¢ podstawows forma opowiadania o losie tych, ktérych zycie zakonczy¢ sie
mialo w gettach i w obozach $mierci, jesli za$ zostalo uratowane, to za sprawg nie-
zwyktych wysitkéw i zbiegdw okolicznosci, niekiedy graniczgcych z cudem. Wspa-
niatg opowiadaczky zyciorysdéw z czaséw Zaglady, niekiedy z ich antecedencjami
i konsekwencjami w latach pdzniejszych, jest Hanna Krall. To ona wia$nie poka-
zala niezwykla przydatno$¢ i nosnosé tej formys, jest to literackie odkrycie. Dlatego
tez je) tworczo$é w literaturze poswieconej Zagtadzie zdobyla szczegdlng pozycje
1 zajmuje miejsce osobne.

Literackie opowiesci o Zagtadzie na ogdt nie stanowig rozlegtych konstrukcji
epickich, staly sie domena form mniejszych — opowiadaf, nowel, wspomnien!®.
A jesli yuz zréwnaly sie z narracjg rozleglejsza, bardziej rozbudowang, to na og6t
dalekie sa — jak Czarny potok Buczkowskiego — nie tylko od wzorca powiesci kla-
sycznej, ale nawet od wszelkiej powiesci dobrze zrobionej. Dzieje si¢ tak nie z tej
racji, ze chodzi o awangardowy modelunek gatunku, te wzgledy nie odgrywaja
zadnej (lub prawie zadnej) roli, wazne jest 10, ze narracja o Zagiadzie niemal ze
swej natury nie miesci si¢ w tym, co mozna byloby nazwac opowiadaniem arystote-
lesowskim, w ktérym fabula zbudowana jest wediug klasycznych regut, respek-
tujac wszelkie wymagania igczace sie z prawdopodobiefstwem. Opowiadania ho-
locaustowe zaréwno w wersji dokumentarnej, jak literackiej, méwig o wydarze-
niach niezwyklych, odbiegajacych od normy historycznej, sytuacyjnej, czy po pro-
stu ludzkiej (rozmaicie mozna ja nazywaé, mimo ze chodzi w istocie o jedno) —
1 nie mieszcza si¢ w tym, co w Poetyce Arystotelesa okre$lane bylo jako prawdopo-
dobienstwo, choé¢ respektujg kryteria prawdy — zaréwno w rozumieniu dostow-
nym, jak w duzo bardziej skomplikowanym uj¢ciu literackim. Decyzja wymordo-
wania calej spoleczno$ci, okreslanej wediug kryteriéw rasowych, stanowigca
punkt wyjsciowy, niewatpliwie kwestionowala kategori¢ prawdopodobienstwa
i mogta by¢ traktowana jako wynik majaczen kogo$ niespeina rozumu, nalezata
jednak do sfery prawdy strasznej i trudnej do pojecia.

Z faktu, ze w realnym $wiecie zakwestionowano kategorie klasycznego prawdo-
podobienstwa, dla piSmiennictwa holocaustowego wyniknely ogromne konse-
kwencje. Z negacji tej wylaniajg si¢ rzeczy najrézniejsze, nie dajace si¢ przedsta-
wi¢ w terminach pozytywnych. Moze jest to wynik faktu, ze patrzymy na to ze zbyt
bliskiej perspektywy, cho¢ minglo wigcej niz poéiwiecze, a rany i rozmaite watpli-
wos$ci moralne sg wciaz zbyt $wieze, by dostrzec reguly, jakie si¢ wykrystalizowaty,
by stwierdzié, co sie w tej narracji sprawdzilo, co za$ stalo si¢ ujeciem nie do przy-
jecia, jakie procedury narracyjne okazaly sie adekwatne, jakie za$ ujawnily swg
peing dysfunkcjonalno$é. To pewne, ze do tych drugich naleza te formy opowiada-
nia, ktére doswiadczenia bezprecedensowe sprowadzaja do tego, co znane, utarte,
uschematyzowane, by nie wspominacé o tych, kiére wigczajg si¢ w sfere kultury ma-
sowej 1 ze strasznych wydarzen czynig przedmiot sensacyjnych fabul (a takich
przypadkéw pojawito sie sporo). Chodzi wszakze o to, ze w tej dziedzinie nie spo-

16/ Zwrocit na to uwage w przywolywanej juz ksiazce Wrébel.
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sOb wyznaczy¢ tego, co jest stosowne, co odpowiada kryterium decorum, rozumia-
nego nie tylko jako wierno$¢ faktom, ale takze respektowanie pewnych wyznaczni-
kéw moralnych, czy — ogélnie — pewnych zasad przyzwoitosci. Kryterium stosow-
nosci jest tu podstawowym problemem, cho¢ jej wyznaczenie w sposéb generalny
jest wciaz niemozliwe. Liczg si¢ w istocie indywidualne przypadki, wszystko
zreszta wskazuje juz teraz, ze jej sfera bedzie si¢ przeksztaicaé i poszerzaé.

Zanim wszakze zajme si¢ ta kwestia szerzej, chcialbym podkreélié, ze proble-
matyka ta dotyczy nie tylko literatury czy nie tylko dokumentu osobistego, ujaw-
nia swg wazno$§¢ we wszystkich dziedzinach sztuki. Takze w muzyce. Wspomne
o niej, bo tutaj mamy do czynienia ze zjawiskiem niezwykiym. W roku 1947 Ar-
nold Schoenberg napisal krotka, trwajaca mniej niz dziesie¢ minut, kantate The
Survivor from Warsaw, na choér i orkiestre symfoniczna oraz glos recytujacy, opowia-
dajacy o przezyciach Zyda uratowanego z warszawskiego getta. Jest to muzyka
agresywna, ostra (kto§ powiedzialby moze: ekspresjonistyczna), surowa — i wyzby-
ta wszelkich pigknostek. Kompozytor w sposéb genialny stworzyl tu nowy jezyk,
ktérym udalo mu si¢ powiedzie¢ wiele o tym, co si¢ stalo. Kilku kompozytoréw
probowalo nawigzywaé do wielkiego odkrycia, jakim jest Ocalony 2 Warszawy, lub
tak czy inaczej je kontynuowaé, za kazdym razem bez liczacego si¢ rezultaru.

W latach sze$¢dziesigtych Krzysztof Penderecki napisat utwér Brygada smierci,
ktéry wkrotce po publicznym zaprezentowaniu wycofal (niestety go nie
slyszalem). Badaczka twérczosci Pendereckiego, nie wspominajac zreszta, ze jest
to kompozycja nawigzujaca do Zaglady, pisze, ze chodzi o dzielo, ,,w ktérym frag-
menty autentycznych listow z obozéw zaglady zostaly polaczone z muzyka. Jednak
to bezposrednie zderzenie dokumentéw rzeczywistych, tragicznych doswiadczen
z kregiem sztuki wzbudzilo szereg watpliwosci natury artystycznej i zostalo usu-
niete na margines dorobku kompozytora (utwér wycofany)””. Jak sie mozna do-
mys$la¢, Penderecki zdal sobie sprawe, ze muzyka, jaka stworzyl, nie przylega do
tematu, ze nie udalo mu si¢ znalez¢ jezyka, ktory pozwolilby daé $wiadectwo czy
tez wyrazi¢ hold zamordowanej spotecznosci. Decyzja taka, niewatpliwie dla arty-
sty dramatyczna, $wiadczy zaréwno o jego wysokiej samo$wiadomosci estetycznej,
jak tez — wzmozonym poczuciu odpowiedzialnosci. Holocaust jest wydarzeniem,
stawiajacym szczegélne wymagania przed pisarzami i kompozytorami, przed fil-
mowcami i malarzami.

4

Sg to zawsze wymagania najwyzsze, swoiste, jedyne w swoim rodzaju, ale tez
podlegajace ewolucji, zmieniajace si¢ pod wplywem réznych czynnikéw, w tym
takze najprostszych czy wrecz oczywistych. O jednym z nich decyduje nieubtagany
uplyw czasu. Byc moze beda z prywatnych i publicznych archiwéw wyptywa¢ nie-
dostepne dotad relacje i nieznane utwory, pisane na gorgco, ich liczba, ale takze

17/ R. Chlopicka Krzysztof Pendereck: migdzy sacrum a profanum. Studia nad tworczoscig
wokalno-instrumentalng, Krakéw 2000, s. 171.
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rola ~ mozna orzec bez obawy, ze popelni sie omytke — zmniejszaé sie bedzie z bie-
giem lat. W ostatnich czasach pojawily si¢ ksigzki tych, ktérzy przezywali Zagtade
jako bardzo mtodzi ludzie badZ dzieci na tyle juz $wiadome, ze maja dane, by opo-
wiada¢ o swoich doswiadczeniach (mozna tu wymieni¢ na przykiad opowiesci Irit
Amiel 1 Adama Sikory), ale ocaleni mlodsi, urodzeni na przelomie lat trzydzie-
stych 1 czterdziestych, juz podja¢ takiego zadania nie sa w stanie. Panas w przy-
wolywanym eseju mowi o literaturze ofiar i literaturze §wiadkéw, proces ten doty-
czy jednych idrugich. Ci autorzy, ktérzy korzystali wytacznie z wlasnych doswiad-
czen, na ogdt juz to zrédlo wyczerpali, skazani sg zatem albo na milczenie, albo na
przemodelowanie wlasnej tworczosci, co czesto konczy sie kleska; to przesuniecie
nie oddzialywa negatywnie na tworczos¢ tych pisarzy, ktérzy umieja opowiadaé
dzieje réznych osob. Najwybitniejszg przedstawicielka tego kierunku w holocau-
stowych narracjach jest Hanna Krall, mistrzyni w sztuce opowiadania o strasznych
losach ludzi, ktérych egzystencje okreslita Zagtada.

Ta zmiana, mozna jg scharakteryzowaé jako pokoleniowa, okreslong rytmem
starzenia si¢ i przemijania, cho¢ wielkiej wagi, nie jest zmiang jedyng. Réwnie do-
nioste sa zmiany inne. Wiedza o Zagladzie ma nie tylko charakter indywidualny
1 osobowy, jest — co oczywiste — elementem spolecznej pamigci. Tej pamigci, ktéra
nigdy w miejscu nie stol, znajduje si¢ w stanie permanentnej przemiany, a w jej ob-
rebie ewolucjom ulegaja wizje 1 obrazy wydarzen skladajacych sie na historie. Nie
chodzi tu o takie czy inne aktualizacje badZ modernizacje, o bezposrednie dostoso-
wywanie tego, co minione, do biezacych potrzeb, wyobrazen, skali wartosci. Te
czynniki rowniez ujawniajg swoje znaczenie, wazny jest tu jednak pewien imma-
nentny proces, samo istnienie spotecznej pamieci zakiada wylanianie si¢ zmie-
niajacych sie wizji tych wydarzen, ktére wprawdzie przeminely, ale nie traca swe;)
realnosci 1 konturéw. Maurice Halbwachs pisal w swej klasycznej ksigzce:

historia nie ogranicza sie do odtwarzania opowiesci ludzi wspdiczesnych minionym wyda-
rzeniom, ale z epoki na epoke retuszuje je, nie tylko dlatego, ze dysponuje innymi §wia-
dectwami, ale i po to, by przystosowaé te opowiesci do sposobéw myslenia i przedstawié
sobie przesztosé¢ ludzi terazniejszych.!®

Historia zachowuje cechy pamigci, a ona ksztaltowana jest w jakiej$ mierze
przez je;zykw. Jezyk sie zmienia, zmienia si¢ pamie¢ —a z nig w sposéb nieuchron-
ny literatura, siegajaca po wydarzenia historyczne. Dzieje si¢ tak nawet wtedy, gdy
nie oddaje si¢ ona fantazjowaniu i zamierza w tych przypadkach, gdy operuje fik-
cja, respektowa¢ historyczng faktyczno$é. Pamieé Zaglady nigdy nie stala w miej-
scu, jednakze jej przeksztalcenia i ewolucje zaczely sie ujawniac ze szczegdlna sila,
gdy opowiadania o niej nie ograniczaja si¢ do relacji ofiar i $wiadkéw, gdy podej-
mujg je przedstawiciele pokolenia mtodszego, nie tylko zresztg ci jego czionkowie,

Halbwachs Spoleczne ramy pamigct, ttum. M. Krol, Warszawa 1969, s. 249.

Odwotuje sie tutaj do koncepcji K. Pomiana z jego rozprawy De I’histoire, partie de la
mémoire, d la memoire, objet d’histoire, w tomie: Sur I’histoire, Paris 1999, s. 294 1 274.
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ktdrzy obcigzeni zostali cigzarem holocaustowych wspomnien za sprawa tradycji
rodzinnych badz srodowiskowych. Literatura bardziej niz inne formy narracji jest
na tego rodzaju zmiany wyczulona, nic przeto dziwnego, ze w niej sg one duzo wy-
razniej widoczne niz w narracji $ci$le historycznej czy w tekstach publicystycz-
nych (w nich bowiem na og6l sg przedmiotem osobnego komentarza). Mimo ze od
wydarzef minelo ponad pél wieku, jesteSmy dopiero u progu tego procesu,
mozemy obserwowac jego zalazki, w zadnym razie nie nalezy tu stosowa¢ Braude-
lowskiej kategorii dlugiego trwania. W istocie mamy do czynienia — by tak powie-
dzie¢ — z pierwsza fazg rozwoju literatury po$wieconej Zagladzie i dopiero wcho-
dzimy w druga. Podkresli¢ warto, ze proces ten dzieje si¢ na naszych oczach.

W jego toku zmienia si¢ wszystko, nie tylko inaczej ksztaltujg si¢ indywidualne
biografie autoréw, ktérzy nie moga juz czerpa¢ materialéw i pomysiéw ani z bio-
grafii wlasnej, ani z historii przedstawianych przez krewnych, znajomych, sgsia-
dow czy inne osoby dotknigte przez historyczny kataklizm. W odmienny sposob
ksztattuje sie owo wielkie zderzenie dyskursu na temat Zagtady z mozliwo$ciami
jezyka i z tradycyjnymi formami literatury (lub — ogdélnie — sztuki), ktére ma tu
zawsze znaczenie podstawowe, a z tego wynika, ze inaczej bedzie pojmowana kate-
goria stosownosci. Decorum (stosowno$¢) jest podstawowa kategoria klasycystycz-
nych estetyk, ale ma tez zasieg uniwersalny. Wyznacza ono i wskazuje to, co wydaje
sie wlasciwie uzyte, co znajduje sie na wiaéciwym miejscu. Oczywiscie, nikt nie
skodyfikowal zasad, jakim powinna zosta¢ wierna narracja holocaustowa (lub —
w ogdlnosci — holocaustowe pismiennictwo); bytoby to niemozliwe, trudno jednak
zaprzeczyé, ze istnial i w jakiej$ mierze istnieje nadal pewien zesp6l regul, ktéry
sprawia, ze ta literatura moze funkcjonowac — i liczy¢ na aprobate. Zespét regut
nie tylko pisarskich, takze moralnych, ideowych i — nie boje sie uzy¢ tej formuty —
dobrego smaku. W pewnych, chyba raczej rzadkich, przypadkach bezkrytyczne
trzymanie sie tych regul prowadzilo do skonwencjonalizowania relacji, ale samo
istnienie zjawiska stosownosci, ktdra zresztg miala, bardziej niz pozytywny, sens
negatywny — to znaczy wykluczala pewne sposoby méwienia, eliminowala pewne
literackie procedury — bylo faktem o znaczeniu podstawowym. Je$li rzecz sie roz-
patruje w perspektywie literackiej, to trzeba powiedzieé, ze owo decorum nie wpro-
wadzalo $cisle sprecyzowanych ograniczen, otwieralo szerokie mozliwosci, $wiad-
czy o tym cala dotychczasowa literatura odnoszaca sie do Zagltady, tak fikcyjna, jak
dokumentarna. Kwestionowanie tych zasad, czy ich nieudolne realizowanie ujaw-
nialo sie raczej nie w plaszczyZnie ogdlnej, ale w poszczegdlnych tekstach. Nie ma
obowigzujacego wzorca literatury holocaustowej; od jej poczatkéw przypa-
dajacych jeszcze na czasy wojny, od tekstéw, bedacych pierwszymi reakcjami,
mamy do czynienia z rozmaitoscia i roznorodnos$cia: od lamentu do chlodnej rela-
cji kronikarskiej, od opowiadania psychologizujacego, wykorzystujacego klasycz-
ne modele do awangardowych form artystycznych?%, cho¢ takich odkry¢ otwie-

20/ Jedna z najwybitniejszych polskich ksiazek o Zagtadzie, Zdgséyc przed Panem Bogiem
Hanny Krall, w sposéb wyrazny korzysta z osiagnie¢ awangardowej powiesci lat
piecdziesiatych i szesédziesigtych. Swoista proba w te) dziedzinie jest takze powieséé
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rajacych nowe mozliwosci jak Ocalony 2 Warszawy Schoenberga nie byto wiele. Jak-
kolwiek owe formy méwienia o Zagladzie sie podejmowato, byta ona taktowana
jako temat jedyny w swoim rodzaju.

I traktowana jest tak nadal — z tym, ze wiele sie¢ zmienito. Uptywajacy czas spra-
wia, ze 10, co jeszcze do niedawna bylo niemozliwe, staje si¢ mozliwe. Kiedy przed
kilku laty dowiedziatem sig, ze w Stanach Zjednoczonych powstat komiks opowia-
dajacy o Zagtadzie, nie chcialem wierzyé, wydawato mi sie, ze chodzi o aberracje
i-z natury rzeczy niestosowny — wybryk (lub wrecz wygtup). Okazalo sie, Ze jest to
rzecz powazna, jak najdalsza od wprowadzania wielkiej tragedii w obreb tematéw,
ktérymi moze si¢ zajmowacé ten wytwdr kultury masowej. Podobnie zareagowatem
na wies¢ o tym, ze we Wloszech powstala filmowa komedia opowiadajgca o zydow-
skich losach w czasach hitleryzmu - i znowu chodzito o utwoér zastugujacy na trak-
towanie serio. Zmienila si¢ posta¢ stosownosci, to, co jeszcze niedawno okre$lane
byto jako niemozliwe, stalo si¢ mozliwe. Nie zamierzam si¢ zajmowac tutaj tego
rodzaju utworami, nie mog¢ wszakze przemilcze¢ ich istnienia, skoro pojawienie
si¢ tego rodzaju ujeé i przekazéw $wiadczy o przemianie zasadniczej: temat
Zagtady upodobnia si¢ do innych tematéw i moze by¢ przedstawiany na wszelkie
sposoby.

Zmiana ta jest nieuchronna, cho¢ trudno z nig sie pogodzi¢ tym, dla kiérych
Zaglada stanowi sprawe osobistego do$wiadczenia lub doswiadczenia oséb bli-
skich. Moja peina nieufnosci i wrgcz przerazenia reakcja na wiadomos$é o tym, ze
pojawil sie holocaustowy komiks, wydaje si¢ charakterystyczna i znaczaca. Ostat-
nio (pisze ten szkic wczesng wiosna roku 2002) prasa doniosta o protestach tych,
ktérzy Wyniszczenie przezyli, a takze zrzeszajacych ich stowarzyszef, przeciw or-
ganizowaniu w amerykanskim Muzeum Holocaustu wystawy, bo zaproszeni do
udzialu w niej artysci uymujg wydarzenia w sposéb daleki od konwencjonalnosci
i przyjetych styléw, za pomoca réznych Srodkéw medialnych i artystycznych, jaki-
mi operuje sie w sztuce najnowszej. Protest dawnych ofiar wydaje mi si¢ psycholo-
gicznie zrozumialy, w takim potraktowaniu tematu dostrzegli oni niestosownos¢,
poczuli sie dotknieci, podejrzewali nawet, ze kpi sie z ich cierpien. To kolejne wiel-
kie zderzenie ocenione zostalo negatywnie przez tych, ktérzy maja wszelkie po
temu dane, by sie uwazac nie tyle za znawcow tematu, ile jego straznikéw. Nawet
jesli protesty owe skionig dyrekcj¢ Muzeum do rezygnacji z tej wystawy (co zresztg
wydaje si¢ malo prawdopodobne), nie powstrzymaja procesu, ktéry wydaje si¢ nie-
uchronny.

Jego rezultatem jest to, ze Zagtada staje si¢ takim przedmiotem, jak wszystkie
inne, a zwlaszcza — jak wszystkie inne nieszcze$cia w historii. Jak rzezie dokony-
wane w czasie wypraw krzyzowych, wyniszczenie Albigenséw, katastrofa india-
askich plemion, czy — by przywolaé wydarzenie z czaséw nowszych — wymordowa-

J-M. Rymkiewicza Umschlagplatz, budzaca wirdd czytelnikéw — o ile wiem — nie zawsze
przychylne reakcje. Wysitku pisarza zmierzajacego do wypracowania wiasnego stylu
opowiadania o Wyniszczeniu nie mozna wszakze bagatelizowac.
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nie przez Turkow péltora miliona Ormian. Za tym procesem, Ktory sprawia, ze to,
co bylo odczuwane jako jedyne w dziejach, staje si¢ por6wnywalne z innymi zjawi-
skami, kryja sie jednak niebezpieczenstwa. Na pierwszym miejscu niebezpieczen-
stwo banalizacji, zatarcia tego, co indywidualne i ze swej istoty niepowtarzalne; za-
grozenie stanowi to rowniez, ze Zaglada eksploatowana bedzie przez kulturg ma-
sowa, stajac sie Zrédlem sensacyjnych fabutl lub innych niezwykiych i na ogéi bez-
sensownych opowiesci (to, co sie stalo dotychczas w tej dziedzinie, niczego dobre-
go nie zapowiada). Niebezpieczenstwo ujawnia si¢ zreszta w samym operowaniu
stowem ,,Holocaust”. Jego zakres jest bezpodstawnie rozszerzany — i odnoszony do
zjawisk, ktére z Zaglada nie mialy i nie maja nic wspdlnego, a czesto staje sie
przedmiotem demagogicznych manipulacjin.

Tak czy owak, jestedmy obecnie $wiadkami zasadniczej zmiany sytuacji sztuki
modwigcej o Zagladzie, zmiany nieuchronnej, o kolosalnym znaczeniu. Znajduje-
my sie u poczatkéw donioslego procesu, w ktérym przeksztalcaja sie reguly sto-
sownosci, nie wiadomo jeszcze zatem, co z niego wyniknie. Jesli si¢ zwazZy na obec-
ne szerokie zainteresowanie wyniszczeniem Zydéw i powazne o nim myslenie,
mozna mie¢ nadzieje, Ze ze zmiany te) zrodzg si¢ rzeczy ciekawe, oryginalne, do-
nioslte skutkach. Juz teraz jednak mozna by¢ pewnym, Ze pojawi sie wiele dyskur-
sow, regul, rozwiazan, ktére trudno byloby aprobowac¢.

21/ szkicu tym nie zajmuje si¢ piémiennictwem antysemickim méwiacym o Zagladzie,
cho¢ z pewnych powodéw byloby to zjawisko warte opisu. W Polsce uksztaltowato sie
ono w okresie marcowym, a jego klasycznym przyktadem moze by¢ fabularyzowany na
wz6r sensacyjnego romansu cykl artykuiléw Ryszarda Gontarza o bezecenstwach Zydow
wegierskich w czasie okupacji, publikowany w roku 1968 w odcinkach w tygodniku
»Walka Mtodych”. Taki dyskurs o Zagtadzie trwa do dzisiaj, a czesto z niego wynika, ze
Zydzi zostali wymordowani na wiasne zyczenie, albo tez $wiadomie sie przyczynili do
katastrofy swej spotecznosci. Z ré6znymi aberracjami spotykamy sie w publikacjach
najnowszych, reprezentujacych skrajna prawice. Przegladam »Arcana” (nr 1/43 z roku
2002), a w nich natrafiam na artykut niejakiego Tadeusza Witkowskiego Misterny plan
pojednania. Juz u poczatkéw znajduje w nim wiele méwiaca o autorze formute: ,.,spétka
akcyjna «Holocaust — Komintern»”. Od Gontarza, marcowego klasyka ubeckiej
publicystyki, do owego nikomu nieznanego Witkowskiego, jak wynika z tekstu
dziennikarza polonijnego ze Stanéw Zjednoczonych, droga jest zaiste niewielka, mimo
réznicy (przynajmniej pozornej) barw politycznych.
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