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Magdalena KOZARZEWSKA1 

Salus rei publicae suprema lex 

„Cóż, panie Konradzie-salus rei publicae suprema lex esto" - usłyszał Jerzy od ofi-
cera śledczego w czasie pierwszego przesłuchania w Urzędzie Bezpieczeństwa 
w nocy z 31 października na 1 listopada 1945 roku. Imię „Konrad" było pseudoni-
mem konspiracyjnym mego męża. Łacińska maksyma została poprzedzona ko-
mentarzem naświetlającym sytuację polityczną Polski po zakończeniu wojny i wy-
nikające z tego implikacje. Komentarzem wygłoszonym piękną polszczyzną, inte-
ligentnie i ciekawie sformułowanym. Oficer miał piękne, semickie rysy. Był to ka-
pitan Jacek Różański. 

Usłyszałam to nazwisko parę tygodni później. Przekazano mi przypadkowo 
zdobytą informację, że śledztwo w sprawie Jerzego on właśnie prowadzi. Poje-
chałam do Urzędu Bezpieczeństwa na Pradze, w pobliżu kościoła św. Flor iana. 
W biurze przepustek przyjęto ode mnie prośbę o rozmowę z kapi tanem Różań-
skim, nie żądając żadnych wyjaśnień. Czekałam długo, bardzo długo, wreszcie 
mnie wywołano i doprowadzono do ponurego, ciemnego gabinetu. W głębi za 
biurkiem siedział ciemnowłosy, śniady mężczyzna, którego twarz wydała mi się 
podobna do malarskich wyobrażeń Mefista. Usłyszałam pytanie: „Pani jest żoną 
Konrada?" „Jestem żoną Jerzego Kozarzewskiego". „Dobrze pani wie, że to ozna-
cza to samo. Dobrze pani wiedziała o całej jego działalności i korzystała pani 
z tych dolarów, które on brał". Przez chwilę nie mogłam dobyć głosu. Po chwili 
odpowiedziałam, że od czasu wyjścia z Powstania Warszawskiego i po urodzeniu 

Magdalena Kozarzewska, emerytowany lekarz-pediatra, jest wdową po poecie, Jerzym 
Kozarzewskim (1913-1996); wybór jego wierszy Późne żniwo ukazał się przed kilkoma 
miesiącami w Opolu. Publikowana przez nas opowieść jest częścią wspomnień, 
w których autorka przedstawia swoje starania mające doprowadzić do uchylenia wyroku 
śmierci na jej męża. Do ułaskawienia doszło (karę główną zmieniono na wieloletnie 
więzienie), co stanowi zasługę Juliana Tuwima, który interweniował u Bieruta. 
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dziecka jestem u matki mego męża i na jej utrzymaniu, za jmuję się dzieckiem i o 
żadnych dolarach nic nie wiem. Oficer nagle zmienił ton. Oświadczywszy, że wie 
o tym, zaczął mówić, że sprawa Jerzego jest zła, bardzo zła, że wiele głów w niej 
padnie, bo to sprawa o szpiegostwo na rzecz Intelligence Service, i że nie rozumie, 
w jaki sposób człowiek tak inteligentny mógł się znaleźć w „takim towarzystwie". 
Jego głowy byłoby szkoda, on sam chciałby, aby ta głowa nie spadła. Słuchałam 
z rosnącym przerażeniem. Jedyne, co zdołałam powiedzieć, to że szukam możli-
wości podania paczki. Byłam w kilku więzieniach, także na Rakowieckiej, ale nig-
dzie mi paczki nie przyjęto, choć w czasie rewizji domu rodzinnego funkcjonar iu-
sze poinformowali, że Jerzy tam jest. Usłyszałam, że mogę podać paczkę za jego 
pośrednictwem. Nie pamiętam nic z okoliczności jej podania poza tym, że została 
przyjęta i że - chyba wtedy - spytałam o możliwość uzyskania widzenia. Odpo-
wiedział, że prawdopodobnie będzie to możliwe w późniejszym terminie. Pono-
wiłam to pytanie podając następną paczkę po iluś tam tygodniach, prawie nie 
mając nadziei że to widzenie uzyskam. Usłyszałam polecenie, by zaczekać w biu-
rze przepustek. Zaczęłam mieć nadzieję, że dostanę pozwolenie. Ku memu zdu-
mieniu zostałam wywołana po jakimś czasie i doprowadzona do samochodu 
stojącego na wewnętrznym podwórzu. Wskazano mi miejsce z tylu, kolo kierowcy 
siadł Różański. W drodze nie padło chyba żadne słowo. Gdy wjechaliśmy w Rako-
wiecką okazało się, że za wylotem Wiśniowej nie ma przejazdu; trwały jakieś ro-
boty. Trzeba było dojść pieszo skrajem jezdni. Różański idący od strony chodnika 
przeszedł nagle za mną na prawą stronę, mówiąc „Muszę panią chronić. Pani mąż 
nie darowałby mi, gdyby się pani coś stało". Stanęliśmy przed główną bramą wię-
zienia. Natychmiast otworzyły się boczne drzwi. Wejście w podwórze, szczęk ko-
lejnych drzwi, przejście przez pawilon, znów drzwi, podwórze, następny pawilon. 
Ogromne wnętrze z czarnymi szkieletami schodów i chodników prowadzących do 
cel. Na wszystkich kondygnacjach strażnicy. Różański wydał jakieś polecenie, 
wprowadzono mnie do pustej celi. Po jakimś - chyba krótkim - czasie wprowa-
dzono Jerzego. Różański wszedł za nim. „Państwo się znają?" „Mój mąż". „Moja 
żona". Jerzy miał poszarzałą twarz i przerażenie w oczach. Słowa więzły nam 
w gardłach. Czas uciekał. Zaczęłam mówić o córeczce, o matce. Różański wyszedł. 
Szepnęłam Jerzemu: „Temu oficerowi zawdzięczam widzenie". Przez Twarz Je-
rzego przebiegł skurcz. „Nie lubię tego pana" powiedział bezgłośnie. Różański po 
chwili wrócił. Nie pamiętam nic z dalszych prób rozmowy, nie wiem, ile minut 
trwała. Usłyszeliśmy że widzenie jest skończone. Różański kazał strażnikowi od-
prowadzić mnie do wyjścia. 

Śledztwo trwało od tego listopadowego dnia do lipca. Ponowiłam próby dostar-
czania paczek i zgłaszania próśb o widzenia, które w śledztwie nie przysługiwały. 
Urząd Bezpieczeństwa stał się ministerstwem i został przeniesiony do jakiegoś 
gmachu na Koszykowej, blisko Alei Ujazdowskich. Biuro przepustek, małe i ob-
skurne na Pradze, znalazło się w obszernym, wysokim pomieszczeniu pełnym 
światła. Siedząc tam kiedyś z łomocącym sercem i zasychającym gardłem (strach 
przed tym, co usłyszę i czego się dowiem, towarzyszył mi niezmiennie) do-
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strzegJam tuż pod sufitem mały obrazek Matki Boskiej Nieustającej Pomocy, chy-
ba przeoczony przy obejmowaniu tej siedziby. Wydal mi się szczególnym znakiem 
nadziei. Do gabinetu Różańskiego (już majora) wchodziło się przez sekretariat. 
Sekretarka była urocza i okazująca wiele życzliwości i uprzejmości. Nie umiem 
dziś wywołać z pamięci wielu szczegółów, podejmowanych dalszych starań o pacz-
ki i widzenia. Nie pamiętam, czy zaczęło nam - rodzinom - przysługiwać prawo 
podawania paczek do więzienia w okresie śledztwa. Wydaje mi się, że tak. Na pew-
no nadal nie przysługiwały nam widzenia. Chyba jeszcze dwukrotnie dostałam ze-
zwolenie na nie. Pamiętam jeszcze zmianę sposobu, w jaki Różański mówił o Je-
rzym. Mówił z rosnącą wrogością. Pamiętam słowa „zawiodłem się na nim, taki 
sam, jak oni wszyscy. Słyszy pani? (do gabinetu dobiegły dźwięki marsza żałobne-
go - to było jeszcze na Pradze). To tacy, jak pani mąż zamordowali naszego 
człowieka". Kiedyś, już na Koszykowej, zaczął mówić o związkach polskiego 
podziemia z działaniami gestapo. Patetycznym ruchem pokazał szafy stojące 
wzdłuż ścian. „Te szafy pełne są dowodów zdrady. Nie możemy tego ujawnić, bo 
społeczeństwo nie wytrzymałoby tego". Wychodziłam zgnębiona do cna. Kiedyś 
wybuchnęlam płaczem w sekretariacie. Wchodzący właśnie oficer radziecki spytał 
po rosyjsku sekretarkę, dlaczego płaczę i powiedział coś pocieszającego. Ostatnią 
próbę uzyskania widzenia podjęłam w drugiej połowie lipca - kończył się dzie-
wiąty miesiąc śledztwa. Różański kategorycznie odmówił oświadczając, że proces 
rozpocznie się w najbliższym czasie i że widzenia uzyskać nie mogę. Parę dni póź-
niej pojechałam na Wolę do rejonowego Sądu Wojskowego - w którego gestii spra-
wa musiała się już znaleźć - z nadzieją, że tam uzyskam zgodę. Niewielka pocze-
kalnia była pełna interesantów, głównie kobiet. Usiadłam czekając na swoją kolej. 
Było upalne przedpołudnie. Po jakimś czasie zobaczyłam w drzwiach wcho-
dzącego Różańskiego. Skuliłam się odwracając głowę, ale mnie zauważył. Pod-
szedł i zapytał z naganą w głosie: „Czemu pani tu stołki wysiaduje, zamiast 
w domu dziecka pilnować?" „Bo pan mi odmówił zgody na widzenie, a ja bardzo 
chcę je uzyskać". Skierował się do sąsiedniego pomieszczenia. Gdy wyszedł, skinął 
na mnie ręką. Wyszłam z nim na schody. Usłyszałam: „Dam już pani to widzenie, 
ale przepustkę muszę wydać na Koszykowej". Na podwórzu stał otwarty samo-
chód, w nim kierowca. Różański usiadł obok mnie na tylnim siedzeniu i tak prze-
jechałam z nim z Górczewskiej na Koszykową, gdzie po krótkim oczekiwaniu 
w biurze przepustek otrzymałam opatrzony pieczęciami i podpisem druczek. Na-
zajutrz na Rakowieckiej sprawdzano tę przepustkę bardzo długo, telefonując do 
jakichś wyższych instancji. Widzenie było krótkie, w celi, tak jak pierwsze, a nie 
w rozmównicy. Jerzy był spokojny, bardzo napięty i bardzo mizerny. Powiedział, 
że musimy być przygotowani na bardzo wysoki wyrok. Był już po rozmowie z mec. 
Mieczysławem Maślanko, obrońcą z urzędu. 

Proces rozpoczął się 2 sierpnia w Sądach na Lesznie. Siostra matki Jerzego, Zo-
fia Łempicka, była razem ze mną. Bezdzietna, kochała go jak własnego syna. Za-
wdzięczaliśmy jej wiele, bardzo wiele i wtedy, i do końca jej życia. Czekałyśmy 
w niewielkiej grupie nieznanych nam osób. Nagle przez obszerny hol przeszedł 
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Różański w galowym mundurze pułkownika. Wskazałam go ciotce. „Dlaczego 
nigdy mi nie powiedziałaś, że jest taki piękny?" „Bo nie dostrzegłam tego". Widy-
wałam go zwykle w cywilu, chmurnego, poszarzałego. Mundur uwydatnił 
smukłość sylwetki, piękne osadzenie kształtnej głowy, regularność rysów. Wkrót-
ce po tym konwojenci przyprowadzili oskarżonych. Jerzy nie zdążył nas chyba do-
strzec. Otwarto drzwi sali. Zorientowałyśmy się, że przednie miejsce po lewej stro-
nie sali za jmują przedstawiciele prasy. Różański usiadł po prawej stronie kilka 
rzędów za oskarżonymi. Wśród obrońców dostrzegłam posępną twarz mec. Ma-
ślanki. Wszedł prokurator i kolejni sędziowie, wszyscy w mundurach. Prokurator, 
major Podlaski, wyraźnie semicki, zaczął odczytywać akt oskarżenia: szpiegostwo 
na rzecz obcych mocarstw, dążenie do obalenia siłą ustroju PRL, nielegalne prze-
kroczenie granicy. Różański był na sali przez cały pierwszy dzień, zjawił się też 
w drugim, gdy trwały przesłuchania oskarżonych i świadków, w tym Emilii Males-
sy (do jej osoby jeszcze wrócę). Potwierdzono kontakty oskarżonych z dowódz-
twem Brygady Świętokrzyskiej w Ratyzbonie. Wtedy prokurator zadał Jerzemu 
pytanie: czy oskarżony przyznaje, że Brygada Świętokrzyska popełniła zdradę na-
rodową wycofując się na Zachód w porozumieniu z Niemcami? Jerzy odpowie-
dział: „Ja siebie za zdrajcę nie uważam i nikogo z tych ludzi tak nie nazwę". Wkrót-
ce potem pułkownik Różański wyszedł z sali. W czasie przerwy podszedł do mnie 
mec. Maślanko. Powiedział, że jest źle, bardzo źle. Pytanie o zdradę było kluczowe. 
Odpowiedź „zadowalająca" mogła być ceną łagodniejszego wyroku. W trzecim 
dniu procesu, w poniedziałek 5 sierpnia, Różańskiego na sali nie pamiętam. Pro-
kurator zażądał wyroku śmierci dla wszystkich oskarżonych - dla Jerzego z dwóch 
paragrafów. Mec. Pintarowa broniąca najmłodszego z oskarżonych, Kazimierza 
Wiśniewskiego, w dramatycznym przemówieniu zawołała: „Nie szpiedzy i zdraj-
cy, ale orlęta polskie siedzą na lawie oskarżonych!", wywołując tym atak furii pro-
kuratora. Mec. Maślanko przekonywał sąd, że winni są mocodawcy oskarżonych, 
a nie oni sami. Wszyscy oskarżeni powiedzieli swoje „ostatnie słowo". Jerzy mówił 
bardzo pięknie, mocnym, dźwięcznym głosem, wywołując wyraźne poruszenie na 
sali. Rozprawę zamknięto. Obrońca przekazał mi wolę Jerzego, bym nie przycho-
dziła na ogłoszenie wyroku. Wychodząc, usłyszałam słowa korespondenta - chyba 
amerykańskiego - że to nie byl sąd, ale „szwinstwo i humbug". Sprawozdania 
w warszawskiej prasie - obszerne, codzienne - malowały przestępstwa oskarżo-
nych w bardzo ostrych barwach. 

Na ogłoszeniu wyroku nie byłam. Czekałam w holu na przeprowadzenie skaza-
nych i wyjście cioci Zosi. Podszedł do mnie mec. Maślanko bardzo poruszony, 
mówiąc, że zapadły żądane wyroki śmierci, ale w sentencji wyroku jest zdumie-
wające zdanie, że Jerzy „działał z czystych pobudek ideowych i bez korzyści osobi-
stej" (takie sformułowanie mi przekazał). Powiedział, że nigdy dotąd nie zetknął 
się z podobnym komentarzem towarzyszącym wyrokowi skazującemu. Pamiętam 
dokładnie to sformułowanie - jak się okazało po łatach, nie będące dokładnym po-
wtórzeniem słów, które znalazły się w sentencji. Mecenas był zdecydowany wyko-
rzystać je w swoim piśmie do Sądu Najwyższego, w którym wyrok musiał się upra-
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womocnić w ciągu paru tygodni. Ja miałam zacząć szukać dojścia do kancelarii 
Bieruta i złożyć podanie o ułaskawienie. On zaś postara się skłonić Jerzego do tego 
samego, co nie będzie łatwe. 

Historii starań o ułaskawienie, zakończonych interwencją Juliana Tuwima, nie 
będę tutaj opowiadać. Dzięki tej interwencji zostali ułaskawieni wszyscy skazani. 
Czworgu zmieniono wyrok na 15 lat, dwóm - w tym Jerzemu - na 10 lat. Nabyliś-
my praw do comiesięcznych piętnastominutowych widzeń, listów i paczek bez do-
datkowych zezwoleń. Po trzech miesiącach Jerzy został przetransportowany do 
Wronek. Więźniowie byli tam poddawani okrutnym szykanom - siedzenie mie-
siącami, a nawet latami w „pojedynkach", zamykanie nago w lodowatych karce-
rach. Nie wiedziałam o tym; Jerzy w czasie widzeń zdobywał się na uśmiech, w li-
stach nie było skarg, ale czułam jego pogłębiającą się udrękę i słuchałam wiado-
mości przekazywanych szeptem przez inne matki i żony w godzinach oczekiwania 
na widzenie. Wstrząsająca była relacja o losach Emili i Malessy, wyszeptana przez 
którąś z towarzyszek niedoli; nie wiem, kim była. 

Pamiętałam Malessę jako jednego z głównych świadków oskarżenia w procesie 
Jerzego. Potem znalazłam jej nazwisko w procesie komendy głównej WiN, obok 
płk. Jana Rzepeckiego i Antoniego Sanojcy. Malessa, legendarna okupacyjna 
„Marcysia", żona „Ponurego", była szefem łączności WiN. Miałam w pamięci jej 
smukłą sylwetkę, tragiczną, maskowatą twarz, wysoko wzniesioną głowę. Potwier-
dziła, że Jerzy udostępnił jej drogę łączności z Zachodem dla kurierów WiN. Do-
stał takie polecenie, bo szlak Malessy został spalony. Wkrótce potem został aresz-
towany w jej mieszkaniu. Dowiedziałam się o tym na procesie. Moja informatorka 
opowiedziała mi, że Emilia Malessa, skazana na cztery lata więzienia, po areszto-
waniu ujawniła Różańskiemu swoją działalność i swoje kontakty. Dał jej oficer-
skie słowo honoru, że ludzie, których ujawni, nie zostaną aresztowani, ale potrak-
towani tak jak żołnierze AK ujawnieni wtedy przez płk. Radosława. Malessa uwie-
rzyła. Po wyjściu na wolność rozpoczęła pod więzieniem strajki głodowe, wysyłała 
listy protestacyjne, wreszcie popełniła samobójstwo podcinając sobie żyły. Zrozu-
miałam nagle, że Jerzy musiał na początku śledztwa przejść podobną sytuację. 
Dlatego Różański powiedział, że się na nim „zawiódł". 

W maju 1948 r. dostałam od Jerzego bardzo dziwny list mówiący o jakimś ta-
jemniczym, mistycznym przeżyciu. W tym samym liście przesłany był wiersz na-
pisany w celi wyrokowej „Nie chcę trwać w Tobie gorzkim płaczem". Pojechałam 
na widzenie bardzo niespokojna. Zostałam doprowadzona do gabinetu naczelni-
ka, który mnie uprzedził, że mój mąż symuluje obłęd. „Ale my się na tym znamy 
i my go z tego wyleczymy". Po tym wstępie dołączono mnie do wchodzącej do wię-
zienia grupy. Jerzy był bardzo zmieniony. Mówił z t rudem, zacinając się. Przeżył 
jakieś olśnienie o charakterze mistycznym, które starał się przekazać mi w liście. 
Na jakiś czas stracił mowę, nadal t rudno mu było znaleźć potrzebne słowa. 
Wyglądał jak własny cień. Wróciłam zrozpaczona. Próbowałam składać podania 
do sądu, ale pozostały „bez biegu". Szukałam w myślach kogoś, kto mógłby podjąć 
próby interwencji. Trafiłam w prasie na wzmiankę o zbliżającym się Kongresie Po-

261



Glosy 

koju z udziaJem Ireny Joliot-Curie. Odszukałam, chyba za radą mojej ciotki, Ste-
fanii Szuchowej, panią Helenę Sklodowską-Szalayową, rodzoną siostrę Marii Cu-
rie. W latach przedszkolnych chodziłam na prowadzone przez nią „komplety" 
przygotowujące do nauki w szkole. Wspólnie z ciotką poszłyśmy do niej. Pamię-
tam jej surową, jak mi się wydawało, twarz i onieśmielający sposób bycia. 
Wysłuchała mojej relacji i prośby bez komentarzy, ale wydawała się być bardzo po-
ruszona. Poleciła, bym przyjechała do Wrocławia w dniu otwarcia obrad Kongresu 
i czekała na jej wyjście w czasie przerwy. Pojechałam nocnym pociągiem, zoba-
czyłam ogrom zniszczeń miasta w świetle pogodnego poranka i koło południa cho-
dziłam tam i z powrotem przed drzwiami gmachu Politechniki Wrocławskiej. Gdy 
uczestnicy Kongresu zaczęli wychodzić, dostrzegłam wśród nich Tuwima. Przywi-
tał się ze mną serdecznie. W chwilę potem zobaczyłam Różańskiego w cywilnym 
ubraniu. Obróciłam się błyskawicznie do tylu i zaczęłam odchodzić w bok. 
Zdążyłam zrobić niewiele kroków, gdy poczułam rękę położoną na moim ramieniu 
i usłyszałam słowa pytania „Co pani tutaj robi?". Odpowiedziałam niepewnie, że 
czekam na kogoś znajomego. Odszedł bez słowa, a ja ochłonąwszy z wrażenia wró-
ciłam przed wyjście. Wkrótce wyszła pani Szalayowa; dowiedziałam się, że Irena 
Joliot przyjmie mnie wieczorem w hotelu. Przyjęła i kategorycznie odmówiła po-
mocy prawie ze mną nie rozmawiając. Po wielu latach dowiedziałam się, że pani 
Szalayowa sama podjęła próbę przyjścia mi z pomocą. Gdy Maria Turlejska 
wydała Te pokolenia żałobami czarne dowiedziałam się od niej, że w dossier sądowym 
Jerzego, w którym nie znalazła śladu interwencji Tuwima, znajdował się list pani 
Heleny Szalayowej, skierowany do Bieruta, w którym prosiła o skrócenie Jerzemu 
kary więzienia, a także list Ludwika Solskiego, dawnego serdecznego przyjaciela 
moich dziadków, Edwarda i Stanisławy Hamanów, do którego zwróciłam się jako 
do kolejnego orędownika. Nie przyniosły one żadnej zmiany w naszym losie, ale 
zostały jako ślady ofiarnej przyjaźni. 

Spotkanie z Różańskim we Wrocławiu odbiło się później echem, gdy raz jeszcze 
zwróciłam się o pomoc do Tuwima. Zrobiłam to w kolejnym krytycznym dla nas 
okresie, przełamując opory płynące z poczucia, że nadużywam jego dobrej woli. 
Tuwim miał już zamkniętą drogę do kancelarii Bieruta, do której zwracał się jesz-
cze kilkakrotnie w sprawach kolejnych skazanych ludzi, aż mu powiedziano, że ma 
się więcej w to nie wdawać. Strapił się bardzo. Po namyśle powiedział, że spróbuje 
innej drogi, nie wyjaśniając jakiej. Gdy wezwana telefonicznie zgłosiłam się do 
niego, usłyszałam, że nic z jego starań nie wynikło. Zwrócił się do Różańskiego, ale 
ten odmówił jakiejkolwiek pomocy, mówiąc że nie tylko Jerzy, ale i ja mam u niego 
„czarną kreskę", bo szukałam we Wrocławiu pomocy u ambasadora amerykańskie-
go. Tuwim dodał, że uprzednio miał okazję poznać Różańskiego, który wydał mu 
się uroczym człowiekiem. Nie wspomniał, że napisał do niego list. Dowiedziałam 
się o tym po latach z broszury Urbankowskiego Czerwona msza. List zaczyna się pe-
anem na cześć „czystego rewolucjonisty Feliksa Dzierżyńskiego" (Tuwim wtedy 
tłumaczył jakiś sowiecki poemat o Dzierżyńskim), a kończy prośbą w naszej spra-
wie. Musiał być on dla Tuwima bardzo upokarzający, podobnie jak niektóre frag-
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menty jego uprzedniego wystąpienia do Bieruta. Za obydwoma tymi listami stała 
wola ratowania zagrożonego człowieka. 

W 1951 r. otrzymałam dwuletni nakaz pracy, zobowiązujący mnie do objęcia 
stanowiska ordynatora oddziału dziecięcego w Nysie. Znalazłam się w zupełnie 
obcym środowisku, o swojej sytuacji prawie z nikim nie rozmawiałam. Stopniowo 
budował się koło mnie krąg życzliwości ludzkiej. Znalazł się w nim stary lekarz 
z pokolenia moich rodziców. Znany był z rozmów z dziećmi spotykanymi na ulicy. 
Byl urodzonym gawędziarzem, opowiadał ciekawie o swojej pracy w Rosji carskiej. 
Spotkałam go kiedyś w pociągu w drodze na jakieś szkolenie we Wrocławiu. Zna-
leźliśmy się w przedziale we dwoje. W toku rozmowy usłyszałam nagle zaska-
kujące zdanie: „Nie lubię pani męża". Spojrzałam zdumiona. „A cóż pan może 
wiedzieć o moim mężu?" „To, że porzucił żonę i dziecko". Zaczęłam opowiadać 
o naszych losach - pękła tama powściągliwości, którą w sobie zbudowałam. 
Doszłam do historii interwencji Tuwima. Odmalowując grozę sytuacji, powtó-
rzyłam zdanie wypowiedziane podobno przez Różańskiego po zapadnięciu wyro-
ków: „Prędzej mi włosy wyrosną na dłoni, niż oni wyjdą z tego żywi". Zdanie to zo-
stało mi powtórzone przez matkę jednego ze skazanych w jakiś czas po procesie. Ja 
osobiście go nie słyszałam i nikomu nie powtarzałam - poza tym jednym, jedynym 
razem. Przytoczyłam je, podkreślając wagę interwencji Tuwima, podjętej w stanie 
krańcowego zagrożenia. Przyjazna życzliwość mojego wiekowego słuchacza spra-
wiła, że po miesiącach milczenia o naszej sytuacji dzieliłam się naszymi drama-
tycznymi przeżyciami bez zwykłej kontroli. Stary doktor okazywał mi nadal 
ogromną życzliwość i szacunek. Nie rozmawialiśmy więcej o sprawie Jerzego. 
W jakiś czas później przywiózł mi z Warszawy serdeczne pozdrowienia od swego 
przyjaciela, neurochirurga ze szpitala Dzieciątka Jezus, którego poznałam w okre-
sie odbywania stażów dyplomowych. Był Żydem, należał do partii , cieszył się za-
ufaniem mojej bliskiej koleżanki odbywającej tam specjalizację. Od niej dowie-
dział się, że jestem żoną więźnia politycznego. Pomógł mi w uzyskaniu stypen-
dium specjalizacyjnego. Pozdrowienia docierały potem jeszcze do mnie kilkakrot-
nie. Po kilku czy kilkunastu miesiącach spotkałam kolegę neurochirurga na wal-
nym zjeździe Polskiego Towarzystwa Lekarskiego w Krakowie. Bardzo się ucie-
szył, zamieniliśmy kilka zdań na podeście schodów. Gdy się po chwili odwróciłam, 
zobaczyłam że podchodzi do mnie niemłody już internista, który znał mnie jako 
pielęgniarkę społeczną, pracującą w czasie okupacji w oddziale RGO na warszaw-
skim Mokotowie. Wiedziałam że należał do KPP, że miał piękną kartę okupacyjną. 
Bardzo mnie lubił, żartobliwie ze mną flirtował, bawiąc się moją skłonnością do 
oblewania się rumieńcem przy lada okazji. Nie widziałam go od lat. Z wyraźnym 
wzburzeniem powiedział „Czemu pani rozmawia z tym starym donosicielem?" 
Nie wierzyłam własnym uszom. „Panie doktorze, o czym pan mówi?" Odpowie-
dział gniewnie, że wie co mówi, odwrócił się i odszedł zostawiając mnie oniemiałą 
ze zdziwienia. 

W jakiś czas po tym zagadkowym incydencie spróbowałam raz jeszcze pójść do 
Różańskiego. Nie pamiętam już, wobec jakich kolejnych trudności wtedy sta-
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nęiam. Gdy weszłam do jego gabinetu, spojrzał na mnie wrogo, jak nigdy przed-
tem, wyciągnął rękę odwróconą dłonią do góry i powiedział: „Tu mi włosy wyro-
sną, jeżeli on wyjdzie żywy? Nie mamy o czym rozmawiać, proszę pani". Przypo-
mniałam sobie rozmowę w pociągu do Wrocławia i spotkanie w Krakowie. 
Wyszłam bez słowa. To było ostatnie moje z nim spotkanie. 

W ileś miesięcy później, po rewelacjach pułkownika Światły, Radkiewicz został 
zdjęty ze stanowiska ministra BP, Różański, Fejgin i inni odwołani ze stanowisk, 
ukazało się oświadczenie III Plenum KC PZPR potępiające popełnione przez nich 
nadużycia władzy. Różański po odwołaniu ze stanowiska w bezpiece został skiero-
wany do pracy w Państwowym Instytucie Wydawniczym - pisze o tym Barbara 
Fijałkowska w książce Borejsza i Różański (Olsztyn 1995). W jakiś czas później Róż-
ański zosta! aresztowany. 

Osobiście raz tylko jeszcze usłyszałam o nim. Spotkałam lekarkę, która też pra-
cowała w RGO na Sandomierskiej i wielokrotnie angażowała mnie do udziału 
w niesieniu pomocy rodzinom swoich pacjentów. Dowiedziawszy się o mojej sytu-
acji, przyszła mi kiedyś z pomocą w dostarczaniu Jerzemu do więzienia jakichś wi-
tamin, bo - jak się okazało - została lekarzem więziennym Mokotowa. Opowie-
działa mi, że ma pod opieką w szpitalu więziennym Różańskiego, który popadł 
w bliską obłędu psychozę - dręczą go zjawy ludzi, których prześladował. Nikomu 
nigdy o tej rozmowie nie wspominałam. Dziś to już sprawa sprzed blisko półwie-
cza. Różański kończył wymierzoną mu karę więzienia w areszcie domowym. 
Zmarł chyba przed jej zakończeniem. 

Jerzy po powrocie przez długi czas nie mówił o więziennych przeżyciach. Stop-
niowo dowiedziałam się o okolicznościach aresztowania, o tym, że po pierwszych 
przesłuchaniach prowadzonych przez Różańskiego został przekazany innym ofi-
cerom śledczym. W śledztwie nie był bity, ale przesłuchania trwające nocami, 
w czasie których sadzano więźniów na nogach odwróconego stołka, były ciężką 
udręką. Najwięcej grozy odsłoniły jego więzienne poematy i wiersze pisane 
w ostatnich latach życia. Gdy wysłuchał moich relacji o bytnościach u Różańskie-
go i jego zachowaniu wobec mnie, powiedział tylko, że więzienne opowiadania 
o prowadzonych przez niego śledztwach były straszne, a relacje o postępowaniu 
z więzionymi kobietami - przerażające. 

Czemu zawdzięczam fakt, że nie zostałam w żadnym stopniu wykorzystana 
jako przedmiot lub podmiot szantażu? Do dziś stawiam sobie pytanie, co nas 
przed takim biegiem wypadków uchroniło. W swojej desperacji i naiwności nie 
myślałam o takim zagrożeniu. Nie stanęło ono przede mną. Nie stało się na-
rzędziem łamiącym opór Jerzego. Trudno w to uwierzyć, ale tak było. 
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