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Gombrowicz
w tekstach drugich

Gombrowiczow:t nie wystarczaly teksty pierwsze — jego wiasne powiesci, dramaty,
opowiadania. Jak kazdy modernista dodawal do nich teksty drugie — wstepy, autoko-
mentarze, autointerpretacje, autowykladnie, korekty, polemiki, eseje, glosy, prze-
chadzki, nawet swiadectwa, slowem wszelkiego rodzaju manifesty rogumienia swo-
ich tekstow pierwszych.

Odkqgd opublikowat wykladnie debiutanckiego Pamietnika z okresu dojrzewa-
nia, nie pomingt zadnej okazji, zeby narzucic caytelnikom jezyk i ramy rozumienia
swych kolejnych utworow. Dlaczego to robit? Oczywiscie programowo — powtarzal
wszakze (w chorze z innymi!), ze literatura (sztuka) wspdlczesna jest trudna, niezro-
zumiala, tworzona jest ,,dla jasniejszych, a nie dla ciemniejszych ™, wiec bez tekstdw
drugich zrozumieC jej nie sposob. Nie wierzyl jednak nigdy w ,literature obiek-
tywng”, pozbawiong autora (ideal pierwszego pokolenia pisarzy modernistow), lecz
przez cale zycie zwalczal jq niemal w kazdym swym tekscie — przectwstawiajqc jej
wja” autora, czylt, w tekstach pierwszych, samego siebie.

Terenem sztuki nowoczesnej, ktory zakreshi jako wiasny, byla de facto nie ona
sama, lecz antropologia — czlowiek, jednostka, podmiot: kruchy, kaleczony, cierpigcy,
obijany, upokarzany, odpychany i poddany cisnieniu najroemaitszych systemow (kto-
re nazywal ,,rzeczywistosciami wtornymi”). Ale nie tylko systemow — takze innych
jednostek, gdyz czlowiek byl dla niego uzalezniony w rownym stopniu od drugiego
czlowieka (w przeciwienstwie do dzistejszych filozofow Gombrowicz Drugiego nie
tdealizowal). Totez kazdy jego tekst dyskursywny (Dziennik, Wspomnienia pol-
skie, Rozmowy z Dominikiem de Roux, wywiady, itd.) to w istocie rzeczy wyklad
(auto)gombrowiczologii (z dodaniem autobiografit).

Dopdki byl pisarzem nieznanym (na Zachodzie) lub zakazanym (w Polsce podsta-
wowy korpus jego utwordw opublikowano dopiero w latach osiemdziesigtych), nie-
mal kazdy zyczliwy mu krytyk stawal si¢ w dobrej wierze popularyzatorem jego idet.
Na efekty nie trzeba bylo czekac: artykuly na temat tworczosci Gombrowicza byly w
zasadniczej czesci eksplikacjami podstawowych termindw jego antropologii: ,,for-
ma”, ,,niedojrzalosc”, ,,mlodosc”, ,,lydka”, ,pupa”, ,geba” odmieniane byly przez



wszystkie przypadki. Byla to faza, by tak rzec, ,,gombrowiczowskiej leksykografii”,
w ktdrej zadania do wykonania podsuwatl krytykom sam autor. Rdwnoczesnie pene-
trowano ,,gombrowiczowskq gramatyke” rekonstruujqc jq badz to na poziomie trady-
¢yt (Blosiski), antropologii (Eapiriski), strategii i gier pisarskich (Kijowski, Jarzebski),
poetyki (Glowinski), czy biografii (Fanion) — lista rzeczywistych znawcow jego dziela
Juz weedy byta bardzo dluga. Ten stan rzeczy podsumowal przed laty Janusz Stawin-
ski piszgc w slawnej ,,Sprawie Gombrowicza” (1976), ze pisarz ,,stal sig naczelnym
Gombrowiczologiem™.

Ale niezaleznie od réznych metod i metodologii, wszyscy ct autorzy byli jednak lo-
jalni wobec ustalonych przez Gombrowicza w tekstach drugich zasad jego autopre-
zentacji — piszqc o jego utworach starannie rozgraniczali twdrczos od osoby, a ,;ja”
wykreowane — od ,,ja” rzeczywistego. Cokolwiek by powiedziec o rdznicach pomigdzy
tymi interpretacjami, autorzy tych tekstow drugich lojalnie respektowali reguly gom-
browiczologii ustalone przez autora — tzn. dystansu i dyskrecji wobec jego osoby rze-
czywistej. Gombrowicz naruszyl, co prawda, wszystkie mozliwe tabu w literaturze
polskiej, nigdy jednak nie przekroczyl granicy doslownosci — ,,bebechy” autora w
utworze to nigdy nie byla jego specjalnosc.

Dzis Gombrowicz czytany jest inaczej. Z jednej strony upomnialy sig o jego dziela
filologia, edytorstwo 1 biografistyka otwierajgc droge do zaskakujgcych odkryc fakto-
graficznych 1 interpretacji dalekich od sensow wysnuwanych z gombrowiczowskich
tekstow pierwszych. Z drugiej strony dzielo Gombrowicza konfrontowane jest z no-
wym literaturoznawstwem, dla ktdrego teksty pierwsze Gombrowicza to wdzigczny
obiekt dzialan dekonstrukcyjnych, a jego teksty drugie nie sq juz obowiqzujgcym ro-
zumieniem sensow ustalonych przez pisarza. A juz na pewno ostatniq sprawq jest re-
spektowanie troski pisarza o to, ,aby unikngc nieporozumienia® (tytut artykulu
Gombrowicza z 1937 r.) — chocby tego, ze ,ja” jego literackich alter ego to na pewno
nie on sam.

Dzis utwory Gombrowicza nie sq juz objasniane za pomocq slownika jego
wlasnych pojec, czego pisarz nieustepliwie domagal si¢ w swoich tekstach drugich,



Wstep

lecz za pomocq kategorii o zupelnie innych rodowodach, hierarchiach, sensach i ak-
sjologiach. Kolejne pokolenie badaczy prayciqga juz nie eksplikacja tego, co sam Gom-
browicz umieszczal w centrum swojej sztuki, lecz — w najlepszym wypadku — to, co lo-
kowal na jej marginesach, nie to, co objasnial, lecz to, co ukrywal. To, co mowil szep-
tem, zostaje teraz naglosnione, to, co sam naglasmial, staje sig slabo slyszalne. Fego
»ecce homo” bywa ttumaczone na ,ecce homo-seksualizm” a ,,1a gaya scienza” na
»gay studies”. Na ,grymasy” Gombrowicza (pierwszy raz tego okreslenia uzyl
Stlawinskt) nakladane sq dzis\ ,.grymasy” kolejnego pokolenia gombrowiczologéw.
Takq lekture pisarz jednak sam zaprogramowal jakby jej nawet oczekujgc — jakby
zdawal sobie sprawe z jej nieuchronnosci. Co prawda, za zycia niestrudzenie podej-
mowal polemiki ze wszystkimi, ktorzy deformowali jego mysli, intencje, idee, jednak z
drugiej strony — jak przystalo na interakcjoniste — nazwal swojq strategig bycia wsrdd
nowych idet ,,organizowaniem siebie ex post”. ,Nic z tego [co piszg] nie jest katego-
ryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszystko jest uzaleznione — dlaczegdz miatbym
ukrywad? — od efektu jaki wywola. Ta cecha okresla calq mojq produkcje pisarskq.
Probuje rozmaitych rol. Praybieram rdzne postawy. Nadaje moim przezyciom prze-
rozne sensy — a jesli ktorys z tych sensow zostanie zaakceptowany przez ludzi, utrwa-
lam sig w nim. (...) Nie tylko ja nadaje sobie sens. Takze inni nadajq mi sens. Ze star-
cia tych interpretacji powstaje jakis trzect sens, ktory mnie wyznacza”. I dodawal —w
rekopismiennej wersyi Dziennika: ,,fak zostanie odrzucony — wycofuje si¢ 2 niego”.

Ale odkad pisarz nie zyje, wycofac sig z tego ,,trzeciego sensu’” juz nie moze, cho¢
wlasnie dopiero teraz jego teksty zaczynajq gy¢ w nowych — nareszcie kongenialnych
— ttumaczeniach, w nieoczekiwanych zestawieniach 1 spotkaniach. Zawdzigczamy
im interpretacje olsniewajqce 1 odswiezajqce, czyniqce z tworczosci Gombrowicza
zjawisko wciqz intrygujqce, wiecznie wspolczesne, zdumiewajqgce swymi horyzonta-
mi intelektualnymi. Ale po pokoleniu Pimkdw nowoczesnych zglaszajq sig¢ po twdor-
czos¢ Gombrowicza takze zastgpy Pimkow ponowoczesnych, a po generacji Mlodzia-
kdw modernistycznych za uswiadamianie Kowalskiego, czym jest ,,Nowa Epoka”,
zabierajq sig dzis Mlodziakowie postmodernizmu. Z jakq ,.geba” wyloni sie Gombro-
wicz z tych spotkan, zalezec bedzie od formy kolejnego pokolenia Gombrowiczologow,
czyli od poswigconych Gombrowiczow? tekstow drugich.
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