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Gombrowicz 
w tekstach drugich 

Gombrowiczowi nie wystarczały teksty pierwsze -jego własne powieści, dramaty, 
opowiadania. Jak każdy modernista dodawał do nich teksty drugie - wstępy, autoko-
mentarze, autointerpretacje, autowykładnie, korekty, polemiki, eseje, glosy, prze-
chadzki, nawet świadectwa, słowem wszelkiego rodzaju manifesty rozumienia swo-
ich tekstów pierwszych. 

Odkąd opublikował wykładnię debiutanckiego Pamię tn ika z okresu dojrzewa-
nia, nie pominął żadnej okazji, żeby narzucić czytelnikom język i ramy rozumienia 
swych kolejnych utworów. Dlaczego to robił? Oczywiście programowo - powtarzał 
wszakże (w chórze z innymi!), że literatura (sztuka) współczesna jest trudna, niezro-
zumiała, tworzona jest „dla jaśniejszych, a nie dla ciemniejszych", więc bez tekstów 
drugich zrozumieć jej nie sposób. Nie wierzył jednak nigdy w „literaturę obiek-
tywną", pozbawioną autora (ideal pierwszego pokolenia pisarzy modernistów), lecz 
przez całe życie zwalczał ją niemal w każdym swym tekście - przeciwstawiając jej 
„ja" autora, czyli, w tekstach pierwszych, samego siebie. 

Terenem sztuki nowoczesnej, który zakreślił jako własny, była de facto nie ona 
sama, lecz antropologia - człowiek, jednostka, podmiot: kruchy, kaleczony, cierpiący, 
obijany, upokarzany, odpychany i poddany ciśnieniu najrozmaitszych systemów (któ-
re nazywał „rzeczywistościami wtórnymi"). Ale nie tylko systemów - także innych 
jednostek, gdyż człowiek był dla niego uzależniony w równym stopniu od drugiego 
człowieka (w przeciwieństwie do dzisiejszych filozofów Gombrowicz Drugiego nie 
idealizował). Toteż każdy jego tekst dyskursywny (Dz ienn ik , W s p o m n i e n i a pol-
skie, Rozmowy z D o m i n i k i e m de Roux, wywiady, itd.) to w istocie rzeczy wykład 
(auto)gombrowiczologii (z dodaniem autobiografii). 

Dopóki był pisarzem nieznanym (na Zachodzie) lub zakazanym (w Polsce podsta-
wowy korpus jego utworów opublikowano dopiero w latach osiemdziesiątych), nie-
mal każdy życzliwy mu krytyk stawał się w dobrej wierze popularyzatorem jego idei. 
Na efekty nie trzeba było czekać: artykuły na temat twórczości Gombrowicza były w 
zasadniczej części eksplikacjami podstawowych terminów jego antropologii: „for-
ma", „niedojrzałość", „młodość", „łydka", „pupa", „gęba" odmieniane były przez 
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wszystkie przypadki. Była to faza, by lak rzec, „gombrowiczowskiej leksykografii", 
w której zadania do wykonania podsuwał krytykom sam autor. Równocześnie pene-
trowano „gombrowiczowską gramatykę " rekonstruując ją bądź to na poziomie trady-
cji (Błoński), antropologii (Łapiński), strategii i gier pisarskich (Kijowski, Jarzębski), 
poetyki (Głowiński), czy biografii (Janion)- lista rzeczywistych znawców jego dzieła 
już wtedy była bardzo długa. Ten stan rzeczy podsumował przed laty Janusz Sławiń-
ski pisząc w sławnej „Sprawie Gombrowicza" (1976), że pisarz „stał się naczelnym 
Gombrowiczołogiem ". 

Ałe niezależnie od różnych metod i metodologii, wszyscy ci autorzy byli jednak lo-
jalni wobec ustalonych przez Gombrowicza w tekstach drugich zasad jego autopre-
zentacji - pisząc o jego utworach starannie rozgraniczali twórczość od osoby, a „ja" 
wykreowane - od „ja " rzeczywistego. Cokolwiek by powiedzieć o różnicach pomiędzy 
tymi interpretacjami, autorzy tych tekstów drugich łojałnie respektowali reguły gom-
browiczologii ustalone przez autora - tzn. dystansu i dyskrecji wobec jego osoby rze-
czywistej. Gombrowicz naruszył, co prawda, wszystkie możliwe tabu w literaturze 
polskiej, nigdy jednak nie przekroczył granicy dosłowności - „bebechy" autora w 
utworze to nigdy nie była jego specjałność. 

Dziś Gombrowicz czytany jest inaczej. Z jednej strony upomniały się o jego dzieła 
filologia, edytorstwo i biografistyka otwierając drogę do zaskakujących odkryć fakto-
graficznych i interpretacji dalekich od sensów wysnuwanych z gombrowiczowskich 
tekstów pierwszych. Z drugiej strony dzieło Gombrowicza konfrontowane jest z no-
wym literaturoznawstwem, dla którego teksty pierwsze Gombrowicza to wdzięczny 
obiekt działań dekonstrukcyjnych, a jego teksty drugie nie są już obowiązującym ro-
zumieniem sensów ustalonych przez pisarza. A już na pewno ostatnią sprawą jest re-
spektowanie troski pisarza o to, „aby uniknąć nieporozumienia" (tytuł artykułu 
Gombrowicza z 1937 r.) - choćby tego, że „ja"jego literackich alter ego to na pewno 
nie on sam. 

Dziś utwory Gombrowicza nie są już objaśniane za pomocą słownika jego 
własnych pojęć, czego pisarz nieustępliwie domagał się w swoich tekstach drugich, 
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Wstęp 

lecz za pomocą kategorii o zupełnie innych rodowodach, hierarchiach, sensach i ak-
sjologiach. Kolejne pokolenie badaczy przyciąga już nie eksplikacja tego, co sam Gom-
browicz umieszczał w centrum swojej sztuki, lecz - w najlepszym wypadku - to, co lo-
kował na jej marginesach, nie to, co objaśniał, lecz to, co ukrywał. To, co mówił szep-
tem, zostaje teraz nagłośnione, to, co sam nagłaśniał, staje się słabo słyszalne. Jego 
„ecce h o m o "bywa tłumaczone na „ecce homoseksualizm" a „ la gaya sc ienza "na 
„gay s tud ies" . Na „grymasy" Gombrowicza (pierwszy raz tego określenia użył 
Sławiński) nakładane są dziś „grymasy" kolejnego pokolenia gombrowiczologów. 
Taką lekturę pisarz jednak sam zaprogramował jakby jej nawet oczekując - jakby 
zdawał sobie sprawę z jej nieuchronności. Co prawda, za życia niestrudzenie podej-
mował polemiki ze wszystkimi, którzy deformowali jego myśli, intencje, idee, jednak z 
drugiej strony -jak przystało na interakcjonistę - nazwał swoją strategię bycia wśród 
nowych idei „organizowaniem siebie ex post". „Nic z tego [co piszę] nie jest katego-
ryczne. Wszystko jest hipotetyczne... Wszystko jest uzależnione - dlaczegóż miałbym 
ukiywać? - od efektu jaki wywoła. Ta cecha określa całą moją produkcję pisarską. 
Próbuję rozmaitych ról. Przybieram różne postawy. Nadaję moim przeżyciom prze-
różne sensy - a jeśli któryś z tych sensów zostanie zaakceptowany przez ludzi, utrwa-
lam się w nim. (...) Nie tylko ja nadaję sobie sens. Także inni nadają mi sens. Ze star-
cia tych interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wyznacza". I dodawał-w 
rękopiśmiennej wersji D z i e n n i k a : „Jak zostanie odrzucony - wycofuję się z niego". 

Ale odkąd pisarz nie żyje, wycofać się z tego „trzeciego sensu" już nie może, choć 
właśnie dopiero teraz jego teksty zaczynają żyć w nowych - nareszcie kongenialnych 
- tłumaczeniach, w nieoczekiwanych zestawieniach i spotkaniach. Zawdzięczamy 
im interpretacje olśniewające i odświeżające, czyniące z twórczości Gombrowicza 
zjawisko wciąż intrygujące, wiecznie współczesne, zdumiewające swymi horyzonta-
mi intelektualnymi. Ale po pokoleniu Pimków nowoczesnych zgłaszają się po twór-
czość Gombrowicza także zastępy Pimków ponowoczesnych, a po generacji Młodzia-
ków modernistycznych za uświadamianie Kowalskiego, czym jest „Nowa Epoka", 
zabierają się dziś Młodziakowie postmodernizmu. Z jaką „gębą" wyłoni się Gombro-
wicz z tych spotkań, zależeć będzie od formy kolejnego pokolenia Gombrowiczologów, 
czyli od poświęconych Gombrowiczowi tekstów drugich. 
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