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Gdy pragniemy uchwycić znaczenie w i a r y , bezwiednie przywołujemy mo-
dlitewną kodyfikację daną przez chrześcijaństwo, starając się zachować ciągłość 
własnej kulturowej biografii2 . Tradycja religijna to intymny związek z językiem, 
uznanie, że mój język wyznacza granicę mojej wiary. Wiedza - przypominając o in-
nych językach, innych wyznaniach - pozwala na przekroczenie granicy, zmniej-
szenie dystansu dzielącego od tych, którzy docierają do doświadczenia religijnego 
odmiennymi ścieżkami3. Wkraczamy na nie, by wzbogacić w i e d z ę o w i e -
r z e - kategoriach leżących u podstaw sacrum. W artykule przedstawimy materiał 
językowy, etnograficzny, wyniki badań procesów poznawczych w taki sposób, by 
odtworzyć zarys t e k s t u w i a r y , jaki ukształtował naszą cywilizację, przenika 
do dziś mowę i zachowania. Choć zawężamy obszar poszukiwań źródeł tylko do 

Autor pragnie, by życzliwy czytelnik u w i e r z y 1, że zbieżność tytułów (tego tekstu 
i Jacquesa Derridy) jest dzieiem przypadku. Nie jest natomiast przypadkowa wspólna 
inspiracja, Słownik instytucji indoeuropejskich Emile 'a Benveniste 'a (J- Der r ida Foi el 
Savoir suivi de Le Siècle et le Pardon, Paris 2000; przekl. polski Wiaty i wiedzy 
P. Mrówczyńskiego, w: Religia. Seminańum na Capri prowadzone przez Jacquesa Demdę 
i Gianniego Valiimo, Warszawa 1999, s. 7-97). 

2/1 B. Snell La découverte de l'esprit. La genèse de la pensée européenne chez les Grecs, Combas 
1994, s. 48. 

y J.-P. Changeux, P. Ricoeur Ce qui nous fait penser. La nature et la regle, Paris 1998, s. 300, 
302. 
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jednej tradycji - indoeuropejskiej - musimy odnaleźć sensy zatarte przez selek-
tywne mechanizmy pamięci, a lektura dawnych znaczeń zachęca do analizy dyna-
miki przekształceń. W społeczeństwach archaicznych i współczesnych, które nie 
posługują się pismem, „wiara", „zaufanie" stanowią kategorie poznawcze przeni-
kające wszystkie poziomy życia zbiorowości. Grupy czy jednostki wypełniające 
rytuał, podejmujące wymianę, ofiarowujące kobiety zgodnie z ustalonymi przez 
pokrewieństwo regułami, pragną mieć pewność, że prośba skierowana do bóstwa 
zostanie wysłuchana, dar odwzajemniony, a (inna) kobieta powróci w następnym 
pokoleniu w myśl zasad ustanowionych „na początku świata". Wszelka aktywność 
społeczności zostałaby sparaliżowana, gdyby ludzie odwoływali się wyłącznie do 
własnej wiedzy czy danych z pierwszej ręki. Ograniczenia czasowe nałożone na ko-
munikację sprawiają, że nie możemy dzielić się wszystkimi informacjami, który-
mi dysponujemy, weryfikować słowa rozmówcy czy wykazywać, że sami mówimy 
prawdę. Gdy nasza w i e d z a jest niepełna, musimy w i e r z y ć i u f a ć , opie-
rać się na słowie - przysiędze, prawie, symbolice sacrum4. To, że dla nas wyznanie 
wiary stało się nade wszystko wypowiedzią, świadczy o wielowiekowym procesie 
odrywania się mowy od kontekstu rytualnego, angażującego praktykę kontraktu. 
Credo, niezależne od działania utwierdzającego wierzenie jako relację, przestało 
być a k t e m w i a r y 5 . 

Próba wyjaśnienia, jak wiara była ujmowana w najwcześniejszym okresie roz-
woju naszej cywilizacji, rekonstrukcja jej hipotetycznej reprezentacji poznawczej, 
wymaga odwołania się do danych lingwistyki historyczno-porównawczej. Języko-
wa pamięć archaizmów utrwaliła bowiem dawną semantykę w taki sposób, że 
przez wewnętrzne formy słownika sakralnego prześwituje motywacja najstarszych 
znaczeń6 . Innym czynnikiem podtrzymującym ich trwanie jest postulowana jed-
ność systemu mitologicznego na obszarze Euroazji , od Indii przez Rzym, do świata 
Słowian. Należy więc szukać w archaicznej warstwie systemu językowego (Benve-
niste nazwał ją tym, co „nieświadome historycznie") „wyobrażeń zbiorowych", 

4 / P. Watzlawick, J .H. Beavin, D .D . Jackson Une logique de la communication, 
Paris 1972, s. 228-229. Zwróćmy uwagę na formułę „znać prawdę". Wskazuje ona, 
że „wiedza prawdziwa" nie odnosi się do nowej informacj i , lecz już posiadanej , 
co najwyżej - n ieznanej jednym, a wiadomej innym. Stąd jej związek z przeszłością 
lub teraźniejszością, prawda religijna zaś k ieru je nas w przyszłość; N .D . Arut iunowa 
Jazyk i mir czelowieka, Moskwa 1999, s. 550-551, 597-598. Nie sposób pominąć 
związku tej problematyki ze współczesną ekonomią; zob. chociażby pracę F. Fukuyamy 
Zaufanie. Kapitał społeczny a droga do dobrobytu, przei. A. Śliwa, L. Śliwa, Warszawa 1997. 

5 / M. de Certeau Croire: une pratique de la différence, D o c u m e n t s de travail et 
pré-publicat ions, Universita di Urbino, n r 106,1981, serie A., s. 5. 

^ Louis Gernet , jeden ze współtwórców s t ruk tura lne j analizy mitów (na mater ia le 
greckim), w 1928 roku pisał o roli analizy słownika praktyk obrzędowych, 
który - t łumacząc przeżywane przedstawienia - zachowuje formy archaicznej 
umysłowości; L. Gernet Anthropologie de la Grèce antique, Paris 1982, s. 61-62, 
przyp. 135. 
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łączących porządek społeczny ze sferą sacrum. Prace lingwistów-socjologów, bada-
czy mitologii porównawczej ludów indoeuropejskich (Antoine Meillet, Emile 
Benveniste, Georges Dumézil, Wiaczesław Iwanow, Władimir Toporow) poka-
zały, że języki oraz wierzenia przechowały system pojęciowy, który nadal formę in-
stytucjom, życiu społecznemu i duchowemu. Dzięki temu możliwa jest rekon-
strukcja nie tylko formuł sakralnych, ale całych tekstów czy schematów mitolo-
gicznych. Jeśli uznajemy tezę o wspólnym źródle i możliwości choćby częściowej 
rekonstrukcji prajęzyka, to odnalezienie w różnych tradycjach powiązanych ze 
sobą genetycznie tekstów pozwala przyjąć hipotezę o istnieniu t e k s t u 
ź r ó d ł o w e g o , którego zaświadczone warianty byłyby transformacjami. 
Właśnie język pozwala mówić o „wspólnocie indoeuropejskiej", której kultury 
i historii jest podstawowym, a czasami jedynym środkiem odtworzenia. Nie dyspo-
nujemy bowiem rzeczami (choć nie należy zapominać o „archeologii indoeuropej-
skiej"), lecz danymi językowymi. Drogę postępowania wytyczył Benveniste, a jego 
Słownik uchodzi za „arcydzieło lingwistyki XX wieku" (formuła Giorgia Agambe-
na). Wybierał konkretne słowo, analizował jego formę, semantykę, związki fraze-
ologiczne, by przez porównanie z pokrewnymi elementami w innych językach od-
tworzyć szerszy kontekst, w którym słowo występowało jako termin (mityczny, 
obrzędowy) oraz jego źródłową motywację. Dzięki temu można rekonstruować 
system utracony, zatarty w trakcie przemian historycznych, a także pokazać pro-
ces przekształceń'. 

Pojawia się jednak problem deformacji , nakładanych przez spojrzenie z per-
spektywy współczesnej na zjawiska rozwijające się historycznie; dawne znaczenia 
uległy zapomnieniu bądź głębokim przemianom. Rekonstrukcję umożliwia sys-
temowy charakter języka, zachowanie bliskich form w dialektach wywodzących 
się z jednej tradycji oraz zjawisko oznaczania w różny sposób tego samego ele-
mentu jako: obiektu o określonych funkcjach rytualnych, abstrakcyjnego pojęcia 
czy personifikacji w mitycznej fabule. Mechanizm wielokrotnego kodowania 
składnika, któremu za każdym razem przypisuje się odmienną siłę działania czy 
wartość afektywną, odnosi się zarówno do symbolicznych układów klasyfikacji, 
jak i współczesnych modeli sieci pamięciowych8 . Dzięki temu kluczowe 
słowa-symbole, wcześnie ukształtowane w danej kulturze, stały się uprzywilejo-
wanym przedmiotem mitologizacji i stworzyły rozgałęzioną sieć idei, zachowując 

T.J. Jelizarienkowa, W.N. Toporow Driewnieindijskajapoetika ijeje indojewropiejskije 
isloki, w: Litieratura i kultura driewniej i sriedniewiekowoj Indii. Sbornik statiej, 
red. G.A. Zograf, W.G. Erman , Moskwa 1979, s. 37-39; zob. także W. Grajewski , 
J. Kordys Badania nad mitologią słowiańską w kontekście semiotycznych problemów 
teorii i historii kultury, w: Z polskich studiów slawistycznych, seria 7, Prace na 
X Międzynarodowy Kongres Slawistów w Sofii 1988, red. J. Basara, Warszawa 1988, 
s. 557-661. 

8 / P. Jorion Intelligence artificielle et mentalité primitive. Actualité de quelques concepts 
lévy-bruliliens, „Revue phi losophique de la France et de l 'E t ranger" 1989 nr 4, 
s. 515-541. 
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zarazem źródłowe funkcje modelujące. Przemiany u t rudnia ją badanie, jednakże 
zależności między strukturą semantyczną a regułami jej rozwijania w tekstach 
pozwalają na odtworzenie znaczeń w „długim trwaniu". Ponadto w nowych kon-
tekstach dawne elementy przetrwały bądź jako szczególne przypadki, bądź jako 
realizacje jednej z możliwości tkwiących w archaicznym rdzeniu. Zmiany nie po-
wodowały więc zerwania więzi z najstarszym znaczeniem, słowo wchodziło 
w nową sferę użycia, a motywy z nim związane stawały się w tekstach różnymi 
„rozwiązaniami etymologicznymi" wyjściowego jądra9 . Można powiedzieć, że re-
konstruowane w analizie porównawczej rdzenie są źródłem języka - nie w sensie 
jego odległej i na zawsze zakrytej genezy, lecz jako instancja stale obecna w języ-
kach historycznych. Umiejscowiona w punkcie zbiegu synchronii i diachronii 
jest stanem „języka, którym nigdy nie mówiono", niemniej rzeczywistym, gwa-
rantującym tak czytelność historii, jak teraźniejszą spójność systemu. Instancji 
tej nie można sprowadzić do „faktów", gdyż tworzy wymiar h i s t o r i i 
t r a n s c e n d e n t a l n e j , wytyczającej granicę i s t rukturę a priori wszelkiej 
wiedzy historycznej1 0 . Zwróćmy również uwagę na hipotezy, wedle których 
początki historii ludów i języków indoeuropejskich wykraczają poza procesy de-
mograficzne, towarzyszące ekspansji technik i rolnictwa. Próby odtworzenia naj-
starszej leksyki, prace genetyków sugerują, żebadając protojęzyki można sięgać 
w górny paleolit, a nawet w okresy wcześniejsze1 1 . 

Początek rekonstrukcji znaczenia pojęcia „wiary" to dekompozycja na prostsze 
elementy, wyróżnienie podstawowych opozycji, sytuacji użycia, zestawienie z za-
chowaniami, do których się odnosi. Dostrzegamy wtedy skryte aspekty semantyki 
i kategorie poznawcze, a w trakcie ponownego montażu - logikę rządzącą całym 
układem. Operacje te umożliwiają zakreślenie obszarów wzajemnego oddziaływa-
nia składników nieujawniających się w pełni w przebiegu historii. Marcel Detienne 
mówi o „analizie konstrukcyjno-porównawczej" (comparatisme constructif) współ-
tworzonej przez lingwistę, historyka i antropologa na zróżnicowanych kulturowo 
zbiorach reprezentacji. Jest to dyscyplina „sensotwórcza", bliższa empirii niż typo-
logii, niezainteresowana jednak ani wąską komparatystyką, ani poszukiwaniem 
abstrakcyjnej istoty, lecz rekonstrukcją znaczeń przez zestawienia elementów w od-
miennym za każdym razem układzie12. Z kolei analiza form myśli zawartych 

9 7 W.N. Toporow O niekolorych tieorieticzeskich aspieklach elimologii, „Et imologi ja" 1984, 
red. O.N. Trubaczew, Moskwa 1986, s. 207-209. 

1 0 / G. Agamben Enfance et histoire. Destruction de l'expérience et origine de l'histoire, 
Paris 2000, s. 65. 

' R.W. Wescott Protolinguislic: the study of prololanguages as an aid to glossogonic research, 
„Annals of the New York Academy of Sciences" 1976, t. 280; W.W. Iwanow Jazyk kak 
sriedstwo riekostrukcii istorii, „Pr i roda" 1983 nr 11; C. Renfrew L'énigme indoeuropéenne. 
Archéologie el Langage, Paris 1990, s. 323-324; L. et F. Cavalli-Sforza Qui sommes-nous? 
Une histoire de la diversité humaine, Paris 1994, s. 255, 258-259. 

1 2 7 M . De t i enne Comparer l'incomparable, Paris 2000, s. 15, 20, 42-43. 
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w układach pojęć czy schematach mitologicznych pozwala rozpoznać, jak przyjęcie 
jednego składnika czy reguły działania warunkuje wybór zgodny z morfologią całej 
konfiguracji. Taki sposób postępowania odwołuje się zarówno do językoznawstwa, 
jak opisu transformacji mitów w Mythologiques Claude'a Lévi-Straussa. 

Proces „demontażu" ułatwia zrozumienie wewnętrznej logiki systemu, a od-
tworzenie motywacji pojęcia daje wgląd w mechanizmy umysłu. Kluczowe słowa 
są ważnym źródłem informacji o doświadczeniu psychofizycznym, sposobach 
przeżywania przez człowieka świata symboli. Odniesieniem badanych treści jest 
również kategoryzacja instytucji i relacji społecznych, stanowiąca jeden z podsta-
wowych wymiarów komunikacyjnej funkcji języka13. Procedura winna rozpoznać 
przymusy rządzące konfiguracjami na różnych poziomach, a gdy badacz określi 
postawę poznawczą związaną z danym pojęciem, wchodzi ono w szerszy układ 
z wewnętrznymi regułami spójności. „W każdej konfiguracji jest pewne ukierun-
kowanie" - pisze Detienne. Wyróżnione składniki ukazują dobitnie relacje mię-
dzy językiem a kulturą. Ten pierwszy jest nie tylko podstawą, ale czynnikiem twór-
czym - określa formy i motywację symboliki. Z drugiej strony imperatywy kultu-
rowe narzucają sfery użycia, ramy funkcjonalne tworzące odrębną warstwę w języ-
ku1 4 . Wzajemne związki ujawniają się najpełniej w sytuacjach „granicznych", 
w zderzeniu odmiennych światopoglądów, konieczności wyboru jednego z nich; 
przykładem jest przyjęcie chrześcijaństwa oraz wykorzystanie do oznaczania po-
jęć nowej religii słownictwa dawnych wierzeń. Zdarza się, że to ostatnie może wte-
dy ujawnić bogactwo znaczeniowe i niezwykłą zdolność adaptacji1-'. 

Swoista ekonomia pracy umysłu pozwala zarówno na powstanie konfiguracji 
pojęć opisujących dane zjawisko, jak i na „kondensację poznawczą" wielu struktur 
w jeden złożony symbol. Jego morfologii nie warunkują wyłącznie mechanizmy ję-
zyka. Prace neurolingwistów wskazują na konieczność uwzględnienia niewerbal-
nych procesów poznawczych, pośredniczących w tworzeniu kategorii języko-
wych16 . Lingwistyka splata się z neuropsychologią, badaniami nad sztuczną inte-
ligencją, wreszcie - z antropologią. Analiza semantyki pojęć odnoszących się do 
intelektualnej aktywności człowieka wzbogaca zresztą samą cognitive science, która 
ujmowała tę sferę jako daną, nie próbując jej wyjaśniać, bądź zatrzymywała się na 

' Z o b . E. Sweetser From Etymology to pragmatics. Metaphorical and cultural aspects of semantic 
structure, Cambr idge studies in linguistics, vol. 54, Cambr idge Universi ty Press 1990, 
s. 9, 12. 

1 4 / M. Det ienne Comparer..., s. 47, 50-52, 58; W.N. Toporow,Jazy& i kultura: ob odnom 
słowie-simwole (k 1000-letiju chiistijanstwa na Rusi i 600-letiju jego na Litwie), w: 
Bałlo-Slawianskije Issledowanija 1986, red. W.W. Iwanow, Moskwa 1988, s. 14-16. 

15/ W.W. Iwanow O wyborie wteiy w Wostocznoj Jewropie, „Pr i roda" 1988 nr 12, s. 28. 

W krańcowych przypadkach przejście z jednej sfery do drugiej odczuwane jest niemal 
fizycznie; afatyk tak określi) swoje t rudności z wykonaniem werbalnego testu: „It is very 
hard to put it into words. I can see it in my brain, but I can't get it in my mouth" ; H.K. 
Ulatowska, S.B. C h a p m a n , J. Johson, D.D. Mcln t i re Processing of Proverbs in Aphasia and 
Old Elderly, Clinical Aphasiology Conference 1993, Sedona, s. 6-7. 
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poziomie procesów o mniejszym stopniu komplikacji1 7 . Porządek badania odpo-
wiada więc z jednej strony współczesnemu spojrzeniu na synchroniczne i diachro-
niczne mechanizmy języka, a z drugiej - hipotezom o ewolucyjnych przekształce-
niach systemów semiotycznych. Obieg tekstów, dóbr, usług, wymiana matrymo-
nialna mogły rozwijać się drogą różnicowania z synkretycznego systemu znakowe-
go, łączącego różne funkcje oraz odmienne kody18 . Perspektywę, z jakiej pragnie-
my badać te zjawiska, Iwanow określił tymi słowami: 

chodzi o krąg p rob lemów łączących współczesną l ingwistykę teks tu (w szerok im ujęc iu , 

k tóre odpowiada meta l ingwis tyce teks tu w koncepcj i M.M. Bach t ina - j ednego z twórców 

rozpa t rywanego tu k i e r u n k u ) , h is tor ię ku l tu ry i neuropsycholog ię . I s to tny k rok nap rzód , 

jaki uczyni ła ta os ta tn ia , pozwala już teraz na wykorzys tan ie jej os iągnięć w sposób o wiele 

pełniejszy, niż wydawało się to możl iwe t ak im uczonym, jak Z. F r e u d , L.S. Wygotski , 

E. Sap i r i S.N. Dawid ienkow, którzy w pierwszej połowie X X wieku staral i się dokonać 

syntezy psychia t r i i , psychologi i h i s to ryczne j i ant ropologi i k u l t u r o w e j . 1 9 

Przedstawimy teraz elementy współczesnej „gramatyki komunikacyjnej" form 
w i e r z y ć i w i e d z i e ć , jako zbioru przymusów kontekstualnych, trybów 
użycia20 . Kolejną część poświęcimy rekonstrukcji archaicznego znaczenia pojęcia 
wiary w tradycji indoeuropejskiej, panteonie, rytuałach wywodzących się z niej 
kultur. Podkreślmy, że przyjęcie takiej perspektywy zawdzięczamy tradycji 
greckiej, refleksji nad istotą mitu (mythos) i jego odniesieniem do umysłu (logos), 
umożliwiającej praktykę antropologii. Ponadto, instytucje, religia polis wytyczając 
granicę swój/obcy, nie czyniły z separacji zakazu wszelkiego kontaktu. Postawa ta 
wynikała najprawdopodobniej ze specyfiki cywilizacji basenu Morza Śródziemne-
go, ukierunkowanych na komunikację międzykulturową, odtwarzających swą 
tożsamość w zewnętrznych relacjach. Analiza genealogii pojęcia „wiary" wiąże się 
więc z mechanizmami myślenia, pozwalającymi nam współistnieć z odmiennymi 
kul turami 2 1 . 

' D . Geeraets La grammaire cognitive et l'histoire de la sémantique lexicale, „Communica t ions 
(Sémant ique cognitive)" 1991 nr 53, s. 27; F. Varela, E. T h o m p s o n , E. Rosch L'inscription 
corporelle de l'esprit. Sciences cognitives et expérience humaine, Paris 1993, s. 39. 

W.W. Iwanow Oczerkipo istorii siemiotiki w SSSR, Moskwa 1976, s. 55. To samo można 
powiedzieć o języku: „Language appears as the result of the convergent evolution of 
d i f ferent systems or as the product of changes in intrinsically related subsystems as they 
appear in normal language product ion today"; F. Bresson Phylogeny and Ontogeny of 
Languages w: Language Bases... Discourse Bases, Ams te rdam/Ph i l ade lph ia 1991, s. 12. 

19/ W.W. Iwanow Struktura gomierowskich tiekslow, opisywajuszczich psichiczeskije sostajanija, 
w: Stniklura lieksta, red. T.W. Cyw' jan , Moskwa 1980, s. 81. 

2 0 / P.-M. Lemai re Grammaire communicationelle de „Je crois que p", w: On Believing. 
Epistemological and Semiolic Approaches, Ber l in -New York 1983, s. 184. 

2 1 B. Wi l l i ams La honte el la nécessité, Paris 1997, s. 9-10; J.-P. Vernant Entre mythe et 
politique, Paris 1996, s. 74-75; M. Mamardaszwil i , A. Piatigorskij Simwol isoznanije 
(mietafiziczeskije rassużdienija o soznanii, simwolikie ijazykie), Jerusalem 1982, s. 143; 

139



Dociekania' 

II 

Struktury predykatowo-argumentowe, w których funkcjonuje czasownik „wie-
rzyć" są jasno zarysowane: konstrukcje dwuargumentowe „X wierzy w Y-a", 
„X wierzy Y-owi", „X wierzy, że p"; w ostatnim przypadku pozycję drugiego argu-
mentu zajmuje zdanie zależne. „Wierzyć w" jest sądem egzystencjalnym, potwier-
dzającym istnienie; formula „wierzyć komuś" - to świadectwo zaufania do danej 
osoby, a więc określenie relacji intersubiektywnej; „wierzyć, że" prezentuje nato-
miast podmiotowy punkt widzenia. Użycia potoczne ujawniają paradoksy: „wie-
rzyć" oznacza zarówno chęć zniuansowania swoich przekonań („wierzę, że" znaczy 
„przypuszczam, sądzę, wydaje mi się, mam nadzieję"), jak ich pełną afirmację: 
„wierzyć, więc wiedzieć, być pewnym". Sens czasownika zmienia się w zależności 
od natury argumentu: można wierzyć w system wartości, w stwierdzenie rozmów-
cy, w możliwość zajścia wydarzenia. Paradoksy widać też w słownych reakcjach 
„nie musisz nic wyjaśniać, przecież Ci wierzę" oraz „zapewne masz rację, ale i tak 
Ci nie wierzę", w których mówiący świadomie rezygnuje z posłużenia się „wiedzą" 
na rzecz „wiary" opartej na zaufaniu (lub jego braku). Repliki odsyłają do rozróż-
nienia między „wiarą" w wypowiedź a „wiarą", jaką obdarzamy mówiącego. W jed-
nym przypadku rezultat warunkuje falsyfikowalność dyskursu, w drugim - wyni-
ka on ze związku między interlokutorami2 2 . 

Nie jest również jednoznaczne użycie czasownika „wierzyć" w odniesieniu do 
świata nadprzyrodzonego. Wiara w Boga implikuje wiarę w jego istnienie, 
a wierzący przyjmuje tę zależność jako oczywistą: „wierzy w" Boga i nie odczuwa 
potrzeby potwierdzenia Jego egzystencji odrębnym sądem. Można wręcz powie-
dzieć, że nie uznaje za konieczne „wierzyć w istnienie" Boga, które nie może być 
zakwestionowane. Natomiast perspektywa zawarta w konstrukcji „X wierzy, że 
Bóg istnieje" otwiera drogę ku podaniu w wątpliwość. W ten sposób osoba nie-
wierząca „wierzy", że osoba wierząca „wierzy, że Bóg istnieje". Różnicę pokazuje 
samo zestawienie „wierzyć w Y-a" oraz „wierzyć, że Y istnieje". W ostatnim zdaniu 
„wierzę" tworzy samodzielną ramę; sąd można wziąć w nawias (pytanie „czy ja w to 
wierzę?" to wyjście poza wiarę, uczynienie jej źródłem refleksji, w mowie potocz-
nej zaś rama służy podkreśleniu głębi przekonania - „Piotr przyjdzie; ja w to wie-
rzę" jest bardziej nacechowane niż proste zapewnienie). Dystynkcja ta ma zasad-
nicze znaczenie dla nauk o człowieku, akt rozdzielenia pozwala bowiem na studio-
wanie wierzeń jako t a k i c h - n i e trzeba „wierzyć w wierzenia", które się analizuje2 3 . 
Funkcje ramy ujawniają się dramatycznie w sytuacji konfliktu systemów religij-
nych i narzuconej konwersji. Prześladowani w XVII-wiecznej Japonii chrześcija-

M. Det ienne Comparer..., s. 59; J.-P. Vernant Mythe et société en Grèce ancienne, Par is 
1979, s. 195-217. 

E. Landowski Sincérité, confiance et intersubjectivité, w: On Believing..., s. 161, 167. 

^ J. Puillon Remarques sur le verbe „croire", w: La fonction symbolique. Essais d'antropologie 
réunis par M. Izard et P Smith, Paris 1979, s. 44-45. 
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nie stanęli przed wyborem między śmiercią a przysięgą: apostata mial odwołać się 
do mocy odrzucanej wiary wzywając Ojca i Syna i Ducha Świętego, a następnie 
zwrócić się do bóstw buddyzmu i shintoizmu. Gwarantem wyrzeczenia jako per-
formatywu byl więc jej zanegowany „przedmiot". Credo stanowiło element przy-
sięgi-metawypowiedzi negującej credo, stąd impas logiczny, gdyż żaden sąd sfor-
mułowany wewnątrz ramy nie może jej zaprzeczyć. Kroniki nie odnotowały reak-
cji wiernych ani władz. Ci pierwsi, uwięzieni w paradoksie, szukali odpowiedzi na 
pytanie o prawomocność przysięgi. Jeśli nie chcieli wyrzec się swej wiary, czyż in-
tencja ta nie czyniła przysięgi ważną? W przeciwnym zaś przypadku moc credo 
łączyła ich jeszcze silniej z odrzucaną religią. Prześladowcy również znaleźli się 
w pułapce, którą sami stworzyli: przysięga potwierdzała to, co negowała i zaprze-
czała temu, co miała poręczyć24. W przedstawionych sytuacjach nie jest jednak 
najistotniejsza rama, lecz „opozycje hierarchiczne" (termin Louisa Dumonta) wa-
runkujące relacje poszczególnych części do całości. Te pierwsze są identyczne jako 
składniki, a odmienne ze względu na odniesienie, które wskazuje miejsce w hie-
rarchii. W badaniu wierzeń, rama jako czynnik łączący sytuuje się poza elementa-
mi, umożliwia analizę form myśli różniących się na jednym poziomie, na innym 
zaś stanowiących jednorodny przedmiot antropologii (czy historii religii). Nato-
miast wymuszona konwersja ukazuje mechanizm zmiany reguł różnicowania 
wewnątrz hierarchii („jeśli spotykamy opozycję odwróconą - pisze Dumont -
wewnątrz tej samej całości, w której istniało przeciwstawienie bezpośrednie, wska-
zuje ona z pewnością na z m i a n ę p o z i o m u")2 5 . Z perspektywy wierzącego 
zestawienie dwóch systemów, które dopuszcza odwrócenie hierarchii zaciera róż-
nicę wartości i prowadzi do „skandalu logicznego"; stają się one równie prawdzi-
we, a zarazem wzajemnie się wykluczają. Ponadto, konsekwencje odrzucenia wia-
ry czy konwersji przechodzą ze sfery pojęć w obszar zachowań. 

W sytuacji, gdy byt istot nadprzyrodzonych okazuje się „przedmiotem" wie-
rzeń, te ostatnie jako sądy o istnieniu nabierają dwuznaczności, postawa w stosun-
ku do nich oscyluje między pewnością a podaniem w wątpliwość, mogą więc poja-
wić się odrębne „dyskursy", wiary i wiedzy. Przyjrzyjmy się zatem związkom mię-
dzy nimi. Przede wszystkim, w „wierzyć, że p" akcent pada na stan umysłu, w prze-
ciwieństwie do „wiedzieć". „Wiem, że p" implikuje prawdę „p" lub przynajmniej 
sąd zewnętrzny w stosunku do przekonań podmiotu2 6 . Połączenie formuł od-
noszących się do „wiary" i „wiedzy" w użyciu potocznym daje trzy konstrukcje: 
pierwsza opiera się na pewności, podkreśla brak różnicy między wiarą i wiedzą: 
„wierzę i wiem (wierzę w to, co wiem i wiem to, w co wierzę)". Druga odsyła do 

2 4 / P. Watzlawick, J .H. Beavin, D.D. Jackson Une logique..., s. 203-206. 

L. D u m o n t Homo hierarchiom. Le système des castes et ses implications, Paris 1979, s. 397-402; 
L. D u m o n t Essais sur l'individualisme. Une perspective anthropologique sur l'idéologie moderne, 
Paris 1983, s. 213-214, 217-218, 244. 

/ 
2 6 7 D.C. Denne t t La stratégie de l'interprète. Le sens commun et l'univers quotidien, Paris 1990, 

s. 170; N.D. Arut iunowa Jazyk i mir..., s. 579. 
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przypuszczenia: „wierzę w to, czego nie wiem, lecz mógłbym wiedzieć". Różnica 
między wiarą a wiedzą jest przypadkowa, może być więc anulowana, choć niepew-
ność ujawnia dictum: „wszyscy wiemy, że umrzemy, lecz w to nie wierzymy"2 7 . 
Wreszcie formuła odwołująca się do tajemnicy wiary: „wierzę w to, czego nie wiem 
i nie mogę wiedzieć"28. Porównanie „wiem, że p" i „wierzę, że p" wskazuje 
w pierwszym przypadku na wyższy poziom pewności, stąd spontanicznie przeciw-
stawiamy wiarę - wiedzy29. 

Wydaje się, że w naszej cywilizacji podział ten jest konsekwencją rozróżnienia 
dwóch odmiennych światów, które zarówno wierzący, jak i niewierzący uznają za 
najbardziej ogólny wyznacznik religii. Jednakże nie on jest uniwersalny. Oto dwa 
przykłady: afrykański lud Joruba określa swą religię jako „wiedzę z pierwszej 
ręki", nabytą bezpośrednio, chrześcijaństwo zaś, przekazywane za pośrednictwem 
pisma, nie wiąże się z doświadczeniem jednostki, odpowiada wiadomościom 
zasłyszanym, uznawanym za prawdopodobne3 0 . Z kolei w języku Indian Wintu 
(Kalifornia) rozróżnia się prawdy doświadczenia i sferę wierzeń. Tematy sakralne 
ujmowane są wyłącznie w kategoriach gramatycznych, odnoszących się do do-
świadczenia: „język degraduje zjawiska i wydarzenia zależne od przyczynowości 
naturalnej do grupy fenomenów poznawanych w sposób bezosobowy i pośred-
ni"3 1 . Dla wielu społeczeństw sfera wierzeń jest oczywista, nie wymaga uzasadnie-
nia, a istoty, którym my przyznajemy miejsce w innym świecie, zamieszkują ten 
świat, ingerują w sprawy ludzkie tak samo, jak zjawiska naturalne. Ludzie wierzą 
w egzystencję bóstw jak w swoją własną, zwierząt domowych czy rzeczy, przy czym 
słowo „wierzą" nie jest najwłaściwsze. Wiedza o ich istnieniu jest elementem co-
dziennego doświadczenia, można im ufać lub nie, lecz na pewno trzeba składać im 
ofiary32 . Zwraca się również uwagę na lęk związany z koniecznością modyfikacji 
utrwalonych prawd, mentalité primitive wyróżniałby zatem brak alternatyw w syste-
mie wierzeń. Myśl tę cechowałoby tak ścisłe splecenie wiedzy i wiary, że wszelka 
próba rewizji budziłaby strach33 . W cywilizacji Zachodu myśl grecka V wieku 
p.n.e. wprowadza podział między niepoznawalnym przedmiotem wiary a wiedzą. 

A.J. Gre imasLe savoir et le croire: un seul univers cognitif, w: On Believing..., s. 131. 

F. Armengaud Moore et Wittgenstein: „Je crois que"/,Je sais que", w: On Believing..., s. 40 

Ludwik Wittgenstein pisał: „«Wiem.. . » mówimy wtedy, gdy gotowi jesteśmy podać 
przekonywające racje. «Wiem...» odsyła do możliwości wykazania prawdy. To, że ktoś coś 
wie, da się pokazać, o ile jest on o tym przekonany. Ale jeśli to, w co wierzy, jest tego 
rodzaju, że racje, jakie może podać, nie są bardziej pewne niż jego twierdzenie, to nie 
może on rzec, że wie to, w co wierzy" {Opewności, przet. M. Sady, W. Sady, Warszawa 
1993,§243) . 

i 0 / / P. Jorion, recenzja z: B. Hallen, J. O. Sodipo Knowledge, Belief and Witchcraft. Analitical 
Experiments in African Philosophy, London 1986 („L'Homme" 1987 nr 101, s. 161). 

C. Lévi-Strauss Regarder, écouter, lire, Paris 1993, s. 152. 
3 2 / J. Pouillon Remarques..., s. 49. 
3 3 / P. Jorion Principes des systèmes intelligents, Paris 1990, s. 66. 
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W okresie późniejszym możliwe są tak interesujące warianty, jak formula Cycero-
na. Deos esseputo nie jest wyznaniem wiary, lecz operacją poznawczą o charakterze 
„technicznym" (putare odnosiło się do czynności liczenia, mierzenia, poddawania 
weryfikacji): „zważywszy wszystko, wierzę, że bogowie istnieją"3 4 . 

Sokrates zwrócił myśl ku rzeczom ludzkim, odróżniając tę sferę od refleksji nad 
światem nadprzyrodzonym. Istotna jest również konstrukcja dialogów, autor (Pla-
ton) nigdy nie mówi w pierwszej osobie; uchwycenie toku wywodu wymaga za 
każdym razem postawienia pytania, czy to, co wkłada w usta postaci, odpowiada 
sytuacji dialogu z perspektywy wiedzy, którą mamy o osobach biorących w nim 
udział. By zrozumieć konwersację trzeba stale rozróżniać między faktami, aktami 
mowy i wymianą replik3 5 . Stąd dialogowe „wiedzieć" wprowadza wraz z racjami 
by „wierzyć", racje by wątpić, opiera się na wnioskowaniu, którego ogniwa nie 
ujawniają się od razu jako spójna całość, ponadto nowy element w rozumowaniu 
może zburzyć powstającą konstrukcję3 6 . W strukturze dialogu pozycje form „wie-
rzyć, że p" i „wiedzieć, że p" są różne. Pierwsza zajmuje miejsce na końcu sekwen-
cji, lub ma charakter retroaktywny. Druga może pojawić się w dowolnym miejscu, 
lecz jeśli nie nastąpi po niej replika (na przykład, w postaci poświadczenia zgody) 
wymiana opinii jest niedokończona. Formuła „wiem, że p" wiąże się najczęściej ze 
stwierdzeniem uznawanym za pewne; uchwycenie znaczeń związanych z „wierzę, 
że p" wymaga znajomości systemu przekonań mówiącego, którego „p" stanowi tyl-
ko element, dlatego też wprowadza wątpliwość, możliwość negacji. Wypowia-
dający nie tylko powinien mieć podstawę, by twierdzić „wiem, że p", musi również 
uzyskać od słuchacza akceptację dla równie zasadniczej postawy. Brak zgody ury-
wa dialog. Podmiot wskazuje za pośrednictwem form „wiem/wierzę" na stopień 
przywiązania do głoszonych przekonań, z których część ulega zmianie, a część nie. 

Wiedza i wiara z różnym natężeniem kształtują przekonania jednostki. Przyj-
mijmy, że w rozmowie wypowiadający formułę „wierzę, że p" nie jest „przy-
wiązany" do swego sądu. Ten ostatni może zostać porzucony, a rozmówca uczestni-
czy zarówno w formowaniu treści „p", jak i modalności przekonania wyrażonego 
w „wierzę, że p" (por. różne warianty odpowiedzi na pytanie „co o tym sądzisz?"). 
Dzieje się tak zarówno w dialogu, gdy każdy na równych prawach wyraża swą opi-
nię, jak w sytuacji sporu. Następuje wtedy momentalne utożsamienie „wie-
rzę=wiem = jestem przekonany" mające na celu wyrażenie pewności, że „racja jest 
po mojej stronie"3 7 . „Wierzę, że p" oraz „wiem, że p" nie mają tej samej wartości 
perswazyjnej, nie niosą też równoważnej informacji. Pierwszą formę cechuje 

E.R. Dodds Les Grecs et l'irrationnel, Paris 1977, s. 181; É. Benveniste Le vocabulaire des 
institutions indo-européennes, t. 1: Économie, parenté, société, Paris 1969, s. 154. 

35/ Mechan izm ten anal izuje Leo Strauss (La cité et l'homme, Paris 1987). 

Pisze Marvin Minsky (La société de l'esprit, Paris 1988, s. 583): „zawsze poszuku jemy 
pewności, lecz jedyną rzeczą nie podlegającą zakwestionowaniu jest to, że zawsze 
znajdzie się miejsce dla wątpliwości". 

3 7 / P.-M. Lemaire Grammaire..., s. 197-198. 
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wątpliwość, drugą - pewność. W dialogu ścieżki myśli przebiegają od przekonania 
(i wątpliwości) do pewności, podczas gdy przyjęcie tej ostatniej za punkt wyjścia 
może prowadzić w odwrotnym kierunku 3 8 . Stwierdzenie „wiem, że p" rzadko ro-
dzi głębokie odczucie, że mówiący „wie", częściej zaś wrażenie, że „wierzy, że wie". 
Natomiast „wierzę, że p" zaprasza słuchacza do interpretacji zdania zależnego 
zgodnie z jego własnymi przekonaniami, a także do przyjęcia perspektywy 
mówiącego i „uwierzenia mu, by zobaczyć, że p", podjęcia próby wspólnego dotar-
cia do „wiedzy". „Wierzę, że p" zachęca więc odbiorcę do zmiany postawy, w tym 
przyjęcia słów „na wiarę"39 . Ten efekt komunikacyjny wynika z mniejszej kontek-
stualizacji formy „wierzę, że p", odniesienia do przekonań jednostki, podczas gdy 
„wiem, że p", dając możliwość weryfikacji, nie wyraża nacechowanej pozycji 
mówiącego40. Ponadto podmiot może być jedynie pasywnym wyrazicielem czegoś, 
co jest tak oczywiste, że nie prowadzi do żadnej modyfikacji w s p ó l n e j w i e -
d z y odbiorców. Formuła „wiem, że p" wymaga często poręczenia ze strony in-
nych ludzi (czy instytucji), a gdy go nie otrzyma, napotyka na opór stabilnego sys-
temu przekonań. Według Wittgensteina, użycie słowa „wiem" w grach językowych 
jest restryktywne, wyspecjalizowane i odwołuje się do pojęcia „ja inkluzywnego" -
członka wspólnoty ludzi dzielących dane przekonania. Paradoks pewności polega 
na tym, że w momencie wypowiedzenia, „wiem, że p" staje się podejrzane i dlatego 
niepewne; mamy więc do czynienia z sytuacją poznawczą analogiczną do wiary, 
gdy zostanie przeciwstawiona innemu wyznaniu4 1 . Zwróćmy wreszcie uwagę, że 
formuła „wierzę, że p" jest równoksztaltna „wierze" wpisanej w relacje osobowe 
o długiej i stabilnej historii. Staje się wtedy nie tylko manifestacją przekonań, lecz 
również odniesieniem do ludzi myślących podobnie, a więc do tradycji, która 
uprawomocnia stwierdzenie w stopniu o wiele silniejszym niż kryterium prawdy, 
z perspektywy jednostki zaś - potwierdza jej tożsamość42. Jeśli „wierzę, że p" jest 
formułą pozornie kruchą, której użycie wiąże się z możliwością negacji przez roz-
mówcę, to „wiem, że p" jest konstrukcją tylko pozornie silną. Dlatego stwierdzenia 
podporządkowane „wiem" są często parafrazowane na język „wiary" nie tylko po 
to, by stać się lepiej zrozumiale, ale w celu wzmocnienia efektu pragmatycznego43 . 
Słuchacz „wierzy" w „wiem, że p" wypowiedziane przez rozmówcę; ten ostatni po-
winien „wierzyć w p", by móc powiedzieć „wiem". W tym przypadku języki w i e -

O różnych rozwiązaniach w dialogach Sokratejskich zob. J. Fontani l le Une point de vue 
sur „croire" et „savoir", „Actes semiotiques (Documents )" IV, 33, Paris 1982, s. 9-14. 

3 9 7 P.-M. Lemaire Grammaire..., s. 199. 
4 0 / / „Ja wiem" byłoby więc bliskie „nie ma w tym przypadku czegoś takiego, jak wątpliwość" 

(Wittgenstein O pewności..., § 58). 
4 1 / G . Armengaud Moore et..., s. 37, 40,43-45. 
4 2 / P.-M. Lemaire Grammaire..., s. 190-191. 
4 3 / Por. u Wittgensteina O pewności... (§ 330); „Tak więc zdanie «Wiem.. . » wyraża gotowość 

do wierzenia w pewne rzeczy". 
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d z y i w i a r y nie przeciwstawiają się, lecz nakładają na siebie, sądy zawarte 
w jednym można wypowiedzieć w kategoriach drugiego. Przekonanie wyrażone 
formą „wierzę" uznaje się za pewnik, ten zaś opatrzony ramą „wiem" często podle-
ga zakwestionowaniu4 4 . 

Do tej pory rozpatrywaliśmy użycia „wierzę/wiem" przede wszystkim w konte-
kście „komunikacji relacji" (Gregory Bateson), gdzie wiedza i wiara mogą zamie-
niać się miejscami. Z kolei formuły modalne typu „chciałbym, by tak się stało, po-
nieważ wierzę, że p" wyrażają postawę, w której „intencjonalność staje się zasadni-
czo poznawcza" (Paul-M. Lemaire). Jednostka zawiesza odniesienie do interloku-
tora i kontekstu, by skupić swą uwagę na tym, co jest poza językiem. „Wierzę, że p" 
wskazuje wówczas na akt refleksji podmiotu oraz jego przekonanie, że to, w co wie-
rzy, jest stanem rzeczy niezależnym od niego, bliskim wiedzy. Dążenie do wyjścia 
poza język widać również w prostym stwierdzeniu „wierzę, że będzie padać". 
Zakłada ono odpowiedniość między wyrażeniem a wydarzeniami w przyszłości, 
postawa poznawcza zaś, która doprowadziła do tego wniosku, ukazuje mechanizm 
autoreferencji, zawarty w języku („wierzę w to, co stwierdzam")4 5 . Jak pisze Le-
maire, język zwraca się ku sobie, by lepiej spełniać funkcję deiktyczną, a zarazem 
odsyła do działania jako ostatecznej instancji, gdy wypowiedź tę skierujemy do 
osoby, która podziela nasze przekonanie oraz wypływające z niego zamierzenia. 
Formuły zawierające „wierzę" mogą stać się performatywami w relacjach intersu-
biektywnych; wierzenie to również zbiór przyrzeczeń, angażuje obie strony, łączy 
słowa i akty. Gdy mówimy, że w coś wierzymy, słuchacze powinni pamiętać o za-
wartej w deklaracji obietnicy, której zwieńczeniem jest działanie. Pisał Pierre Ja-
net „wierzenie nie jest niczym innym niż przyrzeczeniem działania: wierzyć to 
działać"46 . Wiara materializu je się w czynie: „wierzysz, jeśli to robisz, jeśli tego nie 
robisz, to nie wierzysz" (Michel de Certeau). Dla Janeta akt intelektualny zawiera 
komponent motoryczny, czynności ciała łączą się z pracą umysłu. Zestawienie pa-
mięci i przyrzeczenie pokazuje, że obydwa mechanizmy zawierają „działanie od-
roczone", jednakże w odwróconej kolejności. Odtwarzanie aktu z pamięci przyj-
muje często postać językowego substytutu. W obietnicy zaś część słowną wykonuje 
się hic et nunc, realizacja przychodzi później4 7 . 

„Wiedzieć" i „wierzyć" odnoszą się więc do typów aktywności poznawczej raz 
zbieżnych, kiedy indziej - przeciwstawnych. Wierzenie nigdy nie występuje w izo-
lacji, stanowi fragment całości mniej lub bardziej uświadamianej czy wyrażanej. 
Systemem tym może być religia, filozofia albo ideologia. Z kolei wiedza to nie 
tylko t r e ś ć umysłu, lecz umiejętność klasyfikacji danych, strategie poznawcze 
ich użycia. W tym kontekście „wiedzieć" i „wierzyć" wskazują na odmienny sto-
pień „przywiązania" (adhésion) jednostki do swych przekonań (Paul Jorion). Te 

4 4 / 1 P.-M. Lemaire Grammaire..., s. 200-201. 
4 5 / T a m ż e , s . 194-196. 

P. Janet L'évolution de la mémoire et de la notion du temps, Paris 1928, s. 18, 289. 
4 7 / / Tamże , s. 426-429; Croire: une...Certeau, s. 5. 
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ostatnie można przedstawić jako sieć, z obszarem centralnym i peryferią. Organi-
zacja odbija historię podmiotu: w stabilnym jądrze skupiają się najgłębsze przeko-
nania, w które się w i e r z y . Część peryferyjną stanowi układ łatwo modyfikowal-
nej, kumulującej się w i e d z y opartej na schematach i operacjach inferencji. 
Porządek ten ulega przekształceniom w konfrontacji z nową informacją. Z tej per-
spektywy wymaga korekty obraz „pewnej" wiedzy i „zmiennych" przekonań. Sta-
ramy się zachować te ostatnie nawet wtedy, gdy przeczy im empiria, natomiast ak-
tualizujemy swą wiedzę, gdy tylko zdobędziemy dostęp do dokładniejszych lub 
bardziej wiarygodnych danych4 8 . Wiedza grupuje elementy, które można łatwo 
usunąć czy zastąpić, co nie narusza struktury, funkcji ani działania całego układu. 
Cechuje go a u t o r e f e r e n c j a szczególnie widoczna wtedy, gdy wskazujemy 
na poręczycieli („władców prawdy", by użyć określenia Detienne'a). 

Wzmacniające podwojenie w formule „wierzę (w to, co wiem)" ukazuje zarazem 
wymiar języka, stanowiący nasze poczucie tożsamości. Natomiast wiara w istotę 
najwyższą wiąże się ze specyficzną relacją między jednostką/wspólnotą a bó-
stwem, opartą w wielu społeczeństwach na regule wzajemności4 9 . Jest to przypa-
dek szczególny, choć uprzywilejowany, można bowiem oczekiwać wzajemności 
(wynikającej z wiary) od innej osoby, instytucji, partii politycznej. Podobnie uj-
muje się relację między wiarą a wypowiedzią: wierzyć komuś, to ufać jego słowom, 
a więc przenieść zaufanie udzielone osobie na wypowiedź uznaną za wiary/godną. 
Tak jest w przypadku religii opartej na credo - zbiorze dogmatów stanowiących 
bezpośredni przedmiot wiary, ale nie tylko. Z analogiczną sytuacją spotykamy się 
w innych dziedzinach, zaczynając od polityki, kończąc na twierdzeniach nauko-
wych. W i e r z y m y w nie, gdyż nie potrafimy ich zweryfikować, mamy nato-
miast zaufanie do ludzi, którzy je głoszą czy do autorytetu instytucji5 0 . 

Benveniste umieścił rozdział poświęcony pojęciu wiary w pierwszym tomie 
Słownika instytucji indoeuropejskich, zatytułowanym Ekonomia, pokrewieństwo, 

P. Jorion Principes..., s. 64-65; gradacje i modalności „przywiązania" autor omawia na 
s. 148-149. Skoro wiara stanowi rdzeń układu przekonań, zmiana ma charakter skokowy, 
a intensywność tego doświadczenia zmienia życie jednostki . Zob. chociażby fi lm Petera 
Weira Fearless (Bez lęku), 1994. 

Z nowszych prac zob. m.in. C.A. Gregory Gifts and commodities, London 1982; 
A.B. Weiner Inalienable Possessions. The Paradox of Keeping-While-Giving, 
Berkeley 1992; J.T. Godbout en collaboration avec A. Caillé L'esprit du don, Paris 1992; 
A. Testart Des dons et des dieux. Anthropologie religieuse et sociologie comparative, 
Paris 1993; M. Godelier L'énigme du don, Paris 1996; A. Caillé Anthropologie du don. 
Le tiers paradigme, Paris 2000; M. Hénaf f Le prix de la vérité. Le don, l'argent, la philosophie, 
Paris 2002; M.R. Anspach A charge de revanche. Figures élémentaires de la réciprocité, 
Paris 2002. 

5 0 / J. Pouillon Remarques..., s. 45-46; G. Armengaud Moore et..., s. 36, 38. 
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społeczeństwo, a nie w tomie Władza, prawo, religia, pragnął bowiem podkreślić 
związek semantyki credo z mechanizmami wymiany i kategorią wzajemnych zobo-
wiązań. Samą strukturę słowa od dawna uważano za wyjątkowo archaiczną, un 
vénérable fossile morphologique (Dumézil), a znaczenie rekonstruowanej praformy 
*kred-dhê nie budziło większych wątpliwości: „powierzyć komuś *kred". Czasow-
nik dhë wskazuje na czynność („kłaść, umieszczać, ustanawiać"), nie traktowaną 
dosłownie, lecz jako akt kreacji, powoływanie do życia, „ustanawianie istnie-
nia"5 1 . Elementowi *kred przypisywano różne znaczenia: od „serca" do „magicz-
nej siły". Benveniste sądził, że *kred odsyła do „zastawu", „rękojmi", obiektu lub 
wyobrażenia nacechowanego emocjonalnie, obdarzonego magiczną mocą, którą 
człowiek udziela bóstwu (interpretacja nawiązywała do pojęć typu mana czy hau 
wykorzystanych przez Maussa w analizie daru). Credo oznaczałoby więc dosłownie 
„powierzyć *kred istocie, od której oczekuje się opieki i dlatego «wierzy się w nią»". 
Znaczenie odnosiło się do relacji, która najpierw ustala się między ludźmi i boga-
mi, a później między samymi ludźmi 5 2 . 

Łatwo zauważalne jest też podobieństwo między łac. crë-dô i sanskr. s'rad-dhä-. 
To drugie oznacza „akt ufności w bóstwo; zakłada on odzyskanie ofiarowanego za-
ufania w postaci łaski udzielonej wiernemu" (Benveniste) lub „bezpośrednią rela-
cję osobową między tym, który «powierza» śraddha oraz bóstwem, człowiekiem lub 
rzeczą uznaną za wszechmocną i skłonną do pomocy" (Dumézil). W kulturze daw-
nych Indii pojęcie śraddha pełniło funkcję zarówno czasownika, jak i rzeczownika. 
Dumézil wyróżnia cztery najważniejsze konteksty, w których pojawia się w Wedach 
czasownik śraddha - lub wyrażenie śrad dhä. Pierwszy to ogólne zaufanie do żywej 
istoty, boga, kapłana lub do rzeczy uznawanej za wszechmocną; drugi - weryfiko-
walna za pośrednictwem zmysłów (szczególnie wzroku) wiara w realne istnienie 
danej rzeczy lub istoty; trzecim jest wiara w to, co zostało powiedziane, przywołane 
w mowie (stąd związek z personifikacją mowy, boginią Vac); wreszcie śraddha- wy-
stępuje w prośbach skierowanych najczęściej do bóstwa o powierzenie czegoś 
komuś. W hymnach Rigwedy Śraddha podlega personifikacji (staje się boginią 
Ofiary/Zaufania) , lub oznacza „niezawodny środek, będący w dyspozycji wpraw-
nego kapłana, dzięki któremu wyznanie wiary staje się skuteczne nawet bez przy-
wołania konkretnego bóstwa"5 3 . Ostatnie znaczenie pokazuje przesunięcia 
w strukturze semantycznej słowa, przejście „od zaufania żywionego do bogów do 
potęgi ofiary"5 4 . Akcent nie pada na związek człowiek - bóstwo, lecz na relację 
między wiernym a kapłanem. Znajomość reguł postępowania rodzi pewność 
osiągnięcia celu, kapłan upodobnia się do rzemieślnika ufnego w swe umiejętności 
oraz narzędzia. Forma komunikacji z sacrum, uzależniająca skuteczność obrzędu 

E. Benveniste Le vocabulaire..., t. 1, s. 176; t. 2: Pouvoir, droit, religion, s. 101; 

G. Dumézi l Idées romaines, Paris 1980, s. 47, 54. 
5 2 / E. Benveniste tamże, s. 179. 
5 3 / G. Dumézi l Idées... , s. 50-53. 

E. Benveniste Le vocabulaire... , s. 173. 
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od rygorystycznego przestrzegania zasad, bliższa jest magii niż wierze religijnej 
i stanowi przewodni wątek staroindyjskiej literatury rytualistycznej, u której pod-
staw leży „dogmat o wszechmocy ofiary". Tendencje dewocyjne ożywiały jednak 
śraddha „nawet w czasach, gdy rytualiści zredukowali pojęcie do prawie czysto 
technicznego zachowania w bezosobowym niemal kulcie"5 5 . Śraddha szczególnie 
odnosiło się do Indry symbolizującego zwycięstwo w boju; do niego zwracają się 
wojownicy z prośbą o wsparcie. Powstanie relacji opartej na wierze można przed-
stawić w formie „archifabuły", której tematem jest konflikt w świecie bogów i za-
ufanie okazane jednej ze stron przez ludzi. Dobra zdobyte dzięki udzielonemu 
poparciu powinny zostać rozdane również ziemskim poplecznikom, powstaje 
swoista relacja do ut.des, łącząca dwa światy. Bóstwo zostaje obdarzone śrad, lecz 
później musi oddać to, co otrzymało, wspomagając w walce czy zawodach („akt 
wiary - pisze Benveniste - zawiera zawsze pewność nagrody"). Śraddha można 
więc przetłumaczyć jako „oddanie się bóstwu" przez ofiarowanie mu zaufania 
w trakcie obrzędu czy ryzykownego działania, z jednoczesnym oczekiwaniem wza-
jemności. Model ma taki sam kształt w sferze sakralnej i ekonomiczno-prawnej, 
nie zależy również od formy udzielenia zaufania: słownej, materialnej, określone-
go zachowania; abstrakcyjne pojęcie wiary i okazanie bóstwu śrad przez odpowied-
ni rytuał mają to samo znaczenie. Wiara w planie sakralnym i warunki udzielenia 
kredytu „na ziemi" są równoważne56 . 

Zjawisko to widać wyraźnie w łacińskim słownictwie prawno-religijnym, w któ-
rym znaczenia formy *kred-dhê przekazywało pojęcie zaufania -fidês (rzeczownik 
odpowiadający czasownikowi credo). Semantyka wskazuje na „poczucie zaufania 
do kogoś lub czegoś", „wzbudzoną ufność, lojalność" z rozszerzeniem obej-
mującym „przyrzeczenie, opiekę, oddanie". U podstawy również leży reguła wza-
jemności - deklaracja wiary przynosi oczekiwane wsparcie. Fides odsyła do „cechy 
danej istoty, przejawiającej się w formie mocy opiekuńczej nad osobą, która oddala 
się jej pod ochronę"5 7 . W komunikacji ze sferą sacrum nie używano fidës z perspek-
tywy podmiotowej; zwracający się z prośbą budził zaufanie u bóstwa, otrzymywał 
„boską gwarancję". W kontekście świeckim fidës odpowiadałoby „kredytowi zaufa-
nia", którym podmiot cieszy się u partnera. Dumézil podkreśla ścisłe połączenie 
aspektu religijnego i prawnego w crëdô i fidës: „Rzymianie nigdy nie traktowali od-
dzielnie tych dwóch pojęć, widząc w jednym odpowiednik drugiego, a podstawę 
dla obu - w pojęciu iustitia". Według Dumézila, śraddha nie ma ekwiwalentu w re-
ligii rzymskiej, choć zachowania obrzędowe związane z pojęciem wedyjskim 
i łacińskim są sobie bliskie. To ostatnie symbolizowało zaufanie oparte na wierze 
w lojalność bogów, lecz wierność zobowiązaniom wynikała z automatyzmu praw-
nego, a nie magii. Dopiero chrześcijaństwo, wpływy hebrajskie i greckie nasyciły 
crëdô i fidës znanymi nam konotacjami, które w sposób uderzający połączyły się 

55/G. Dumézi l Idées..., s. 48-49. 
5 6 / É . Benveniste Le vocabulaire... , s. 174, 176-177. 

57/Tamże, s. 103, 115-121. 
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z odległą tradycją wedyjskiego śraddha^. Ewolucja pojęcia fidës spowodowała, że 
rekonstruowane znaczenie jest odwróceniem współczesnego. Formy „mieć zaufa-
nie", „obdarzać nim kogoś" („dawać wiarę") są kalkami łacińskimi (fidem habere) 
i wywodzą się z języka retoryki. „Zaufanie" nabiera cech subiektywnych, jest 
związane z podmiotem, przekazywane innej osobie, która może nim dysponować 
także niewłaściwie, jak pokazują zwroty „nadużyć czyjegoś zaufania", „wykorzy-
stać je". 

Trzy formy, w jakich występowało fidës należy odnieść do struktury rzymskiego 
panteonu, a szczególnie do najwyższego bóstwa - Jupitera. Pierwsza - to bogini 
Fides, gwarantująca wierność złożonej przysiędze: „Fides, wpisana w życie pu-
bliczne czy prywatne, przyjazna współobywatelom lub obcym, jest zawsze Lojal-
nością"59 . Jej sanktuarium wzniesiono na Kapitolu w III wieku n.e. w pobliżu 
świątyni Jupitera, lecz kult pochodzi z czasów znacznie wcześniejszych; w corocz-
nym rytuale uczestniczą trzej flamines przemierzający w powozie całe miasto. Pisze 
Dumézil: 

Fides była zasadą relacji między ludźmi bądź l udźmi a bogami , we wszystkich sferach i na 
poz iomie wszystkich funkc j i uosab ianych przez t ró jkę wielkich bogów; p o n a d t o s tanowiła 
pods tawę prawidłowych związków między tymi obsza rami oraz f u n k c j a m i , a więc życia 
zbiorowego, społecznego poko ju . 6 0 

Drugą formą jest abstrakcyjne pojęcie fides, trzecią zaś - bóstwo wierności Dius 
Fidius. Jego relacje z Jupiterem nie są do końca jasne: 

Czy D i u s F id ius byt na jp i e rw bogiem najwyższego rzędu , n ieza leżnym sąs iadem Jup i t e r a 
i zachował , jak wskazu je zawarta w jego imien iu fides, przysięgę oraz d o m e n ę lojalności , 
pozos tawia jąc Jup i t e rowi najwyższą władzę po l i tyczno- re l ig i jną , regnum, auspicia? Czy też 
przec iwnie , D i u s F id ius - to tylko aspekt , szczególne imię J u p i t e r a , k tóre zdobyło pewną 
samodzie lność? W każdym razie, jeśli nawet bóstwa różni ły się między sobą, to były ze 
sobą ściśle splecione: Jup i t e r także sprawował pieczę nad złożoną przysięgą, D i u s F id ius 
również miota ł błyskawice, jego świątynia była o twar ta ku n iebu i p rzys ięgano na niego 
bez nakrycia głowy.6 1 

Dumézil akcentował znaczenie „ducha prawa" ożywiającego religię Rzymian: 

nieza leżnie od e tymologi i , słowo religiones, religio, k tóre w końcu oznacza ło zbiór relacji 
człowieka ze świa tem n iewidz ia lnym, na począ tku odnosi ło się do sk rupu la tnośc i : nie 
mocy, ani jakie jkolwiek fo rmy dz ia łan ia , lecz pows t r zyman ia się, pe łnego n i epoko ju wa-
han ia wobec objawienia , k tóre należy p rzede wszys tk im z rozumieć , by móc się do niego 

5 8 / G . Dumézi l , Wees. . . , s. 58. 
5 9 / T a m ż e , s. 55-56. 

G. Duméz i l La religion romaine archaïque avec un appendice sur La religion des Étrusques, 
Paris 1987, s. 156-157,401-403. 

6 ' / T a m ż e , s. 190-191. 
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dostosować. Rzymian ie ba rdzo szybko dostrzegli wartość, sku teczność słowa w życiu reli-
g i jnym. 

Traktowali bogów jak subtelnych znawców prawa, ceniących zręczność w posługi-
waniu się mową i techniką obrzędową. Legendarne „targi" z bóstwem o materię 
ofiarniczą były przejawem stałej troski, by nie używać słów w sposób nieprze-
myślany. Boski partner mógłby je błędnie zrozumieć, wykorzystać niezgodnie 
z intencją wypowiadającego, poczuć się dotknięty62. 

Splatanie się symbolizmu społecznego, prawnego, sakralnego ukazują mitolo-
giczne fabuły o pierwszych władcach Rzymu. Romulus tworzył parę z królem 
Numą - młody półbóg o dyktatorskich skłonnościach oraz dbały o harmonię i pra-
wo starzec. Jeden uosabiał władzę niecofającą się przed gwałtem, drugi był gwa-
rantem porządku społecznego, wymiany, kontraktu6 3 . Podział odpowiadał kon-
cepcji „pierwszej funkcji", dwoistości najwyższej władzy, którą w panteonie staro-
indyjskim symbolizowała para Waruna - Mitra. Romulus składał hołd Jupiterowi, 
Numa zbudował sanktuarium Fides Publica, ustanowił kalendarz rytualny, instytu-
cję trzech flamines maiores, znany byl z nadzwyczajnego „zaufania" do bogów, bli-
skiej staroindyjskim rytualistom wiary w skuteczność obrzędów. Plutarch przyta-
cza legendę, że na wieść o zbliżaniu się wrogów, Numa uśmiechnął się i rzekł: „A ja 
złożę ofiarę". Dumézil, porównując podania o „niewolniku śraddha", królu Manu 
i Numie, ukazał uderzające podobieństwo zachowań: 

Jeśli „wiara" N u m y o b e j m u j e podwójną domenę , z j edne j s t rony prawie mis tyczną , z d ru -
giej w pełni należącą do sfery prawa, wiąże się to z f ak tem, że kul t , a szczególnie czynność 
sk ładania ofiary są w Rzymie ak t ami hand lowymi , wype łn i an i em kon t r ak tów w y m i a n y 
między człowiekiem a bóstwem. Ich au toma tyzm - tak in sp i ru j ący N u m ę w jego wzniosłe j 
ufności - jest w mnie j szym s topniu magiczny niż prawny; ma ją one moc p r z y m u s u jako 
układ w takim p r z y n a j m n i e j s topn iu , jak ten typ pak tu , który Marce l M a u s s anal izował 
w swym Szkicu o darze [ . . . ] , a wyrażonym w znane j skąd inąd t r adycy jne j f o rmu le do ul des. 
Otóż pojęcie boskiego „ h a n d l u " jest równie is totne w teorii of iary dawnych Indi i (Mauss 
podkreś la znaczenie fo rmuły dadämile, delii me - „ja da j ę tobie, a ty mn ie" ) ; często spotyka 
się sceny, gdy bóstwo ocenia wartość p roponowane j ofiary, lub p o r ó w n u j e jakość różnych 
przygotowywanych mu darów, etc. [ . . . ] Rel igi jna u fność N u m y i śraddha M a n u ma ją więc 
tę samą dziedzinę , da ją poczucie takie j s ame j pewności , w równym s topn iu mogą być ne-
gocjowane: obydwie łączą się z in te resem składającego of iarę , lub raczej uczciwie godzą 
roszczenia człowieka i bóstwa; dla tego pierwszego ważna, wręcz konieczna jest au tentycz-
na wola złożenia ofiary dok ładn ie takiej , jaka została wspóln ie uzgodn iona ; ilość i jakość 
sk ładane j mater i i pozosta je domeną porozumien ia między s t r o n a m i . 6 4 

6 2 / T a m ż e , s. 57. 
6 3 / T a m ż e , s. 208-209. 
6 4 / G . Dumézi l , We« . . . , s. 56-58. 
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Benveniste podkreśla jednak, że odmienne pozycje partnerów czyniły z „kon-
traktu" relację asymetryczną, opartą na poddaniu się władzy autorytetu. Pod-
porządkowanie w zamian za „boskie gwarancje" - na ten aspekt zwracał uwagę 
Gernet: najbardziej archaiczne formy kontraktu, przysięgi - powodowały zmianę 
statusu partnerów. Wyzwalały one siły pochodzące z „innego świata", a osoba po-
dejmująca zobowiązania znajdowała się w pozycji niższej, która „pozwalała 
następnie na podjęcie okrutnych środków w imię najbardziej konkretnie pojętego 
«zaangażowania»"65. Przymus z jednej strony, posłuszeństwo - z drugiej ukazuje 
semantyka ie. rdzenia *bheidh-, źródła grec.pistis, łac. fidês, slow. beda. To ostatnie 
Benveniste zestawia z andnkê - przeznaczeniem, koniecznością, poddaniem się 
woli bóstwa. W mitologii słowiańskiej pojęcie beda było świadectwem nie-doli 
w ludzkim życiu; „dolę" pojmowano bowiem jako ucieleśnienie powodzenia 
darowanego ludziom przez boga - synonimicznego ze szczęśliwym losem, bo-
gactwem6 6 . 

Wspominaliśmy o wątpliwościach, które budziło znaczenie elementu *kred. 
Prace Iwanowa pozwalają nie tylko rozstrzygnąć kontrowersje interpretacyjne, ale 
wskazują także na inne, pomijane dotąd aspekty credo. Formę karatan dai, po-
chodną od ie. konstrukcji *kred + czasownik *dheH, spotykamy w tekście hetyc-
kim (XVI-XV w. p.n.e.), odnalezionym w 1970 roku w Bogazkoy. Opisuje on losy 
synów królowej miasta Kanisa, powracających w rodzinne strony. Bogowie, któ-
rzy nie chcieli, by bracia poznali swą matkę i siostry, „włożyli im inne wnętrzności 
(karat-)", a czyn ten zmienił ich wcześniejszą naturę. Sam tekst zachował się w na-
stępującej postaci: 

Królowa Kanisa urodzi ła jednego roku t rzydzies tu synów. Królowa wyrzekła te słowa: 
„Cóż mogłyby znaczyć te narodziny , co za dziwy!" Nape łn i ł a ga rnk i n ieczys tośc iami 
i włożyła w te g a r n k i swych synów. A późnie j puści ła je z p r ą d e m rzeki . Rzeka zaś zaniosła 
je do morza , do brzegów k r a j u Calpy. Lecz bogowie wyciągnęl i dzieci z wody i wzięli na 
wychowanie . 

Minę ły lata i królowa znowu urodzi ła t rzydzieści córek. Sama je wychowywała. Tymcza-
sem synowie wyrusza ją w powro tną drogę do Nesy. Pogan ia j ą osła. Gdy zaś dotar l i do mia-
sta Tamarmary , mówią mieszkańcom: 
„Nasz osioi przyszedł właśnie tu, a wy nagrzal iśc ie k o m n a t y pałacowe". Mieszkańcy odpo-
wiedziel i : „W s t ronę , skąd przyszedł osioł wygląda l i śmy i z te j k ra iny oczekiwal i śmy go-
ści". Synowie mówią: „W kra in ie , z k tóre j przybyl iśmy, kobie ta rodzi raz w roku. A nas 

6 5 , / E. Beveniste Le vocabulaire... , 1.1, s. 118-119; L. Gernet Droit et institutions en Grèce 
antique, Paris 1982, s. 61, 109-110, 141-142. Ten sposób pojmowania przyrzeczenia 
powraca do nas w postaci Shylocka (zna jdu jemy tam archaiczny związek kont raktu 
z wyobrażeniami odnoszącymi się do części ciała - „nieodłącznej własności" 
kons ty tuujące j podmiot) . 

6 6 / „ B o g a c t w o i ubóstwo są dla Homera boskimi silami, które działa ją na człowieka 
z zewnątrz" pisze Benedet to Bravo, („Polis" u Homera, w: Świat antyczny. Stosunki 
społeczne, ideologia i polityka, religia. Studia ofiarowane Izie Bieżuńskiej-Małowist 
w pięćdziesięciolecie pracy naukowej przez Jej uczniów, Warszawa 1988, s. 54). 
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matka wszystkich razem urodzi ła" . Mieszkańcy im odpowiada ją : „Pewnego razu nasza 
królowa Kanisa urodzi ła równocześnie trzydzieści córek, lecz jej synowie zn iknę l i " . Dzie-
ci krzyknęły pe łne radości: 

„Kogóż my szukamy? Nasze j matki szukamy. D o miasta Nesa chcemy iść". Gdy przybyl i 
do mias ta Nesa bogowie włożyli im inne wnęt rznośc i , nie poznal i synowie swej ma tk i . 
A ona dala swe córki za żony swoim synom. Synowie nie rozpoznal i swych sióstr. Tylko 
osta tni powiedział : „Nie weźmiemy swych sióstr za żony. Nie popełn ic ie takiego występ-
ku. Inne jest nasze prawo". Lecz bracia spędzi l i już noc ze swymi s ios t rami 6 7 . 

Dialogowa struktura tekstu wprowadza motyw wymiany na wielu poziomach: 
sekwencji pytań stawianych przez synów królowej i odpowiedzi mieszkańców mia-
sta, incestu oraz wprowadzenia reguł wymiany matrymonialnej. Ten ostatni te-
mat, spotykany w wielu kulturach, odsyła do indoirańskiego mitu o Jamie i jego 
siostrze; ponadto - według niektórych badaczy - w Średnim Królestwie dopusz-
czalny był związek w rodzinie królewskiej między bratem a siostrą. Z kolei motyw 
bliźniąt uznawanych za potomstwo demona lub sił nadprzyrodzonych, porzuco-
nych albo puszczonych w koszyku z biegiem rzeki, znamy z mitologii greckiej, 
rzymskiej czy Starego Testamentu. Symbolikę osła analizowała Olga Frejdenberg 
w tekście o wjeździe do Jerozolimy, a motyw najmłodszego brata w funkcji właści-
wego bohatera i prawodawcy spotykamy w folklorze68. 

Starohetycki rzeczownik karat- jest archaiczną formą pochodną od ie. *k'red 
[<*k'(e)r(e)d] o znaczeniu „wnętrzności, łono, rdzeń, siedlisko myśli". Występuje 

Łuna, upawszaja s nieba. Dńewniaja lilieralura Maloj Azii, pier, s dr iewniemałoaziatskich 
jazykow, wstupi t . statja i kommient . W.W. Iwanowa, Moskwa 1977, s. 35-36 (tekst), 
254-256 (komentarz) oraz I. Klock-Fontanil le Les premiers rois hittites et la représentation 
de la royauté dans les textes de l'Ancien Royaume, Paris 2001, s. 177-178 (tekst), 
180-188 (interpretacja). Przytoczmy różnice między przekładami: królowa wypowiada 
słowa „co za dziwy" (walkuwan - błąd, naruszenie porządku świata, zła wróżba; 
I. Klock-Fontanil le Les premiers... , s. 185-186). Motyw ten powraca w ostrzeżeniu 
ostatniego z synów, który używa słowa ara - stan zgodny z normą, sprawiedliwość 
(tamże, s. 74). W t łumaczeniu Klock-Fontanil le garnek byt wypełniony olejem, 
komnatę przygotowano, by osiot „sparzył się z oślicą", formułę analizowaną przez 
Iwanowa oddaje zaś autorka w sposób następujący: les dieux leur mirent une autre 
personalité. Z odmiennych perspektyw u j m u j ą t łumacze brak rozpoznania. 
Według Iwanowa, „nie poznali synowie swej matki" , dla Klock-Fontanil le -
„matka nie rozpoznała swych synów", a jej interpretacja przywołuje nade wszystko 
mit o Edypie. 

6 8 7 O.M. Fre jdenberg Mifi litieratura dńewnosti, Moskwa 1998, s. 623-665. Por. obrzęd 
rytualnej jazdy na ośle, praktykowany na Rusi oraz terenach byłego cesarstwa 
bizantyjskiego. Odbywał go patr iarcha po intronizacji oraz b iskup wprowadzany na 
katedrę (B.A. Uspienski Car i patriarcha. Chaiyzmat władzy w Rosji. Bizantyjski model i jego 
nowe rosyjskie ujęcie, przeł. H. Paprocki, Katowice 1999, s. 55, 59-60). Przegląd 
mitologicznej semantyki wyobrażeń osła, procesji i obrzędów z nimi związanych daje 
W.N. Toporow (hasło Osioł, w: Mify narodowi mira, t. 2, red. S.A. Tokariew, Moskwa 1982, 
s. 264-265). 
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jako nazwa części ciaia, przeciwstawiona w tekstach obrzędowych określeniu „du-
szy" (istanzana-), ma także bardziej ogólny sens przestrzenny. W pierwszym przy-
padku karat- odsyła do rdzenia świętego drzewa oliwkowego, „archetypowego sko-
jarzenia kobiecego łona czy trzewi człowieka z dziuplą bądź środkiem drzewa" 
oraz do rytuałów hetyckich (i wedyjskich) związanych z drzewem świata, a opar-
tych na zestawieniu składników drzewa-ciała człowieka i / lub boginii, a więc 
„części ciała mitologicznego obrazu człowieka oraz określonej liczby obrzędowych 
elementów drzewa"6 9 . Semantykę *kred- + *dhe(H) można odtworzyć przyjmując 
założenie, że praforma *kred (źródłowa dla karat) określa kierunek („do 
wewnątrz"). W połączeniu z czasownikiem *dhê, *kred-dhe(H)- oznacza „w głąb", 
„do środka" „wkładać - wierzyć". Konstrukcja ta w językach ie. posłużyła do stwo-
rzenia pojęcia „wiary" (sraddhâ-crëdô) i oznaczała „czcić" lub „mieć (dawać) wiarę, 
zaufanie przy wymianie dóbr". *Kred-dhe(H)- opisuje zarówno „stan źródłowy, 
prawdziwy", w którym podmiotem jest człowiek („wierzyć" w kontekstach praw-
no-ekonomicznych), jak i stan niezwykły, wywołany przez „zamianę" autentycz-
nej istoty. Podmiotem nie jest wtedy człowiek, lecz bóstwo70 . 

W złożeniu *kred-dhe(H)- pierwszy element może występować zarówno w 
funkcji przedmiotu (por. *ponti dhe(H) „rytualną drogę - drzewo ustanowić"; łac. 
pontifex - kapłan), jak i wskaźnika ruchu dośrodkowego. Zaproponowana przez 
Iwanowa interpretacja rozwiązuje sprzeczność, którą dostrzegł Benveniste. Mało 
prawdopodobne było bowiem przypuszczenie, że w konstrukcji z *kred- chodzi 
o „serce" (jego nazwa w dialektach indoeuropejskich nie pojawia się w formach po-
chodnych od tego rdzenia). Odwołanie się do spekulatywnej koncepcji magii prze-
czyłoby z kolei ekonomii rekonstrukcji. Wydaje się, że sięgająca głębokiej archaiki 
opozycja het. karat- „wnętrzności" i kir „serce" służy rozróżnieniu podstawy słowo-
twórczej o znaczeniu przestrzennym oraz rdzenia odnoszącego się do „serca" 
('*kër) - organu, siedliska pamięci i emocji (łac. recordor, pol. sierdzić się czy 
miłosierdzie)71 . Później obie formy łączą się w poszczególnych dialektach. Seman-
tyka ukazuje mechanizm językowy, w którym nazwy części ciała oraz rzeczownik 
o znaczeniu „środek", „rdzeń" opisują relację przestrzenną, kontekst zaś wskazu-
je, ze są one ,, nieodłączną własnością" podmiotu. 

69/ w w Iwanow Sławianskij, baltijskij i ranniebalkanskij glagol. Indojewropiejskije istoki, 
Moskwa 1981, s. 143-146. 

7°/ 'W.W. Iwanow Struktura gomierowskich tiekstow..., s. 95-97. Rekons t rukcja 
lingwistyczna w sposób znaczący modyf iku je tezę Derr idy o „dwóch źródłach" 
tego, co religijne: kategorie zawierzenia, kont raktu oraz doświadczenia 
psychofizycznego związanego z integralnością ciała wywodzą się z tego samego 
rdzenia. 

71/ W.W. Iwanow Iz etimołogiczeskich nabludienij nad bahijskoj leksikoj, 
„Zeitschrif t f ü r Slawistik" 1974, Band XIX, Hef t 2, s. 195-200; 
W.W. Iwanow Sławianskij, baltijskij i ranniebałkanskij głagoł, s. 145; 
E. Benveniste Le vocabulaire... , s. 178. 
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Opowieść o synach królowej Kanisa jest niezwykle wczesnym źródłem narracyj-
nym, opartym na przeciwstawieniu zewnętrznej powłoki cielesnej - niedostrzegal-
nemu wzrokiem wnętrzu w kontekście, który pasjonował Emile'a Durkheima: kul-
turowych uwarunkowań poczucia tożsamości, splecenia różnych aspektów „ja" 
podmiotu w przeżyciu religijnym. Analiza tekstu hetyckiego zbliża epistemologię, 
gramatykę i semiotykę, gdyż pojawia się w nim opis wyjątkowych stanów poznaw-
czych (braku rozpoznania, zmiany natury)7 2 . Rekonstrukcja semantyki ukazuje 
mechanizm archaicznej świadomości, który wykorzystuje części ciała jako „sym-
bole metonimiczne" aktywności psychiki (Iwanow). Metaforyczna zależność mię-
dzy takim doświadczeniem a wewnętrznymi doznaniami (Mind-as-Body Metaphor) 
nie jest specyfiką tradycji indoeuropejskiej. W wielu kulturach określenia emocji 
pochodzą od słów odnoszących się do wrażeń fizycznych, towarzyszących afektom 
czy nazw części ciała, których dotyczą te reakcje. Wewnętrzne „ja" obrazują meta-
foryczne kategorie mające swe źródło w „ja" cielesnym73 . Współczesna neuropsy-
chologia (pisze o tym Antonio Damasio) podobnie u jmuje proces wyłaniania się 
świadomości. Mózgowy mechanizm reprezentacji odtwarza stan organizmu, który 
postrzegany przedmiot ocenia i umieszcza w kontekście przestrzenno-czasowym; 
świadomość zaś pojawia się wraz ze zdolnością odczuwania „bycia przekształco-
nym przez obiekt", konstrukcją jego symbolicznego wyobrażenia. W micie stano-
wi on nieodłączną część podmiotu, a jego zamiana powoduje przekształcenie 
tożsamości. Świadomość wyłania się w procesie autoreferencji, zapośredniczonym 
przez „wewnętrzne części ciała". Zwróćmy również uwagę na paralelę między ich 
metaforyczną zamianą a reakcją na przeszczep - operacyjnym wprowadzeniem or-
ganu innej osoby do ciała podmiotu. System immunologiczny porównuje się cza-
sami z układem nerwowym. Zarówno jeden, jak i drugi tworzy sieć komórek 
mających zdolność rozpoznawania bodźców, „uczenia się" reakcji, adaptacji do 
świata zewnętrznego; sieć ta konstytuuje tożsamość dzięki „pamięci" kształtującej 
się w ontogenezie74. Psychika również odczuwa „obcość" przeszczepu: osoby po 
operacji wyznają czasami swój lęk, że przestały być w pełni sobą, przyswajając 
fragment ciała dawcy. Mają wrażenie, że utraciły cząstkę swej podmiotowości, 
stały się swoistym „pojemnikiem" dla narządu (dotyczy to szczególnie sytuacji, 
gdy dawcą jest osoba zmarła). Jacques Godbout uważa, że stosunek do przeszczepu 
stanowi paradygmat relacji daru, symbolizuje bowiem niebezpieczeństwa 
związane z jego przyjęciem, władzę którą nabywa dawca nad odbiorcą. Zagrożenie 
wynika z samego związku, gdyż ten pierwszy może zażądać wszystkiego od przyj-

72/1 Związki między wyrażaniem stanów emocjonalnych, s t rukturą gramatyczną języka 
i tworzeniem opowiadania omawia S.Y. Kuroda (Aux quatre coins de la linguistique, 
Paris 1979, s. 235 i nast.). 

7 3 / E. Sweetser From etymology... , s. 20, 28, 30; W.W. Iwanow Sinchronnaja i diachroniczeskaja 
tipologija posiessiwnosti, w: Katiegorija posiessrwnosti w słowiańskich i bałkańskich jazykach, 
red. W.W. Iwanow, Moskwa 1989, s. 7. 

7 4 / Zob. F.J. Varete Autonomie et connaissance. Essai sur le Vivant, Paris 1989, s. 113-142. 
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mującego, a w sytuacji granicznej - stania się kimś innym, w tym utożsamienia 
z dawcą. Niebezpieczeństwo zniszczenia przez dar, którego biologicznym odbi-
ciem są mechanizmy obronne, ma psychospołeczny odpowiednik w lęku przed 
utratą tożsamości symbolicznej7 5 . 

Badania etnografów pokazały trwałość i powszechność metaforycznego izomor-
fizmu między ciałem człowieka a wyobrażeniem zbiorowości, zdrowiem fizycz-
nym a dobrobytem wspólnoty. Otóż w tradycji indoeuropejskiej (nade wszystko 
bałtyjskiej, słowiańskiej, indoirańskiej) ideę świętości przekazywały słowa po-
chodne od ie. rdzenia *k'uen-(to) (slow. *svęt- < wed. s'väntd) oznaczającego proces 
wzrostu (jako przejaw boskiej obecności) - nabieranie mocy, pęcznienie, dojrze-
wanie życionośnej siły - zwieńczonego maksymalną płodnością. Tak pojęta świę-
tość uobecnia się w rytuale, jest atrybutem ofiary, funkcji kapłana, symboliki ołta-
rza/świątyni, mowy (w Wedach), a w tradycji irańskiej - mądrości. Sakralizacji, jak 
pisze Toporow, podlegała cała triada myśl-słowo-działanie. W obrazie wzrostu ma-
terii, wewnętrznej siły, energii duchowej zawarte jest dążenie do zawładnięcia rze-
czywistością, jej uświęcenia, neutralizacji przeciwstawienia sacrum-profanuw^. 
Toporow zwraca również uwagę na ie. rdzeń czasownikowy *ieu (słow. *jut-; *jutiti 
sę „mieścić się na malej powierzchni"), sugerując związek między *jut- a awest. 
yaoż-data „świętość" (awest.yaoś, staroind.jyos „zdrowie" „szczęście", „dobro" oraz 
łac. ius „prawo"). Źródłowe znaczenie *jut- wskazywałoby na „schronisko, ostoję, 
podporę, stan bezpieczeństwa" uzyskany przez połączenie, ustanowienie więzi 
(podstawy -> porządku prawa), dzięki czemu całość powiększa się, staje się sil-
niejsza. Świętość to pełnia, zdrowie, integralność cielesna, będące atrybutem jed-
nostki i wspólnoty77 . Związek sacrum z całością nienaruszoną i niepokalaną, pro-
cesem nabywania odporności na skażenie oraz jego rezultatem w formie bariery 
czy tarczy ochronnej był motywem przewodnim przywołanego na wstępie tekstu 
Derridy. W części tradycji indoeuropejskich świętość oznacza para pojęć Qiie-
rós/hagios, sacer/sanctus). Jeden człon wskazuje na obecność boskiego pierwiastka, 
drugi zaś - na operację wydzielenia sfery, z którą nie można mieć kontaktu. Za 
przestrzeganie boskiego zakazu odpowiada człowiek78. Moce niosące zbawienie 
lub zgubę wpisane są w-sieć zakazów, symboliczne mechanizmy inkorporacji i wy-

J T Godbout Le don, la dette et l'identité. „Homo donator" vs „homo oeconomicus", 
Paris 2000, s. 132-135. 

E. Benveniste La vocabulaire... , t. 2, s. 179-207; W.N. Toporow, Ob odnom archaicznom 
indojewropiejskom elemientie w driewtiientsskoj duchowo) kulturie - *SVĘT-, w.Jazyki kultuiy 
i problemy pieriewodimosti, red. B.A. Uspienski j , Moskwa 1987, s. 192, 201, 207, 209, 
216-217, 222; W.N. Toporow Iz slawianskoj jazyczeskoj tierminologii: indojewropiejskije istoki i 
tiendiencii razwitija, w: „Et imologi ja" 1986-1987, red. O.N. Trubaczew, Moskwa 1989, 
s. 9 ,13 ,35-37 . 
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7 8 / T a m ż e , s. 189-191, 197-198. U Bałtów i Słowian brak śladów tego dua l i zmu. 
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kluczenia, a świętość wyraża się w integralności fizycznej ciała jako doskonałego 
(szczelnego) pojemnika7 9 . Historię relacji między człowiekiem/wspólnotą a sferą 
sacrum można więc opisać jako proces konstrukcji ograniczeń chroniących przed 
nagłym wtargnięciem sił z innego świata, barier podobnych do tych, które życie 
społeczne tworzy w sferze profanum przed tym, co nieprzewidywalne (odwołując 
się do przysięgi i kontraktu). W praktykach tych znajduje wyraz przekonanie o ko-
nieczności kreacji systemu ochrony symbolicznej przed mocami, których niekon-
trolowany napływ mógłby zniszczyć „odpornościową tarczę poznawczą" (formuła 
Petera Sloterdijka) „organizmu" społecznego80. 

7 9 7 M . Douglas De la souillure... , s. 55,115. W społeczeństwach tradycyjnych mechanizm ten 
wpisuje się w s t rukturę społeczeństwa; w rytuałach poszczególne jego części (np. kasty) 
bronią całości przed wtargnięciem zła i śmierci; zob. A. M. Hocart Les castes, „Annales du 
Musée Guimet" , t. 54, Paris 1938. 

8 0 7 P. Sloterdijk L'heure du crime et le temps de l'oeuvre d'art, Paris 2000, s. 46. Autor rozwija 
ten motyw w trylogii Sphären (P. Sloterdijk Bulles. Sphères, Microsphérologie, Tome I, 
Paris 2002). 
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