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Wprowadzenie: skrypty kulturowe 
W każdym społeczeństwie, w każdej społeczności językowej istnieją - poza 

wspólnym słownictwem, wspólną gramatyką - pewne powszechnie znane „reguły 
kulturowe" albo „skrypty kulturowe". Zazwyczaj takie reguły są przekazywane 
dzieciom przez rodziców. Na przykład, w Polsce dzieci uczy się nie mówić do do-
rosłych (poza kręgiem osób bliskich) „ty". Oczywiście podobne reguły istnieją 
w innych językach europejskich. W przybliżeniu, tę regułę można sformułować 
tak: 

są dwa rodza je ludzi 
ludz ie jednego rodza ju to dzieci 
ludz ie d rug iego rodza ju to dorośl i (nie dzieci) 
k iedy chcesz coś powiedzieć do kogoś tego d rug iego rodza ju 

jeśli n ie znasz tego kogoś dobrze 
nie możesz mówić słowa „ ty" 

Obok tego skryptu w postaci „zakazu" występuje też paralelny skrypt pozytywny: 

są dwa rodza je ludzi dorosłych 
ludz ie jednego rodza ju to mężczyźni 
k iedy chcesz coś powiedzieć do kogoś tego rodza ju 

jeśli nie znasz tego kogoś dobrze 
mus i sz mówić słowo „Pan" 

ludz ie d rug iego rodza ju to kobiety 
k iedy chcesz coś powiedzieć do kogoś tego d rug iego rodza ju 
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jeśli nie znasz tego kogoś dobrze 

musisz mówić słowo „Pani" 

Oczywiście reguł tego rodzaju nie przekazuje się dzieciom w dokiadnie takiej 
formie, w jakiej zostały one podane tutaj . Niemniej jednak forma, w której 
zostały one tutaj podane, nie jest arbitralna, ale stanowi hipotezę dotyczącą naj-
lepszego sposobu ich wyrażenia. Mówiąc o „najlepszym sposobie", mam na myśli 
po pierwsze, odpowiedniości między zaproponowaną formułą a rzeczywistym 
użyciem języka, a po wtóre, prostotę i uniwersalność języka, w którym reguły te 
zostały sformułowane. Formuly te są ujęte prawie wyłącznie w pojęciach uniwer-
salnych (tzn. pojęciach, które można znaleźć w postaci konkretnych wyrazów lub 
cząstek wyrazów, we wszystkich językach świata) i zgodnie z regułami uniwersal-
nej gramatyki. 

Z badań empirycznych ostatnich paru dekad wynika, że takich pojęć uniwersal-
nych jest około sześćdziesięciu. Pełną ich listę zawiera poniższa tabela. 

JA, TY, KTOŚ, COŚ, LUDZIE, CIAŁO 
TEN, TEN SAM, INNY 
JEDEN, DWA, NIEKTÓRE, DUŻO, WSZYSTKO (WSZYSCY) 
DOBRY, ZŁY, DUŻY, MAŁY 
MYŚLEĆ, WIEDZIEĆ, CHCIEĆ, CZUĆ, WIDZIEĆ, SŁYSZEĆ 
POWIEDZIEĆ (MÓWIĆ), SŁOWO, PRAWDA 
ROBIĆ, DZIAĆ SIĘ (STAĆ SIĘ), RUSZAĆ SIĘ 
ISTNIEĆ, MIEĆ 
ŻYĆ UMRZEĆ 
NIE, BYĆ MOŻE, MÓC, BO, JEŻELI 
KIEDY, TERAZ, PO, PRZED, DŁUGI CZAS, KRÓTKI CZAS, PRZEZ JAKIŚ 

CZAS 
GDZIE, TUTAJ, NAD, POD, DALEKO, BLISKO, STRONA, WEWNĄTRZ 
BARDZO, WIĘCEJ 
RODZAJ, CZĘŚĆ 
TAK, JAK 

Reguły kulturowe sformułowane w terminach pojęć uniwersalnych mogą od-
zwierciedlać prawdę psychologiczną, ważną dla osób żyjących w obrębie danej 
kultury, a jednocześnie mogą być zrozumiale dla osób z zewnątrz. Jako drugi 
przykład skryptu kulturowego realnego psychologicznie i społecznie przytoczę 
tabu przeciwko użyciu imienia osoby niedawno zmarłej w australijskiej kulturze 
tubylczej. W konwencjonalnym opisie wygląda to tak: 

Szeroko rozpowszechnione tabu zabran ia używać imienia osoby zmar łe j przez jakiś czas 
po jej śmierci . Tabu to s tosuje się również do używania tego samego imienia w s tosunku do 
kogoś innego, a także do używania tego samego słowa w innym sensie , oraz do słów, które 
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brzmią podobnie . Im ważnie j sza była osoba zmar ła , tym dłuższy jest to okres . Użycie 
słowa objętego tym tabu jest ba rdzo obraźl iwe. Wie le g r u p ma spec ja lny t e r m i n , k tórego 
używa się zamias t imienia osoby zmar łe j . Jeżeli ki lka osób u m a r ł o w d a n e j g rup ie , słyszy 
się to słowo ba rdzo często. T y też powin ieneś nauczyć się go używać. Będziesz wiedzia ł , że 
tabu już nie obowiązuje , k iedy usłyszysz, jak inni , w szczególności bliscy krewni osoby 
zmar łe j , używają [znowu] jej imien ia . 1 

Jaki byłby najlepszy sposób wyrażenia tej reguły kulturowej, który miałby sens 
zarówno z punktu widzenia przybysza z zewnątrz, jak i dziecka tubylczego? Opie-
rając się na opisie Hargrave i innych źródłach, proponuję formułę następującą: 

jeżeli w iem, że ktoś u m a r ł n i edawno 
nie mogę mówić imienia tego kogoś przez pewien czas 
wiem: ludzie nie chcą słyszeć imien ia tego kogoś przez pewien czas 

jednocześnie , ludzie nie chcą słyszeć innych słów, jeżeli te 
słowa są ba rdzo podobne do imienia tego kogoś 

jeżeli ludzie słyszą takie słowa mogą czuć z tego powodu coś złego 

Reguły omawiane do tej pory były sformułowane z punktu widzenia 
mówiącego, mówiącego - nie słuchacza. Często jednak jest rzeczą ważną, żeby 
sformułować jakąś regułę kulturową właśnie z punktu widzenia słuchacza raczej 
niż mówiącego. Przykładem może tu być klasyczne męskie przywitanie angiel-
sko-australijskie: G'day, you old bastard! tzn. Cześć stary draniu! Dla ilustracji 
przytoczę tutaj dwa cytaty z Oksfordzkiego Słownika Kolokwializmów Australijskich: 

Mężczyzna z kró tką szyją, z k la tką piersiową jak beczka i z r ękami s ięgającymi kolan, 
p rzepcha ł się przez t ł um, wyciągnął rękę i powiedział : „ F r a n k , ty chole rny s tary dra-
n iu ! . . . " Ściskali m u rękę z całe j siły, uderza l i go po plecach, obrzuca l i jego i siebie nawza-
jem p rzek leńs twami , po tem objęl i w pos iadan ie prawie caiy bar. 

Kiedy chcesz się zachowywać przy jaźn ie , nie mów do nich [Amerykanów] you old bastard 
[ty stary d r an iu ] ani nic w tym rodza ju . A m e r y k a n i e nie są przyzwyczajen i do tego, żeby 
im ubl iżano na z n a k przy jaznych uczuć. 2 

Ten sposób witania się jest dobrze znany i dobrze rozumiany w Australii, ale 
Australijczycy są nieraz ostrzegani, żeby nie używać go w Ameryce, bo - cytuję -
„Amerykanie nie są przyzwyczajeni do wyrażania uczuć pozytywnych w postaci 
obelg"3. Z punktu widzenia imigranta osiedlającego się w Australii nie jest ko-
nieczne, żeby nauczył się używać takiego sposobu witania się, ale jest ważne, żeby 
nauczył się go rozumieć, i żeby zrozumiał skrypt kulturowy, który się za tym kryje. 

S. Hargrave Wliitefella Culture, Darvin: S u m m e r Inst i tute of Linguis t ic 1992, s. 38-39. 

Wilkes Oxford Dictionary of Australian Colloquialisms, 1966. 

Tamże. 
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Jest to część tego, co antropolog Roger Keesing nazywał „kompetencją kultu-
rową"4. Jako regułę interpretacyjną można ten skrypt angielsko-australijski sfor-
mułować tak: 

kiedy ludzie mówią do kogoś coś takiego: 

„myślę o tobie coś złego" 
mogą chcieć powiedzieć przez to coś takiego: 

„myślę, że mogę tak do ciebie mówić 
bo ty jesteś k imś t ak im jak ja 
kiedy mówię to do ciebie, czu ję coś dobrego 
myślę o tobie coś dobrego" 

2. Skrypty kulturowe związane z językiem jidysz 
Przytoczę teraz fragment ze wstępu tłumacza do angielskiego przekładu tomu 

opowiadań żydowskiego pisarza, Szolema Alejchema: 

Jest tyle rodzajów przekleństw, ilu ludzi p rzek l ina jących , ale n a j t r u d n i e j s z y do wy t łuma-
czenia jest p rzypadek ma tk i p rzek l ina jące j własne dziecko. Dziecko może p łakać dla tego, 
że jest g łodne. M a t k a wybucha : „Jeść, jeść, jeść. N ic tylko jeść. N iech cię robaki z jedzą. 
Niech z iemia się otworzy i po łkn ie cię żywcem." 

Ta matka kocha swoje dziecko, ona tylko wylewa gorycz, k tórą ma w sercu, w jedyny znany 
sobie sposób. Ale w t łumaczen iu wygląda na potwora . 5 

Jak pokazuje komentarz tłumacza, czytanie literatury może stawiać przed czy-
telnikiem takie same problemy, jak rozmowa z kimś z obcej mu kultury - i może 
łatwo prowadzić do podobnych nieporozumień. Jeżeli na podstawie znajomości 
danej kultury potrafimy sformułować pewne reguły interpretacyjne, możemy za-
pobiec wielu tego rodzaju nieporozumieniom i możemy budować mosty między 
pisarzami a czytelnikami. W przypadku kultury żydowskiej, której narzędziem 
był jidysz, można zaproponować między innymi następującą regułę interpreta-
cyjną: 

kiedy ludzie mówią do kogoś coś takiego: 
„chcę, żeby stało ci się coś złego" 
mogą chcieć powiedzieć przez to coś takiego: 
„kiedy myślę o tobie teraz, czu ję coś ba rdzo złego" 

Jeśli sformułować ten skrypt z punktu widzenia mówiącego, będzie on wyglądał 
tak: 

R.M. Keesing Radical Cultural Difference: Anthropology's Myth?, w: M. Pütz (ed.) Language 
Cintact and Language Conflict, Amste rdam/Phi lade lph ia , s. 3-23. 

5 7 F. Butwin, wstęp t łumacza do: Sh. Aleihem The Old Countiy, London 1958, s. 9. 
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jeżeli czuję coś ba rdzo złego, k iedy o k imś myślę 

mogę powiedzieć do tego kogoś coś takiego: 

„chcę, żeby stało ci się coś złego" 

Jak pokazuje materiał przykładowy zebrany przez Matisoffa w jego książce 
o jidysz6, „złe życzenie" (złorzeczenie) wyrażające złe uczucie może też odnosić się 
do osoby trzeciej, niekoniecznie do adresata. Żeby zdać sprawę z takich złych ży-
czeń w trzeciej osobie, możemy sformułować podobny skrypt w postaci bardziej 
ogólnej: 

jeżeli czu ję coś ba rdzo złego, k iedy o k imś myślę 

mogę powiedzieć coś takiego: 

„chcę, żeby t e m u k o m u ś stało się coś ba rdzo złego" 

Kiedy czyta się teksty pochodzące z odległych epok, krajów, i tradycji, musimy 
coś wiedzieć o skryptach kulturowych, które ukształtowały odbite w tych tekstach 
sposoby myślenia i mówienia. Jeżeli te skrypty mają być dla nas zrozumiałe, 
muszą być przedstawione w oznaczeniach pojęć, które są wspólne owym odległym 
kulturom i naszej własnej. Zestaw prostych pojęć uniwersalnych, który wyłonił się 
przez badania empiryczne ostatnich paru dekad, może być pożyteczny w tym za-
kresie jako uniwersalna pojęciowa lingua franca. 

3. Wybrane skrypty Biblii Hebrajskiej 
Nieporozumienia międzykulturowe, wynikające z niewłaściwej interpretacji 

odległych kulturowo tekstów mogą mieć szczególnie daleko idące konsekwencje 
w dziedzinie religii. Jeżeli czytelnik Szolema Alejchema uzna jakąś żydowską mat-
kę za „potwora", to będzie to niefortunne nieporozumienie, ale niekoniecznie 
sprawa wielkiej wagi. Jeżeli jednak czytelnik Biblii Hebrajskiej weźmie przedsta-
wionego tam Boga za „potwora", to konsekwencje mogą być o wiele gorsze. A fak-
tem jest, że jeśli czytać Biblię Hebrajską przez pryzmat konwencji i założeń 
współczesnego czytelnika zachodniego, to przedstawiony tam Jahwe może 
niewątpliwie wydać się zdumiewająco mściwy czy wręcz okrutny. Na przykład 
w księdze Ozeasza (3,7-8) Bóg tak mówi o Izraelu: 

Stanę się dla nich jak lew, 
Jak czyhająca na d rodze pan te ra . 
Rzucę się na nich 

Jak n iedźwiedz ica , kiedy straci młode , 
Rozerwę powłokę ich serca; 

J.A. Matisoff Blessings, Curses, Hopes and Fears: Psycho-oslensive expressions in Yiddisch, 
Stanford CA 2000. 
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Ciała ich pożrą psy, 
A dziki zwierz rozerwie na strzępy.7 

Niezależnie od samych obrazów, które dzisiejszemu zachodniemu czytelnikowi 
mogą wydać się szokujące, Jahwe zdaje się tu mówić: „ja chcę robić tym ludziom 
bardzo zle rzeczy". Ale czy to jest naprawdę to, co Jahwe chce tu wyrazić? Jeżeli 
prześledzimy wersety bezpośrednio poprzedzające, musi się nam to wydać nie-
prawdopodobne, bo wylewa się w nich miłość Jahwe do Izraela (1,1-4): 

Miłowałem Izraela, gdy jeszcze był dz ieck iem, 

i syna swego wezwałem z Egiptu . 

Im więcej ich wzywałem, 

tym da le j odchodzi l i ode Mnie , 

a składal i ofiary Baalom 

i bożkom palili kadzid ła . 

A przecież Ja uczyłem chodzić E f r a i m a , 

na swe ramiona ich bra łem; 

oni zaś nie rozumiel i , że t roszczyłem się o nich. 
Pociągnąłem ich ludzk imi więzami , 
a były to więzy miłości . 

Byłem dla nich jak ten, co podnosi 
do swego policzka niemowlę -

schyli łem się ku n iemu i n a k a r m i ł e m go. 

Ale po tym wylewie miłości następują słowa zawodu i gniewu (11,5-7): 

Powrócą do Egip tu 
i Aszszur będzie ich królem, 
bo się nie chcieli nawrócić. 
Miecz będzie szalał w ich mias tach , 
wyniszczy ich dzieci , 
a nawet pożre ich twierdze. 

Gniew Jahwe i jego konsekwencje są przedstawione w terminach apokaliptycz-
nych („Miecz będzie szala! w ich miastach, wyniszczy ich dzieci" etc.). Ale po tych 
przerażających obrazach następuje nowy wylew miłości, przekreślający wszystkie 
groźby (11,8-9): 

Jakże cię mogę opuścić E f ra imie , 
i jak opuścić ciebie, Izraelu? 
Jakże cię mogę równać z Admą 

7 / Ustępy wg Biblii Tysiąclecia 1971. 
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i uczynić podobnym do Seboim? 
Moje serce na to się wzdryga 

i rozpa la ją się moje wnęt rznośc i . 
Nie chcę, aby wybuchną ! p tomień mego gniewu 

i E f r a i m a już więcej nie zniszczę, 
a lbowiem Bogiem jes tem, nie cz łowiekiem; 
poś rodku ciebie jestem Ja - Święty, 

i nie przychodzę , żeby zat racać . 

A jednak po tym nowym wylewie miłości Jahwe znowu wspomina złe uczynki swo-
jego wybranego ludu (12,2): 

E f r a i m pasie się w ia t r em, 
za wichrem wschodn im wciąż biega; 
p o m n a ż a kłamstwa i gwałty, 
zawiera przymierze z Asyrią, 
a do Eg ip tu wywozi oliwę. 

Te myśli budują na nowo gniew Jahwe i prowadzą do obrazu przedstawiającego Go 
jako lwa („będę dla nich jak lew" etc.) Ale to też nie jest ostateczne słowo Jahwe. 
Parę wersów dalej (14,1-2) widzimy, że Jahwe zapomniał znowu o swoim gniewie 
i błaga wprost Izrael, żeby do niego powrócił (14,2-3): 

Wrócę Izraelu do Boga twojego, Jahwe, 
upad łeś bowiem przez własną twą winę! 
Zabierzc ie ze sobą słowa 
I nawróćcie się do Jahwe! 

Mówcie do Niego: „Przebacz n a m całą naszą winę" . 

Tym nawoływaniom do powrotu towarzyszą obrazy miłości, uleczenia i szczęścia 
(14,5-8): 

Uleczę ich niewierność u m i ł u j ę z serca, 
bo gniew mój odwrócił się od n ich . 
S tanę się jakby rosą dla Izraela , 
tak, że rozkwitn ie jak lilia 
i jak topola rozpuści korzenie . 
Rozwiną się jego latorośle, 
będzie wspania ły jak drzewo ol iwne, 
woń jego będzie jak woń L ibanu . 
I wrócą znowu, by usiąść w m y m cieniu , 
a zboża uprawiać będą , 
winn ice sadzić, których sława 
będzie tak wielka jak wina Libańskiego . 
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Kimże więc jest ten Bóg? Ze współczesnego zachodniego (w każdym razie an-
glosaskiego) punktu widzenia, ten Bóg wydaje się jeżeli nie potworem mściwości, 
to przynajmniej „potworem" niekonsekwencji i sprzeczności. Ale w istocie żad-
nych niekonsekwencji ani sprzeczności tutaj nie ma, ponieważ Jahwe nie składa 
żadnych oświadczeń faktograficznych na temat przyszłości. Jego „cel illokucyjny" 
(Austin) to nawoływanie („O Izraelu, wróć do swego Boga"). Stosowną tu regułę in-
terpretacyjną można sformułować następująco: 

jeżeli ktoś mówi do kogoś innego coś takiego: 
„robisz coś bardzo złego 
coś bardzo złego stanie ci się z tego powodu 
ja chcę [albo: Bóg chce], żeby to się stało" 

ten ktoś może chcieć powiedzieć przez to coś takiego: 
„robisz coś bardzo złego 
to bardzo źle dla ciebie 

kiedy o tym teraz myślę czuję coś bardzo złego 
chcę żebyś już tego nie robił" 

W kontekście księgi Ozeasza jako całości widać wyraźnie, że Jahwe nie tylko może, 
ale właśnie chce wyrazić to, co ta formuła sugeruje: nie groźbę, ale naglące, gorące 
wezwanie. Księga Ozeasza nie jest bynajmniej pod tym względem przykładem od-
osobnionym, przeciwnie, jest typowa dla skryptów kulturowych, rządzących 
mową proroków Biblii Hebrajskiej8 . Komentarz do księgi Ozeasza w serii The An-
chor Bibie objaśnia postawę Jahwe następująco: 

Wola Boga, żeby ukarać i wola, żeby przebaczyć nie neut ra l izu ją się wzajemnie . Zostają tu 
wyrażone razem w bardzo mocnych słowach, gwałtownych i czułych. To da je mowom Boga 
burzliwość i pozorną niespójność, niespójność, w której dochodzimy do granic języka, 
którym da się mówić o dobroci i surowości Boga.9 

Ale już w następnym akapicie komentatorzy dochodzą do wniosku, że w końcu 
wola Boga, żeby przebaczyć, przekreśli wolę Boga, żeby karać: „W końcu ci, którzy 
odłączyli się od Boga, zostaną z nim pojednani, i nowa era rozpocznie się, [...] od 
uniwersalnego chóru radości i pokoju10: 

W owym dniu zawrę dla niej przymierze 
ze zwierzem polnym i ptactwem powietrznym, 
i ze zwierzątkiem naziemnym. 

8/ A. Heschel The Prophets, New York 1962. 
9 / F. Andersen, D.N. F>edman Introduction. In Hosea. The Anchor Bible, vol. 24, New York 

1980, s. 29-111. 
I 0 / Tamże. 
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Luk, miecz i wojnę wyniszczę z jej k r a ju , 

a d a m [jej] mieszkać bezpiecznie . 

I poś lubię cię sobie [znowu] na wieki , 

poś lub ię przez sprawiedl iwość i prawo, 

przez miłość i mi łos ierdzie . 

Moim zdaniem, pozorne sprzeczności w wypowiedziach Jahwe (tak, jak przed-
stawia je Ozeasz) nie powinny być tłumaczone rzekomymi „granicami języka". Je-
żeli odczytamy „siłę illokucyjną" wypowiedzi Boga zgodnie ze skryptami kulturo-
wymi żydowskiej mowy proroków, wszystkie sprzeczności znikną. 

Najlepszy komentarz do pozornych sprzeczności w wypowiedziach Jahwe daje 
metafora, oparta na życiu samego Ozeasza, cytowana w liście św. Pawła do Rzy-
mian (9,25-26). Kiedy niewierna żona Ozeasza Gomer urodziła córkę, Bóg powie-
dział do niego tak: 

N a d a j jej imię L o - R u c h a m a - (Nie będz ie mi łos ierdz ia) bo domowi Izraela nie okażę 

już więcej li tości 
ani im nie przebaczę . 

Kiedy w jakiś czas później urodził się im syn, Jahwe powiedział do Ozeasza: 

N a d a j m u imię Lo-Ammi (nie mój lud) 
bo wy nie jesteście m y m l u d e m , 
a Ja n ie jestem waszym Bogiem. 

Jednakże po tych słowach gniewu i groźby następują znowu słowa miłości i obiet-
nicy: 

z l i tu ję się nad L o - R u c h a m a , 

powiem do Lo-Ammi : „ L u d e m m o i m jesteś" 

a on powie: „Mój Boże". 

W swojej książce o języku i obrazowości Biblii G.B. Caird (1980) nazywa zjawisko, 
o którym tu mowa „hiperbolą proroków" i pisze o tym tak: 

Mowa proroków o p e r u j e zwykle abso lu tami . Prorocy nie p r z e p o w i a d a j ą językiem ostroż-
nym i s t a r ann ie wyważonym, że Izraelici zginą, jeśli nie będą poku tować . Grożą zatrace-
n iem w sposób kategoryczny, a jednocześnie nawołu ją , równie ka tegorycznie , do nawróce-
nia i s k r u c h y . . . okazu je się więc, że to, co b rzmi jak ka tegoryczny werdyk t , zawiera 
w istocie n iewyrażone zdan ie warunkowe . 1 1 

Teolog żydowski Abraham Heschel mówił o tym samym zjawisku jako o „tajemni-
czym paradoksie wiary hebrajskiej": 

' 1 7 G.B. Caird The Language and Imagery of the Bible, London 1958. 
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Wszechmądry i Wszechmogący może zmien ić głoszone przez siebie s łowo. . .Gniew Pana 
jest in s t rumenta lny , hipotetyczny, warunkowy i podległy jego wol i . . . Sensem tego gniewu 
jest nawoływanie do powrotu i do zbawienia . Zew tego gniewu to zew do odwołania gnie-
w u . . . Jego celem i jego spe łn ien iem jest jego własne zn ikn ięc ie . 1 2 

Chociaż Heschel określa to zjawisko, jako „paradoks wiary hebrajskiej", a Ca-
ird jako paradoks hebrajskiego stylu, Heschel i Caird zgadzają się co do istoty rze-
czy. Ja ze swej strony wolałabym odwoływać się tutaj do „skryptów kulturowych", 
bo myślę, że taka rama pojęciowa pozwala nam analizować to zjawisko jaśniej 
i precyzyjniej. 

4. Od Ozeasza do Jezusa 
Jak starałam się pokazać w mojej książce What Did Jesus Meanż1'3, rozumienie 

skryptów kulturowych żydowskiej mowy prorockiej jest również konieczne dla ro-
zumienia mowy Jezusa, tak jak ją zachowano w Ewangelii. Według żydowskiego 
uczonego, Pinchasa Lapide'a, Jezus mówił językiem proroków hebrajskich, ponie-
waż znał go dobrze od dzieciństwa. (Lapide mówi, że Jezus mówił „dokładnie, tak 
jak prorocy przed nim")1 4 . To prawda, że nie znajdujemy w Ewangelii wypowiedzi 
„grożących", takich jak niektóre wypowiedzi Jahwe Ozeasza (np.: „będę wobec 
nich jak lew"), ale sama zasada odmalowywania przerażających obrazów 
przyszłości w celu nawoływania do czegoś w teraźniejszości jest tu jak najbardziej 
obecna. Dokładniej tę ogólną zasadę mowy proroków żydowskich można sfor-
mułować następująco (z odpowiednim wariantem negatywnym): 

kiedy chcę powiedzieć do kogoś o czymś coś takiego: 
„będzie bardzo źle dla ciebie, jeśli to zrobisz 
kiedy o tym myślę czuję coś bardzo ztego 
Bóg chce, żebyś tego nie robił" 

mogę powiedzieć do tego kogoś coś takiego: 

„jeżeli to zrobisz, s tanie ci się coś bardzo złego" 

Jako regułę interpretującą skrypt ten można przeformulować tak: 

kiedy ktoś mówi do kogoś o czymś coś takiego: 

„jeżeli to zrobisz, s tanie ci się coś bardzo złego" 
ten ktoś może chcieć powiedzieć przez to coś takiego: 

„jeżeli to zrobisz, to będzie ba rdzo źle dla ciebie 
kiedy o tym myślę, czuję coś ba rdzo złego 
Bóg chce, żebyś tego nie robił" 

1 2 / A. Heshel The Prophets.... 

A. Wierzbicka What Did Jesus Mean? Explaining the Sermon on the Mount and the Parables 
in Simple and Universal Human Concepts, Oxford 2001. 

1 4 / P. Lapide The Seimon on the Mount: Utopia or Progiam in Action? New York 1986. 
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Na przykład, kiedy Jezus mówi w Ewangelii Mateusza (5,23), że kto by powiedział 
swemu bratu „głupcze!" albo „bezbożniku!", „podlega karze piekła ognistego", 
byłoby nieporozumieniem kulturowym interpretować jego słowa jako informację 
0 tym, co ma się stać. W świetle strategii mowy proroków hebrajskich słowa Jezusa 
należy, moim zdaniem, rozumieć następująco: 

jeżeli to zrobisz [powiesz b ra tu „ty głupcze!"] 

to jest to ba rdzo źle dla ciebie 

k iedy o tym myślę , czuję coś bardzo złego 

Bóg chce, żebyś tego nie robił 

Podobnie słowa o grzechach, które nie będą odpuszczone (przypisane Jezusowi 
u Mateusza, 12,31-32) nie powinny być interpretowane jako informacje o tym, co 
się stanie z grzesznikami, ale jako gorące nawoływania do niepopełniania tych 
grzechów. W Ewangelii Mateusza (12,31-32) Jezus mówi: 

Dlatego p o w i a d a m wam: Każdy grzech i b łuźn ie r s two będą o d p u s z c z o n e ludz iom, ale 
b luźn ie r s two przec iwko D u c h o w i nie będzie odpuszczone . Jeśli k toś powie słowo przeciw 
Synowi Cz łowieczemu , będzie m u odpuszczone , lecz jeśli powie przec iw D u c h o w i Święte-
m u , nie będz ie m u odpuszczone ani w tym wieku , ani w przysz łym. 

Było wiele dyskusji i sporów co do tego, co naprawdę ma znaczyć „mówienie 
przeciwko Duchowi Świętemu" (a także co do tego, czy rzeczywiście sam Jezus wy-
powiedział te słowa); ale w każdym razie ten fragment nie może znaczyć, że pewne 
rodzaje grzechów nie będą odpuszczone przez Boga; nauka Jezusa jest zupełnie ja-
sna w kwestii nieograniczoności Boskiego przebaczenia. Na przykład, u Mateusza 
(18,21-22) czytamy: 

W t e d y Piot r zbliżył się do Niego i zapytał : „Panie , ile razy m a m przebaczyć, jeśli m ó j brat 
wykroczy przec iwko mnie? Czy aż s iedem razy?" Jezus m u odrzekł : „Nie mówię ci, że aż 
s iedem razy, lecz aż s iedemdzies ią t s iedem razy". 

Najwyraźniej „siedem" znaczy tutaj „wiele razy", a „siedemdziesiąt siedem 
razy" to symboliczny sposób powiedzenia: „zawsze". Tak więc, według Jezusa, 
ludzkie przebaczanie ma być nieograniczone, i powinno być wzorowane na nie-
ograniczonym przebaczaniu Boga. 

Ale jeżeli Boskie przebaczanie, w ujęciu Jezusa, jest nieograniczone, to jak 
mamy rozumieć owe słowa o grzechu przeciwko Duchowi Świętemu, grzechu któ-
ry jakoby nie będzie odpuszczony? A także, jak mamy rozumieć taki fragment 
Ewangelii Mateusza (6,14-15): „Jeśli bowiem przebaczycie ludziom ich przewinie-
nia, i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski. Lecz jeśli nie przebaczycie ludziom, 
1 Ojciec wasz nie przebaczy wam waszych przewinień"? 

Na powierzchni Jezus (a w każdym razie Mateuszowy Jezus) ukazuje obraz 
Boga równie niekonsekwentny i wewnętrznie sprzeczny, jak Ozeasz obraz Jahwe. 
W rzeczywistości jednak te sprzeczności są pozorne i pochodzą z nieznajomości 
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żydowskich skryptów kulturowych. Nauka Jezusa o nieograniczonym przebacze-
niu jest wyrażona w sposób zupełnie jasny w przepowiedni o nielitościwym dłużni-
ku (Mat. 18,21-35). Nie na powierzchni - tutaj też słowa i obrazy kłócą się ze sobą. 
W tej przypowieści król gotów jest wybaczyć wszystko - z wyjątkiem odmowy prze-
baczenia komuś innemu. Tak jakby Bóg miał przebaczyć wszystko - z wyjątkiem 
braku przebaczenia. Czy to znaczy, że - zdaniem Jezusa - n i e w s z y s t k o 
może być wybaczone? Oczywiście nie. Powiedzieć, że wszystko może być wybaczo-
ne z wyjątkiem odmowy przebaczenia to paradoksalny, dramatyczny sposób po-
wiedzenia, że w s z y s t k o trzeba przebaczyć. Słowa Jezusa na krzyżu: „Ojcze, 
przebacz im, bo nie wiedzą, co czynią" stanowią tu dodatkowy komentarz. Tak 
więc dyskutować, jakie grzechy są, według nauki Jezusa, do przebaczenia, a jakie 
nie są, to tak, jak twierdzić, że Bóg nie może odpuścić człowiekowi 78 przewinień 
(bo czyż Jezus sam nie powiedział 77? Czyż Jezus sam nie powiedział, że bluźnier-
stwo przeciw Duchowi Świętemu jest grzechem nie do wybaczenia?). Interpreto-
wać zalecenia i wezwania jako faktograficzne zapowiedzi dotyczące przyszłego sta-
nu rzeczy to nie rozumieć siły illokucyjnej wypowiedzi, o którą tutaj chodzi. 

Bertrand Russell poświęcił słowom Jezusa o Duchu Świętym szczególną uwagę 
w swoim eseju Dlaczego nie jestem chrześcijaninem? (1927) Napisał między innymi: 

Ten f ragment był ź ródłem n i ep rzeb rane j ilości c ierpień w świecie, bo na j rozma i t s i ludzie 
wyobrażal i sobie, że popełni l i grzech przeciwko Duchowi Świę temu, i że nie zos tanie im 
to odpuszczone ani w tym świecie, ani w przyszłym. Doprawdy nie sądzę, żeby ktoś, kto 
rozsiewał w świecie tego rodza ju s t rach i p rzerażenie miał w swojej na tu rze odpowiedn ią 
miarę dobrotl iwości , ( t łum. au tork i ) 

Kiedy Russell obwinia Jezusa o brak elementarnej „dobrotliwości", w istocie 
okazuje sam brak elementarnej świadomości różnic międzykulturowych. Wezwa-
nie Jezusa do wiary i ufności w Bogu, wyrażone zgodnie z żydowskim skryptem 
kulturowym, zostało zinterpretowane przez Russella jako wezwanie do strachu 
i rozpaczy. 

Podobnie słowa Jezusa u Mateusza (25,31-40) - że ci, którzy nie karmili głod-
nych, nie odziewali nagich i nie odwiedzali więźniów, „pójdą w ogień wieczny" -
muszą być interpretowane na tle konwencji żydowskiej mowy prorockiej; nie jako 
informacje o przyszłości, ale jako wezwanie i apel. 

Bóg Jezusa to Bóg Ozeasza, kultura Jezusa (przy wszystkich różnicach między 
VIII wiekiem Ozeasza a I wiekiem Jezusa) to w znacznym stopniu kultura Ozeasza 
i innych proroków Biblii Hebrajskiej i skrypty kulturowe, które ukształtowały ję-
zyk hebrajskich proroków. Pomimo stuleci, a nawet tysiącleci, które minęły od 
tamtych czasów, możemy też jeszcze usłyszeć echa tamtych skryptów w opowiada-
niach XX-wiecznych pisarzy żydowskich, takich jak Szolem Alejchem czy Izaac 
Bashevis Singer. 

W przypadku żydowskiej matki „złe uczucie" może być wyrażone jako „zle ży-
czenie" (złorzeczenie). U hebrajskich proroków „złe uczucie" może być wyrażone 
jako mściwa intencja („ja [Bóg] chcę wam zrobić coś bardzo złego z tego powodu"). 
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W Ewangelii, „złe uczucie" wiąże się z zapowiedzią nieszczęścia dopuszczonego, a 
może nawet chcianego przez Boga („coś bardzo złego stanie ci się z tego powodu", 
„Bóg chce, żeby to się stało"). Szczegóły odpowiednich aktów mowy są za każdym 
razem inne, ale najwyraźniej pewne wzory są tutaj wspólne. Ważne jest, że we 
wszystkich tych przypadkach siła illokucyjna różni się od tego, co pojawia się na 
powierzchni danej wypowiedzi; za każdym razem, żeby zrozumieć sens wypowie-
dzi, czytelnik z innego kręgu kulturowego potrzebuje jakiegoś wprowadzenia do 
nieznanych mu skryptów kulturowych. 

Kiedy Jezus uczy przez swoją przypowieść o nielitościwym dłużniku, że odmo-
wa przebaczenia jest czymś niewybaczalnym, to nie mówi, że pewne rzeczy są na-
prawdę niewybaczalne. W istocie mówi - w sposób charakterystycznie hiperbo-
liczny i paradoksalny - że ludzie powinni przebaczać wszystko, tak jak Bóg prze-
bacza wszystko. A więc kiedy Jezus mówi, że jest rzeczą niewybaczalną bluźnić 
przeciwko Duchowi Świętemu, nie mówi, że pewne r zeczy -np . bluźnierstwo prze-
ciwko Duchowi Świętemu - nie mogą zostać wybaczone. W istocie mówi co innego 
- w ten sam hiperboliczny i paradoksalny sposób: żeby ludzie nie bluźnili przeciw-
ko Duchowi Świętemu. 

Duch Święty, k t ó r y - w e d ł u g Księgi Rodzaju (1,1-2) - „unosił się nad wodami", 
kiedy Bóg stwarzał świat, symbolizuje moc miłości Boga, tę moc, którą Jezus obie-
cał zesłać swoim uczniom („Gdy Duch Święty zstąpi na was, otrzymacie jego moc", 
Dzieje Apostolskie 1,18), i tej miłości, o której Święty Paweł powiedział, że „jest 
rozlana w sercach naszych przez Ducha Świętego, który został nam dany" (Rz. 
5,5). 

Tak więc „mówić przeciwko Duchowi Świętemu" to musi znaczyć, między in-
nymi, nakładać granice na moc miłości Boga, a w konsekwencji na moc i wolę 
Boga, żeby przebaczać i żeby dawać siłę do przebaczania innym. Nakładać Bogu 
takie granice może być rzeczą „niewybaczalną" tylko w tym sensie, że jest to czymś 
absurdalnym, czymś głęboko błędnym. 

Jezus wyraził naukę o nieograniczoności Boskiego przebaczenia w sposób pozy-
tywny w obronie Ojca w przypowieści o synu marnotrawnym, a w sposób negatyw-
n y - w obrazie króla z przypowieści o nielitościwym dłużniku. W sposób niepara-
boliczny wyraża ją nauka Jezusa w modlitwie: „Jeśli [...] przebaczycie ludziom ich 
przewinienia, i wam przebaczy Ojciec wasz niebieski. Lecz jeśli nie przebaczycie 
ludziom, i Ojciec wasz nie przebaczy wam waszych przewinień." (Mat. 6,14-15); i u 
Łukasza (6,37): „odpuszczajcie, a będzie wam odpuszczone". 

Wszystkie te wzmianki o przyszłości - co Bóg przebaczy, a czego nie przebaczy -
mogą być źle zrozumiane, jeżeli nie będzie się ich interpretować w ich właściwym 
kontekście kulturowym, tzn. w kontekście żydowskiej mowy prorockiej. Podobnie 
jak Ozeasz, Jezus mówił hiperbolicznie i dramatycznie o granicach Boskiego prze-
baczenia. W obu przypadkach katastroficzne obrazy przyszłości należy interpreto-
wać jako wezwanie do działania w teraźniejszości. „Wróć Izraelu, do Boga twojego 
Jahwe!", wzywa Ozeasz (14,1), zapewniwszy właśnie Izrael, w imieniu Jahwe, że na 
powrót jest stanowczo za późno. Jezus uczy wprost o nieograniczonym przebacze-
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niu w swojej modlitwie „i odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym 
winowajcom" (Łuk. 11,4; Mat. 6,12), a także egzystencjalnie, przez swój przykład: 
„Ojcze, odpuść im, bo nie wiedzą, co czynią" (Łuk. 23,34). Myśleć, że słowa 
o „grzechu nie do wybaczenia" (u Mat. 12,31-32) mają zaprzeczać nauce o nieogra-
niczonym przebaczeniu, to nie rozumieć żydowskich skryptów kulturowych. 

Tradycja chrześcijańska uznała odpuszczenie grzechów za istotną część wiary 
chrześcijańskiej w słowach Składu Apostolskiego: „wierzę w grzechów odpuszcze-
nie", credo in remissionem peccatorum. Jak mówi wiedeński kardy-
nał, Franz König (w książce Szymona Wiesenthala Słonecznikl3), „Na pytanie, czy 
są granice dla przebaczenia, Chrystus odpowiedział mocno i dobitnie: n i e". 

Niemniej jednak, sprzeczności na powierzchni tekstu Pisma Świętego często 
myliły chrześcijańskich komentatorów i prowadziły ich samych do sprzeczności, 
kiedy pisali na przykład, że z jednej strony miłosierdzie boskie jest nieskończone, 
nieograniczone, ale że z drugiej strony ma jednak pewne granice. Lepsze rozumie-
nie żydowskich skryptów kulturowych, w szczególności skryptów żydowskiej 
mowy prorockiej, pozwala rozwiązać problemy egzegetyczne, które w przeszłości 
zmąciły niektóre z centralnych aspektów nauki Jezusa. Podkreślać przynależność 
Jezusa do tradycji mowy prorockiej to nie znaczy odrzucać tezę wielu komentato-
rów o oryginalności Jego własnego stylu. Pisze się nieraz o unikalnym stylu Jezusa, 
charakteryzowanym jako „paradoksalny", „rebusowy", „świadomie absurdalny", 
„humorystyczny" itp.1 6 Myślę, że obserwacje te są trafne. W szczególności charak-
terystycznym zabiegiem retorycznym samego Jezusa jest formułowanie wskazań 
moralnych w postaci krótkich i dobitnych zdań, które wzięte dosłownie byłyby ab-
surdalne, np. „zostaw umarłym grzebanie ich umarłych" (Mat. 9,22). Ten sposób 
mówienia jest tak charakterystyczny dla Jezusa, że wielu uczonych uznaje go za 
kryterium autentyczności niektórych jego powiedzeń - tak jakby to był Jego osobi-
sty podpis. 

Odnosi się to zarówno do nauki etycznej Jezusa, jak i do jego nauki o Bogu. 
Mówiąc o Bogu Jezus nieraz używa słów, które nie mogą być rozumiane dosłownie, 
bo są wewnętrznie sprzeczne; w ten sposób prowokuje słuchaczy do myślenia i do 
szukania ukrytego sensu tych słów. 

Twierdzenie, że Bóg zawsze przebacza i że nie przebacza odmowy przebaczenia, 
jest dobrym przykładem. Nie ma sensu obarczać winą za takie sprzeczności rze-
komą nieadekwatność ludzkiego języka dla mówienia o Bogu, jak to robią między 
innymi Andersen i Freedman1 7 . Można jak najbardziej mówić wprost, w ludzkim 
języku, że Bóg kocha wszystkich ludzi i chce dobra dla wszystkich ludzi, i Jezus 
nieraz mówi w taki właśnie prosty sposób. Jednak często woli mówić o Bogu w spo-

' 5 / / Sz. Wiesenthal The Sunflower. On the Possibilities and Limits of Forgiveness, New York 1997. 

Por. R.W. Funk, R. Hoover and the Jesus Seminar The Five Gospels: What Did Jesus Really 
Say? New York 1993. 

1 7 / F. Andersen, D.N. F redman Introduction. In .... 
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sób paradoksalny i z pozoru wewnętrznie sprzeczny, retoryczny, który trzeba rozu-
mieć w odniesieniu do żydowskiego kontekstu kulturowego. 

Komentując słowa Jezusa, że „łatwiej jest wielbłądowi przejść przez ucho igiel-
ne niż bogatemu wejść do Królestwa Bożego" (Mat. 10,25), Caird pisze: 

przyz iemni pedanc i wpad l i na pomysł , że ucho igielne to nazwa n isk ie j b ramy, tak jak 

drzwi do kościoła N a r o d z e n i a Pańskiego w Be t le jem, a wie lb łąd to rodza j sznura . Ale se-

micka b rawura mowy Jezusa opiera się wsze lk im tak im ża łosnym p róbom oswojenia 

(u j a rzmien ia ) je j . 1 8 

Fraza „semicka brawura mowy Jezusa" wyraża ważną myśl, że nawet osobisty 
styl Jezusa trzeba widzieć w jego kontekście kulturowym. Można powiedzieć, że 
Jezus posługiwał się skryptami kulturowymi swojej kultury w sposób twórczy i in-
dywidualny, ale żeby rozumieć, co chciał powiedzieć, i tak musimy widzieć jego 
sposób widzenia w tym właśnie kontekście. 

Jak próbowałam pokazać w mojej książce (What Did Jesus Mean?), Jezus uczył, 
że „Bóg chce robić dobre rzeczy dla wszystkich ludzi" i że „wszyscy ludzie mogą 
żyć z Bogiem, jeżeli chcą robić dobre rzeczy dla wszystkich ludzi". Zachęcał ludzi, 
żeby próbowali naśladować samego Boga, i czasami mówił to zupełnie wprost (np. 
Mat. 5,48), kiedy indziej jednak formułował tą samą naukę w sposób paradoksalny 
a nawet humorystyczny; na przykład, że jeżeli ludzie nie będą naśladować Boga w 
jego dobroci, to Bóg będzie naśladować ludzi w ich złości - ostrzeżenie, którego 
groteskowy humor przypomina zalecenie, żeby „umarli grzebali swoich 
umarłych". Na przykład, jeżeli ludzie nie będą naśladować Boga w tym, żeby być 
z a w s z e gotowymi przebaczać każdemu, to Bóg będzie naśladować ludzi i nie 
będzie przebaczać niektórym ludziom niektórych grzechów. 

Jest rzeczą oczywistą, że ludzie nie mogliby naśladować Boga w nieograniczo-
nym przebaczaniu, gdyby sam Bóg nie był wzorem nieograniczonego przebacza-
nia. Pozorna sprzeczność nauki o przebaczaniu, które jest jakby nieograniczone 
i ograniczone, to nie sprzeczność w treści tej nauki, ale przykład paradoksalnego 
stylu nauczania - charakterystycznego dla samego Jezusa, ale wywodzącego się 
z tych samych skryptów kulturowych, które ukształtowały mowę Ozeasza i innych 
wielkich proroków Izraela. 

Jeżeli żydowski prorok mówi, że Bóg „będzie robić ludziom bardzo złe rzeczy, 
jeżeli nie będą żyć w określony sposób", znaczy to, że ten prorok wzywa ludzi, 
w imieniu Boga, do takiego sposobu życia. „Bóg zrobi ci bardzo złe rzeczy, jeżeli 
będziesz tak żyć" znaczy „Bóg chce, żebyś nie żył w ten sposób", „jest dla ciebie 
bardzo źle tak żyć", „dobrze jest dla ciebie żyć z Bogiem", a także „Bóg czuje coś 
z tego powodu". 

Kiedy żydowska matka wybucha i woła do swojego dziecka coś w rodzaju: „chcę, 
żeby stało ci się coś bardzo złego", byłoby dużym błędem i objawem jaskrawego et-
nocentryzmu brać to dosłownie. Podobnie kiedy żydowski prorok mówi „Bóg chce 

1 8 / G . B . Caird The Language..., s. 133. 
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ci zrobić coś bardzo ziego", byioby dużym błędem i objawem elnocentryzmu inter-
pretować to dosłownie. Posługując się słowami tłumaczki Szolema Alejchema, 
które cytowałam poprzednio, można powiedzieć, że w przekładzie i bez odpowied-
niego komentarza międzykulturowego nie tylko żydowska matka, ale także żydow-
ski Bóg może wyglądać na potwora. W tym miejscu chciałabym przytoczyć dwa cy-
taty z książki The Syrian Christ (Syryjski Chiystus), napisanej przez dwukulturowe-
go autora, Abrahama Rihbany'ego, chrześcijanina z Libanu, który wyemigrował 
jako młody człowiek do Ameryki: 

Dla człowieka Bliskiego Wschodu celem rozmowy jest przekazać pewne wrażen ie na j le -

pie j jak się da, a nie przekazać in fo rmac ję w t e rminach naukowo ścisłych. Oczeku je , że bę-

dzie się go sądzić nie na podstawie jego słów, ale wyrażone j tymi s łowami treści. N ie ocze-

ku je , że s łuchacz będzie go słuchał z ch łodną uprze jmośc ią Anglosasa , albo że m u 

przerwie , zapy tu jąc tonem kogoś, kto nic nie czuje , „Czy dobrze r o z u m i e m . . . " i tp. Nie . 

On będzie mnożyć metafory i h iperbo le wzmocn ione użyciem tea t ra lnych gestów i mimi -

ki tak, żeby s łuchacz odczul , co chce powiedzieć. 

Taki o r ien ta lny sposób myślenia da j e n a m tło do powiedzeń Jezusa , takich jak: „Jeżeli 
twoje prawe oko gorszy cię, wy tup je i od rzuć od siebie". Dla wielu zachodn ich chrześci-
jan, szczególnie w świetle p ro tes tanck ie j dok t ryny o bezbłędności l i tery Bibli i , takie po-
wiedzenia Chrys tusa s tanowią przeszkody nie do pokonan ia . Dla tak ich osób, k tóre py-
tają: „Jak ja mogę być prawdziwym uczn iem Chrys tusa , jeżeli nie będę pos łuszny jego 
n a k a z o m " , takie źle z rozumiane powiedzenia Chrys tusa mogą s tanowić t rudność nie do 
pokonan ia . 1 9 

5. Żydowskie skrypty kulturowe i genre „biadania" 
Dobrym przykładem ciągłości niektórych żydowskich skryptów (poprzez sta-

rożytny hebrajski, aramejski i jidysz) jest „przeklinanie" czyjegoś życia. Za 
przykład takiego przeklinania można uważać słowa Jezusa o Judaszu, podane 
przez św. Marka (14,21) i św. Mateusza (26,24): 

„Ten, który ze M n ą rękę zanurza w misie , on M n i e zdradzi . W p r a w d z i e Syn Człowieczy 
odchodzi , jak o N i m jest nap isane , lecz b iada t emu człowiekowi, przez którego Syn 
Człowieczy będzie wydany. Byłoby lepie j dla tego człowieka, gdyby się nigdy nie naro-
dzi ł" . W t e d y Judasz , który Go miał zdradz ić , rzekł: „Czy nie ja, Rabbi?" Odpowiedz ia ł 
m u : „Tak jest, ty". (Mat. 26, 23-25) 

Niektórzy czytelnicy sądzą, że te słowa znaczą, że Judasz nie może dostąpić 
przebaczenia. W istocie słowa Jezusa o Judaszu są przykładem charakterystyczne-
go żydowskiego wzorca językowego, który można nazwać „biadaniem nad czyimś 
życiem". Prostszą wersję takiego biadania znajdujemy w Ewangelii św. Łukasza 
(22,21), gdzie Jezus mówi tylko: „biada temu człowiekowi, przez którego [Syn 
Człowieczy] będzie wydany". 

1 9 / A . Rihbany The Syrian Christ, London 1920. 
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Szczególnie rozbudowany przykład „biadania nad życiem człowieka" znajduje-
my w księdze Hioba, gdzie Hiob wyraża „ból swojej duszy", przeklinając swoje 
własne życie: 

Przeklinanie dnia urodzenia 

Wreszcie Job otworzył usta i p rzek l ina ! swój dz ień . Job zabrał glos i tak mówił : „Niech 

p r z e p a d n i e dzień mego u rodzen ia i noc, która rzekta: „poczęty mężczyzna" . N iech dz ień 

ten zamien i się w c iemność , n iech nie dba o niego Bóg w górze. N i e c h a j nie świeci m u 

światło, n i echa j pochłoną go m r o k i c iemności . N i e c h a j się c h m u r ą zasępi , n iech ta rgnie 

się n a ń nawałn ica" . 

Złorzeczenie nocy poczęcia 

Niech noc tą p rac i emność oga rn ie i niech ją z dni roku wymażą , n iech do miesięcy nie 

wchodzi . O, n iech ta noc b e z p ł o d n ą się s tan ie i n i echa j nie zazna wesela, p rzek lę ta przez 

tych, którzy d n i o m złorzeczą; kto Lewia tana obudz i , niech gwiazdy p o r a n k u zas łoni , by 

p różno czekała ju t rzenk i , ź ren ic nowego dn ia n ie u j rza ła ; bo nie zamknę ła mi drzwi życia, 

by zasłonić przede mną mękę . 

Czemu przy urodzeniu nie umarłem? 

Dlaczego nie u m a r ł e m po wyjściu z łona, nie wyszedłem z wnę t rznośc i , by skonać? Po cóż 

m n i e przyję ły kolana , a piers i poda ły mi pokarm? (3, 1-12) 

A jednak ten sam Hiob, nadal pogrążony w wielkim bólu, wyraża nadzieję i wiarę 
w Boga i w swoje wybawienie w znanych słowach „Wybawca mój żyje" (19,25-27): 

Lecz ja wiem: Wybawca m ó j żyje , na z iemi wystąpi jako os ta tn i . Po tem me szczątki skórą 
odzie je , i c ia łem swym Boga zobaczę. To właśnie Ja Go zobaczę, m o j e oczy u j r zą , n ie kto 
inny; moje ne rk i już mdle j ą z tęsknoty. 

„Przekleństwo" matki pozornie życzącej śmierci własnemu dziecku należy do 
tej samej tradycji. Widzimy tu wylewanie swojego bólu i zmartwienia w tradycyj-
nych formach „przekleństw" i „biadania". Dla porównania można tu także wspo-
mnieć przykłady ze zbioru Matisoffa2 0 : 

M ó j mąż, n iech go zastrzelą , s t raci ł wczora j mnós two pieniędzy. 

Moja żona - czyż ona mus i żyć? - oddala m u to za da rmo . 

W przeciwieństwie do biblijnych przekleństw, lamentów i biadań złorzeczenia 
w języku jidysz (takie jak te zebrane przez Matisoffa) są często humorystyczne 
i dotyczą nieraz błahych spraw życia codziennego. Komentując jeden szczególnie 
rozbudowany przykład tego typu, Matisoff zauważa, że „w żartobliwych wypowie-
dziach tego typu przekleństwo zostało podniesione do rangi sztuki - grymas wro-

2 0 / J.A. Matisoff Blessings. 
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gości wysublimowany i zamieniony w śmiech". Tu ta j także podstawową strategię 
retoryczną można przedstawić tak: 

kiedy chcę powiedzieć o k imś coś takiego: 
„kiedy myślę teraz o tym człowieku, czuję coś ba rdzo złego" 

mogę powiedzieć coś takiego: 

„chcę, żeby t e m u człowiekowi stało się coś ba rdzo złego" 

A w postaci reguły interpretacyjnej: 

kiedy ktoś mówi o jak imś człowieku coś takiego: 

„chcę, żeby t emu człowiekowi stało się coś ba rdzo złego" 
ten ktoś może chcieć powiedzieć przez to coś takiego: 

„kiedy myślę teraz o tym człowieku czuję coś ba rdzo złego" 

Są oczywiście ogromne różnice między przekleństwami i biadaniami Biblii He-
brajskiej, Nowego Testamentu i świata językowego jidysz, ale są też pewne ude-
rzające podobieństwa i związki. Jednym z powtarzających się motywów jest wyle-
wanie żalu i innych uczuć negatywnych w postaci życzenia, żeby ktoś umarł albo 
żeby nigdy się nie narodził. Jeśli rozważać słowa Jezusa o Judaszu w świetle tej tra-
dycji retorycznej, przestaną się nam one wydawać zapowiedzią, że Judasz nie za-
zna przebaczenia; zamiast tego zrozumiemy je jako wyraz żalu i bólu. 

Warto tu odnotować, że członkowie tzw. Seminarium Jezusowego twierdzą, że 
słowa o Judaszu, przypisywane Jezusowi przez św. Marka i św. Mateusza nie mogą 
być autentyczne, mimo że są zawarte w kilku źródłach2 1 . Uczeni ci słusznie stwier-
dzają, że słowa o Judaszu (które nazywają „przekleństwem rzuconym na zdrajcę") 
„to lament proroczy, wzorowany na prorokach Biblii Hebrajskiej". Zarazem jed-
nak oświadczają, że ten lament zosta! wprowadzony do opowieści o męce przez św. 
Marka: „Nie pochodzi on od Jezusa". 

Funk i Hoower wypowiadają ten sam sąd o wszystkich przykładach „biadania" 
przypisanych Jezusowi w Ewangelii; można więc wnosić, że uważają ten rodzaj 
mówienia za sprzeczny z nauką Jezusa. W istocie sami to mówią w komentarzu do 
lamentu nad miastami galilejskimi w Ewangelii św. Łukasza: 

Biada tobie, Korozain! Biada tobie, Betsaido! Bo gdyby w Tyrze i Sydonie działy się cuda , 
które u was się dokonały, już dawno by się nawróciły, s iedząc w worze p o k u t n y m i w popie-
le. Toteż i Tyrowi i Sydonowi lżej będzie na sądzie niżeli wam. A ty K a f a r n a u m , czyż do 
nieba masz być wyniesione? Aż do Otch łan i zejdziesz . (Łuk. 10,13-15) 

We własnym przekładzie Ewangelii Funk i Hoover przetłumaczyli słowo „bia-
da" (ouai) jako damn, a więc coś w rodzaju „idź do diabła", i uznali je za słowa potę-
pienia: 

R.W. Funk, R. Hoover and the Jesus Seminar . . . . 
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Członkowie S e m i n a r i u m ogromną większością głosów zgodzil i się, że te słowa po tęp ien ia 

[condemnations] są n a j p r a w d o p o d o b n i e j tworem jakiegoś p roroka wczesnochrześc i j ań-

skiego [. . . ] Jezus n ie byłby potępi ł mias t , k tóre go nie przyjęły. Nie posyłałby K a f a r n a u m 

do piekła - po tym, jak uczył swoich uczniów miłości do n ieprzyjac ió ł . 

Ale to nie są przecież słowa potępienia, to są słowa „lamentu"! W wypowie-
dziach tego typu bolesne uczucie jest wyrażone w tradycyjnej formie pozornego 
oświadczenia na temat przyszłości („staną ci się bardzo złe rzeczy"), połączonego 
z pewnymi założeniami na temat przeszłości („bo robiliście bardzo złe rzeczy") 
i z przypisaniem złej woli Bogu („Bóg chce, żeby te zle rzeczy wam się stały"). 

Jeżeli po dwóch tysiącach lat czytelnicy Ewangelii mają rozumieć zamierzony 
sens takich wypowiedzi, trzeba, żeby je czytali w kontekście Ewangelii jako całości 
i z pewną znajomością tradycyjnych sposobów mówienia żydowskich proroków. 
Jest rzeczą jasną, że obfitość „lamentów" i „biadań" w języku jidysz (udokumento-
wana między innymi przez Matisoffa2 2) kontynuuje, na swój sposób, biblijną tra-
dycję takich aktów mowy. Lament Jezusa nad Korozain, Betsaidą i Kararnaum, 
kontynuuje tę samą tradycję. 

Greckie słowo ouai (biada), które występuje w Ewangelii w wypowiedzi Jezusa 
o Judaszu i o niepokutujących miastach (a także u św. Łukasza, w tzw. „przekleń-
stwach" następujących po serii „błogosławieństw") to jest to samo słowo, którego 
w Septuagincie używa u Ozeasza Jahwe. Na przykład: 

Biada im, że uciekl i da leko ode Mnie ! Zguba ich czeka za b u n t podnies iony, chcę ich wy-
zwolić, lecz k łamią przeciwko Mnie . Nie woła ją do M n i e z głębi swego serca, gdy krzyk 
podnoszą na swoim pos łan iu . (Ozeasz 7,13-14). 

Jak mówi Fitzmyer2 3 w swoim komentarzu do Ewangelii św. Łukasza, „forma 
lamentu (ouai, biada) występuje często w Septuagincie, i to użycie [...] niewątpli-
wie stanowi tło dla użycia tej formy w Nowym Testamencie". Warto też zauważyć, 
że to samo słowo ouai (biada) jest często używane w greckiej wersji Starego Testa-
mentu, dla wyrażenia czyjegoś lamentu nad sobą samym. Jak zauważają np. An-
dersen i Freedman 2 4 : „Z dwudziestu trzech użyć biblijnych, słowo hebrajskie 'ô y 
('ouai', 'biada') jest użyte dwanaście razy w połączeniu 'biada mi', jako wyraz bólu 
(zmartwienia)". Na przykład w księdze Tobiasza (10,5) Anna niepokoi się bardzo 
o swojego syna, młodego Tobiasza, który jest w podróży. Bojąc się, że może go spot-
kać jakieś nieszczęście, Anna płacze i lamentuje: 

A żona jego A n n a rzekła: „dziecko moje zginęło i już go nie ma między żywymi" . I zaczęła 

p łakać i l amen tować nad synem swoim, i mówiła : „Biada mi, dz iecko moje , że ja ci pozwo-

22/1 J.A. MatisoffBlessings.. . . 
2 3 / J.A. Fi tzmyer The Anchor Bible, vol. 28, The Gospel According to Luke I-IX, N e w York 1981, 

s. 636. 
2 4 ' ' F. Andersen, D .N. F r e d m a n Introduction. In ...,%. 472. 
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l i lam iść, światło moich oczy". A Tobiasz jej odpowiedzia ł : „Cicho, nie mar tw się, siostro, 
on jest zdrów". 

W naszym rozumieniu tekstu Anna wydaje się ściągać na siebie samą jakieś ka-
tastrofy, ale w istocie wylewa w ten sposób swój ból i troskę o ukochanego syna. 

„Lament" Jezusa nad Judaszem i nad galilejskimi miastami trzeba odczytywać 
na tle tradycyjnych żydowskich żanrów mowy i skryptów kulturowych, odbitych 
w nich. Odczytywać je jako wyrok „potępienia" to znaczy mylić się co do ich sensu 
i nie rozumieć ich znaczenia. 

6. Wnioski 

Wedlug Bachtina, kiedy mówimy, odlewamy naszą mowę w gotowe formy żan-
rów mowy. Te formy są nam dane, tak jak dany nam jest nasz język ojczysty. Żeby 
zrozumieć sposoby mówienia, które należą do jakiejś kultury odległej od naszej 
własnej, musimy nauczyć się „słyszeć je" w ich własnym kontekście kulturowym. 
Dotyczy to wszelkiego przekraczania granic między różnymi kulturami. Myślę 
jednak, że współczesna kultura zachodnia stwarza tutaj szczególne trudności i nie-
bezpieczeństwa - a najbardziej może kultura anglosaska, której normy często 
przyjmuje się dzisiaj świecie jako wzorzec tego, co „ludzkie", „racjonalne" i „nor-
malne". 

Współczesna kultura anglosaska - i ogólniej, kultura zachodnia - ze swoimi tra-
dycjami racjonalizmu, empiryzmu i scjentyzmu, kładzie wielki nacisk na ścisłość, 
konsekwencję, brak sprzeczności w sformułowaniach, brak przesady, logikę sfor-
mułowań, trzymania się faktów i tak dalej. Jak starałam się pokazać w książce 
What Did Jesus Mean?, to nie są wartości kultury Ozeasza czy kultury Jezusa, tak 
samo jak nie są to wartości kultury, której odbicie widzimy w opowiadaniach Szo-
lema Alejchema czy Izaaca Singera. Dla współczesnego czytelnika zachodniego 
komentarz kulturowy do Biblii jest po prostu czymś koniecznym. Myślę, że nadal 
model skryptów kulturowych, formułowanych w pojęciach uniwersalnych - mo-
del, który sprawdził się już w wielu innych dziedzinach - może być także pomoc-
nym narzędziem do interpretacji Biblii - jako literatury i jako (dla wierzących) 
Słowa Bożego. 
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