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Czytać , pisać: cala l i t e ra tu ra to p rze j śc ie od 
jednego do drug iego z tych p ragn ień 

Roland Barthes 

Stanislaw Brzozowski w recenzji ze studium Wyspiańskiego Hamlet, będąc pod 
wrażeniem dzieła, napisał: 

Wydając swoją książkę o Hamlecie, Wyspiański p r zypomnia ł i s twierdzi ł , że krytyka jest 
r a c h u n k i e m sumien ia lub k łams twem. Nie pisz o n ik im, z kim nie wiąże cię osobisty su-
mieniowy s tosunek. Inaczej skłamiesz i rodzić będziesz k łamstwo i mar twotę . 

I dalej: 

albo się tę książkę kocha, albo się jej czytać nie będzie [. . .] nie ma tu miejsca na cu-

dzołożne czytanie.1 

Moja lektura Studium nie jest cudzołożna, choć zapewne brzmiałoby to atrakcyj-
nie, „kocham" tę książkę tak, jak Brzozowski, tyle że zapewne inaczej.. . 

Są teksty, które po stu latach pokrywają się patyną, i są takie, co dopiero z wie-
kiem zaczynają błyszczeć i przyciągać uwagę. Na rolę utworu Wyspiańskiego jako 

'Z S. Brzozowski Wyspiański o „Hamlecie", w: tenże, Współczesna powieść i krytyka, red. 
M. Sroka, wstęp T. Burek, Kraków 1984, s. 317; Brzozowski dwukrotnie wypowiadał się 
o s tudium Wyspiańskiego; pierwodruki tych artykułów zostały zamieszczone w: 
„Naprzód" 1905 nr 117, i „Krytyka" 1905 z. VII. 
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komentarza do twórczości poety zwracano uwagę wielokrotnie, czyniła to m.in. 
Ewa Miodońska-Brookes 2 czy Jan Kott 3 , według którego s tud ium jest „na jbardz ie j 
może Wyspiańskie ze wszystkich dzieł Wyspiańskiego". Ranga tego utworu wykra-
cza jednak poza krąg autointerpre tacj i . Jest to dzieło, które naświetla wczesnomo-
denistyczny dramat poznawczy artysty i myśliciela o silnym poczuciu indywidu-
al izmu, poszukującego scalającego sensu w zmaganiu się z f u n d a m e n t a l n y m i pro-
b lemami egzystencjalnym i metaf izycznymi. 

i . Duch cztowieka z książką 
„Widzicie go: jak idzie z książką w ręku w tej górnej galerii królewskiego pałacu 

Jagiellonów"4 . Tak zobaczył Wyspiański Hamle ta zatopionego w lekturze Monta-
igne'a. Ale tak być może widział i siebie spacerującego po krużgankach wawel-
skich, pochłoniętego czytaniem Hamleta. Zan im nadeszło Boże Narodzenie 1904 
roku, kiedy to odwiedził Wyspiańskiego Kazimierz Kamiński i nakłonił do ponow-
nej lektury Szekspirowskiego d rama tu , Wyspiański sięga! do Hamleta wielokrot-
nie i jak twierdzi, zna! go prawie na pamięć. Towarzyszy! mu od lat g imnazja lnych , 
w czasie podróży po Europie i potem w Krakowie. Była to zatem książka wyjątko-
wa, która musiała głęboko przeniknąć do świadomości artysty, człowieka będącego 
w swej istocie Czytelnikiem i Pisarzem równocześnie. Świadectwem ciągłej osmo-
zy tych dwóch ról jest cala twórczość Wyspiańskiego, ale w szczególny sposób jest 
n im ów tekst o Hamlecie Szekspira. 

W 1904 roku miał Wyspiański za sobą większość dokonań artystycznych, a jego 
życie powoli, ale nieubłaganie wypalało się. Potrzeba podsumowań, f ragmenta -
rycznych syntez zaowocuje s tud ium o dramacie Szekspira. Ale nie tylko, przynie-
sie ona także liryczną autobiografię - wiersz „Pociecho moja ty, książeczko, pocie-
cho smu tna" (s tudium zostaje wydane z końcem lutego 1905 roku, wiersz nosi datę 
1 marca). Zarysowuje tu Wyspiański biografię „biednego chłopca z książką 
w ręku", od obrazu dziecka nad brzegiem rzeki (stąd deminutivum w incipicie) po 
dojrzałego pisarza, dla którego księga stała się „pociechą smutną" 5 . W finale poja-
wia się zagadkowa i p rze jmująca wizja artysty niszczącego swoje dzieło; wydarte 
przez niego karty ksiąg, wrzucone do morza przepadają , zaś z falą przypływu wra-
cają tylko stronice z jego imieniem. Czyżby niszczenie dzieła stawało się koniecz-

E. Miodońska-Brookes„Hamlet"Szekspira i Wyspiańskiego, w: Stanislaw Wyspiański. 
Studium artysty, red. E. Miodońska-Brookes, Kraków 1996. O Studium pisała 
Miodońska-Brookes już wcześniej (Wawel - Akropolis. Studium o dramacie Stanisława 
Wyspiańskiego, Kraków 1980; oraz „Zdobywaj co dzień Boga i siebie na nowo... " Religijne 
aspekty dramatów Wyspiańskiego, w: Dramat i teatr religijny w Polsce, red I. Stawińska, 
W. Kaczmarek, Lubl in 1991). 

3/1 J. Kott „Hamlet" Wyspiańskiego, w: tenże, Szekspir współczesny, Warszawa 1965, s. 409. 

S. Wyspiański Hamlet, oprać. M. Prussak, Wroclaw 1976, s. 14; dalsze cytaty wg tego wyd. 

Osta tnio wiersz ten interpretowała K. Fazan (Dramat myśli w liryce Stanisława 
Wyspiańskiego, w: Stanisław Wyspiański..., s. 97). 
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nym aktem ocalenia własnego „ja"; zatrzeć ślad by utrwalić swoją tożsamość? 
Czy w akt czytania i pisania nie wkrada się w myśli Wyspiańskiego dramatyczny 
spór tworzenia i niszczenia - chciałoby się powiedzieć - konstrukcji i dekonstruk-
cji ? Czy poszukiwanie tożsamości przez „człowieka z książką", Czytelnika i Pisa-
rza, nie jest ciągłym potwierdzaniem i przeczeniem, tkaniem i pruciem tej samej 
materii? W raptularzu Wyspiańskiego z grudnia 1904 roku pojawiają się zdania: 

13 grudn ia . Rano przychodzi Kamińsk i . Rozmawiamy o Hamlecie [ . . .] C z y t a m Hamleta. 
1 4 g r u d n i a . [...] Wieczór zaczynam pisać Hamleta... 

18 grudn ia . Piszę Hamleta^ 

Czytam Hamleta, piszę Hamleta. Przedmiot lektury i przedmiot pisania nazywa 
Wyspiański tak samo. W tradycji przyjęło się określać tekst Wyspiańskiego mia-
nem studium, ale to określenie gatunkowe pochodzi od przyszłego recenzenta, 
Stanisława Lacka. Sam pisarz w procesie powstawania wyrażał się o swoim dziele 
po prostu Hamlet. Tak istniał w jego świadomości i być może dlatego w efekcie 
nie został nazwany, jeśli za akt przydania nazwy dziełu przyjąć tytuł. Książka Wy-
spiańskiego nie ma karty tytułowej, posiada natomiast okładkę z intrygującym na-
pisem. Zapowiada on The Tragicall Historie of Hamlet, Prince of Denmark by William 
Shakespear (a zapis ten podany w formie graficznej pierwodruku z 1604 roku sko-
piował sam Wyspiański), „według tekstu polskiego Józefa Paszkowskiego, świeżo 
przeczytana i przemyślana przez St. Wyspiańskiego. Wobec dziwności tej informa-
cji można by postawić pytanie: z iloma tekstami Hamleta przyjdzie obcować czytel-
nikowi? Kto napisał Hamleta ? Szekspir, Paszkowski czy Wyspiański?"7 . Ta 
okładka jest już zaproszeniem w labirynt tekstowego świata. Oczywiście, labi-
rynt. . . To słowo ciąży nad całym dziełem i wywiera swoistą presję na lekturze. 
Umieścił je bowiem Wyspiański w centrum słynnej dedykacji będącej drugim w 
kolejności po napisie na okładce tekstem utworu. Przypomnijmy: 

Aktorom polsk im 
Osobom dz ia ła jącym 
Na 

Scenie 
Na d rodze przez 
Lab i ryn t 
Zwany 
Teatr 

Którego p rzeznaczen iem 
Jak dawnie j tak i teraz 

6,/ Cyt. za L. Pioszewski Uwagi o tekście, w: S. Wyspiański, Dzieła zebrane, red. L. Ploszewski, 
t. XIII, Kraków 1961, s. 200-201. 

7 / Por. wnikliwą analizę okładki dzieła, przeprowadzoną przez Miodońską-Brookes 
(„Hamlet"Szekspira..., s. 67-68). 
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Bylo i jest 

Stużyć 

N ie j ako za zwierc iadło n a t u r z e 

Pokazywać 

Cnocie wiasne jej rysy 

Ziości żywy jej obraz 

A 

Światu i duchowi wieku 

Postać ich i p ię tno 

Labirynt wpisany jest w utwór Wyspiańskiego na dwa sposoby. Istnieje jako te-
mat i sposób mówienia zarazem, przedstawione i przedstawiające. Tematem jest tu 
proces zrozumienia dzieła literackiego i artysty w procesie tworzenia, a w konse-
kwencji - dotarcie do prawdy Sztuki, która odsłoni prawdę ostateczną Losu ludz-
kiego. Dyskurs, w jakim się o tym opowiada, jest swoistym „mówieniem labirynto-
wym"8 . Struktura labiryntu realizuje się w dynamice poznającego i stwarzającego 
podmiotu. Labirynt jest zatem dla Wyspiańskiego trybem wędrowania, wyzna-
czającym przestrzeń i czas, które pokonuje podróżnik. Labirynt staje się tu ikoną 
mitu inicjacyjnego9 . 

2. Uktadać dramat 
Nicią Ariadny w tym labiryncie jest myśl. To ona właśnie stanowi przedmiot 

opowieści jak i oś przedstawionego tu dramatu. Już w liście do Rydla z 1890 roku 
pisał Wyspiański: 

d r a m a t był zawsze m o i m m a r z e n i e m - doprowadz ić każdą myśl - każde pojęc ie - kompo-

zycję każdą do d r a m a t u - n ie ty lko w tym; - d r a m a t uk ładać - to zły duch szepcze Henry -

kowi - to było u mn ie zawsze . 1 0 

Ponieważ dramat rodzi się z myśli, więc zrozumienie Hamleta wymaga pójścia tro-
pem myśli, która go stworzyła. Wyspiański próbuje rekonstruować rozumowanie 
Szekspira, odtwarza życie myśli, jakby powiedział Brzozowski. Empatyczne utoż-
samienie służy rekonstrukcji ciągu działań intelektualnych w procesie twórczym. 
Dzieło Wyspiańskiego tworzy iluzję wnikania w genezę decyzji artystycznych 
Szekspira. Równocześnie kreuje jakby fikcje drugiego stopnia - ze śledzenia cu-
dzych myśli układa dramat. 

Ten dramat ma swoich protagonistów. To oczywiście Szekspir i Hamlet . Hamlet 
po pirandellowsku poszukujący niekiedy swego autora. Wyspiański przydaje 

Termin M. Głowińskiego (Labirynt, przestrzeń obcości, w: tenże Mity przebrane, 
Kraków 1990, s. 200-210). 

9 / D. Ratajczakowa W labiryncie..., w: Stanislaw Wyspiański..., s. 55. 
I 0 / List do L. Rydla z 18 czerwca 1890 (Listy Stanisława Wyspiańskiego do Lucjana Rydla, 

oprać. L. Ploszewski, M. Rydlowa, t. II, Kraków 1979, s. 96). 
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Hamletowi znaczną autonomię i łączy go z jego twórcą na zasadzie relacji zwrot-
nej, o czym świadczą zdania typu: „Hamlet walczy z Szekspirem" czy „z myślą 
Hamleta kroczy coraz wyżej Szekspir". 

Ten dramat ma swój język. To oczywiście dialog. Zdialogizowany monolog we-
wnętrzny prowadzony przez głównego bohatera, Szekspira, forma mowy pozornie 
zależnej, która zapełnia duże partie tekstu, brzmi na przykład tak: 

Zaniechać D u c h a ? 

A tak, na tu ra ln i e - zaniechać. 

Zburzyć piękno? Teat ra lną uświęcone t radycją , zburzyć legendę? 

Na co? 

Ależ bo wszystko to można wykryć bez Ducha ! 

Jak? 

Inte l igencją . 

(s. 26) 

Powyższy fragment odnosi się do punktu kulminacyjnego dramatu. Ten dramat 
bowiem ma też intrygę opartą na zasadniczej zmianie kierunku akcji. Zbudowana 
jest ona na typowej figurze labiryntu: rozwidlenia dróg, albo - albo. 

Początkowo Szekspir Wyspiańskiego odrzuca starą tragedię, w której Duch ob-
jawiał prawdę; nowy dramat będzie dramatem Inteligencji. Ta decyzja artystyczna 
pisarza oznacza zmiany w konstrukcji całego utworu, wprowadzenie trzech klu-
czowych scen: teatru w teatrze, sceny z portretem ojca oraz sceny cmentarnej. 
Oprócz tego, wywodzi Wyspiański, jeśli Hamlet rośnie inteligencją, musi także 
uróść cale jego otoczenie, „trzeba było podwyższyć cały dwór o całą skalę inteligen-
cji" (s. 27). Podkreśla równocześnie szczególną rolę, którą w tym nowym dramacie 
Inteligencji będzie miała relacja między Hamletem i Laertesem oraz Hamletem 
i Fortynbrasem (to ważny wątek także XX-wiecznej hamletologii). I wreszcie dra-
mat Inteligencji rozgrywa się w monologach, które Szekspir dopisuje w ostatnim 
etapie pracy nad tekstem. 

Wyspiański jednak, postąpiwszy kilka kroków naprzód tą drogą, cofa się, wraca 
do dramatu Ducha, czyli Hamleta z rolą Ducha i twierdzi, że Szekspir zdecydował 
się pozostawić tę postać: „mimo niewiary musiał tę rolę dziwną sobie - ze starego 
dramatu pochodzącą uszanować [...]. Przez kompromis dla tradycji i piękna te-
atru i sztuki przyjął Ducha w Hamlecie" (23). A zatem według Wyspiańskiego, 
w ostatecznej wersji dramatu dochodzi do pojednania tego, co właściwie jest 
sprzeczne. Połączenie dwóch koncepcji dramatu i dwóch różnych Hamletów jest 
niemożliwe i możliwe zarazem, logiczna sprzeczność leży u podstaw logiki arty-
zmu. Powie Konrad w Wyzwoleniu: „jest konstrukcja artystyczna, której tajemnice 
można przeczuwać i odkrywać i odsłaniać. Ale że do tego prowadzi [...] Li tylko 
Sztuka"1 1 . Sztuka bywa labiryntem, zaproszeniem do błądzenia. 

n / S. Wyspiański Wyzwolenie, Kraków 1918, s. 75-76. 

234



Popiel Hamlet Wyspiańskiego 

Wyspiański procedury krytycznoliterackie, typowe dla ekspresywizmu młodo-
polskiego12 , łączy z oryginalną estetyką własnej dramaturgii . W jego zabiegach in-
terpretatorskich dojdzie do głosu dopiero krystalizujące się na początku XX wieku 
nowatorskie spojrzenie na literaturę. Wyspiańskiego nur tuje stosunek Szekspira 
do tradycji literackiej i teatralnej oraz konsekwencje, które dla struktury tragedii 
ma włączenie elementów znanych ze „starego teatru" i starego tekstu, czyli innych 
wcześniejszych wersji Hamleta. Zauważmy, że problem miejsca dzieła w tradycji 
i strukturalny wymiar dialogu dzieła z tradycją - który podejmuje Wyspiański, 
a także pytania o funkcjonalność, a nie esencjonalność bohatera literackiego - tra-
fiają w sedno XX-wiecznej refleksji nad literaturą, to pytania formułowane nie 
w duchu XIX-wiecznego psychologizmu, lecz nowoczesnego literaturoznawstwa. 

Bohater, dialog, intryga. Opisany za pomocą takich kategorii Hamlet to jakby 
stary dramat i stary teatr wpisany w tekst Wyspiańskiego. Jest w tym utworze obec-
ny także nowy dramat, jest ukazana scena Nowego Teatru. 

3. Wyspiańskiego „Pisanie sobą'"3 

Scenę tekstu Wyspiańskiego zaludniają różne postaci. Najpierw ukazuje się 
Wyspiański-Gospodarz, ten, do którego „około Świąt Bożego Narodzenia" przy-
chodzi pan Kamiński i chce rozmawiać o Hamlecie. „Ja" empiryczne i „ja" tekstowe 
wyraźnie się tu na siebie nakładają. Zaraz potem wchodzi na scenę Wyspiań-
ski-Czytelnik a tuż za nim Wyspiański-Krytyk i Wyspiański-Artysta. Ten ostatni -
rozszczepiony na postaci-maski: Dramaturga, Reżysera, Scenografa. I wreszcie na 
końcu ważny bohater tego spektaklu - Wyspiański-Filozof, którego pierwsza kwe-
stia brzmi: „Jak to właściwie jest - naprawdę?" (s. 6). Rozszczepienie podmiotu na 
role może stworzyć teatr, ale czy ma w sobie dostateczną moc, by zbudować dra-
mat? U Wyspiańskiego ma jej aż zanadto, bo gra toczy się o wszystko. Stawką jest 
to, co liczy się najbardziej, co ma najwyższą wartość w światopoglądzie pisarza: na-
danie sensu własnej egzystencji. Bo t e a t r t o ś w i a t , właśnie tak, odwrotnie 
niż w starym toposie świata jako teatru, który zajął tak ważne miejsce w artykulacji 
koncepcji człowieka renesansu i baroku. Konsekwencje filozoficzne, płynące z tak 
sformułowanej metafory są odmienne. Wskazują przede wszystkim na sztukę jako 
klucz do tajemnic bytu. Sztuka jest labiryntem, którym podąża się w poszukiwa-
niu prawdy o Losie, Życiu i Przeznaczeniu. 

Opisał je i wnikliwie zanalizował M. Głowiński (Ekspresja i empatia, Kraków 1997); 
to właśnie Głowiński zwrócił uwagę na pewne typowe dla procedur ówczesnej 
krytyki l i terackiej cechy Studium o „Hamlecie", jak i na oryginalność tego 
tekstu. 

Ten rozdział jak i następny wiele zawdzięczają s tudiom Ryszarda Nycza, 
poświęconym modernis tycznej podmiotowości i tożsamości (m.in. Tropy „ja". 
Koncepcje podmiotowości w literaturze polskiej ostatniego stulecia, w: tenże Język 
modernizmu, Kraków 1997; oraz Osoba w nowoczesnej literaturze: ślady obecności, 
w: Osoba w literaturze i komunikacji literackiej, red. E. Balcerzan, W. Bolecki, 
Warszawa 2000. 
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I powiedzia łbym, że ku czemu doszta i co myślą osiągnęła dusza artysty, a więc co z t a j em-
nic odgadła SZTUKA - to i działo się na wielkie j S C E N I E ŚWIATA, (s. 152-153) 

Nieodzownym rozwinięciem tej metafory jest wskazanie na Boga jako Artystę. 
Ostatnie wierszowane słowa Hamleta Wyspiańskiego brzmią: „w lirę własną spętał 
Bóg Szekspira"(s. 158). 

Ten właśnie pęd do poznania rzeczy ostatecznych i przekonanie o szczególnym 
przywileju artysty w wyznaczaniu tej drogi jest głównym źródłem dramaturgii No-
wego Teatru. Wyspiański, tak jak młodszy od niego o 42 lata poeta, przyświadcza: 
„Bo pierwsze ma być pierwsze / A tym jest pojęcie prawdy" i sztuka tej prawdy po-
szukująca ma sens, który „niemożliwy [jest] bez absolutnego punktu odniesienia" 
(Czesław Miłosz Traktat teologiczny). 

Dla Wyspiańskiego wiedza o ludzkim przeznaczeniu posiadała wyjątkową war-
tość, była wtajemniczeniem najwyższym, ale pisząc o Hamlecie, a właściwie pisząc 
Hamleta, dał on do zrozumienia, że i wiedza o rozmaitości dróg wiodących do 
prawdy jest cenna. Sztuka tę wielość możliwości, wielość sposobów rewelacji 
odsłania. 

Celem dramatu jest poznanie prawdy i ukazanie jej światu. Prawda o tym, co 
dzieje się w państwie duńskim dociera do Hamleta zgodnie z ostateczną decyzją 
Szekspira, w dwojaki sposób: prawda, którą przynosi i wypowiada wprost Duch 
ojca oraz prawda, do której Hamlet dochodzi własną inteligencją. Prawda Ducha 
i prawda Inteligencji - ta opozycja, choć brzmi podobnie, nie ma nic wspólnego 
z typową dla romantycznej epistemologii opozycją dwóch niewspółmiernych co do 
wartości sposobów poznania. W Hamlecie Wyspiańskiego jest ona e k w i w a -
l e n c j ą t r y b ó w p o r u s z a n i a s i ę w p r z e s t r z e n i n i e w i a d o -
m e g o . 

4. Hamlet daje do myślenia 
Wyspiański pisząc Hamleta jest świadom - po pierwsze - tego, że „najkrótsze 

i najskromniejsze opowiedzenie jest już dziełem sztuki" (s. 154). Opowiedzenie 
mitu jest zatem już twórczą konstrukcją. Po drugie, opowiadanie historii już opo-
wiedzianej w genialnym dziele sprawia, że iskra geniuszu udziela się narratorowi. 
Powiada Wyspiański dość zawile o tej empatycznej mocy sztuki: „Dzieło bowiem 
zwalcza brak talentu u każdego, kto nie jest tegoż dzieła twórcą" (s. 8). Po trzecie 
wreszcie, jakość dzieła będącego owocem odczytania i opowiedzenia historii zależ-
na jest od określonych możliwości podmiotu : „dzieło sztuki logikę tę i taką w sobie 
mieści na jaką go [artystę] stać" (s. 154). Wyspiański opowiada zatem historię 
Hamleta, która nie ma nic wspólnego z np. Goetheańską, a potem dekadencką hi-
storią o losie człowieka, który nie dorósł do swojego powołania. Konstruuje mit 
stawania się przez poznanie, budowanie własnej tożsamości na drodze poznania 
tego, co nazywa „prawdą światów innych". Dwa tryby wędrowania ku owej praw-
dzie - Duch i Inteligencja - są równocześnie dwoma tropami w retoryce dyskursu 
i strukturze poznającego podmiotu. Pierwszy, dramat Ducha - „o d k r y -
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w a j ą c y p r a w d ę d z i w n y m w i d z e n i e m" (s. 20) - przypomina kon-
strukcję symbolu. Drugi, dramat Inteligencji - „ m y ś l i - n i e z w a l c z o -
n e j - ś c i g a j ą c e j s i e b i e " (s. 33) - nawiązuje do metafory. Niezbywalnym 
elementem pierwszego jest konkretna zmysłowość doświadczenia : „dziwne widze-
nie", dar „patrzenia inaczej", które pozwala przebić zasłonę rzeczywistości. Sym-
bol „zwraca się ku zjawiskom nie poddającym się żadnym próbom pojęciowego 
opanowania", ku tym niewyrażalnym stanom świadomości, terenom sacrum czy 
metafizyki1 4 . Jest on jednak specyficznie ukierunkowany, pozostaje w ścisłej rela-
cji z tym, co jest fundamentem ludzkiego doświadczenia. Stąd Duch u Wyspiańs-
kiego jest postrzegany przede wszystkim j a k o z n a k T r a d y c j i i P i ę k -
n a , a w i ę c w s p ó l n o t y i d e i i s m a k u . Mówi o przedszekspirowskich 
dramatach z Duchami jako rewelatorami prawdy i o polskiej, Mickiewiczowskiej 
z Dziadów wywiedzionej linii. Symbol przy całej wieloznaczności sensów, niejas-
ności idei, do której odsyła, pełni funkcję aktualizacji łańcucha doświadczeń syg-
nowanych w kulturze fantazmatami. 

Trop metafory jest inny, przeciwny bowiem wszelkiej stabilizacji, opowiadający 
się za przygodnością, ulotnością, kontekstowym błądzeniem. To Wyspiańskiego 
myśl ścigająca samą siebie. Podmiot poznający jawi się w procesie myślenia, w któ-
rym króluje żywiołowy dynamizm, chaos. Uwidacznia się piętno indywidualizmu 
w gestach poszukiwacza prawdy. Hamlet, „kiedy zaczyna myśleć w jakiej chwili, 
nie wie: - j a k myśl swą rozwinie i g d z i e myśl swą zaprowadzi" (s. 161). 

Znamienne, że w obu trybach poznania Wyspiański podkreśla element ryzyka. 
Na pewnym etapie nie tylko wymiar teleologiczny procesu poznawczego pozostaje 
tajemnicą, niejasny jest także jego aspekt moralny i metafizyczny. Hamlet patrząc 
na Ducha wyraża niepewność co do jego pochodzenia: „Błogosławionyś ty czy po-
t ęp iony / tchniesz tchem Niebios czy wyziewem Piekieł" (s. 14) i grając swój dra-
mat Inteligencji nie wie, gdzie go myśl własna zaprowadzi. W ostatecznym rozra-
chunku moment wątpliwości zostaje przełamany „Myślenia [...] Hamletowe to są 
jego zdobycze. Zdobyczy tych już nikt mu nie jest w stanie wydrzeć. Zdobycze te, 
jako łup, zatrzymuje i rośnie" (s. 161). Hamlet wspinając się po stopniach inteli-
gencji, przechodząc stacje myśli człowieczej, dochodzi swego kresu, aby „nowy 
począć byt w rozwoju duszy" (s. 158). Paradoksalnie niepewność poznania uderza 
w pewność śmierci i wydaje się znosić jej moc akordu finałowego. 

5. Między nocą a dn iem 
Dramat Ducha i dramat Inteligencji, tropy symbolu i metafory tworzą prze-

mienny rytm ścieżek labiryntu. Logika dnia i logika nocy, jak powiada Wyspiań-
ski, choć diametralnie, odmienne uzupełniają się i wykreślają obszar pomiędzy. 
Duch objawia prawdę nocą w porze czarów, magii i ciemności. Światło dnia roz-

1 4 / Przywołuję tu rozróżnienie metafory i symbolu, które w związku z problematyką 
„niewyrażalnego" zaproponował K. Bartoszyński (Między niewyrażalnością 
a niepoznawalnością, w: Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bolecki, E. Kuźma, 
Warszawa 1998. 
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prószy mary, a wraz z nimi słowa, myśli i postanowienia. Dzień potrzebuje innych 
dowodów prawdy: 

Sceny z d u c h e m rozpoczną T R A G E D I Ę i AKT stworzą pierwszy - akt mroczny nocą 
i nocy mający p ię tno - gdy się podnoszą groby i same pieklą wyziewają na świat zarazę. 
A niech je spłoszy dz ień , te widma i mary, i niech dla umys łu , inne przynies ie dowody, 
tworząc odtąd: DRAMAT, 
(s. 50-51) 

Powie Wyspiański, iż logika myślenia bohaterów będzie inna w dzień a inna 
w nocy, bo „co noc przynosi dzień rozwiewa" (s. 51). Tkanie i prucie, tworzenie 
i niszczenie przybliżanie i oddalanie się od prawdy. Duch czy inteligencja jest al-
ternatywą wywiedzioną ze świata sztuki. Sztuka jest dziedziną, w której realnie 
dokonuje się akt rozpoznania - to jedna z podstawowych zasad estetyki moderni-
zmu. Wyspiański dostrzega jednak wyraźnie, że wartość sztuki zasadza się także 
na tym, iż jest ona k o n s t r u k c j ą m o d e l o w ą a k t u p o z n a n i a . 

Najdoskonalszym modelem aktu poznania jest teatr. Po fragmencie o tajemni-
cach zaświatów następuje w tekście Wyspiańskiego znany passus o spotkaniach 
z aktorami za kulisami i w garderobach. Tu właśnie dokonuje się wcielanie w rolę, 
metamorfoza, którą przechodzi aktor, wykonując charakteryzację, powtarzając 
tekst dramatu i przeplatając go własnymi kwestiami. Jest to świat, który Wyspiań-
ski, błąkający się za kulisami w labiryncie teatru, postrzega jako uniwersum 
0 szczególnej konsystencji. Tu Modrzejewska przestaje być Modrzejewską, a staje 
się Lady Makbet i równocześnie Lady Makbet zaczyna istnieć w ciele, osobie i my-
śli Modrzejewskiej - „Czyliż to życiem tych królowie żyli? / Czy ci skazani na kró-
lów niewolę?" (s. 33). Zjawiskowe przenikanie świata fikcji, mitu, legendy w rze-
czywiste tu i teraz staje się zdarzeniem niepowtarzalnym w swej momentalności 
1 e p i f a n i c z n o ś c i . 

Dramat stwarza jeszcze inną szansę przekroczenia siebie w drodze ku zrozu-
mieniu. Przeznaczeniem dramatu jest zaistnieć na scenie, czyli swoje wieczne con-
tinuum bytu tekstowego zamienić w zjawiskowe (bo konkretne) „tu i teraz" i w tej 
nie innej osobie. Dramat wymaga nie tylko aktora, ale także reżysera i scenografa. 
Kto może wystąpić w tej roli? Wyspiański powiada tak: 

Kto by zaś szedł za myślą Szekspira i w myśl jego d r a m a t jego k tórykolwiek zamkną) sytu-
acyjnie w jakieś is tn ie jące b u d y n k i rzeczywiste i l o g i k ę a r c h i t e k t u r y t y c h 
b u d y n k ó w p o g o d z i ć potraf i ł z l o g i k ą t e k s t u Szekspirowskiego - ten 
mógłby dekorac je obmyśleć. (s. 13) 

Szekspir pisząc swe dramaty myślał - jak zapewnia Wyspiański - o konkretnej 
przestrzeni; także ten, kto pragnie w teatrze „światu i duchowi wieku dać postać 
ich i piętno", musi je odnaleźć w swoim miejscu i czasie. Wyspiański to ten, kogo 
stać na obmyślenie dekoracji Hamleta: Elzynor staje się Wawelem. 

Ów model doświadczenia poznawczego wpisany jest też w dzieło literackie. 
Twórcze obcowanie z literaturą umożliwia wyjście poza czas i przestrzeń, hic et 
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nunc. To przypadek studium o Hamlecie, czyli przypadek Szekspira budzącego 
w Wyspiański autora Hamleta. Wyspiański za kulisami jest świadkiem utożsamie-
nia Modrzejewskiej i Lady Makfjet. Wyspiański w s tudium utożsamia się z Szek-
spirem i Hamletem równocześnie, nie jest to bierne poddanie, ale konkretyzacja 
zwrotna, aktywna. Postawa rozumiejącego wczucia zespolona została z kreacją. 
Jak daleko można się w tej identyfikacji posunąć? Nie tylko myśleć Szekspirem, 
ale i mówić Szekspirem, nie tylko w mowie pozornie zależnej, ale niezależnej, jego 
własnym głosem. Wyspiański tłumaczy monologi Hamleta nie znając angielskiego. 
To szczególny przypadek transgresji, pasja poznania, namiętne pragnienie utożsa-
mienia umożliwia niemożliwe - przedarcie się przez granice języka. Znamy po-
dobny przypadek: zauroczenie Marcela Prousta dziełami Ruskina pozwoli i jemu 
mimo nieznajomości angielskiego zostać tłumaczem autora Kamieni Wenecji. 

Uobecnienie tekstu w czytelniku, t łumaczu, aktorze, reżyserze, scenografie nie 
jest sprawą filologicznej egzegezy, ale wdarcia się w prawdę siebie, jest introspek-
cją i autorealizacją, która w przypadku artysty staje się aktem kreacji. Wyspiański 
napisał już wcześniej swojego Hamleta, a właściwie kilka Hamletów. Ten Hamlet 
tkwił w nim głęboko, zanim uświadomi! sobie w pełni, czym jest dla niego, zanim 
w sposób na poły dyskursywny na poły liryczny sformułował sens Hamleta. Bo 
Hamletem Wyspiańskiego jest przecież Wesele i Noc listopadowa, Akropolis, a przede 
wszystkim Wyzwolenie. Są to dramaty Ducha i dramaty Inteligencji, budują uni-
wersum, w którym zlewają się i przenikają dwa światy: świat „odkrywający prawdę 
dziwnym widzeniem" (s. 20) i świat „myśli niezwalczonej - ścigającej - siebie" 
(s. 33). Ta dwoistość struktury tworzy istotne napięcia dramatyczne, dwa tryby wę-
drowania w labiryncie, którym staje się kosmos chaty weselnej, Łazienek, Wawelu 
i Teatru Krakowskiego. Gdy nadszedł grudzień 1904 roku, w ciągu zaledwie dwóch 
tygodni pisania s tudium Wyspiański zbiera myśli, odna jdu je słowa, szuka nazw 
i języka na to, co obsesyjnie przenikało jego wyobraźnię od dawna. 

W świadomości wielkiego artysty sprzed stu lat czytanie i pisanie, czytanie 
twórcze i pisanie twórcze, ujęte w kanony gatunków literackich i to poza konwen-
cjami oznaczało postawę docierania do prawdy traktowanej nadzwyczaj serio. 
W przypadku Wyspiańskiego nie była to sfera pragnień, o których pisze Barthes, 
ale pożądań i żądań, gwałtownych i autorytarnych zarazem. Doświadczenie egzy-
stencjalne i hermeneutyczne artysty, w które wpisana jest szczególna korespon-
dencja aktu czytania i pisania, stwarzało tak cienką i tak niepewną jak nić Ariadny, 
ale w ostateczności jedyną szansę zrozumienia siebie, ustanowienia własnej pod-
miotowości, zakorzenienia w bycie, a także wszechbycie. Wyspiański powie: „roz-
wojem duszy u Szekspira było rozegranie Hamletowego dramatu" (s. 158), równie 
uprawnione staje się stwierdzenie, iż rozwojem duszy Wyspiańskiego było roze-
granie Szekspirowskiego dramatu. 

Zbliża się Boże Narodzenie, gdy w zimową noc Marcellus, Bernardo i Horacy trzy-
mając straż na murach zamku w Elzynorze ujrzą Ducha ojca Hamleta. 
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Okoio Świąt Bożego Narodzenia 1904 roku Stanislaw Wyspiański czyta i pisze 
Hamleta. 
Nadchodzi Boże Narodzenie 2001 roku, czytam i piszę Hamleta Wyspiańskiego... 
Czas „napisany", czas pisania, czas czytania, czas pisania.. . 

Grudzień 2001 
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