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Z przemian tematu dziecka w literaturze 
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A kto by powątpiewał , że na jp iękn ie j szym ze stworzeń jest człek - niemowlę, ten n iechaj 
je ogląda w domu Ojca naszego - w kościele. . . Cóż wdzięczniejszego jest w każdym ruchu 
i w oglądaniu się na wsze strony, szukając Wszędy-obecnego, jako jest niemowlę czyniące 
nabożeństwo swej niewinności .2 

Gdy w roku 1902 w „Chimerze" ukazała się Ostatnia z bajek Norwida, roman-
tyczny mit dziecka miat już od dawna przykłady w innych wizerunkach. U Norwi-
da słowom Anioła, który głosząc pochwałę dziecka mówi o nim jako o „bardzo 
pięknym - nie udawającym nic, szczerym i zewsząd wdzięcznym" przeciwstawio-
ne są skargi wygłaszane przez chór owadów: 

Piękny - p iękny - piękny! Jest człowiek-dziecię, i niebawem podziwiać go będziemy ha-
sającego po łąkach, rumianego jak zorza - po pas w kwiatach, z rozwianymi złotymi włosy. 
Gdzie on ręką skinie, w której nieść będzie zdradną mgłę gazy, podchwyci motyle zbyt uf-
nie ssące kwiaty, podchwyci muszki złote, szklannoskrzydłe i tęczowe owadki . . . a potem, 
z uśmiechem powodzenia poprzewierca im szpi lkami karki i tak cały kapelusz i pudelka 
swoje przebi tymi i przybitymi ustroi .3 

K. Irzykowski Pałuba, oprać. A. Budrecka, Wroclaw 1981, s. 246. 
2 / C. Norwid Pisma wszystkie, oprać. J. Gomulicki , Warszawa 1971, t. VI, s. 93. 
3 / Tamże, s. 94. 
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Temat dziecka nie należy wyłącznie do porządku „motywów". Ma on również 
swój udział w niedającej się sprowadzić do kategorii topiki refleksji antropologicz-
nej i wraz z nią dzieli wszystkie wątpliwości i sprzeczności wizji człowieka 
przełomu wieków. W literaturze i malarstwie Młodej Polski dziecko staje się tak 
ważne nie przez to, co o nim wiadomo, ale za sprawą tego, co w nim niewiadome. 
Pozornie znane i bliskie, staje się nieznane i dalekie. Widziane zazwyczaj w kręgu 
domu, teraz staje się obce, osobne. Symbolizuje to, co nieświadome, sferę tajemnic 
psychiki, a także to, co potencjalne, dopiero w stadium powstawania. Bycie dziec-
kiem okazuje się procesem, nie stanem. Dziecko jawi się jako nierozwiązywalna 
zagadka4. Bronisława Ostrowska pisała w wierszu Macierzyństwo: 

Patrzę w wielkie, rozwarte źrenice 

Mego dziecka, jak topią się we mn ie 

Śniąc, że duszy nić własne j uchwycę. . . 

I lęk nagły pogrąża mię w c iemnie : 
Bowiem widzę w nich już - t a j emnicę , 
Którą przej rzeć pożądam da remnie . 5 

Zagadka dziecka jest zagadką człowieka, a wszystko to, co można powiedzieć 
o niejednoznaczności wizji człowieczeństwa na przełomie wieków, daje się zasto-
sować także do dziecka6. 

2 . 

Rozwijająca się intensywnie psychologia drugiej połowy XIX wieku uznaje 
dziecko za obiekt godny badań. Warto zacytować początek książki psychologa an-
gielskiego, Jakuba Sully, Dusza dziecka (tytuł oryginału był inny, mniej romantycz-
ny, a bardziej naukowy: Studies of Childhood). Autor uzasadnia wagę tematu w na-
stępujący sposób: 

Człowiekowi towarzyszyło zawsze dziecko i możemy być pewni , że od chwili , gdy jego 

szorstka na tu ra z łagodnia ła , a w umyśle zrodziło się poczucie p i ękna , pozostawał on stale 

pod czarem wdzięku dz iec innego. 7 

Jeśli nawet pozostawimy bez komentarza ujawnione w tym pierwszym zdaniu 
przeciwstawienie człowiek - dziecko (autor zapomina o słynnych słowach Word-

4 / A. Czabanowska-Wróbel Młodopolski portret dziecka, „Ruch Literacki" 1991 z. 3. 
W artykule tym omówiłam następujące kręgi tematyczne: 1. Dziecko jako artysta 
i artysta jako dziecko, 2. Świat dzieciństwa, 3. Dziecko i zło, 4. Dziecko i ta jemnica, 5. 
Macierzyństwo, 6. Polskie dziecko. 

B. Ostrowska Poezje wybrane, oprać. A. Wydrycka, Kraków 1999, s. 110. 
6// Por. M. Stała Pejzaż człowieka, Kraków 1994, s. 11-86. 

' }. Sully Dusza dziecka, przel. I. Moszczeńska, Warszawa 1901, s. 7. 
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swortha, którego twórczość później przywołuje: „Dziecko jest ojcem człowieka"), 
zwraca uwagę następujące stwierdzenie, podobne i niepodobne zarazem do dzi-
siejszych narracji o dziejach dzieciństwa, jak tej autorstwa Philippe'a Ariesa8: 

dopiero w s tosunkowo n i e d a w n y m czasie zaczęl iśmy odczuwać sub te lny wdzięk i g łębokie 

znaczenie dz iec innego wieku . [. . .] Odnos i się to szczególnie j w wyższym s topniu do pici 

s i lnej . Mężczyzna ma w swej duszy dużo ch łop ięce j pogardy dla rzeczy d robnych i mus i 

lata cale kształcić się pod k i e r u n k i e m więcej św iadome j kobiety, z an im zdoła pojąć u rok 

dziecięcej natury. D o pierwszych mężczyzn, k tórzy właściwie oceni l i ten p r zedmio t , nale-

żał Rousseau . 9 

Za tym, że dziecko powinno stać się tematem badań naukowych przemawia nastę-
pująca argumentacja: 

Najwidoczn ie j s zym źród łem za in te resowania się naszego dz iec ińs twem jest jego p rymi -

tywny charak te r . N a d kolebką ś ledzimy począ tek z jawisk , p ierwsze usi łowania rozpoczę-

cia życia. Współczesna n a u k a jest p rzede wszys tk im his toryczną i gene tyczną , śledzi 

początki z jawisk , aby móc z rozumieć ich późn ie j sze fazy, jako nas tęps twa tych pierwszych 

przyczyn . 1 0 

Zdaniem autora, badaniem dziecka kieruje „ta sama ciekawość, która popycha 
geologa do cofania się myślą ku pierwszym stadiom tworzenia się naszej planety 
lub biologa do odszukiwania najpierwotniejszych i najprostszych form życia". 
Sully wyraża powszechne wówczas mniemanie uczonych: 

Jakkolwiek człowiek i w fazie zupe łne j dojrzałości spok rewn iony jest z p rzyrodą , nie ulega 
wątp l iwośc i , że w swych s k r o m n y c h począ tkach jest z nią zupe łn i e z lany i w n ie j 
pogrążony. J a k wiemy, na jn iższe rasy ludzk ie stoją w ścisłym zbl iżen iu ze świa tem zwie-
rzęcym. To samo jest p rawdą do dzieci ras ucywi l izowanych. 1 1 

Przykładów zachowań dzieci jest wówczas tak niewiele, że autorzy niemieccy, 
francuscy czy angielscy przywołują wciąż te same z dostępnej im literatury, cy-
tując lub nie cytując się nawzajem, wreszcie opisują dzieci z najbliższego otocze-
nia. Stąd dzieci Darwina czy Taine'a należą do najlepiej poznanych „przypad-
ków". Gdy źródła się wyczerpują, psycholodzy posługują się chętnie przykładami 
z literatury i to bez rozgraniczenia na utwory fikcjonalne i wspomnieniowe - za-
zwyczaj traktują jedne i drugie jak dokumenty. Z drugiej strony literatura korzy-
sta z dokonań ówczesnej psychologii i pedagogiki a także antropologii1 2 . 

8// Por. Ph . Aries Historia dzieciństwa, przel. M. Ochab, Gdańsk 1995. 
9 / J. S u l l y £ t e a . . . , s . 8. 

Tamże, s. 10. 
1 ''' Tamże. 
12/ ' Zmiana , która zaszła w spojrzeniu na dziecko na przełomie stuleci, była splotem 

różnorodnych, nieraz sprzecznych przyczyn, co wskazała krótko Joanna Papuzińska: 
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Pozytywistyczna nauka mocno akcentuje tezę o powtórzeniu przez dziecko dzie-
jów ludzkości, czego jednym z przykładów miałyby być przedmioty ofiarowywane 
dziecku jako jego zabawki. Dziecko bawi się więc lukiem, bronią ludzi pierwotnych. 
Autorem małego żartobliwego studium tego rodzaju zagadnień stal się Antoni Lan-
ge w noweli Bogowie. Tytułowe sformułowanie odnosi się do zmieniających się -
zgodnie z prawidłowościami opisanymi przez ówczesne religioznawstwo i antropo-
logię-wierzeń małego Heniusia, pięcioletniego chłopca, który przechodzi od etapu 
wczesnodziecięcego mitotwórstwa, fantazji o zamieszkujących kominy Chijorach, 
wiary w baśnie o Babie Jadze czy Wodnej Babie, poprzez etap reform religijnych do 
bardziej racjonalnych przekonań, wreszcie „płynie ku epoce pozytywizmu"13, rozu-
mianej tu jako podwójna dorosłość - jednostki i gatunku. Przywiązany do teorii 
mówiącej, że ontogeneza powtarza filogenezę, narrator nie chce, czy nie umie, roz-
różnić pomiędzy bogatą wyobraźnią dziecka a sugerowaniem mu w celach wycho-
wawczych przez samych dorosłych istnienia pewnych fantastycznych, a groźnych 
postaci. Dodajmy na marginesie, że straszenie dzieci, przed którym przestrzegali co 
nowocześniejsi pedagodzy, było wówczas dość powszechne, natomiast sugestia jako 
metoda zbliżona do hipnozy wydawała się psychologom interesującym sposobem 
oddziaływania na małe dzieci. 

Drugim wielokrotnie podejmowanym problemem przejętym przez pisarzy 
młodopolskich od pozytywistów było pytanie: „wychowanie czy dziedziczność?". 
To między innymi dylemat naturalisty, doktora Raduskiego z wczesnej powieści 
Żeromskiego Promień. Wychowawca z zapałem studiuje nocami systemy pedago-
giczne Anglii, Francji, Szwecji i Szwajcarii, a w dzień próbuje je wcielać w życie. 
Jego utopijnym marzeniem jest system „jeszcze nie znany, który by rozwijał swo-
bodnego ducha, nie wykrzywiając go, nie raniąc i nie obarczając kajdanami" 1 4 , 
podczas gdy jego praktyka wskazuje na coś innego. Wcielany w życie „wymyślony 
program" natrafia na opór, który w imię idealnego celu trzeba złamać. 

Elżbietka nie data się od razu nagiąć do surowego regulaminu . Kaprysy jej, płacz 
i krzyki, leniwe opuszczenia wyznaczonych robót zatruwały Radusk iemu spokój. Ale 
z wolna, z wolna dawne pieszczące warunki nikły w pamięci dziecka. 1 5 

„Tkwią one zarówno w prądach filozoficznych, jak i w odkryciach psychologii, 
antropologii, pedagogiki ówczesnej; dostarczają ich także nowe teorie sztuki. 
Indywidualizm głoszący potęgę woli i sił charakteru, freudyzm, dopatrujący się 
w dzieciństwie klucza do psychiki dorosłej, antropologia ze swą teorią przeżytków 
i rekapitulacji kultury, pedagogika ze swym «stuleciem dziecka», a nadto estetyka 
ze swym zwrotem ku imaginacji i światu wewnętrznemu człowieka oraz wizją artysty, 
«wiecznego dziecka» - nie mogły pozostać bez wpływu na sposoby kreowania literackich 
postaci dziecięcych". (J. Papuzińska Heroiczne i prometejskie postacie dziecięce, w: Mit 
dzieciristwa w sztuce młodopolskiej, red. J. Papuzińska, Warszawa 1992, s. 119). 

A. Lange Elfryda. Nowele i fantazje, Kraków 1912, s. 235. 
1 4 / S. Żeromski Promień, w: Pisma zebrane, Warszawa 1985, t. VII, s. 132. 
1 5 ' Tamże. 
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Bohater pragnie być obiektywny i sprawiedliwy wobec obu wychowanek, którymi 
się zajął, tymczasem, mimo przyjętych założeń, co chwila łapie się na poczuciu so-
lidarności z córką zmarłego lekarza, a nie z dziewczynką „z ludu". 

Chcia ł być wszędzie i zawsze bezs t ronnym, nigdy pod j ak imkolwiek wzg lędem nie dawać 

dok to równie p ierwszeństwa nad córką nędzarza , ale m i m o woli serce jego mi łowało Elż-

b ie tkę . 1 6 

W dodatku orientuje się on, że tłumiona w imię ideału równości i sprawiedliwości 
sympatia jest uzasadniona. Córka zmarłych przyjaciół jest nie tylko ładniejsza 
i zdolniejsza, ale bardziej posłuszna. Natomiast druga dziewczynka, Anula, spra-
wia poważne kłopoty: 

Rychło spos t rzeżono, że to dziecko przedmieśc ia umie nie ty lko k łamać , ale i kraść , nie 
tylko doskona le oszukiwać, ale nawet udawać cnoty, jakich żądano . Zbadawszy te jej przy-
mioty, p a n Jan wziął się do dzieła, do s tud iów psychologi i , do wer towania l i t e ra tury 
roz t rząsa jące j występki dzieci . Siadywał w nocy, zagłębia jąc się coraz ba rdz i e j w swe 
umie j ę tnośc i , a właściwie po swojemu walcząc z n a t u r ą , z jej z łymi s i łami , k tórych stępia-
nie , a jeśli się da ło niweczenie , s tanowiło rozkosz jego duszy . 1 7 

Założona z góry sprawiedliwość okazuje się niesprawiedliwością, ale bohater-uto-
pista tego nie dostrzega. Pytanie - czy zachowania dzieci wynikają z odziedziczo-
nych po rodzicach cech, czy z wpływu środowiska, w którym rozwijały się w pierw-
szych latach życia - pozostaje bez odpowiedzi, choć lekarz-przyrodnik zdaje się 
skłaniać ku dziedziczności. 

3. 
Relikty (a wypadałoby powiedzieć - przeżytki) pozytywistycznego myślenia 

przetrwały u pisarzy młodopolskich przede wszystkim za sprawą światopoglądu 
naturalistycznego, podsuwającego swoje spójne tezy współistniejące często z tek-
stem nowym, chociażby nietzscheanizmem. 

Do dawnego mitu dziecka-artysty dodano nowe, wpisane w paradygmat nauk 
przyrodniczych argumenty. Psychologia rozwojowa poświęcała szczególną uwagę 
początkom dziecięcej twórczości. Z kolei odwrócenie równania dawało obraz 
poety-dziecka, którego nowym wcieleniem stal się Rimbaud. Artysta-dziecko to 
bohater Próchna, powieści, w której nie tylko Zosia Borowska, ale także postacie 
mężczyzn są zastanawiająco często porównywane do dzieci l x . Mowa Zaratustry 
O trzech przemianach, wśród których trzecia, najwyższa to osiągnięcie etapu dziec-

1 6 / Tamże, s. 133. 

• 1 7 / Tamże, s 132-133. 

W innej powieści młodopolskiej , Hemyku Flisie Muellera , porównywanie dorosłych 
bohaterów do dzieci zauważył i z interpretował Jan Zieliński (Młodopolskiepowroty 
w dzieciństwo, w: Mil dzieciństwa ...). 
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ka, odgrywa ważną rolę w powieści. Turku! „recytował z przejęciem" słowa 
Nietzschego: 

Słuchaj ! . . . Bo niewinnością jest dziecię i z a p o m n i e n i e m . Z a p o m n i e n i e m - Borowski! Jest 
nowopoczęciem, jest grą, jest toczącym się p ie rśc ien iem, pierwszym o d r u c h e m , świętego 
„ tak" mówieniem! O do gry tworzenia bracia moi należy święte „ tak" nauczyć się wyma-
wiać: swojej woli pożąda d u c h , świat swój o d n a j d u j e , kto świat swój u t rac i ł ! 1 9 

Turkul wykorzystuje cytat z Tako rzecze Zaratustra w złej wierze, instrumentalnie, 
by przyśpieszyć decyzję Borowskiego o wyjeździe. Ale w całej powieści „rozpiętej 
na micie" (by posłużyć się określeniem Michała Głowińskiego) słowa te stanowią 
projekt wielkiej przemiany, obietnicę „dla wszystkich i dla nikogo". Są przeciw-
wagą inercyjnego, dekadenckiego obrazu „próchna". 

„Dorosła" Młoda Polska była rzeczywiście „dzieckiem podszyta", jak w Gom-
browiczowskim tytule szkicu Jerzego Sosnowskiego20. Wśród uzasadnień wystar-
czy przypomnieć formuły takie, jak „Polska zdziecinniała" czy „wyprzedaż starych 
zabawek" z diagnoz Legendy Młodej Polski. Brzozowski ukazał mechanizm buntu 
całej generacji wobec poprzedników, posługując się metaforą rodziny, w której 
młodsze pokolenie kontestuje infantylizm starszych, a zarazem odkrywa swoje, 
wynikające z pokrewieństwa podobieństwo do nich: 

Młoda Polska sama była fak tem, f ak tem odosobnienia , w jakim się poczul i synowie odcię-
tej od świata rodziny Mi lus ińsk ich . Była ona ich b u n t e m . Przeciwstawial i się oni Polsce 
zdziec innia łe j , lecz sami czym byli? Dz iećmi jej, krwią z jej krwi.2 1 

Mimo siły nowych inspiracji filozoficznych i stałej obecności spójnego scjenty-
stycznego światopoglądu mit romantycznego dziecka pozostawał w epoce Młodej 
Polski wciąż w mocy. Nie oznacza to, że wszystkie jego elementy wskazywane przez 
dzisiejszych badaczy romantyzmu pojawiały się na horyzoncie możliwych kontek-
stów22. W palimpseście kulturowych nawiązań mity romantyczne stanowiły ele-
ment „źle ukryty" i wciąż drążący młodopolską kulturę. Ulegały dwóm przeciw-
stawnym tendencjom: do zastygania w bliskie kiczu stereotypy kultury popularnej 
(jak choćby dziecko jako uciśniona niewinność) lub do radykalnych przewartoś-
ciowań i reinterpretacji. Romantyzm żywy, odrodzony pojawia się z elementem 
zmiany, uskoku (clinamen), o którym pisa! Harold Bloom, iż dzięki niemu można 
usłyszeć głos zmarłych poetów23. Pozornie wygląda to na odstępstwo od tradycji, 
czasem bluźniercze kwestionowanie mitów, w istocie pozwala na prawdziwy po-

1 9 / W. Berent Próchno, oprać. J. Paszek, Wroclaw 1998, s. 155. 
2 " J. Sosnowski Młoda Polska dzieckiem podszyła, w: tenże Śmierć czarownicy, Warszawa 1993. 
2 1 / S. Brzozowski Legenda Młodej Polski, Kraków-Wroclaw 1983, s. 100. 
2 2 / A. Kubale Dziecko romantyczne, Wroclaw 1984. 
2 3 ' Por. A. Bielik-Robson Inna nowoczesność. Pytania o współczesną formułę duchowości, Kraków 

2000, s. 100-102. 

52



Czabanowska-Wróbel „ . . .dziecinne i wzniosłe, głupie i rozumne" 

wrót tego, co ważne, a wyzwolone od krępujących, uproszczonych wyobrażeń2 4 . 
Tak właśnie rozumiany obraz romantycznego dziecka przetrwał o wiele dłużej niż 
sam romantyzm, zachowując łączność z dwudziestowieczną kul turą 2 5 . 

Wacław Rolicz-Lieder w poemacie elegijnym, zatytułowanym Szkoła, na-
leżącym do cyklu poetyckiego Epopeja mojego chłopięctwa (1891), wykorzystuje ro-
mantyczną konwencję inności dziecka-poety. 

Ja by łem dz ieck iem s m u t n y m : takie dzieci 

Albo mrą wcześnie , lub żyją zbyt d ługo . 2 6 

Tłem dzieciństwa jest szkoła zaborcza, znana z utworów takich, jak choćby opo-
wiadanie Nego Gustawa Daniłowskiego, gdzie śmierć dziecięcego bohatera jest 
bezpośrednio spowodowana przez okrucieństwo nauczycieli. 

Demaskacji patriotycznego stereotypu niewinnego polskiego dziecka jako ofia-
ry szkoły podjął się Wacław Berent we wczesnym opowiadaniu Nauczycie. Reinter-
pretacji poddany został mit dziecięcej niewinności, ale nie opinia o represyjnym 
charakterze szkoły zaborczej jako instytucji. Okrucieństwo dzieci jest u Berenta 
cechą bardziej zbiorowości niż jednostek, stanowi mechanizm zachowań 
działających w grupie uczniów (jest ich po sześćdziesięciu w klasie) wobec bezrad-
nego nauczyciela, który sam jest ofiarą i to zarówno systemu szkolnego, jak i sytu-
acji politycznej, obsadzającej go w roli wroga, obcego. Opowiadanie to, stanowiące 
jedną z pierwszych prób Berenta całkowitego oddania głosu bohaterowi i pozosta-
wienia bez komentarza jego wypowiedzi, nie jest ani utworem tendencyjnym, ani 
jego przeciwieństwem podstawiającym na miejsce dawnego schematu nowy. Mo-
nolog nauczyciela pozwala na rozmaite odczytania i nie oznacza gloryfikacji boha-
tera. Jego niemiecka narodowość, a przede wszystkim umieszczenie akcji we Lwo-
wie, należą do zrozumiałych w czasach do roku 1905 chwytów zabezpieczających 
przed ingerencją cenzury. Bohater Berenta nie jest nauczycielem z powołania, lecz 
z konieczności ekonomicznej, którą sobie coraz bardziej dramatycznie uświada-
mia. Zawód odziedziczył po ojcu i lakoniczna charakterystyka domu rodzinnego 
starcza za uzasadnienie chłodu emocjonalnego, który panuje w jego dorosłym ży-
ciu (jedno z pierwszych wyznań, które robi swojej narzeczonej dotyczy pragnienia 
rychłej śmierci matki). 

Wy tu n iewie lk ie macie pojęcie o tym, co to znaczy prawdziwa p a t r i a r c h a l n a rodzina . Acz-
kolwiek ten m a m u t i u was się zachował , to j ednak na jwspan ia l sze jego okazy w N i e m -
czech żyją. [ . . . ] M a t k a uosabia ła w sobie realną s t ronę życia. Myła , szorowała, latała, 

2 4 / Jako romantyczne charakteryzuje cechy wyobraźni Witolda Wojtkiewicza Wiesław 
Juszczak (W. Juszczak Wojtkiewicz i Nowa sztuka, Kraków 2000). 

25/1 Por. Dzieci, wybór, oprać, i red. M. Janion, S. Chwin , Gdańsk 1988. Antologia ta powinna 
doczekać się już (podobnie jak pozostałe tomy z cyklu Transgresje) opracowania swojej 
recepcji w l i teraturze i ku l turze ostatnich lat jako wielki projekt wyobraźni . 

2 6 / W . Rolicz-Lieder Wybó r poezji, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1962, s. 98. 
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a poza tym skąpi ta mnie i sobie wszystkiego, zapędzała do wszelakiego rodza ju postug: 
jednym stowem była dla mnie przykrą koniecznością . Ojciec byt za to wyrazem idea łu . 
W jego osobie krystal izowały się wszystkie cnoty z iemskie . „Pa t rz na o jca" - oto codz ienna 
nauka moje j matk i . Nic dziwnego, że s ta ra łem się go naś ladować, o ile mogtem. [. . .] Oj-
ciec byt wreszcie nauczycie lem g i m n a z j a l n y m - i ja n im będę. Oto jedyna przyczyna , jedy-
na racja, która mn ie na tę nieszczęsną drogę wepchnę ła . Powołanie? Ja nie mia łem żadne-
go. [. . .] Charak te r? Usposobienie? Ja osobiście bytem niczym, chyba tylko „ w y k a p a n y m 
o jcem". 2 7 

Okrucieństwo dzieci i obojętność, słabość, a wreszcie sadyzm wychowawców 
układają się tu w ciąg wzrastającej przemocy. Chwila, gdy Johann ma wymierzyć 
karę fizyczną swojemu uczniowi i nieoczekiwanie dla siebie odstępuje od niej oraz 
wybucha płaczem, stanowi dla niego samego moment przełomu. 

Już mia łem uderzyć, gdy w tejże chwili us łyszałem cichy szept , jak gdyby słowa jak ie jś 
modlitwy. 

- Boże wielki , Boże miłosierny, z l i tu j się nade mną! 
Tak się modl i to słabe bezbronne zwierzę, u legające przemocy s i lniejszego bydlęc ia . 2 8 

Dalej monolog bohatera staje się świadectwem pogłębiającej się psychozy, doku-
mentującym wzrastającą agresję nawet w stosunku do obcych, przypadkowo spo-
tkanych dzieci, żony (gdy zbyt przypomina ona dziecko), wreszcie wobec własnego 
dziecka - niemowlęcia pozostawionego przez żonę pod jego opieką na czas wyjścia 
do kuchni. Podwójnie ironiczny kontekst w opowieści nauczyciela stanowi trady-
cja chrześcijańska. 

W ołtarzu, przed k tórym modli ta się żona, jest wielki obraz p rzeds tawia jący Chrys tu sa 
otoczonego dziećmi . „Albowiem ich jest królestwo niebieskie" , taki nap is wyryto pod ob-
razem. 2 9 

Bohater drwi tu ze złudzeń na temat dziecięcej dobroci, czytelnik może zrozu-
mieć, że w świecie, który nie przypomina ewangelicznego ideału, dzieci zostały od 
ideału tego odgrodzone. 

4 . 

Romantyczna wizja uduchowionego dziecka i naturalistyczne przekonanie 
o dziedziczności współistnieją w powieści Z minionych dni Gustawa Daniłowskie-
go. Wrażliwy, marzycielski chłopiec jest sierotą. Krewni, którzy go wychowują, nie 
podzielają ideałów, dla których poświęcili życie jego rodzice. Rodzone dzieci opie-
kunów w niczym nie różnią się od starszego pokolenia, są przeciętne, pozbawione 
fantazji i zdolności do głębszych przeżyć. Ignaś ginie w lesie podążając za marze-

- 7 / W Berent Pisma rozproszone. Listy, oprać. R. Nycz, W. Bolecki, Kraków 1992, s. 41. 

Tamże, s. 67. 
2 9 / T a m ż e , s. 72. 
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niem o kwiecie paproci, który, podobnie jak społeczne utopie jego rodziców, ma 
przynieść szczęście wszystkim ludziom. Polemikę z wizją dziecka właśnie z tej po-
wieści przeprowadza narrator Pałuby, szczególnie wyczulony na przejawy tego ro-
dzaju powielania romantycznych stereotypów. 

Najczęściej przywoływanym w epoce Młodej Polski romantycznym dzieckiem 
jest Orcio. Jest tą spośród literackich kreacji dzieci, która - najlepiej znana - za-
chęca do nawiązań, aluzji i polemik. U Brzozowskiego w Płomieniach jest on na 
przykład synonimem wrażliwości i poezji skazanej na unicestwienie w czasach 
burzliwych i przełomowych. Jego imię stanowi tytuł rozdziału, w którym nie ma 
śladu postaci dziecięcej, występuje natomiast poeta. Temat Orcia, odniesiony już 
wyraźnie do dziecka, pojawia się polemicznie u Irzykowskiego: 

Zapewne nikt po mnie nie oczekuje, bym w Pawełku kreślił jakiegoś geniusza à la Orcio 
Krasińskiego. To nie ja, to S t rumieński i Gasztold tak go pojmowali ; bardzo wiele dzieci 
w istocie nasuwa takie porównanie . 3 0 

Zastrzeżenie narratora Pałuby wskazuje na wagę kontekstu tradycji, w której 
umieszcza się postacie dzieci. Pokolenie bohaterów powieści jest jeszcze na etapie 
odwołań do romantycznego mitu dziecka. Dorośli „czytają" postać dziecka zgod-
nie ze swoimi gustami estetycznymi, podobnie własne zachowania umieszczają 
w kontekście lektur (wśród nich jest oczywiście nowela Sny Marii Dunin; nowela 
w rzeczywistości świata przedstawionego była wielokrotnie wznawiana). Narrator 
dokonuje stopniowej destrukcji romantycznego mitu a raczej stereotypu. Dla nie-
go właściwy kontekst dla kreacji Pawełka stanowi utwór, którego polski przekład 
ukazał się dopiero po wydaniu Pałuby, w 1907 roku. Dlatego erudycyjne napo-
mknienie ma brzmieć jeszcze dla odbiorcy jak zagadka, niewystarczająca i iro-
niczna podpowiedz: 

Jedynie, co mu [czytelnikowi] napomknę , że historia Pawełka jest da lek im echem Fru-
elings Erwachen, d r a m a t u Wedekinda , którego wyją tkowemu czarowi nikt z porządnych 
ludzi oprzeć się nie zdoła.3 1 

Dzieło Wedekinda - noszące podtytuł „tragedia dziecięca", podejmujące szo-
kujący wówczas temat rodzenia się młodzieńczej seksualności w świecie zakłama-
nych, obojętnych i okrutnych dorosłych - przynosiło jaskrawe, dotąd niewyrażane 
przykłady dziecięcego erotyzmu. Warto postawić pytanie, co oprócz tematu tra-
gedii dojrzewania stanowić mogło inspiracje dla Irzykowskiego. Być może jednym 
z najważniejszych dla Pałuby (a w niej - wątku Pawełka) obrazów z Przebudzenia 
wiosny jest fantazmat „królewny bez głowy" z bajki zapamiętanej z dzieciństwa 
przez jednego z chłopięcych bohaterów. Obraz ten staje się dla niego fantazmatem 
erotycznym, ale jest także w dramacie ekspresjonistycznym symbolem; w zakoń-
czeniu utworu uczeń-samobójca przechadza się po cmentarzu z własną głową pod 

3 0 / K. Irzykowski Paluba..., s. 366. 
3 1 / T a m ż e . 
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pachą. W bajce babki dzieje królewny bez głowy zyskują „szczęśliwe zakończe-
nie". Królewna zostaje wydana za mąż za księcia o dwóch głowach i jedna z jego 
głów będzie przyszyta do jej korpusu. W lekturze konserwującej tradycję ma to 
oznaczać, że w małżeństwie kobieta jest „ciałem bez głowy", otrzymuje ją dopiero 
od męża, który zyskuje na tym także pogodzenie sprzecznych cech tkwiących 
dotąd w jego osobowości (do chwili ślubu dwie głowy wciąż kłóciły się ze sobą, te-
raz książę zdobył spokój). Tymczasem w świecie wyobrażeń chłopców z dramatu 
ten narzucający się z wielką siłą obraz oznacza przede wszystkim depersonalizację 
kobiecego ciała i prowadzi do wybuchu ślepej, brutalnej seksualności, dla której 
obiekt jest całkowicie przypadkowy. Tytułowa pałuba z powieści Irzykowskiego 
jest swego rodzaju „królewną bez głowy". Najdosłowniej - bezkształtną grotes-
kową kukłą o antopomorficznym kształcie, na planie psychologicznym - postacią, 
z którą utożsamić można całkiem niepodobne do siebie osoby pod warunkiem, że 
będą one obiektem popędu. A w sensie symbolicznym okazuje się niepokojącym, 
destrukcyjnym pierwiastkiem irracjonalnej rzeczywistości. 

Narrator Paluby wprowadza do powieści minitraktat z dziedziny psychologii 
rozwojowej, przy czym każdy przywołany tu kontekst - filozoficzny, pedagogiczny 
czy literacki - ma ścisły związek z analizą dziecięcej psychiki. Sposób, w jaki wy-
obraźnia Pawełka została opanowana przez słowo „pałuba", zostaje szczegółowo 
przeanalizowany przez narratora. Tworzenie przez dzieci pojęć ogólnych było 
w drugiej polowie XIX wieku przedmiotem naukowej dyskusji filozofów, języko-
znawców i psychologów. Hipolit Taine pisał: 

M o ż e m y przy j rzeć się z bl iska pows tawan iu tych nazw ogólnych u małych dzieci . N a -
zwi jmy tylko jakiś po jedynczy okreś lony p r z e d m i o t , a wne t dz iecko i n s t y n k t e m naś la-
dowczym podobn ie jak ma łpa lub p a p u g a wiedz ione powtórzy wyraz p rzed chwi lą 

usłyszany. 3 2 

Dalej Taine mówi już o ludzkiej „delikatnej wrażliwości", z którą dziecko przenosi 
to pojęcie na inne podobne przedmioty. Podaje też przykłady: 

Pewnej dziewczynce ma jące j 2,5 lat powieszono na szyi meda l ik , mówiąc: „To Bozia". Jed-
nego dnia , s iedząc na kolanach u w u j a , zaczęła się bawić jego b inok lami i oświadczyła: „To 
Bozia wujc ia" . Oczywistą jest rzeczą, że dziecko mimowoln ie i w sposób n a t u r a l n y utwo-
rzyło g rupę , dla k tóre j nie pos iadamy odpowiedn ie j nazwy: g rupę p rzedmio tów małych , 
okrągłych, p rzedz iurawionych , na s z n u r k u zawieszonych na szyi, oraz że w umyśle jego 
powstała i działać zaczęła wyższa, a przez nas nie doznawana dążność odpowiada jąca tym 
czterem cechom ogólnym. 3 3 

3 2 / H. Taine Lacquilisalion du langage, „Revue phi losophique", 1 1876. Cyt. za: B. Perez 
Psychologia dziecka. Pierwsze trzy lata życia, przeł. M. Dzierżanowska, Warszawa 1980, 
s. 265. 

3 3 / T a m ż e . Autor, który cytuje Taine'a, komentu je , że wszystko to można wytłumaczyć 
prościej: „mowa znacznie pozostaje w tyle za myślą; mowa wspólna odpowiada już 
pojęciu ogólnemu, a wyobrażenie poszczególne, czyli indywidualne nie posiada jeszcze 
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Taine wspomina też o chłopczyku, który nazywai zizi przedmioty podługowate 
i wydrążone, a fafer (od chemin de fer) - przedmioty wydające świst i wyrzucające 
parę: „Dwa te przeważające pojęcia zizi i fafer stanowiły kardynalną podstawę 
jego umysłowości i służyły mu za punkt wyjścia do zrozumienia i nazwania 
wszystkiego"34. 

Irzykowski, znawca psychologii Wundta i Ribota, powołując się na autorytety 
naukowe, przygotowuje stopniowo grunt do wprowadzenia kluczowego, tytułowe-
go pojęcia powieści: 

Tu pora wyt łumaczyć , d laczego Pawełek nazywa! Angel ikę - Pa łubą . P rzede wszys tk im 

S t rumieńsk i nie mówi! m u nigdy, kogo przeds tawia obraz, ani nie w y m i e n i ! imien ia : 

Angel ika , m n i e m a j ą c , że przez to łacnie j os iągnie swój cel. Tymczasem Pawełek zasłyszał 

wśród d o m o w n i k ó w siowo „ p a i u b a " [ . . .] . Paweiek nie znał d o k ł a d n i e zas tosowań słowa 

„pa łuba" , nie oznaczało też ono d lań zrazu nic wst rę tnego ani ohydnego , tak że n iemal 

tylko p r z y p a d k i e m przeniós ł je żywcem na obraz Angel iki . Lata ło m u ono w głowie samo-

pas bez odpowiedn iego wyobrażen ia , a pon ieważ wydawało m u się s łowem bądź co bądź 

n iezwykłym, więc sczepii je z tym, co byio d lań b e z i m i e n n y m i również n iezwykłym tj . 

z obrazem Angel iki . Czy i o ile odegra ! tu rolę m o m e n t akustyczny, to ocenić n i e z m i e r n i e 

t r u d n o . 3 5 

System wychowawczy Strumieńskiego i jego główny cel - uczynienie Pawełka 
synem zmarłej żony, odebranie go matce - szczegółowo omawia narrator-analityk. 
Pozostałe dzieci nazywane konsekwentnie przez narratora jedynie „dziećmi" są 
bezimienne, gdyż nie liczą się zupełnie w planach Strumieńskiego i należą bez 
reszty do jego drugiej żony. Już Stanisław Lack zwrócił uwagę, że po sprawie 
śmierci Angeliki drugim ważnym wydarzeniem w życiu Strumieńskiego było 
przyjście na świat Pawełka. Lack interpretował zabiegi wychowawcze ojca jako 
chęć zniszczenia w synu parweniusza, którym był on sam: 

mozolną pracą d ługich lat wychowuje go w ten sposób, aby wszystkie zdobycze umysłowe 
i cala rozszerzona wrażl iwość, do k tórych on dop ie ro doszedł (parweniusz) , już odziedzi -
czy! w młodocianych la tach Paweiek . 3 6 

Istota zabiegów wychowawczych Strumieńskiego leży jednak-w czym innym 
i łączy się z pragnieniem wpisania w psychikę syna treści, które pochodzą z prze-
żyć ojca, pozostawienia w niej śladów wydarzeń, które w istocie nie miały miejsca. 

równoważnika w słowniku dziecka. [...] nazwa analogiczna prowadzi do nazwy ogólnej, 
analogia bowiem pojęć dąży do niejakiego uogólnienia. Ostatecznie zatem uogólnianie 
dziecka zasadza się jedynie na mnie j lub więcej rozległym upodobn ian iu" (B. Perez 
Psychologia dziecka ... , s. 268- 270). 

3 4 ' Tamże, s. 268. 
3 5 / K. Irzykowski Pałuba, s. 372. 
3 6 / S. Lack O dokuynerach, w: tenże Wybór pism krytycznych, oprać. W. Gtowala, Kraków 1979, 

s. 365. 
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On sam jest nie tyle i nie tylko parweniuszem (byłby nim w sposób „naturalny", 
gdyby byl nieślubnym synem dziedzica Wilczy), co człowiekiem o fałszywej tożsa-
mości, który za sprawą przypadku znalazł się w roli, do której musi teraz wtórnie 
dopasować swoją osobowość. Jego własne prawdziwe dzieciństwo, które powinno 
być kluczem do jego kategorii postrzegania świata, należy do sfery przemilczane-
go. Natomiast wszystko, co łączy się z rozwojem Pawełka jako anty-Orcia, jest dro-
biazgowo analizowane. Los Strumieńskiego jest nie tyle - jak chciał Koniński -
„katastrofą wierności", co dramatem nietożsamości. 

By w pełni uczynić syna dziedzicem talentu Angeliki, Strumieński chce 
kształtować go na przyszłego malarza. Byłoby to więc (przy całej różnicy) powtó-
rzenie schematu jego rzekomego pochodzenia od starego Strumieńskiego. Ojciec 
stopniowo „zaraża" Pawełka swoimi myślami, podsuwa mu też (przeznaczając go 
w myślach do roli artysty) wrażenia sytuacji, które nigdy nie miały miejsca, nato-
miast odsuwa na później poznawanie realnego świata: 

Nie pozwoli! j ednak uczyć chłopca geograf i i , bo wyczytał gdzieś, że ta nauka n a j p r ę d z e j 
rozszerza pogląd dziecka na świat realny; ale osta tecznie nie uda ło się wyminąć te j nauk i . 
Obok pot rzebnych rzeczy mówił Pawełkowi także wiele rzeczy n i epo t rzebnych , np . na 
wzór Angeliki zmyślał i rozpowiadał mu rozmai te fan tas tyczne his tor ie , r zekomo dzie jące 
się teraz w świecie, w his tor iach tych u t rzymywał pewną ciągłość, a pobudza ł i Pawełka do 
takiego samego komponowan ia , rozwijał w n im zmysł do k łamstwa ar tystycznego, do uda-
nej wiary w rzeczy zmyślone i n ie is tn ie jące . Odbywało się to pod pozorem zabawy, wycho-
wania , opowiadania ba j ek . 3 7 

Ówczesny psycholog pisał: 

dzieci są, że tak powiem, na lasce wrażeń , których wypadkowo doznawać mogą, szczegól-
n ie j zaś tych, k tóre na js i ln ie jszy obraz pozostawiają w ich umyśle . Dz iec iom się zda je , że 
to, co widzą, jest t ak im, jakim je one widzą. Widzą zaś to wszystko, o czym im się mówi. 
Wszystkie poddawane im myśli jawią się przed n imi w do tyka lne j postaci i na tychmias t 
też biorą się one do naś ladowania ich, lub też do wprowadzan ia w czyn. [. . .] Fizycznie, 
umysłowo i mora ln ie ulega dziecko myślom p o d d a w a n y m m u tak przez osoby, jak i przez 
rzeczy s tanowiące zwykle jego otoczenie; ulega im tak samo, jak magne tyzowany ulega 
magnetyzerowi . 3 8 

Powoływano się też na prowadzone pod koniec XIX wieku badania problemu 
fałszywych zeznań składanych przez dzieci: 

Wiadomo , że można u niektórych dzieci pomiędzy szóstym a p i ę tnas tym rokiem życia 
wywołać z łudzenie pamięc i , wygłaszając wobec nich pewne twierdzenie , k tóre słyszą na 
jawie lub przez sen i to tak dalece, że mogą zapewnić , iż widzia ły to, o czym mówiono . 3 9 

3 7 7 K. Irzykowski Paluba..., s. 245. 
3 8 / B. Perez Psychologia dziecka . . . , s. 211. 
3 9 / J . Sully Dusza ... , s. 233. 
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Nic dziwnego, że Pawełek ukazywany jest jako medium, „nowe medium" Stru-
mieńskiego. W narracji o dziecku pojawia się też, użyty w sensie bliskim dzisiej-
szemu rozumieniu, termin fantazmat40 . 

opowiadan ie ojca [Pawełek] połączył w jedną baśń , którą po tem samodz ie ln ie przy pomo-
cy swej lek tury rozsnuwał ; s tało się to zwłaszcza przy zawieran iu pierwszych chłopięcych 
zna jomośc i . [. . .] Atoli zwierzał się on nie z tego, co przeżył is totnie , lecz z f an tazmatów, 
tak jakby z żywych faktów.4 1 

Z kolei mały Roman Olucki w powieści Sam wśród ludzi Brzozowskiego tworzy 
sobie wyobrażenia o rzeczywistości na podstawie pierwszych doznań i wrażeń, 
a także opowieści dorosłych. 

Gdy mówią dz iecku , że istniał przed n im cały wielki stary świat , o lb rzymie mnós two nie 

znanych m u i obcych ludzi , są to dla niego słowa baśn i m n i e j p r a w d o p o d o b n e j od innych 

[. . .] . N a d sadzawką duszy n ieb ieskookim zapa t r zen i em pochyla ją się postacie , migot l iwe 

cienie liści i gałęzi na wodzie [. . .] nie wiedział , co wydarzył się j emu s a m e m u a co tylko 

słyszał.4 2 

5. 
W relacjach rodzice - dzieci ukazanych w literaturze Młodej Polski akcentowa-

ne jest często pragnienie całkowitego zawładnięcia przez jedno z rodziców myśla-
mi i uczuciami dziecka. Przypadek Strumieńskiego stanowi skrajnie analityczną, 
drobiazgową wersję opowieści o klęsce takiego zamierzenia. Wśród postaci dzie-
cięcych, na których rodzice przeprowadzają drastyczne eksperymenty, jest 
Fleur-de-Lys, tytułowa bohaterka dramatu Amelii Hertzówny, córka średnio-
wiecznego mordercy dzieci, Gillesa de Rais, wychowana przez ojca „poza dobrem 
i złem", która w zakończeniu „mówi z uśmiechem" (i są to zarazem ostatnie słowa 
wypowiedziane w dramacie): „ja także chcę zabić"43 . Fleur, jedyna istota ludzka, 
która nie boi się Gillesa, była obiektem jego celowych działań opartych na przeko-
naniu, że dziecięca psychika jest jak pusta tablica. 

Gilles: - Czy wiesz dlaczego wychowałem F leu r -de Lys w n ieświadomośc i ztego i dobrego? 

Biskup: - Nie . 

40/ P rzypomni jmy za Marią Janion definicję Freudowskiego fan tazmatu : „to scenariusz 
wyobraźniowy, w którym obecny jest podmiot ; przedstawia on, w sposób mnie j lub 
bardziej zdeformowany przez procesy obronne, spełnienie pragnienia w ostatecznej 
instancji - pragnienia nieświadomego" (M. Janion, Projekt hy tyki fantazmatycznej, 
Warszawa 1991, s. 14). 

4 1 / K. Irzykowski Paluba, s. 373. 
4 2 / / S. Brzozowski Sam wśród ludzi, oprać. M. Wyka, Wrocław 1978, s. 14-15. 
4 3 / A. Hertzówna Fleur-de Lys, Paryż 1908, s. 22. 
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Gilles: - Pewno. Ja sam dopiero teraz wiem, na co czeka łem, a jednak , jakie to proste , 
(szeptem) Przecież on musia ł wziąć w pos iadan ie jej duszę , bo dusza jej byta pus ta , nic nie 
broni ło mu dos tępu . 4 4 

W prozie poetyckiej O ojcu i córce, nazwanej przez autorkę, Marię Komornicką, 
baśnią, czytamy o tytułowych bohaterach: 

Postanowi) być dla nie j wszystkim w życiu, panować wyłącznie nad jej uczuc iami i myśla-

mi: gdyż pożerało go pragnien ie kochania , k tórego n igdy nie zaznał . - Zazdrosny o nią od 

dnia urodz in , - nie dopuszcza! do nie j nikogo, nie ods tępował jej na krok - nocami tylko 

zamknąwszy komna tę ze śpiącą; wymykał się na s a m o t n e wędrowania . N ie uczy! jej czytać 

- bo książki t łumaczą życie; ani pisać - bo w p i śmie łatwo się ukry je zd rada ; ani modl ić się 

- gdyż w modl i twie duch ulata w niebiosa, on zaś w pysze swej chciał , by Alla w n im wi-

działa istotę najwyższą - stwórcę wszechrzeczy. Mówił jej tylko o własne j po tędze - [. . .] 

Ale nie pieścił jej nigdy - gdyż czułość i słodycz były m u nie znane . 4 5 

Spostrzegając całkowitą zależność dziewczynki od siebie i swoje wyłączne pa-
nowanie nad nią „cieszył się ojciec owocami swego wychowania, gdyż taką chciał 
widzieć córkę swoją"46. Przed całkowitym zawładnięciem jej psychiki przez ojca 
Alla ucieka pod opiekę zmarłej matki, ale i tak próba ucieczki kończy się klęską. 

Literacki bunt Brzozowskiego wobec tradycyjnego obrazu domu i rodziny ma 
bardzo osobiste źródła. Odsłania je wstrząsająca strona z Pamiętnika. Utrwala ona 
glos dorosłego-dziecka, bezbronnego wobec (wyobrażonej? prawdziwej?) siły 
i wszechmocy matki. 

Matka moja jest na js i ln ie jszym cha rak te rem l u d z k i m jaki spo tka łem w życiu. Tak ustalo-
nej w samym organizmie , tak bezwzględnej , bez wysi łku s ięgającej po każdy ś rodek za-
równo na jn iewinnie jszy , jak na jp rzewro tn ie j szy - z i m n e j woli t r u d n o sobie wyobrazić . 
[. . .] Obcowanie z tą kobietą zostawia w duszy pus tkę ogołoconą ze wszystkiego - rozpacz-
liwą. Jej myśli , to co ona mówi, wnęt rze jej odb i j a j ące się w słowach, od ruchach - robią 
wrażenie nagiej zwarte j ściany, która i d z i e - idzie wpros t na nas; jest to jakby grób, 
który wali się na nas. Po pewnym czasie jest się już zah ipno tyzowanym, zdolność oporu 
zostaje zmnie j szona ; wszystko, co jest w nas chęcią życia, in te resem życiowym, s ta je się 
w naszych oczach winą: szukamy usprawied l iwien ia dla każdego czynnego, c iągnącego 
nas ku życiu poznawaniu , tworzeniu s tanu duszy. Nigdy nie wyleczę się z tego, co wytwo-
rzył, wyziębił , zniszczył we mnie wpływ M a t k i . 4 7 

Lęk przed jednym z rodziców i towarzyszące mu poczucie winy splatają się 
w niedający się rozerwać węzei. Podobny splot silnie nacechowanych negatyw-

4 4 , / Tamże, s. 12. 
4 5 , / M. Komornicka Utwory poetyckie, oprać. M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 1996, s. 88. 
4 6 / Tamże. 
4 7 / S. Brzozowski Pamiętnik, Kraków-Wroclaw 1985, s. 149-150. 
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nych wyobrażeń symbolicznej postaci kobiety-matki przynosi twórczość Miciń-
skiego. Prócz Bazylissy Teofanu, tytułowej bohaterki d ramatu , której „niewin-
nie cudowne dzieciątko"4 8 zostaje złożone na ofiarę, dzieciobójczyniami są 
u niego także inne postacie kobiece - na jawie lub w sugestywnym fantazmacie 
męskich bohaterów. 

6 , 

Dziecko - wzniosłe i niedoskonałe, cielesne i uduchowione, słabe i potężne -
okazuje się w sztuce i literaturze przed I wojną światową postaciąpar excellence gro-
teskową. W modernistycznym wizerunku dziecko odsłania również swój aspekt 
barbarzyński i destrukcyjny4 9 . Europejskich źródeł nowej wizji dziecka jest wiele, 
wśród nich dwa utwory Marcela Schwoba: Księga Monelli, przewrotny manifest 
dziecięcości wydany w Polsce w przekładzie Bronisławy Ostrowskiej; i Krucjata 
dziecięca, która inspirowała rysunki i obrazy Wojtkiewicza. Do bogatego reper-
tuaru groteski wchodzą dziecięce zabawki, lalki, pajace i marionetki5 0 . 

Postać dziecka ośmiela do łączenia w jedno sprzecznych porządków estetycz-
nych i sposobów wyjaśniania świata. Ciągłe zderzanie romantycznego i naturali-
stycznego myślenia o dziecku jest jednym, choć nie jedynym, źródłem napięcia, 
z którego wyłoniło się widzenie groteskowe. W opowiadaniu Medi z Historii mania-
ków to, co idealne i duchowe, kontrastowane jest nieustannie z trywialnym i ni-
skim także dlatego, że tytułowa bohaterka jest owocem związku narratora z żoną 
bezpłodnego mężczyzny. Rozpoznajemy tu zarys „naturalistycznej tragedii", zni-
weczony natychmiast przez „pałubiczne" komplikacje. Kluczowa scena koronacji 
dziecka z opowiadania Medi to zarazem zwykła dziecięca zabawa i wzniosła cere-
monia zainscenizowana przez ojca. W jego przemówieniu, będącym programem 
„poważnej groteski", kluczowym pojęciem jest „ p r a g n i e n i e d z i e c k a " 
[podkr. autora], „Pragnienie zaiste godne urzeczywistnienia. Wychodzi poza mo-
żliwość, a unika śmieszności"51 . Poważna groteska zbliża się do odczytanej na 
nowo romantycznej ironii. Narrator-ojciec mówi też o „tęsknocie za dziecka króle-
stwem. I za panowaniem dziecka"5 2 . 

Mówi to już w „stuleciu dziecka", które w Polsce ogłoszono dzięki t łumaczeniu 
książki Ellen Key i reakcjom na nie5 3 . W literaturze dwudziestolecia międzywo-

T. Miciński Utwory dramatyczne, oprać. T. Wróblewska, Kraków 1979, t. II, s. 84. 

Por. R. W a k s m u n d Od literatury dla dzieci do literatury dziecięcej (tematy — gatunki -
konteksty), Wroclaw 2000, s. 146. 

5 0 / Pisałam o tym w szkicu Dzieci, pajace i lalki (O młodopolskich dziejach motywu), „Teksty 
Drug ie" 1998 nr 1/2. 

5 1 / R. Jaworski Historie maniaków, oprać. W. Głowiński , Kraków 1978, s. 69. 

Tamże. 

- 3 / E. Key Stulecie dziecka, przel. I. Moszczeńska, Warszawa 1904 (por. M. Odrzywolski 
Stulecie dziecka, „Krytyka" 1904 z. VIII, s. 10-16). 
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jennego temat dziecka i dzieciństwa stanie się jednym z najważniejszych i najbar-
dziej reprezentatywnych, a różnorodność jego ujęć będzie równoległa do przemian 
refleksji antropologicznej. Wiele zdawałoby się sprzecznych inspiracji - w tym ro-
mantyczna i antyromantyczna, „przyrodnicza" - znajdzie swoją syntezę w za-
początkowanym jeszcze przed I wojną dziele Janusza Korczaka, gdy potraktować 
je jako całość, na którą składa się twórczość dla dzieci i dla dorosłych, myśl peda-
gogiczna i świadomie kreowane życie. Marzenie o „panowaniu dziecka" zrealizuje 
Korczak w antyutopijnej powieści Król Maciuś Pierwszy, łącząc siłę dziecięcego 
pragnienia z niedziecięcą goryczą romantycznej ironii. 
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