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Znikająca kobieta i feministyczne śledztwo 

Pierwsze polskie „próby feministyczne" z początku lat dziewięćdziesiątych nie 
trafiły na podatny grunt. Rodzime literaturoznawstwo, nieoswojone dostatecznie 
z psychoanalizą i dekonstrukcjonizmem, z trudem przyjmowało nowy kierunek 
badawczy. Enigmatyczność terminu gender, zapowiedź rewizji Kanonu, niebez-
pieczne związki z ideologią - fascynowały i straszyły zarazem. W czarnym śnie li-
teraturoznawcy feministki wojowały z tradycją literacką, wymuszały polityczną 
poprawność, w imię równouprawnienia dokonywały remanentu w zasobach kano-
nu: z półek znikali męscy autorzy, a ich miejsca zapełniały się l i teratkami, wydo-
bytymi z mroków niepamięci. 

„Teksty Drugie" odegrały w tym okresie rolę pionierską, publ ikując przedruki 
prac obcojęzycznych i pierwsze polskie szkice na tematy feministyczne. Czas 
zresztą naglił - „siostry" z Europy i Stanów Zjednoczonych zdążyły już przejść kil-
ka etapów badań, wykształcić parę konkurencyjnych kierunków i solidnie się 
pokłócić o teoretyczną słuszność. W Polsce zaś entuzjastki gender studies importo-
wały z dwudziestoletnim opóźnieniem pozycje zachodnie i kserowały w nieskoń-
czoność „kultowy" numer „Tekstów" z 1993 roku. Nadrabianie zaległości przy-
padło na koniec lat dziewięćdziesiątych; o ile jednak feminizm doczekał się publi-
kacji oraz nominacji do nagrody Nike, o tyle jego polityczne, kontrkulturowe 
przesłanie wciąż pozostaje słabo słyszalne. 

Krytyka feministyczna na Zachodzie obrosła kontrowersjami, ponieważ bada-
nia rozpoczęła tam, gdzie w zasadzie powinno się je kończyć - na obszarze zakaza-
nym, oddalonym od kwestii czysto formalnych, skrywającym za to mnogość płcio-
wych mitologii. Kiedy zaś ta terra incognita, społeczne podłoże literatury i krytyki 
poddane zostało analizie, w nieunikniony sposób pojawiło się centralne zagadnie-
nie: kto tak naprawdę tutaj rządzi? Kwestia relacji władzy w literackim Panteonie 
zapoczątkowała ciągi znaków zapytania, którymi opatrzono podstawowe kryteria 
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krytyki oraz serie cudzysłowów, dodawanych do pojęć „obiektywizm", „uniwersal-
ność", „kanon". Zaskakująco liczne znaki przestankowe w połączeniu z femini-
zmem (znakiem niespokojnych czasów) złożyły się na koszmar, którego istotę su-
gestywnie przedstawia Joanna Russ: 

Z jednej strony - koszmar ziści się, gdy grupa uprzywilejowana nie uzna tej „innej" sztu-
ki, nie będzie zdolna jej ocenić; gdy niespodziewanie ulotnią się przewaga gustu i jakość 
przeszkolenia, jakimi dysponują uprzywilejowani krytycy i artyści. 
Z drugiej strony, koszmarne będzie odkrycie, że motywy „innej" sztuki są nie tyle niezro-
zumiale, ile - zbyt znajome, jak choćby stwierdzenia: 
Kobiece egzystencje to prawda ukryta pod egzystencjami mężczyzn.1 

Krytyka feministycznej wpisuje się zatem w nurt re-wizji kulturalnych, które 
przywracają głos grupom marginalizowanym społecznie i demaskują układy do-
minacji. Jeżeli działalność wywrotowa polskich badaczek rozwinie się równie 
szybko, jak na Zachodzie, tradycyjna krytyka będzie zmuszona do reakcji - kon-
frontacji bądź dialogu. 

Ciało i tekst2 - antologia szkiców z „Tekstów Drugich" - to publikacja ważna dla 
początkowej, nieco chaotycznej fazy polskich badań: ukazuje panoramę potencjal-
nych tematów, przybliża różne kierunki feministycznej refleksji, udostępnia we 
fragmentach przekłady ważnych prac francuskich i amerykańskich. Charakter 
studiów zamieszczonych w tym zbiorze oraz poszczególne prace poświęcone meto-
dologii przybliżają ponadto do odpowiedzi na wcale niełatwe pytanie: czym tak 
naprawdę jest perspektywa gender w literaturoznawstwie? Jakie są cechy konstytu-
tywne tekstu, który można zakwalifikować jako feministyczny? 

Badaczka amerykańska Dale Spender podkreśla, że kobiety analizowały twór-
czość kobiet już w wieku XVIII, lecz na rozwój tego nur tu badań wpłynęła dopiero 
druga fala feminizmu. Od lat 70. począwszy trudno sprecyzować wyznaczniki tek-
stu feministycznego - czego dowodem heterogeniczność Ciała i tekstu. Płeć biolo-
giczna autora to sprawa drugorzędna - feminizm, wbrew powszechnym mniema-
niom, broni się przed płciową gettoizacją (antologie obcojęzyczne zawierają rów-
nież teksty krytyków; w zbiorze „Tekstów Drugich" dominują kobiety, lecz Ger-
man Ritz niewątpliwie kobietą nie jest). Swoistość tekstu feministycznego nie wy-
nika też z tematu: odczytywanie literackich zapisów opresji zawsze wiąże się z kry-
tyką patriarchatu jako systemu kulturowego, jak choćby w szkicu Krystyny 
Kłosińskiej o „piekle kobiet" według Zapolskiej. Niewystarczające okazuje się też 
kryterium przedmiotowe - utwory kojarzone z ideologią feministyczną bywają 

J. Russ Aesthetics, w: Feminisms - an Anthology of Literary Theory and Criticism, 
ed. by R.R. Warhol and D. Price Herndl, Houndmills 1997, s. 112 (tłum. moje - MS). 

Ciało i tekst. Feminizm w literaturoznawstwie - antologia szkiców, red. A. Nasiłowska, 
Warszawa 2001. Cytaty z tomu lokalizowane są bezpośrednio w tekście. 

D. Spender Twórczość czy płeć, „OSKa. Pismo Ośrodka Środowisk Kobiecych" 1999 
nr 1(6), s. 65. 
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obiektem badań (praca Ingi Iwasiów o powieściach Krystyny Kofty), ale obiektem 
równie wdzięcznym są dzieła jawnie mizoginiczne lub nieświadomie powielające 
wzorce dyskryminacji. W szkicu Przeciw „literaturze kobiecej" Halina Filipowicz 
rozbija tym podobne mity narosłe wokół nowego kierunku, pisząc: „Tylko w felie-
tonowych relacjach przedmiotem feministycznej lekturologii jest odwieczna woj-
na płci" (s. 223). 

Teksty feministyczne wymykają się prostym kryteriom i normatywnym uję-
ciom. Ciało i tekst, choć nie wyczerpuje repertuaru tematów i kierunków badaw-
czych, stanowi zbiór bardzo zróżnicowany. Jak zauważa we wprowadzeniu Anna 
Nasiłowska, „Niesystemowość wydaje się zresztą konieczną cechą tego typu dys-
kursu - obracającego się przeciwko dominacji" (s. 10). Właściwa każdej autorce 
koncepcja kobiecości - a tych jest sporo, nierzadko wzajemnie sprzecznych -
pociąga za sobą wybór określonej metody i przedmiotu badań. Feministycznemu 
oglądowi podlegają zatem dzieła literackie pisarzy i pisarek, teksty krytyczne, mo-
tywy kobiece w kulturze (Elaine Showalter śledzi t ransformacje postaci Ofelii 
w teatrze i sztuce masowej), konwencje kobiecości i związane z nią wyobrażenia -
jako tło służy zatem historia społecznych relacji między płciami. Metodologia 
w zbiorze „Tekstów Drugich" obejmuje zarówno praktykę dekonstrukcyjną i neo-
psychoanalityczną, jak również bardziej tradycyjne podejścia, niekiedy bliskie ge-
netyzmowi. Biogramy zapomnianych pisarek, bogate w detal, pełnią istotną rolę 
w „poszukiwaniu starszych sióstr", w budowaniu „porozumienia tekstowo-osobo-
wego" - jak to u jmuje Aneta Górnicka-Boratyńska (s. 117-119) - na marginesie 
rozważań: czy Wanda Melzer nosiła futro z pantery? 

Feministyczna krytyka literacka jest na tyle pojemna, że zmieści również futro 
z pantery w naukowej analizie. Różnorodność, niesystemowość, lekkie anarchizo-
wanie tego dyskursu nie przesądzają jednak o jego wyjątkowości. Istota, a także ge-
neza całego nur tu zawiera się w tytule wywiadu z badaczką Torii Moi, Feminizm jest 
polityczny. Rozmowa z autorką Textual/Sexual Politics, wykraczająca zresztą poza te-
ren literatury, stanowi klamrę spinajacą teksty w antologii. Moi wskazuje na poli-
tyczny aspekt feminizmu, czyli dążenie do zmiany stosunku dominacji jednej pici 
nad drugą. Przedłużeniem, czy raczej innym wymiarem, działalności społecznej 
ruchu kobiecego staje się feministyczne literaturoznawstwo - kontrkulturowe, 
kontestujące literacki establishment. W obszarze krytyki literackiej poddaje się za-
tem weryfikacji wszelkie klasyfikacje, definicje i hierarchie, tworzące zinstytucjo-
nalizowany ład - zdaniem feministek - ład patriarchalny. 

Spój rzmy - przekonuje Moi - ile patriarchalnych uprzedzeń zawiera się w pracach, które 
określają się jako neutralne. „Naukowa, obiektywna krytyka literacka"! Przecież ona aż 
pęka od przesądów na temat kobiet i kobiecości lub wręcz całkowicie wyklucza kobiety ze 
swego pola widzenia, (s. 151) 

Zakwestionowanie zasady uniwersalności i propozycje innego porządku stają się 
w tym kontekście gestem politycznym. Wypowiedź badaczki jest znaczącym głosem 
w dyskusji, w której zarzuty dotyczą mieszania ideologii z nauką o literaturze. Atak 
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na zasadę obiektywizmu, na kryteria ewaluacji dzieła, oznacza dyskredytację 
wysiłku wielu badaczy, podważenie autorytetów. Moi broni się stwierdzeniem: 

Myślę, że postępuję bardziej naukowo niż ci „neutralni" krytycy, ponieważ otwarcie for-
mułuję swoje założenia, udostępniam je dla celów dyskusji i chętnie również rozpatruję 
założenia innych. Jeśli ktoś chce przekonywać, że wyeliminowanie kobiet z pola zaintere-
sowań krytyki jest dobre i słuszne, proszę bardzo, niech o tym mówi, lecz niech robi to jaw-
nie, a nie pod pozorami naukowości, (s. 151) 

Feminizm odsłania więc swoje ideologiczne podłoże, a jednocześnie uznaje sam 
Kanon za domenę ideologii patriarchalnej. Obiektywizm okazuje się iluzoryczny, 
gdyż jego orędownicy uwewnętrznili „męskocentryzm" i świadomie lub nieświa-
domie przenieśli płciową nierówność na pole literatury. W świetle tego „patriar-
chalnego kłamstwa" feminizm czyni z ideologii jawną przesłankę. Tradycyjna kry-
tyka dopuszcza natomiast jedynie podział na literaturę dobrą i złą, ukrywając sta-
rannie swą płciową ideologię: przekonanie, iż męskość to kategoria uniwersalna 
i wzorcowa. Dlatego też dostrzeżenie „płciowego skażenia", naukowej manipulacji 
jest tym niezbędnym ogniwem w procesie feministycznej lektury i analizy. Potem 
następują: re-wizja i re-interpretacja z naciskiem na czynnik płci, a więc czynności 
demaskatorskie. Podejrzanym w tym śledztwie jest nie tylko literacki Kanon i po-
ślednie miejsce, jakie zajmują w nim pisarki; również współczesne metody wyklu-
czania kobiet z literackiego mainstreamu oraz wciąż stosowana, mętna semantycz-
nie, kategoria kobiecości. 

W pierwszej kolejności - pisze Judith Fetterley - krytyczka feministyczna musi się stać 
„czytelnikiem opornym", nie „zgodliwym", ażeby od oporu rozpocząć proces egzorcyzmu 
tego męskiego umysłu, który został nam wszczepiony.4 

Taka praktyka przypomina walkę o terytorium, próbę odzyskania dla kobiet 
choć części tradycji kulturowej, z której niegdyś zostały wyparte i zagospodarowa-
nie miejsca na przyszłość. Włączenie kobiet w porządek literatury jest krokiem ku 
pełnemu uczestnictwu w kulturze, a w konsekwencji - ku symbolicznej, dyskur-
sywnej, społecznej równości płciowej. Skoro więc ostatecznym celem jest wykorze-
nienie seksizmu z kultury, wybór odpowiedniej strategii badawczej nabiera zna-
czenia politycznego. Zarzuty podnoszone w dyskusjach „siostrzanych" na Zacho-
dzie dotyczyły nie tyle niuansów metodologicznych, ile powiązania metody z kon-
cepcją kobiecego wyzwolenia - analogicznie, wewnątrz ruchu społecznego zaryso-
wał się podział na esencjalizm i egalitaryzm. Przywołana w artykule Nasiłowskiej 
Torii Moi wywodzi feministyczne praktyki badawcze - oparte na różnicy lub na 
androgynii - właśnie od odmiennych koncepcji feminizmu: liberalnego, czyli rów-
nościowego oraz radykalnego, z jego projektem odmienności pici. 

4 / J. Fetterley On the Politics of Literature, w: Feminisms - an Anthology of..., s. 570, 
(tłum. moje - MS) 
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Ideologiczna podbudowa byłaby więc wspólną cechą podejścia feministyczne-
go, natomiast jej konsekwencje prowadzą do rozmaitych sposobów odczytywania 
literatury. Wypowiedzi Moi, Nasiłowskiej, Filipowicz i Borkowskiej przybliżają 
zdezorientowanym mnogością czytelnikom tendencje szkoły francuskiej i an-
glo-amerykańskiej. Ta druga, charakterystyczna dla wczesnego etapu poszukiwań, 
dąży przede wszystkim do odsłonięcia „zaginionego subkontynetu" kobiecej twór-
czości, podkreślając ewolucję tego pisarstwa - przejścia z obrzeży patriarchatu, 
z subkulturowej enklawy do kulturowego mainstreamu (dzięki wzrostowi kobiecej 
samoświadomości). Nacisk praktyki gynokrytycyzmu pada więc na uwarunkowa-
nia społeczne, na czynniki ekonomiczne i klasowe, choć Elaine Showalter5 pod-
kreśla, że w estetycznej ewaluacji dziel nie należy stosować taryfy ulgowej - kobie-
ce pisarstwo wytrzymuje porównania z męską twórczością. 

Feminizm francuski, uznawany za bardziej wyrafinowany teoretycznie, kwe-
stionuje z kolei zasadność pojęcia „kobiecego pisarstwa". Podejście psychoanali-
tyczne i dekonstrukcyjne prowadzi do wniosków paradoksalnych: kobiecy glos, 
stłumiony w dyskursie fallogocentrycznym, objawia się w niewyrażalnym, w lu-
kach, szczelinach i na marginesach, wymyka się definicjom. Odzyskanie własnego 
ciała, podmiotowości, niezależności wobec męskiego, „uniwersalnego" wzorca po-
zwoli kobiecie „mówić jako kobieta" (parler femme) i zaistnieć w porządku symbo-
licznym. 

Choć koncepcja écriture féminine stara się przełamać dychotomię męskość/ ko-
biecość, bywa oskarżana o nawrót do biologicznego determinizmu, szkodliwy dla 
„feministycznej sprawy" integryzm i utopijność („papieżyca" francuskiego ruchu, 
Simone de Beauvoir, odmawiała wręcz reprezentantkom szkoły praw do słowa „fe-
minizm"6) . Stanowi jednak kontrpropozycję wobec anglo-amerykańskiego prag-
matyzmu i socjologizmu. Gynokrytycyzm doczekał się również krytyki z racji swe-
go uwikłania w patriarchalne pojęcia i zbyt spójnej, uproszczonej wizji literatury 
kobiecej. 

Polskie badaczki, obecne w antologii „Tekstów Drugich" korzystają z dorobku 
obu szkół, mając świadomość metodologicznych pułapek. Większość szkiców 
z Ciała i tekstu można w zasadzie powiązać z jedną lub drugą szkolą feministycznej 
lektury. Jest to oczywiście podział doraźny i redukujący, wprowadzony by ogarnąć 
i uporządkować całość. Nawet krytyczki jednoznacznie opowiadające się po którejś 
stronie przestrzegają przed wyostrzeniem opozycji - wciąż odbywa się dialog i poja-
wiają się wzajemne inspiracje. Chodzi raczej o zaznaczenie różnych kierunków 
feministycznego myślenia: rewindykacyjnego, które ogniskuje się na historii litera-
tury oraz teoretycznego, skupionego na naturze tekstu. 

5/ E. Showalter/4 Literature of Their Own, Princeton, New Yersey 1999, s. XXVII. 

^ Zob. S. de Beauvoir France: Feminism - Alive, Well, and in Constant Danger, w: Sisterhood is 
Global. The International Women's Movement Anthology, ed. by R. Morgan, Garden City, 
New York 1984, s. 234. 
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Tytuł antologii: Ciało i tekst można by w zasadzie powiązać właśnie z tym nur-
tem badań francuskich, które koncentrują się na związkach cielesności i seksual-
nych popędów z twórczością, na kobiecym poznawaniu i pisaniu poprzez ciało, 
co wyrażają choćby metafory Cixous. Ciało w takim ujęciu staje się figurą tekstu 
lub wręcz samym tekstem. Wedle feministycznej arachnologii kobieta tworząc 
tekst, tworzy siebie, podobnie jak pająk - sieć, mityczna Arachne - tkaninę 7 . 
W mniej skrajnym ujęciu ciało, czyli rzeczywistość biologiczna, jest materią lite-
racką - wiele szkiców w antologii ogniskuje się na literackim przetworzeniu ta-
kich cielesnych doświadczeń, jak ciąża, poród, menstruacja, praktyki sadomaso-
chistyczne lub najradykalniejszy akt - zmiana płci (casus Marii Komornickiej) . 
Zaakcentowanie cielesności w tytule przypomina też o samej istocie sporu femi-
nizm vs patriarchat: płeć biologiczna to znaczący czynnik dla tożsamości 
piszącego podmiotu oraz dla recepcji jego/jej twórczości. Ciało to punkt , w któ-
rym zaczynają się tworzyć wszelkie podziały na kobiecość i męskość, również 
w dziedzinie krytyki literackiej. 

„Patriarchalne fałszerstwo", czyli zasada podwójnego standardu, ujawnia się 
w procesie feministycznej rewindykacji Kanonu. Trzeba przy tym zaznaczyć, że 
z pracy archeologicznej wynikają pytania współcześnie istotne, dotyczące obiekty-
wizmu w krytyce, zmienności kryteriów estetycznych, mechanizmów wykluczania 
z historii kultury. Poszukując „starszych sióstr", badaczki natrafiają na pisarki 
bulwersujące swą epokę odwagą poglądów, odmiennością seksualną, kontrower-
syjnym pisarstwem, po latach zapominane. Aneta Górnicka-Boratyńska próbuje 
ze skrawków świadectw, powieści i publicystyki zrekonstruować portret Wandy 
Melzer - znanej w międzywojniu działaczki Boyowskiej Ligi Reformy Obyczajów. 
Białe plamy w dokumentach zapełnia badaczka wyobraźnią, jednak gotowy por-
tret Melzer uznaje za porażkę - badawczy dystans uniemożliwia „siostrzaną więź" 
ponad czasem. Pragnienie kontaktu z poprzedniczkami odnajduje u swojej boha-
terki również Iwona Misiak. „Wiedziała - pisze o Sofii Parnok - że dla każdej 
piszącej ważne jest najpierw odnalezienie własnej tradycji" (s. 144). Postać rosyj-
skiej poetki, w kontekście jej związku z Mariną Cwietajewą, jest interesująca ze 
względu na poetycki safizm, płynność płciowych tożsamości w obrazowaniu (przy-
wodzące na myśl gry płciowe z Orlanda Virginii Woolf)-

Ciało i tekst zawiera też ujęcia bardziej panoramiczne, w których głównym pro-
blemem jest funkcjonowanie kobiety w literaturze - jako autorki, bohaterki, sym-
bolu, modelu zachowań. Maria Podraza-Kwiatkowska analizuje pisarstwo kobiet 
w okresie Młodej Polski, epoce „wielkich mizoginów", którzy biologiczną kobie-
cość przeciwstawiali kulturotwórczej męskości. Szkic Kwiatkowskiej domaga się 
uznania kobiecego wkładu w konwencję dekadentyzmu; przypomina przeoczoną, 
również przez badaczki, twórczość Marii-Jehanne Walewskiej i Ewy Łuskiny. Zda-
niem krytyczki, w prowokacji literackiej, odważnym erotyzmie i atakowaniu sa-

7// G. Borkowska Cudzoziemki, Warszawa 1999, s. 13. 
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crum, kobiety prześcigały wręcz mężczyzn - tym samym manifestacyjnie odcinały 
się od kobiecości kojarzonej z sentymentalizmem. 

Z kolei Beth Holmgren za jmuje się w swym szkicu romansem z początków XX 
wieku - gatunkiem nasyconym sentymentalizmem, chętnie podejmowanym przez 
pisarki. Popularność romansu pomogła autorkom wkroczyć na rynek wydawniczy, 
co zaalarmowało krytyków (znany już w XIX wieku, obecny i w XX, lęk przed „in-
wazją kobiecych piór"). Holgren omawia Trędowatą Heleny Mniszkówny i rosyjski 
bestseller Klucze do szczęścia Anastazji Werbickiej na tle zachodnioeuropejskich 
pierwowzorów gatunku - najważniejszą różnicą jest tu uwikłanie bohaterek w dy-
lematy narodowe. Tak oto wyśmiewana przez autorytety kreacja Stefci oraz fabu-
larne zawirowania jej związku z ordynatem okazują się polskim wkładem w rozwój 
romansu. 

Studium Magdaleny Popiel prezentuje badania włoskich feministek oraz spe-
cyficzne przeszkody, które utrudniają dotarcie do kobiecej twórczości. Jednym 
z nich jest tzw. dylemat skażonego słowa: jeśli do świadectw literackich zaliczy się 
spisane wypowiedzi kobiet (zeznania czarownic, świętych, heretyczek), trzeba ko-
rzystać z cytatów, a te poddają tekst oryginalny ideologicznym zniekształceniom. 
Popiel zwraca też uwagę na renesansowe korzenie koncepcji kobiety jako żywiołu, 
chaosu, ciała wobec męskiego logosu. Wiązanie kobiecości z szaleństwem i seksu-
alnością dokonywało się również w interpretacji Szekspirowskiej Ofelii, o czym 
przekonuje s tudium Elaine Showalter. Co ciekawe, czołowa przedstawicielka gy-
nokrytycyzmu, przyznaje się do inspiracji tezami szkoły francuskiej („To próba 
połączenia francuskiej teorii i jankeskiej znajomości rzeczy", s. 192). Showalter 
proponuje nowatorskie odczytanie ważnej dla feminizmu bohaterki: poprzez hi-
storię jej reprezentacji w teatrze, psychiatrii i krytyce. Podejście interdyscyplinar-
ne pozwala wytropić w kolejnych wcieleniach Ofelii ideologię płciową właściwą 
każdej z epok. Ofelia - elżbietańska nimfomanka, romantyczna wariatka, wikto-
riańska histeryczka w teatrze patologii, w wersji feministycznej buntowniczka 
i lesbijka - jest, zdaniem Showalter, sumą wszystkich tych ról. Do zadań krytyki 
feministycznej należy natomiast demaskowanie ideologii reprezentacji . 

Elaine Showalter feminizm zawdzięcza też systematyzację dokonań pisarek 
wieku XIX i XX, według podziału na fazy: feminine, feminist, female. Ewa Kraskow-
ska woli jednak traktować te kategorie jako „[.. .] ponadczasowe postawy wobec 
tzw. kwestii kobiecej [...]" (s. 237). Zamiast definicji kobiecego głosu podsuwa ka-
talog wątków, konwencji, tematów obecnych w powieściach kobiet (m.in. autobio-
grafizm, gotycyzm, ciało i seks, rodzina, t rauma psychiczna). Założenie badaczki, 
bliskie zresztą gynokrytycyzmowi, wiąże kobiece narracje ze społecznym doświad-
czeniem. 
. Szkice z Ciała i tekstu, bliższe orientacji francuskiej, wykorzystują w dzia-

łaniach demaskatorskich instrumentar ium psychoanalityczne i dekonstrukcyjne. 
Krystyna Kłosińska „rozpracowuje" w ten sposób krytyczne osądy kobiecego 
pisarstwa z drugiej połowy XIX wieku, odnajdując w nich lęk przed innością, ob-
cością kobiet. W oczach krytyków wyjście poza sferę prywatną i zabranie głosu 
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czyni z pisarki płciową hybrydę - objawem są dewiacje ciała, m.in. niepokojący 
rozrost clitoris do rozmiarów penisa. Kłosińska analizuje metafory organiczne, 
ukazujące twórczość pisarek jako wynik popędu, niekontrolowany żywioł, ujście 
seksualnej energii. „Właśnie owe metafory-zauważa badaczka - najlepiej «dema-
skują» krytyków, odsłaniając miejsca przemilczane" (s. 103). Tekst kobiecy, w mę-
skim odczytaniu poprzez fantazmat, pozostaje jednak marną imitacją; kobieca 
narracja traktuje o błahostkach (wyjątek stanowi Orzeszkowa, według krytyka po-
siadaczka „głowy jakby męskiej", s. 96). Demaskacja uprzedzeń krytyki poprzedza 
w szkicu Kobieta-autorka wgląd w powieści Gabrieli Zapolskiej - teksty o struktu-
rze palimpsestu, wielowarstwowe, ujawniające kobiecy sekret. 

German Ritz, skupiając się na tożsamości Ja twórcy w autorskim autoprojekcie, 
także przywołuje koncept kobiecości łączący ją z ciałem, seksem, innością. Lektu-
ra tekstu z perspektywy gender pozwala wychwycić zakłócenia w kreacji roman-
tycznego, męskiego Ja i zrewidować modernistyczną dyskusję o płci w literaturze. 
Ritz kieruje więc uwagę na autorki, które w swym autoprojekcie dokonują płcio-
wej transgresji: Maria Komornicka - biograficznej, Ewa Łuskina - literackiej. 
Przykłady te dają odpowiedź na pytanie: 

Czy kobieta, goniąc za męskimi autoprojektami bądź męską wyobraźnią seksualną, nie 
dotyka granic tekstu, jak mężczyzna, gdy w autokonstytucji wyklucza inność kobiety? 
(s. 277) 

Szkic Metafora drożdży. Co to jest literatura/poezja kobieca krąży wokół pytań 
o związek podmiotowości autorskiej z seksualną samoidentyfikacją. Grażyna 
Borkowska podkreśla trudności, jakie nastręcza jasne definowanie kobiecego 
pisania - wyczuwanego intuicyjnie (co udało się już Żmichowskiej), ale pod-
dającego się opisom jedynie przez paradoks. Przykład stanowią tu koncepcje écritu-
re féminine: języka matriarchalnego w jego preedypalnej więzi z ciałem (Julia 
Kristeva); głosu niewyrażalnego, który sytuuje się poza płciową opozycją (Luce 
Irigaray). Borkowska dostrzega zaś l i teraturę/poezję kobiecą „tam, gdzie docho-
dzi do odsłonięcia kategorii płci, [gdzie] przyczyną i siłą sprawczą jest presja 
seksualności, nieforemnej , rozlanej jak pączkujące drożdże" (s. 76). Na poświad-
czenie swojej tezy badaczka in terpretuje liryki kobiet autorek - jak sama zauwa-
ża, są to przykłady „czyste", natomiast problemów może nastręczać proza oraz 
męskie autorstwo tekstu. 

Te szkice w antologii, które wykorzystują pomysły Francuzek, pełne są odwołań 
do Freuda i jego kontynuatorów, co nastręcza poważnych problemów. Czy opero-
wanie pojęciami psychoanalitycznymi kłóci się z feminizmem, zważywszy na mi-
zoginizm Ojca-Założyciela całej szkoły? Akademickie perypetie Irigaray i Cixous 
sugerują dziwną zależność: aby zostać uznaną francuską feministką, należy zali-
czyć konflikt z Lacanem (odrzucenie teorii zazdrości o członek el iminuje 
z udziału w seminarium). Z kolei Nina Baym w artykule The Madwoman and Her 
Languages-Why I Don't Do Feminist Literary Theory stawia sprawę dość zasadniczo: 
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przywiązanie do Freuda - przy założeniu, że nie jest to zwyczajny oportunizm - odzwier-
ciedla dokładnie ten typ masochizmu, który Freud i jego następcy utożsamiali z kobieco-
ścią. [...] Jeżeli Freud ma słuszność, feminizm jej nie ma.8 

Według Anny Nasiłowskiej, feministki nie mogą jednak zignorować psycho-
analizy, z jej naciskiem na płciowość podmiotu i techniką odczytywania głębokich 
znaczeń. Wyzwaniem staje się zatem odnalezienie wypartej kobiecości w starym 
porządku symbolicznym oraz stworzenie nowego kodu, ponad płciową binarno-
ścią. Służy temu reinterpretacja tekstu kultury (na przykład odczytanie dzieł anty-
ku przez pryzmat bohaterki, nie bohatera opowieści) oraz rewizja reguł twórczości 
- dokonywana przez francuskie badaczki. Feminizm wspierany przez psychoana-
lizę wydaje się Nasiłowskiej szansą na: 

sformułowanie koncepcji podmiotu mówiącego, która uwzględniałaby nie tylko arbitral-
ny system językowy, ale również sferę subiektywną, pożądania i nieświadomości indywi-
dualnej [...]. (s. 213) 

Motywację psychoanalityczną dostrzec można także w zainteresowaniu femini-
zmu postacią matki. Tekst Luce Irigaray, będący w zasadzie tekstem literackim, 
nie krytycznym, daje klucz do interpretacji macierzyńskiej relacji z córką. Zapis 
emocjonalnej szamotaniny, oscylującej między identyfikacją z matką a jej odrzu-
ceniem, wykorzystuje motyw Demeter i Kory. Wydaje się, że wewnętrzne rozstanie 
z matką nigdy nie następuje. Ijedna nie ruszy bez drugiej. Macierzyńskie uzależnia-
nie dziecka oraz rola matki w socjalizacji dziewczynki to główne tematy niemiec-
kich powieści kobiecych, omawianych przez Bożenę Chołuj . Pisarki porywają się 
na desakralizację macierzyństwa czy wręcz oskarżenia pod adresem matki - „in-
kwizytora" (określenie Elfriede Jelinek ze skandalizującej Pianistki). 

O ile ta demitologizacja rodziny oraz charakterystyka instytucji rodzicielstwa 
poprzez stosunki władzy nie budzi kontrowersji, o tyle ataki na matkę spotkały się 
w krytyce zachodniej z próbami odporu. Niechętna opcji psychoanalitycznej Nina 
Baym zauważa: 

Wydaje się, że dzieci wypełniają matkom niemal całe życie, a niezależność córek budzi 
taki lęk, jak gdyby w grę wchodziła tu ich własna śmierć. Jeśli podobny obraz stworzyłby 
pisarz, feministki nie wahałyby się zaszufladkować utworu w kategorii „projekcje": jakież 
to męskie, wyobrażać sobie, że matka nie ma życia poza synem! 9 

Właśnie ten motyw wykorzystuje Elżbieta Neyman, łącząc genezę twórczości 
wybranych pisarzy z wpływem zaborczej Matki-Jokasty. Dążenie do separacji staje 
się motorem pisania, lecz uniemożliwia związek z kobietą. Badaczka śledzi proces 
dojrzewania twórcy, równoczesny z oddalaniem się od ukochanej: słowo pisarza 

8 / N. Baym The Madwoman and Her Languages - Why I Don't Do Feminist Literary Theory, 
w: Feminisms..., s. 285. 

9 / Tamże, s. 289. 

121



Roztrząsania i rozbiory 

żywi się ciaiem kobiety, dopóki nie zioży jej w ofierze Literaturze. Psychoanali-
tyczne podejście Neyman oferuje zatem coś więcej niż plotkarskie tropienie ko-
chanek pisarzy, literackich Muz (w czym przed laty specjalizował się Andrzej 
Żuławski na łamach „Twojego Stylu"). 

Francuską teorię pisania jako „wysnuwania-tekstu-z-siebie" (s. 31) wykorzy-
stuje Inga Iwasiów w lekturze powieści Krystyny Kofty. Choć ona sama opiera się 
etykietce pisarki-feministki, Iwasiów decyduje się na analizę „trochę wbrew autor-
ce" (s. 28). Powieści odczytuje jako jeden tekst rozpisany na kilka mikrofabuł, po-
ruszający kwestie kobiecej wolności, seksualności i tworzenia. Związki z femini-
zmem dostrzega też Iwasiów w motywie wiedźmy, w erotyzmie powieści, który 
łamie stereotyp kobiecej bierności. 

„Odkłamywanie świata to opowiedzenie własnej historii, nowa kreacja [•••]" 
(s. 39) - sformułowana przez Iwasiów istota kobiecego pisarstwa stanowi zarazem 
motyw przewodni Śmiechu Meduzy. Słynny tekst Hélène Cixous łączy w sobie prozę 
poetyckę, manifest écriture féminine i generalną krytykę kultury patriarchalnej. 
Jest to też totalna wizja, zwiastująca Nową Kobietę i jej tryumfalne Wejście w Hi-
storię. Koniec epoki fallicznej, biblijno-kapitalistycznej dokonać się ma za sprawą 
kobiecego Głosu, który ujawni Jej moc i seksualną energię. Cixous wybiega myślą 
w przyszłość, dlatego za kobiecy uznaje jedynie tekst będący „aktem wywrotowym: 
jeśli się go pisze, to tylko wylewając się, jak wulkan" (s. 181). Wbrew posądzeniom 
0 biogizm francuska krytyczka utożsamia kobietę z ciałem i właśnie w nadmiarze 
pożądania upatruje potencjał twórczy. Brak w Śmiechu Meduzy wyznaczników ko-
biecego pisania, gdyż jego istota zakłada niedefinowalność. Kierunek przemian 
wyrażają metafory: wylewu, wycieku, mowy-śpiewu, pisania ciałem/ mlekiem ni-
czym atramentem/ jako kobieta i do kobiet. Pionierki nowej kobiecości mają więc 
rozsadzić patriarchat, przyśpieszając „to, co nieuniknione, całkowitą przemianę 
stosunków siły i produkcji poszczególnych ludzi" (s. 176). 

Propozycję Hélène Cixous można uznać za feministyczne marzenie, jak każda 
utopia fascynujące i niebezpieczne. Natomiast Irina Sandomierska pisze o totali-
tarnej utopii androgynii, którą realizowało państwo sowieckie. Urzędowe usunię-
cie językowego wyznacznika męskości drastycznie zmieniło świadomość homo 
sovieticus, dawne wyobrażenia o świecie. Eliminacja kategorii rodzaju zniosła bo-
wiem „przede wszystkim to, co prymarne i najprostsze - różnice płciowe, zdolność 
postrzegania siebie przez jedną połowę mieszkańców jako «nie taką», jako drugą" 
(s. 220). Polityczna manipulacja językiem, jak zauważa autorka, współgrała z re-
presjonowaniem mężczyzn oraz wykształcaniem u kobiet modelu zachowań lagro-
wych. Szkic Sandomierskiej, pozornie odbiegający od całości Ciała i tekstu (bliższy 
lingwistyce i socjologii niż literaturoznawstwu), zwraca uwagę na ścisłe powiąza-
nie językowych reprezentacji z modelem kultury. 

Antologii „Tekstów Drugich" przyświeca zresztą przekonanie, że teksty kul tury 
1 dominujący dyskurs należy widzieć w ramach ideologicznych. Przywoływane 
głosy męskich krytyków wydają się subiektywne i krzywdzące dla pisarek, gdyż 
harmonizują z mizoginizmem swojej epoki. Nad Ciałem i tekstem krąży więc femi-
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nistyczne widmo demaskacji systemu. Szkice zamieszczone w antologii dają czy-
telnikowi pojęcie o rozległości terenu, który należy jeszcze zweryfikować. „Femi-
nizm to doprawdy ciężka praca - stwierdza Torii Moi - Niczego nie może uznawać 
za oczywiste" (s. 158). 

Dobór tekstów w zbiorze zachowuje rozsądną proporcję między dwiema najpo-
pularniejszymi orientacjami: anglo-amerykańską i francuską. Przybliżenie pol-
skim odbiorcom dorobku zachodniego feminizmu to ogromna zasługa autorek 
Ciała i tekstu, aczkolwiek zabrakło paru alternatywnych propozycji badawczych. 
Jedynie szkic o Parnok i fragmenty innych prac poruszają kwestię lesbianizmu 
i jego wykluczenia z Kanonu. Warto też wspomnieć o zagadnieniu, które polskiej 
krytyki literackiej nie dotyczy, lecz w amerykańskiej wywołało oskarżenia o ra-
sową dyskryminację - mowa o twórczości Afro-Amerykanek. Budowanie kobiecej 
tradycji z pominięciem tych dodatkowych czynników naraziło feministki na za-
rzuty rasizmu, etnocentryzmu i homofobii. Trzeba zatem pamiętać, że nawet femi-
nistyczna strategia podejrzliwości daje się zamknąć w pułapce schematu. 

Szkice z Ciała i tekstu dowodzą, że feministyczną krytykę literacką elektryzuje 
ciągłe polityczne napięcie. Nie odzwierciedlają jednak intensywności „siostrobój-
czych wojen", jakie toczą na Zachodzie badaczki - właśnie o skuteczność strate-
giczną. Najpoważniejszy zarzut dotyczy reprodukcji , choćby niezamierzonej, mo-
deli myślowych patriarchatu. Elaine Showalter1 0 żartobliwie przywołuje list, któ-
ry przed publikacją swej książki przysłała Torii Moi. Zapewnienie Moi, że jej kry-
tyka płynie z „głębokiego siostrzanego szacunku", Showalter przełożyła z języka 
akademickiego na zwyczajowe: „Przygotuj się na atak". Ataki i wojny terytorialne 
wydają się nieuniknioną konsekwencją projektu, który realizuje się na gruncie 
społecznych stereotypów. Jane Marcus oddaje istotę tego problemu, stosując reto-
rykę „wojującej feministki" z literaturoznawczego koszmaru: 

Jedno pole walki (o rasę, klasę, orientację seksualną) znajduje się w nas samych, drugie -
na terytorium sporów z innymi feministkami [...], trzecie pole walki wyznacza ten obszar, 
na którym bronimy się przed męskimi atakami - atakami na nasze prace i na prawa 
społeczne kobiet. Zdecydowanie za wcześnie na rozbiórkę barykad. Buty do tańca nie wy-
starczą. Wciąż potrzebujemy ciężkich buciorów i wykrywaczy m i n . " 

Ciało i tekst pozostawia bez odpowiedzi pytanie o wymagany nad Wisłą typ bu-
tów i rodzaj uzbrojenia. Kilkuletnie zaledwie funkcjonowanie nowego nur tu jest 
dopiero wczesną fazą, nadrabianiem zaległości, twórczym przetwarzaniem impor-
towanych koncepcji. Prace publikowane w „Tekstach Drugich" uzupełniają lukę 
w polskich badaniach, przestawiają je na feministyczny tor. Przykład Germana 
Ritza, który Wielką Improwizację analizuje w perspektywie^enrferowo-psychoana-
litycznej, stwarza ciekawe perspektywy na przyszłość - na feministyczne przemyś-
lenie narodowej tradycji. To, co można by uznać za wadę, lecz co okazuje się zaletą 

1 0 / E . Showalter/1 Literature of..., s. XVIII. 

"Z J. Marcus Storming the Toolshed, w: Feminisms..., s. 263. 
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antologii, to otwarcie l i teraturoznawstwa na ogrom pytań i wątpliwości: o znacze-
nie pici w pisarstwie, związki cielesności z tworzeniem, stereotypy w recepcji tek-
stów. Jeżeli feminizm nie skapi tu lu je na placu bitwy przed „odwieczną ta jemnicą 
kobiecości", w recenzjach kobiecej twórczości nie pojawi się więcej „głowa jakby 
męska". 

Marta SPYCHALSKA 
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