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Magdalena REMBOWSKA-PLUCIENNIK

oL+ -] W samym $rodku swego bolu [...]"
O modelach doznawania cielesnosci
w prozie Wiodzimierza Odojewskiego

Cialo czgsto przeswieca przez znaki pisma ~ wediug Tadeusza Rézewicza po-
ezja bierze swdj poczatek z rany... Ale nie bdl tworzenia bedzie mnie interesowal,
bo poetg mozna bywa¢ jedynie, by cierpienie ograniczy¢. Co innego z boleécia do-
skwierajaca jak koszula Nessosa, ktorej zdjecie odstania nagosé szkieletu. Nie je-
ste$my, niestety, nie przymierzajagc — cebula, ktérej nieskomplikowana dosko-
nalo$¢ nie zawiera w sobie przerazajacych sekrecji. Cialo jedno i nie objete
jakakolwiek gwarancja kldci nas lub nietrwale godzi ze §wiatem. Moze by¢ przed-
miotem latwego uwielbienia, zawisci, gwaltu — gorzej jednak, gdy ani na chwile nie
daje si¢ zintegrowaé ze $wiadomoscia. Z taka sytuacja spotykamy si¢ najczgsciej
w utworach Wiodzimierza Odojewskiego, ktérego bohaterowie nieustannie odczu-
waja ucigzliwo$¢ bycia w ciele, a drobiazgowe rejestrowanie objawow tego rozpo-
znania stanowi watek niemal réwnolegly do wydarzen fabuly. Jego powiesci i opo-
wiadania zawieraja podobng koncepcje czlowieka i podobny stosunek do tak ele-
mentarnego doznania, jakim jest odczucie cielesnosci. Najogélniej ten model oso-
by-ciala mozna by nazwac homo dolens, cztowiekiem obolalym. Odojewski pozosta-
je wierny cialu doswiadczajgcemu, ktdre w rzeczywistos$ci materii rozpoznaje swo-
je ograniczenia, ale i ksztaltuje swoja duchowos¢. To cialo nie staje si¢ przedmio-
tem kultu, nie przycigga swojg uroda, nie wabi obietnicg rozkoszy, do czego przy-
zwyczaity nas okladki pism ilustrowanych i ,pokatna literatura erotyczna”. Dla
czlowieka Odojewskiego cialo zawsze otwiera sie na sfere doswiadczen ducho-
wych, co jest i blogoslawienistwem, i brzemieniem jednocze$nie.

Istnienie jako choroba

Juz u poczatkéw dojrzatej tworczosci Odojewskiego pojawia sie charaktery-
styczna dla utworéw pisarza sytuacja fabularna — jest nia duszna atmosfera choro-
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by lub nawet umierania, z ktérg boryka si¢ protagonista. Mniej lub bardziej do-
okreslona dolegliwos¢ fizyczna rzutuje nie tylko na zachowania i przezycia cier-
piacego bohatera, staje si¢ niemal jedyna metaforg doznania ludzkiego ciata. Au-
tor Oksany traktuje chorobe, stabo$¢ fizyczna, bdl jako skuteczne $rodki kompliko-
wania problematyki psychologicznej, stale obecnej w jego twoérczosci. Zaintereso-
wanie cielesno$cig oraz przekonanie, iz jest to sfera doznan niemal wylacznie do-
skwierajgcych $wiadomosci nie oznaczaja, ze jest to proza behawiorystyczna. Prze-
ciwnie, $rodki te wyjaskrawiajg zlozono$¢ tresci psychicznych, by wzmoéc w czytel-
niku odczucie dramatycznosci istnienia. W Bialym lecie pojawia si¢ dodatkowe, hi-
storyczne uzasadnienie tego rozwiazania: choroba Karola urasta do rangi dos§wiad-
czenia pokoleniowego dla tych, ktérzy przezyli wojne i jednoczesnie nie umieli od-
nalez¢ si¢ w rzeczywistosci powojennej. Karol uciele$nia réwniez losy tych wszyst-
kich bohateréw Odojewskiego, ktdrym przyjdzie zmagac si¢ z nieustajacg niemoca
ciala postarzalego zbyt wczesnie, w zgodzie z zegarem proceséw psychicznych,
a nie biologii. Jednocze$nie z zarysowaniem takiej metafory choroby Odojewski
wypracowuje swoj indywidualny sposéb obrazowania ciala oraz specyficzny ,stow-
nik cielesno$ci”. To pisarz szczegélnie wrazliwy na mowe ciala, ktéra stuzy mu do
ujawniania skomplikowanych stanéw wewnetrznych, odczytywanych z ruchéw,
wyrazu twarzy, spojrzen. Odojewski daleki jest od tych metod prezentacji ciata,
ktére stuza wizualizacji, wyostrzeniu widzenia. Wyrazisto$¢ rysunku psycholo-
gicznego kontrastuje wigc z mglisto$cig portretu zewngtrznego, co czyni postaci
bardziej tajemniczymi. Czg¢stokro¢ ta technika opisu powoduje nieostros¢ indywi-
dualnych wygladéw. Przykuwa uwage przede wszystkim stan ducha odczytywany
z powierzchownosci drugiego czlowieka. Oto typowy dla bohatera (bohaterki)
Odojewskiego rysopis:

patrzyla na niego badawczo od dotu, unoszac w gore twarz, i przez chwile mial wrazenie,
jak gdyby tego dnia pierwszy raz jej twarz zobaczyl. Owalna, wydluzona, jednoczesnie po-
szerzong rozstawionymi policzkowymi ko$¢mi. [...] Te twarz, ktorej nigdy nie widzial sze-
roko roze$mianej, cho¢ juz widzial przerazong. Teraz bylo tam co$ jeszcze, namysl, posta-
nowienie, oczekiwanie. (ZN, s. 115)!

W krytycznych odczytaniach Bialego lata i Miejsc nawiedzonych pojawiat sie za-
rzut skrajnego solipsyzmu tych powiesci?. I choé¢ o artystyczna wartoéé ich obu
trudno byloby si¢ dzisiaj spierac, to wyeksponowany w nich po raz pierwszy motyw
agonii ciala spleciony nieroztacznie z rozpadem psychiki bohatera stal si¢ jednym

Cytaty z utworéw Odojewskiego lokalizuj¢ w tekécie za pomocg skrétéw na podstawie
nastepujacych edycji: Biale lato, Poznan 1958 [BL], Migjsca nawiedzone L.6dz 1959 [MN],
Kwarantanna, Lublin 1993 [K], Wyspa ocalenia, Bialystok 1990 [WO], Zmierach swiata,
Warszawa 1995 [Z8], Zasypie wszystko, zawieje. .., Warszawa 1990 [ZWZ], Oksana,
Warszawa 1999 (O], Zapomniane, nieusmierzone..., Warszawa 1991 [ZN], Jed#my,
wracajmy..., Warszawa 2000 [JW].

Cz. Niedzielski Literatura miejsc nawiedzonych, ,Pomorze” 1959 nr 24, s. 9.
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z rozwiazan charakterystycznych dla pisarza. Wiasnie z obu tych wczesnych po-
wiesci wywodzi si¢ sklonno$é Odojewskiego do pogiebionej analizy sposobdéw
ludzkiego doswiadczania siebie i §wiata poprzez cielesno$é. Przestaniem jego
tworczosci moglaby by¢ nastepujaca refleksja:

Dzigki czujacemu, myslacemu, uduchowionemu ciatu nie tylko jestesmy obecni w $wiecie
i przytomni w codziennej egzystenciji, lecz takze zdolni do glebokiego wgladu w rzeczywi-
sto$¢ i do wykraczania poza to, co powszechnie dostepne i potoczne. Doswiadczenie du-
chowe cztowieka takze rodzi sie w jego ciele.?

Jednym z literackich zabiegéw, jakie stosuje Odojewski, by podkresli¢ te
wspolzaleznodé, stalo sie poszukiwanie odpowiednikéw fizycznych doznan dla sta-
néw psychicznych. W swiadomosci bohatera musi nastapi¢ taka transpozycja, by
mogt on lepiej zrozumie¢ siebie. Przeczucie zyciowych zmian wywoluje w Karolu
niepokoj, ktory »krazyl jak niewidzialny prad gdzies w strumieniach zyi [...] jak
bdl w glowie, ktéry trudno umiejscowié i wymierzy¢ jego sile” (BL, s. 64). Metoda
tropienia somatycznego zrédia zachowan i odczué¢ osiagnela swoje apogeum
w Miejscach nawiedzonych - historii gruzlika zgnebionego niemocg twércza, samot-
nos$cig, uczuciem do, by¢ moze, wyimaginowanej tylko kobiety. Chorobe trawigcg
bohatera nalezy uzna¢ za przyczyne rozdraznienia graniczacego z histeria, ktére
uzyskuje szczegdlnie drastyczny wyraz w nieomal perwersyjnym samoudreczeniu
opisami wlasnej postepujacej slabosci. Fizjologia urasta tu do rangi przeklefistwa,
zostaje utozsamiona z cielesnosciag w ogole, co nie zdarza sie juzw zadnym péZniej-
szym utworze Odojewskiego. W Miejscach nawiedzonych pisarz epatuje brutalno-
$cig obrazow ciala zzeranego przez bakcyla gruzlicy, wulgaryzuje przezycia i biolo-
gie cierpiacego, ociera si¢ niemal o naturalizm. Ten niezwykle zawezony, wprost
zdeformowany model doznania fizycznoéci istnienia powoduje, ze ludzkie cialo
postrzega bohater nie jako sfer¢ otwarcia na $wiat i drugiego czlowieka, ale jako
zapore dla egzystencji:

nie, wolal nie podchodzi¢ do jej 16zka, ale [...] stuchaé [...] szmeru wlasnej krwi plynacej
ciurkiem w kanalikach zyl, ztomotem przelewajacej si¢ przez tamy zastawek serca i czu¢,
jak mézg ugniata mysli w male kulki, strzela nimi w t¢ ciemnos$¢, jak cialo jest pelne zadzy
i zmeczenia, buntuje si¢ jeszcze, ale przegrywa, za kazdym razem stabsze, co§ w tym ciele
skowyczy, ale nie mozna go zaspokoié, przez $cian¢ zbudowana z naskérka, skéry,
thuszczu, migéni u drugiego cztowieka nie mozna sie byto przedrzeé, oddzielala, oddzie-
lata nie do przebycia [...]. (MN, s. 25-26)

Konsekwencija takiego przekonania jest rosngcy wstret do kazdego zblizenia
z drugim czlowiekiem, zwlaszcza zblizenia milosnego, ktére okazuje sie tylko kul-
turowo zmistyfikowanym ,misterium dzungli” (MN, s. 116), zwierz¢cym tarciem
w odrazajacej lepkosci wydzielin... Nie dziwi wigc, Zze w §wiadomosci bohatera ry-

3/ 3. Brach-Czaina Cialo wspdlczesne, »,Res Publica Nowa” 2000 nr 11, 5. 6.
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suje sie przerazajaca diagnoza ludzkiej kondycji: ,wszyscy sa przeciez chorzy,
choé nie kazdy zdaje sobie z tego do$¢ doktadnie sprawe” (MN, s. 51).

Ciafo upiora

Najwiecej niepokoju z powodu kondycji psychofizycznej, a nawet sposobu ist-
nienia, wzbudzaja w czytelniku bohaterowie zbioru opowiadan Kwarantanna.
Zblizajac sie do kresu czasu obiektywnego (w obliczu potopu, apokaliptycznej
zaglady) i subiektywnego (w porazajacym strachu przed Czyms$ bezposrednio za-
grazajacym zyciu), odczuwajg oni dotkliwie utrate swej tozsamosci. Ten niepewny
i niesprecyzowany status ontologiczny zatrwaza samych bohateréw, snujacych sie¢
w odrealnionych pejzazach w poszukiwaniu wlasnych grobéw — niegdys porzuco-
nych czy dopiero przeczuwanych. Pozostaje tajemnica, czy mamy do czynienia
z halucynacja (Luminal), przedémiertnym majakiem (Ocalenie), czy tez z monolo-
giem schizofrenika (Powrdt). Sfera doznan zaweza sig¢ do kraficowego wyciencze-
nia, odmiennych stanéw $§wiadomosci — obsesyjnie powracajg obrazy $mierci (Po-
grzebany), umierania w chorobie i na wojnie (Kwarantanna), momenty cielesnej za-
pasci. To zbyt wyraZne cigzenie ku $mierci (a moze zbytnia Zywotno$¢ po niej?) do-
prowadza do szczegblnie przykrego uczucia niecigglosci wlasnego istnienia:

Z chwila gdy doswiadczyl owego nie znanego sobie przedtem rozdwojenia, przerazenie
w nim wygasto i nagle zycie wlasnego ciala z tymi wszystkimi jego skomplikowanymi
sprawami stalo si¢ dlan mato istotne, jak gdyby juz przemineto. [...] Stal jakby na
zewnatrz siebie i obserwowal uwaznie, z zainteresowaniem nieprzygodnego widza, t¢ sku-
lona, siedzaca na lawie postaé, a widziat ja mimo ciemnosci doktadnie. [...] zrodzilo si¢
w nim poczucie jak gdyby szczeécia [...], ze posiad! rzadka zdolno$¢ spokojnego przypa-
trywania sie, jak wlasne cialo, ktore nie jest juz wlasne, bo zacz¢ly nim rzadzi¢ nieublaga-
ne prawa natury, ktdre ten zesp6l komoérek roztoza wkrotce na elementy pierwsze, przy-
sposabia sie do $mierci. (K, s. 22-23)

Intensyfikacja doznan somatycznych nie potwierdza w ogéle realnosci istnienia
tych anonimowych bohateréw. Opisy ich cial i procesoéw fizjologicznych spelniaja
raczej funkcje zlowrézbnego znaku, ktéry zapowiada niesamowite wypadki ze-
wnetrzne. Cho¢ czuja oni ,obraczke zimna zaciskajaca si¢ wokél serca” lub
»duszacy skurcz krtani” nie mamy pewnosci, czy ich serca potrzebuja krwi i po-
wietrza. Jak pisal Ryszard Przybylski, analizujac anatomie i fizjologie romantycz-
nego upiora, jest to ,paradoksalny byt z krwi, ktéra w kazde) chwili moze wsigknaé
W nic, i z kosci, ktére w kazdej chwili moga si¢ rozproszyé w nieskonczono$é™,
Owo zawieszenie bohateréw Kwarantanny miedzy materialnos$cia i niematerialno-
$cig skionilo Marig¢ Janion do podejrzen, iz wszyscy ludzie w prozie Odojewskiego
wiodg taki smetny zywot fantoméw?. To podejrzenie wydaje sie jednak uzasadnio-

4/ R. Przybylski Slowo i milczenie Bohatera Polakéw, IBL, Warszawa 1993, s. 75.
5/ M. Janion Cierti i rdza Ukrainy, w: tejze Wobec zla, Chotoméw 1989, s. 173-176.
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ne przede wszystkim w przypadku Kwarantanny — wyrazisto$¢ doznan cielesnych
innych postaci staje si¢ zbyt duza nawet jak na bardzo zywotne upiory...

,Ciato zbyt ubogo wyposazone, aby wiedziec"

Ten wstrzasajgcy wyraz niewiary w mozliwosci poznawcze czlowieka to ostat-
nie stowa Zmierzchu swiata. Trylogia ukrainska, mimo dziesigcioleci dzielacych
wydania poszczegdlnych jej czesci, przynosi spdjna 1 konsekwentnie rozwijang
wizje czlowieka. Fizycznos$é istnienia absorbuje §wiadomo$é bohateréw w szcze-
goélnie niepokojacy sposdb, kazac im przezywaé nie tylko chaos wojny, ale
iuciazliwy zamet wewnatrz wiasnych organizméw. Wyrazisto$é proceséw fizjolo-
gicznych, ktdre nierzadko staja sie przedmiotem refleksji Pawla czy Katarzyny,
stanowi swoisty odpowiednik skomplikowania zycia psychicznego tych postaci.
Jednym z najbardziej przejmujgcych doswiadczen, jakie je nekaja, jest nieprze-
mijajace uczucie dokuczliwosci bycia w ciele. Ustawiczny bdl 1 jakie§ nie-
wytlumaczalne ,,paskudne oklapniecie” jak Piotr nazywa ten stan odretwienia,
skladaja si¢ na elementarna sfere doznan cielesnych. Czlowiekowi towarzyszy
przerazenie, zZe sg one niezalezne od §wiadomosci a narzucaja sie jej z przemozna
sila. Staje sie on niemalze igraszka dla niezrozumialych proceséw zachodzacych
W jego wnetrzu, ktdre terroryzuja go obawa przed zupeina dezintegracja ciala.
Opisy reakcji somatycznych zostaja splecione z opisami emocji — pamie¢ zdolna
jest do drobiazgowego odiworzenia niepokojacych zmian w pracy pluc, serca,
gruczolow, napigciu mieéni. Na domiar ztego Odojewski pozbawil swych bohate-
row mozliwosci uzyskania orientacji w §wiecie, tworzac wlasng hierarchie
zmysiow, wsrdd ktdrych jedynie dotyk nie zostal zdegradowany. Pawel Woyno-
wicz, udreczony i skazany na ciagla tulaczke bez celu, jedynie czuciem potwier-
dza wlasng tozsamos$¢, wydobywajac si¢ z otchtani majakéw, magmy pamieci.
Ostateczne upodlenie wlasng cielesnoscig staje si¢ udzialem Katarzyny za-
mknietej w przyfrontowym domu publicznym:

Lezala sama i trzgsty nig dreszcze {...] bezsilna, petna wstretu do same;j siebie, nie ru-
szajac sie, zeby tylko nie dotknaé reka swego ciata, bo czula, jak jg pali i piecze, jakby kto§
wrzatkiem polewal rang {...] i bala sig, [...] ze jesli nie wstanie i nie umyje sig, to umrze tu-
taj tak, jak lezata naga i peina tego plugastwa {...]. (ZS, s. 174)

Pierwsze zetkniecie z okrucienstwem wojny wywoluje w kazdej z postaci cy-
klu gieboka zapas¢ psychofizyczna. Ucieczka w chorobe jest reakcja Pawla na po-
byt w Katyniu, Katarzyna podobnie odcierpiata pogrom Tuczapska. Po takiej ini-
cjacji w chaos 1 §mier¢ nastepuje symbolicznie przy$pieszony proces przedwcze-
snego starzenia si¢ ciala. Ogladajac swa twarz, siedemnastoletni Piotr ze zgrozg
spostrzega, ze jest ona ,cala jakas rozpulchniona, szkaradna, zZe nie mégt patrze¢,
zreszta z ledwoscia jg poznawal, moglaby to by¢, gdyby nie brak zarostu, twarz
starego mezczyzny” (ZS, s. 61). Nie tylko cialo wiasne wywoluje w bohaterach
podobne ,mdlosci” (by postuzy¢ sie metafora Sartre’a). Obserwowany cziowiek
jawi sie jako calo$¢ nieforemna, bo sfragmentaryzowana, zawezona w opisie do
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wyizolowanych czionkéw. Pamiegta si¢ z niej wyraz oczu, nieskoordynowane ru-
chy rak zyjacych wiasnym zyciem i twarz, ktdéra staje si¢ zwierciadlem dla
zawilych emocji, tracac bezpowrotnie funkcje ,potwierdzenia indywidualnej
identycznoéci”6. W ten szczegdlnie drastyczny sposob autor Wyspy ocalenia
osigga efekt zblizony do niektdrych strategii wspolczesnej abject art, dazacej do
wywolania w odbiorcy procesu odrzucenia. Narusza bowiem funkcjonujacg
w kulturze wizj¢ cielesnosci pojetej jako harmonijna jedno$é, nie za$ ,chaotycz-
na kolekcja SZczqtkéw”7. Portrety zbiorowosci Odojewski prezentuje zawsze
jako przerazajaco zwielokrotnione cialo o wspdlnej twarzy, jednakich ruchach,
doskonale zdepersonalizowane i budzace przez to groze w obserwatorze:

Mezczyzni patrzyli sobie nawzajem w oczy z niemym pytaniem. Ich twarze byly jednako-
wo zamys$lone, nieprzystepne, nachylone wciaz jeszcze w glab tamtej ziemi, gdzie zostawi-
li swych synéw i braci, w glab czasu, kiedy ich stracili, a moze wychylone z tego czasu,
z jego glebi w niepewna przyszto§é, w okrutng ciemnos$¢ otwierajaca si¢ przed nimi jak
otchtan. (ZWZ, s. 95)

Przesadnie akcentowane podobienstwo fizyczne urasta wrecz do gwattu na oso-
bowosci lub do indywidualnego przeklenstwa, ktdre najwyrazniej dotkneto Piotra
— nieomal sobowtdra swego brata-cienia, Gawryluka. Obrazowanie zostato $cisle
podporzadkowane wzmozeniu nieprzyjemnych doznan zwiazanych z cielesnoscig.
Wizerunek ciala jest tu zawsze zdeformowany, zdehumanizowany, tworzony za po-
moca reifikacji, animalizacji oraz tych zabiegdw, ktére wywoltuja efekty grotesko-
we. Oto jak Katarzyna postrzega tesciowa:

Cialo starej Woynowiczowej jest takze zupelnie realne, choé siedzi sztywna, jakby nie byla
ze zwyklego ciala, ale z zelaza, z drutéw obciagnigtych z6lta skorg czy tez z papier-maché
wypchanych zelazem [...]. (ZS, 5. 173)

Ludzie w swej wynaturzonej cielesnosci przypominajg najczesciej zwierzece
hybrydy lub kukly, »male zepsute mechanizmy” — gdyby uzy¢ jakze wymownego
tytulu nieopublikowanej dotychczas powiesci Odojewskiego. Znamienne, ze pi-
sarz stosuje ten sam sposob prezentacji takze wobec ciala ogladanego spojrzeniem
milosnym, ciala — jako przedmiotu pozadania. Erotyzm nie ostabia poczucia obco-
$ci, wrecz przeciwnie, gdyz akt seksualny podsyca jedynie samotno$é, nigdy nie
daje fizycznego i psychicznego ukojenia. Katarzyna, kochana przez Pawia Woyno-

H. Dziechcinska Cialo, strdj, gest w czasach renesansu i baroku, Warszawa 1996, s. 35.

7/ O podobnych sposobach ukazywania ciala w sztuce wspéiczesnej pisze M. Bakke Cialo
otwarte. Filozoficane reinterpretacye kulturowych wizji cielesnosci, Poznan 2000, s. 24-55. Nie
zachodzi tu oczywiscie proces inspiracji eksperymentami artystycznymi— cykl podolski
powstawal 20-30 lat wczesniej niz prace wymienianych artystow. Wspolna moze byé
jednak pewna koncepcja cielesnego do§wiadczania §wiata — ciatem chorym, nedznym,
wyniszczonym i nie bedacym przedmiotem estetycznej kontemplacji.
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wicza z bezmierng determinacjg i zapamietaniem, oddaje mu ciato zimne jak z ka-
mienia, uwlaczajaco bezwolne lub réwnie pogardliwie sztywne, a z jej kraficowo
odindywidualizowanych opiséw trudno wywnioskowaé, co w tej kobiecie moze
w ogéle pociagaé... Jest bowiem niemal zupelnie aseksualna, ,zziebnieta i zie-
bigca” (ZWZ, s. 29). Cialo pigkne, bujne i uswiecone darem plodnosci pojawia sie
wylacznie w idealizowanych, arkadyjskich wizjach przedwojennej Ukrainy, ktérej
symbolem uczynil pisarz archetypiczny obraz kobiety pramatki, brzemiennej lub
rodzacej.

Dolegliwosci emigracyjne

Uogélniajac, mozna powiedzieé, ze tomy opowiadan powstate po wyjezdzie pi-
sarza z kraju (Zapomniane, nieusmierzone... a zwlaszcza Jedsmy, wracajmy...) zawie-
rajg zblizony do cyklu podolskiego model ludzkiego doznania cielesnosci.
Ostabieniu ulega jedynie intensywno$¢ srodkéw literackich, dzieki ktérym ta dra-
matyczna wizja zostaje zamanifestowana. Presje, jaka na bohaterach trylogii
ukraifiskiej wywieraly: wojna, samotno$¢, cialo 1 pamieé, zastapit porazajacy ma-
razm bezowocnego zycia w obcym, niezrozumialym tak naprawde ,wolnym §wie-
cie”. Szaro$¢ i pospolito§¢ zdarzen tworzgcych fabuly obrazkéw z zycia emigracji
politycznej wyzwala 1 uzasadnia wszechogarniajace poczucie przytlaczajgcego
znuzenia i zmeczenia, ktére urasta do rangi metafor egzystencji wychodzcy. Odo-
jewski portretuje zycie emigrantow jakby tworzyl odpowiednik nastrojéw zawar-
tych w Trypeyku 2 betonu, zmeczenta i sniegu Stanistawa Baranczaka, przeniesionych
w warunki zza ,zelaznej kurtyny”. Apatia i nuda przechodzace w fizyczny bdl —
bdl, ktéry staje si¢ jednym ze stéw-kluczy w opowiadaniach z tomu Zapomniane,
nieusmierzone... Niepostrzezenie bdl osobisty, nieprzekazywalny i nieprzetiuma-
czalny zaczyna nabiera¢ znaczenia szerszego, bardziej uniwersalnego. Staje sie sy-
nonimem cierpienia ludzkiego w ogodle — wcielona udrgka egzyslencjig. Zagarnia
coraz szersze jej sfery, obejmujac fizycznos$é, psychologie, pamieé:

Wiec czul bdl i jednoczesnie znowu nude az dlawiaca. I zaraz myslal, Ze jest cierpienie,
ktére w srodku co$ buduje, od ktdrego czlowiek hartuje si¢ jak stal w zarze, i cierpienie
bezplodne, jatowe, ktdre sprawia, ze rozpada si¢ $wiadomo$¢, usycha dusza (drugie nie
mniejsze od pierwszego, ale bardziej upokarzajace) i te coraz wieksza nude czujgc coraz
ostrzej, czul obrzydzenie i pragnienie, zeby to si¢ skonczyto {...] (ZN, s. 108)

Stopniowo jednak zachodzi u Odojewskiego i u jego postaci zmiana w scenach
widzenia ciala - przestaje ono wywolywaé lgk, moze byé nawet zZrédlem doznan
przyjemnych. Zapowiedz tych rdéznic przynoszg opowiadania konczone u schytku
lat dziewig¢édziesigtych, Sezon w Wenecji czy Cyrk prayjechal, cyrk odjechal. Nastolet-
ni Marek przezywajgcy w czasie wojny wtajemniczenie w zycie nie dzieli juz dra-
matycznych doswiadczen swego niemal rowiesnika — Piotra Czerestwienskiego ze

8/ M. Schwob Bdl, Katowice 1999, s. 51-115.
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Zmierzchu swiata. Juz sam fakt, ze pierwsze doznanie erotyczne odczuwa Marek
jako chwile najwyzszej rozkoszy mogiby by¢ powodem usprawiedliwionej zawisci
ze strony wielu wczesniejszych bohateréw autora Kwarantanny. ..

.Ubdstwiony ksztalt kobiecego ciata”

Najdobitniejszym dowodem tej radykalnej zmiany w podejsciu do cielesnosci
jest ostatnia powie§¢ Odojewskiego, Oksana. Ten niezwykty romans tgczy nie
dwoje ludzi, lecz trzy rownie realnie istniejace istoty ~ kochankow i zabdjczy bél
towarzyszacy $miertelnej chorobie Karola. Wracajac do niegdy$ wykorzystywanej
sytuacji fabularnej, Odojewski nie traktuje schorzenia jako pretekstu do wyja-
skrawienia uciazliwosci istnienia w ciele. Karol dos§wiadcza bowiem wstrzaséow
krafnicowo roznych: atakow rakowego bolu i niespodziewanej juz w zyciu rozkoszy
mitosnej. Uciekajac z kregu szpitali i przediuzajacych wegetacj¢ terapii, Karol
daje swemu zbolalemu ciatu ostatnia szans¢ na §wiadome doznawanie przyrodzo-
nych cztowiekowi wrazeh —od smakowania egzotycznych potraw po erotyczne za-
spokojenie. Pozegnanie z zyciem przeradza si¢ dla umierajacego w trudna i boles-
na afirmacje cielesnosci, tym dziwniejsza, iz bez precedensu we wcze$niejszych
utworach pisarza.

Cierpienie fizyczne uznata Helena Zaworska za trzeciego aktora na scenie wy-
darzen®. Niemal jedna trzecia Oksany to zapis zmagan czlowieka z demonem bélu
i w stylistyce walki wiasnie opisy te sg utrzymane. Karol czuje w sobie ztowroga,
zaciskajacg si¢ i rozwierajaca, meska pi¢sé, lecz, paradoksalnie, ten sposéb obrazo-
wania sugeruje szans¢ zmierzenia si¢ z przeciwnikiem przyczajonym we wiasnym
ciele. Cierpienia nie przedstawia Odojewski jako rozdzierania, miazdzenia czy
¢wiartowania ciata — bol wypelnia je po brzegi, konsoliduje, staje sie jego ,we-
wnetrznym stelazem”, jak méwi Karol. Dlatego obraz cierpigcego ciala nie podle-
ga juz dehumanizujacej je fragmentaryzacji. Bol od poczatku powiesci prezento-
wany jest jako personifikowana sita, demon wstgpujacy w ofiare opetania. Taki
obraz, rozpychajacego si¢ w ume¢czonym ciele potwora, pojawial si¢ tez w monolo-
gu bohatera Miejsc nawiedzonych. Rowniez w Oksanie stuzy on dobitnemu podkre-
$leniu faktu, jakim skandalem dla §wiadomosci jest nieustanne poddanie presji fi-
zjologii. A jednak choroba nie wiedzie Karola ku rozpadowi osobowosci — przezy-
wajac swa ostatnia milo$¢, zapanowuje on nad chaosem wiasnego istnienia, zostaje
ocalony fizycznie i duchowo przez kobiete. Az chcialoby sie uwierzyé, ze: ,zaden
z waszych §rodkow, biedni lekarze, nie ma tak cudowne;j sity jak reka kobieca, kté-
ra dotyka czota chorego mqiczyzny”lo. Oksana, cho¢ uosabia wszelkie zyciodajne
sily, potrzebuje od Karola réwnie skutecznej pomocy...

Kreacja tytulowej bohaterki doréwnuje sugestywnosci literackiego portretu
Katarzyny Woynowiczowej, cho¢ te dwie kobiety stanowia zupelne przeciwien-

H. Zaworska Kochaj i nie bdj sig, »nGazeta i Ksigzki” 1999 nr 6,s. 11 4.

Stowa G. Maranona przytoczone przez G. Ceronettiego, w: tegoz Milczenie ciala,
»Res Publica Nowa” 2000 nr 11, s. 43.
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stwa. W opisach Ukrainki akcent pada na delikatno$é i dziewczeco$é postaci,
powigzanych z wewnetrzng dobrocia 1 tagodnoscig — Oksana nie ma jednak w sobie
nic z naiwnej, bezcielesnej i neutralnej seksualnie kobiety-dziecka. Przeciwnie,
jest Swiadoma swej zmystowosci, potrafi czerpaé z niej rozkosz, odrzucajgc konwe-
nanse obyczajowe 1 uprzedzenia. Jej cialo emanuje seksem: czesto opisywane sg
drobne piersi o duzych sutkach, gtadka skoéra, smukie nogi, biodra, ale jednoczes$-
nie to indywidualne pigkno Karol postrzega w planie tajemniczej i fascynujacej
magii plci. Wystarczy przypomnie¢ scen¢ zakupdéw w magazynach mody, wystyli-
zowana na erotyczne misterium pochtonigtej sobg kobiecosci, ktérego mezczyzna
moze byé jedynie pokornym obserwatorem. Rowniez oglagdana nago$¢ kochanki
wywotuje zawsze w Karolu skurcz gardta, niezwykle silny, nabozny wrecz wstrzas,
taki sam jak kontemplacja posagu Wenus Anadyomene. Bedac jej ozywiong wer-
sjg, Oksana jawi si¢ jako uosobienie dojrzatej seksualno$ci i wydobytej mitoscig
miodzieficzosci. Obserwujac ja Karol, ,,doswiadczat, jakg wiadze nad mezczyzna
moze mie¢ ubdstwiany przez niego ksztalt kobiecego ciata” (O, s. 395), przyznajac,
ze instynkt posiadania przy sobie kobiety jest dla niego réwnoznaczny z instynk-
tem zycia. Uprzedzajac ataki feministek: to ,posiadanie” oznacza tu osiggni¢cie
pelnej fizyczno-duchowej jednosci, ktéra jest w stanie leczyé rany psychiczne. Fi-
zyczne zauroczenie, ktore polaczylo tych dwoje, przesycone jest Swiadomoscia, ze
zostanie ono skonfrontowane z brzemieniem osobistego i narodowego obcigzenia.
Potrzeba konfrontacji staje si¢ nawet spiritus movens ich zwigzku — zwigzku, kiéry
upodabnia si¢ do wzajemnej terapii. Jesli Karol wychodzi z niej uleczony fizycz-
nie, to Oksana dzigki jego mitosci uwalnia si¢ od koszmardw dziecifistwa 1 koficzy
swoj osobisty spér z okrucienstwem historii.

Cielesnosé staje si¢ dla tych samotnych, cigzko doswiadczonych ludzi pier-
wotna, najbardziej indywidualng ptaszczyzng porozumienia, jedyng pozostals
czlowiekowi sferg niezafalszowanych, nieniszczgcych kontaktéw, wyrazem upra-
gnionej bliskosci. To sytuacja nietypowa w tworczosci pisarza szczegdlnie wyczu-
lonego na wszelkie komplikacje relacji migdzy kobietg | me¢zczyzna, ktére potra-
fi on przedstawi¢ z niezwyklym znawstwem i subtelnoscig. Ze szczeg6lna wnikli-
woscig portretowal zawsze Odojewski zwiazki niespeinione, nieudane i za-
grozone rozpadem. W jego filozofii milo$ci na plan pierwszy wysuwa si¢ niemoz-
nos¢ porozumienia mi¢dzy ludzmi spragnionymi uczu¢ i zngkanymi samotno-
$cig. W nowej powiesci erotyka umozliwia kochankom upragniong jedno$¢, za-
pewnia spetnienie. Nawet w bardzo dostownych opisach scen erotycznych mowa
ciat kochankéw wyraza przede wszystkim czulo$é, pieszczote, peine zaufanie
1 poczucie bezpieczefstwa. Oboje ucza si¢ dopiero odkrywa¢ rozkosze intymno-
$ci, gdyz kazde z nich ma za sobg rozczarowania i upokorzenia wyniesione z nie-
udanych zwigzkow. Wyswiadczaja sobie nawzajem olbrzymia przystuge — kazde
z nich godzi partnera z plcig przeciwng. Uczucie, jakie tgczy Oksane i Karola,
opiera si¢ na catkowitej wzajemnej akceptacji. Najpelniejszym tego wyrazem
jest wspoOlne przetamywanie uprzedzen do ciata drugiej osoby. Oksana, dostow-
nie i symbolicznie, przekracza dla Karola prég §mierci — decydujac si¢ pozostaé
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z umierajacym i ponawiajac, w odczuciu samego kochanka, ofiar¢ mitycznej Al-
cestis. Milo$¢ w czasie menstruacji stanowi dla Karola akt potwierdzajgcy catko-
wite oddanie kochanej kobiecie; dla obojga za$ nabiera znaczenia symbolicznego
przymierza krwi.

rozpostarlszy przedtem na przescieradle recznik, na nim ja ulozyl, szepczac wciaz jakies
pieszczotliwe stowa [...}. Wcisnal si¢ w nig potem powoli i fagodnie, z najwigkszg tkliwo-
$cia i ostroznoscia, wstuchujac sie¢ uwaznie w jej westchnienia [...] az poslyszal jej
polprzytomny szept: »Byle§ w mojej krwi! Nigdy nie zdarzylo mi si¢ cos takiego.
(0, 5.323-324)

Kosztujgc ostryg, Karol wyznaje, iz kobiece wnetrze zachowato dla niego ten
sam zapach i smak morza... To skojarzenie kobiecosci, erotyki oraz wody stanowi
charakterystyczny rys wyobrazni twérczej Odojewskiego. Sceny mitosne rozgry-
waja sie zazwyczaj nad brzegiem rzekill, jeziora, a kobiecie towarzyszy zapach
ro$lin i zwierzat wodnych, jakby byla ona pokrewna nereidom lub najadom. Biolo-
giczna kobieco$¢ nie wywoluje w mezczyznie archetypicznego strachu, nie odpy-
chal? - przeciwnie, jej zwiazek z natura uzyskuje tu jeszcze jedno, mityczne
potwierdzenie w skojarzeniu kobiety i praoceanu jako odwiecznych Zrédet zycia.
Fizjologia i seksualnoé¢ kobieca nie sg tu wigc znakiem pierwotnego chaosu i sit
ciemnosci — zostajg raczej poddane sakralizacji, nie bedac jednoczes$nie przedmio-
tem kulturowej cenzury.

Czy ten nietypowy u Odojewskiego stosunek do cielesnosci wigze si¢ z roman-
sowym optymizmem Oksany? Nie, gdyz dopiero teraz jego zycie stanie si¢ wyro-
kiem uprawomocnionym, a ,bdl umierajgcej duszy” bedzie stokro¢ okrutniejszy
niz cierpienie w chorobie. W Oksanie 23dza te same prawa, ktére pietnowaly skraj-
nym pesymizmem cykl podolski — nie ma zadnego ocalenia, nic nie zostanie zapo-
mniane i uSmierzone... A jednak wyraZna zmiana w ujeciu problematyki cielesno-
éci, jakg w ostatniej powiesci pisarz zaprezentowal, otwiera szereg pytan do-
tyczacych niedalekiej przysziosci. Wedtug zapowiedzi wydawniczych juz wkrétce
wielbiciele cyklu podolskiego otrzymajg jego diugo oczekiwana kontynuacje, pi-
sang z perspektywy Katarzyny. Czy jej loséw nie projektowaly dzieje Pauliny, zony
Karola z Oksany? Czy Katarzyna zostanie zwrécona czytelnikom z tymi komplek-
sami i zahamowaniami w sferze cielesno$ci, z ktérymi nie poradzita sobie Paulina,
réwnie upokarzana w czasie wojny? Czy Katarzyna i Pawel, odnalaziszy sie po la-
tach, odnajda w sobie cho¢ cien dawnego uczucia, zapisanego przeciez takze
w ciatach kochankéw? Czy uleczs sig, jak Oksana i Karol? Aby doréwnaé sile wyra-
zu poprzednich czesci trylogii Odojewski musiatby wréci¢ do swej poprzedniej wi-

1/ B, Gryszkiewicz O kobietach Odojewskiego, »Lektura” 1993 nr 4-10, s. 28-30.
Archetypiczny zwigzek kobiety i wody oraz jego artystyczne realizacje analizuje
np. Z. Kalnicka w artykule Woda, kobieta i uwodzenie (w filozofii i sztuce), ,Kultura
Wspotczesna” 2000 nr 1-2, s. 30-41.

12/ 1.P Roux Krew. Mity, symbole, rzeczywistos¢, Krakéw 1994, s. 57-93.
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zji »piekia ciata”13, warunkujgcego cala koncepcje cztowieka zawarta w poprzed-

nich powiesciach. Pytanie, czy dla pisarza jest to wciagz mozliwe, musi pozostaé
jeszcze bez odpowiedzi.

Na razie za odjezdzajacym w mrok Karolem znowu ,postepuja zwiastunowie
bélu z cichym nawolywaniem””, bo z cata pewnoscia nie uda mu si¢ odejéé, zapo-
mnieé i zy¢.

Cioran Guido Ceronetti. Pieklo ciala, w: tegoz Cwiczenia z zachwytu,
przel. ] M. Kioczowski, Warszawa 1998, 125-129.

14/ Cz. Milosz Cialo, w: Na brzegu rzeki, ,Znak”, Krakéw 1994, s. 73.
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