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Poszukiwanie jezyka. O twdrczosci 1zabeli Filipiak

|. Wiasnym glosem

Cialo, pisanie, kobieta — ta triada polaczona jest subtelng siecig relacji, byé
moze dlatego, ze kobiece pisanie nie jest oczywiste. Skiadajg sie na to wielorakie
przyczyny — przede wszystkim historyczne i spoteczne, cho¢ na sprawe mozna
spojrze¢ takze z filozoficznego czy psychoanalitycznego punktu widzenia. Nie
oznacza to, ze kobiety méwig jakim$ innym, nieznanym jezykiem. Chodzi raczej -
czego dowodza analizy feministyczne — o mnogo$é uwarunkowan méwieniai o do-
step do ,uniwersalnos$ci”. Problem ten mozna obserwowa¢ nie tylko jako imma-
nentnie wpisany w kobiecg tworczo$¢ — niejednokrotnie zostaje on réwniez stema-
tyzowany (i czestokro¢ powigzany z ciatem). Dlatego tez warto przyjrzeé sie konfi-
guracjom wspomnianej na poczatku triady u jednej z gloéniejszych autorek lat
dziewigédziesiatych — Izabeli Filipiak.

Filipiak ciggle opisuje Inno$¢. Co prawda jej glos, jak zauwazajg recenzencil,
z tekstu na tekst si¢ zmienia, ewoluuje, jednak podskdrna predylekcja kaze autor-
ce ciagle krazy¢ wokoét tej nadrzednej metafory. To ona organizuje jej artystyczne
imaginarium, daje sil¢ 1 moc ekspresji. Sposoby realizacji moga by¢ oczywiscie
rézne — czasami empatyczne, czasem ironiczne, zdystansowane i przewrotne;
a czasem Filipiak po prostu, za Slavojem Zizkiem, patrzy z ukosa. Ale aura zainte-
resowan pozostaje ciggle ta sama i to ona nadaje temu pisarstwu spdjno$é. Fanta-
zmaty strachu i — polgczone z nimi — dziwne, eks-centryczne ciato w debiutanckim
tomie opowiadan Smierc i spirala; dojrzewanie i dziewczeca inicjacja w Absolutnej
amnezji, (milosna) eksploracja kulturowej Inno$ci w Niebieskiej menazerii, wska-
z6éwki autoekspresji dla jednego z Mayerowskich Innych — kobiety w Twdrczym pi-
saniu dla mlodych panien; i raz jeszcze kobieta jako bohater (!) romantyczny w nie-

Por. P. Czapliniski Absolutna menazeria, ,Gazeta Wyborcza” 1997 nr 163 (15 lipca),
dodatek ,Gazeta Ksigzki”, s. 2.
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opublikowanym dramacie Ksigga Em. Oczywiscie, literatura prawie wylgcznie zaj-
muje si¢ wypadkami jednostkowymi, osobnymi, ale twérczosci autorki Absolutnej
amnezji nie mozna skwitowaé tym redukcyjnym wnioskiem. Filipiak bowiem,
oprécz sugestywnych przedstawien Innosci, czestokro¢ wypowiada si¢ (a czasami
jest do tego po prostu zmuszona), z tego miejsca w dyskursie, ktére jest przezna-
czone dla Innego. Kobiety-pisarki, ktora chce wyrazié wlasnie ten fakt. I mozna
odnie$¢ wrazenie, ze Filipiak jest tego doskonale swiadoma?.

Z pewnoscig nie jest to rola fatwa. Juz na samym poczatku pojawiajg si¢ bowiem
fundamentalne, rzec by mozna — filozoficzne, watpliwoéci. Byé moze najlepiej
zilustruje je seria cytatéw inicjujgcych pierwszy rozdzial glosnej ksigzki Judith
Butler Gender Trouble. Feminism and Subversion of ldentity ,Nikt nie rodzi si¢ ko-
bieta, lecz raczej sie nig staje” — Simone de Beauvoir, ,W zasadzie nie mozna moé-
wié o istnieniu kobiet” — Julia Kristeva, ,,Kobieta nie ma pici” — Luce Irigaray4,
»Pojecie plci zostalo ustanowione [...] poprzez rozwinigcie si¢ seksualizmu” — Mi-
chel Foucault, ,,Pleé jest kategorig polityczng, na ktdrej opiera si¢ spoleczenstwo
heteroseksualne” — Monique Wittig. To polifoniczne motto w wielkim skrdcie
streszcza dyskusj¢ na temat Kobiet, podmiotu i pici, jaka toczyla si¢ (i toczy nadal)
w dyskursie feministycznym. Rozwigzania poszczegdlnych autorek i autoréw roz-
nig sie od siebie czasem bardzo zasadniczo, ale jednoglosnie podwazajg zdrowo-
rozsgdkowe sady. Wprowadzajg tez atmosfere permanentnej niepewnosci, bo —
podazajac za myslg Kristevej — jak kobieta moze méwié/pisaé wlasnym glosem, je-
$li symbolicznie nie istnieje? Jak odnaleZ¢ tajne Zrédla kobiecej twérczosci w §wie-
cie, ktory — wedle autorek feministycznych — poddany jest trzem poziomom ,opre-
sji kobiet w ramach systemu wladzy”>: seksizmowi, patriarchatowi i fallogocentry-
zmowi®. O ile dwa pierwsze maja whasciwie »tylko” wymiar spoleczny, o tyle trzeci
poziom ma byé wpisany w samg strukture jezyka. W ujeciu Joanny Bator, ktora
positkuje sie rozpoznaniami Elizabeth Grosz

2/ Zostawiam na boku rozwazania o tym, czy Filipiak jest, czy nie jest pisarka
feministyczna. Na ten temat: A. Gornicka-Boratyniska Odwrotna strona rzecsy, czyli
dlaczego Izabela Filipiak jest pisarkq feministyczng, w: Od kobiety do mezczyzny i z powrotem.
Rozwazania o pilci w kulturze, red. J. Brach-Czaina, Bialystok 1997. Por. réwniez
M. Cyranowicz Z kim lzabela Filipiak dzieli wlasny pokdj (notatki na wspolnym margineste),
w: Kobiety w literaturze, red. L. Burska, Bydgoszcz 1998.

3/ 1. Butler Gender. Trouble. Feminism and Subversion of Identity, Routledge 1990, s. 1.

Por. rowniez przeklad pierwszego rozdziatu tej ksiazki: J. Butler, Podmioty plci/
plciowosci/ pragnienia, przel. B. Kopeé, w: Spotkania feministyczne, red. B. Limanowska,
T: Oleszczuk, Warszawa 1998.

4/ Przektad méj— B. W. Tego cytatu nie zawiera przektad B. Kopeé, choé istnieje on
w oryginale (,Woman does not have a sex”). Pozostate cytaty przytaczam w przek!.
B. Kopec¢.

s/

J. Bator, Filozoficzny wymiar feminizmu, »,Katedra” 2001 nr 1, s. 60. (kursywa w cytacie
moja—B. W)

6/ Tamaze, s. 60.
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fallogocentryzm to seria dyskursywnych procedur, strategia wtlaczajgca reprezentacje
kazdej z pici w jeden model nazwany czlowieczym czy ludzkim, ktéry w istocie odpowiada
temu, co meskie. Fallogocentryzm, innymi stowy, stanowi ukryta u podstaw kultury uni-
wersalizacjg tego, co meskie, uniemozliwiajqcq kobiecy glos, reprezentacje, symboliczne ist-
nienie.’

Jak w takich, zarysowanych totalnie, warunkach moze zaistnie¢ kobieca podmio-
towo$¢, niezbedna przeciez w pisaniu?

Kobieta moze sta¢ si¢ Innym w kulturze i w ten sposéb jest czesto przedstawia-
na. Kategoria Innego zostatla wypracowana na gruncie humanistyki francuskiej,
aw stosunku do kobiet zastosowala ja Simone de Beauvoir w Drugiej plci. Z tej per-
spektywy uniwersalny podmiot transcendujacy jest w istocie meski, a kobieca pleé
zawsze n,naznaczona”. Jeszcze dalej w swych rozwazaniach idzie Irigaray, ktdra
twierdzi, ze zardwno podmiot, jak i Inny stanowia meskg podstawe zamknietej fal-
logocentrycznej ekonomii znaczen. W tym ujeciu kobiety stanowig nieprzedsta-
wialne/niereprezentowalne8. Jakkolwiek by patrzeé¢ — trudno o rzeczywistg Ko-
bieca autoekspresj¢. Czy istnieje wigc jakie§ wyjscie z tej pulapki?

Tak — zwlaszcza jesli pozostanie sie w kregu mysli psychoanalitycznej, ktéra ma
t¢ niezaprzeczalng zaletg, ze zawsze moéwi o podmiocie cielesnym i okre§lonym
plciowo, co daje mozliwo$é ,,deuniwersalizacji”. Istotnym punktem odniesienia
wspoiczesnych rozwazan nad ciatem i plcia sg teorie psychoanalityczne Jacquesa
Lacana, ktory rozwinat i zradykalizowat mysl Freuda. W najwigkszym, niepozba-
wionym uproszczen, skrocie mozna powiedzie¢, ze Lacan wyrdznia trzy porzadki,
przez ktére cztowiek musi przejs¢, by uzyska¢ swa podmiotowosé¢. Przez kilka
pierwszych miesigcy zycia niemowle trwa w porzagdku realnym z ,ciatem poka-
watkowanym”, a wiec nieSwiadomym swej spdjnosci motorycznej. Po 1zw. fazie
lustra, w czasie ktérej dziecko uzyskuje obraz wilasnego ciata, wchodzi ono
w porzadek wyobrazeniowy, w ktérym istnieje petnia, oparta na jednosci matki
z dzieckiem. Wejscie w kolejny porzgdek — symboliczny, oznacza wkroczenie w je-
zyk i oddzielenie od matki®. Prymarnym sygnifikantem, swego rodzaju axis mundi
tego porzadku, jest fallus. Takg antropologie poddaje krytyce Irigaray. Postuluje
ona regres, powrdt do sfery matczynej i wyjscie z tego, co symboliczne. Przede
wszystkim za$ zbudowanie teorii dla podmiotu pici zenskiej nie wokdt naczelnego
sygnifikantu jakim jest fallus, co zawsze stawia kobiete w upodrzednionej pozycji
nacechowanej brakiem!?. To bytby réwniez punkt wyjécia kobiecego giosu.

7/ Tamze, s. 61.
Streszczam na podstawie J. Butler Gender Trouble..., s. 9.

9/ Por. K. Pawlak Psychoanaliza wedtug Jacques’a Lacana, w: Nowe zjawiska w psychoterapii,
red. M. Lis-Turlejska, Warszawa 1991.

Por. haslo Luce Irigaray w: Routledge Encyclopedia of Philosophy, ed. E. Craig,
London - New York 1998, 1. 5, s. 2. Por. rowniez haslo Feminism and Psychoanalysis, w:
tamze, t. 3, s. 584.
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Do psychoanalizy i jej totalnych roszczen mozna mieé oczywiscie stosunek
sceptyczny. Jednak warto zauwazyé, ze bez wzgledu na wszystko jest to fascynujaca
opowie$¢ (narracja) o aktualnym stanie kultury. Jesli wigc spojrzymy z pewnego
dystansu, z ukosa, na antropologie freudowsko-lacanowska to zauwazymy, ze opi-
suje ona radykalnie meski $wiat. I nie miatoby to, byé moze, wielkiego znaczenia,
gdyby nie fakt, ze w tworczosci Izabeli Filipiak ciagle napotykamy $lady poczucia
obcosci, funkcjonowania w nie swoim jezyku, poszukiwania alternatywnej prze-
strzeni. Dobrze obrazuje to wiersz Madame Intuita z tomiku}! pod tym samym
tytutem.

Filipiak gra tutaj na réznych znaczeniach i odcieniach semantycznych stowa
»jezyk”. Uwypukla zhierarchizowanie poszczegdlnych ,jezykéw”, ich migotliwy
status i mozliwo$§¢ bezpiecznego bycia w ich obrebie. Punktem wyjscia staje sie
rozroznienie na jezyk ojczysty (!) i wyuczony, ktéry nigdy nie moze staé si¢ praw-
dziwie wiasnym. Dlatego wewngtrzny »glos” wiersza poszukuje innego, tylko intu-
icyjnie wyczuwanego rozwiazania. Jezyka, ktory ,moglby nazywaé si¢ macie -
rzysty”. Jesli przyjaé¢ za Jonathanem Cullerem!2, ze interpretacji sens nadaje
kontekst, to rama modalna antropologii freudowsko-lacanowskiej rzucalaby na
ten wiersz ciekawe Swiatto. Jezyk macierzysty bylby tym, czego nie ma, wypartym,
nieprzedstawialnym, a mimo to — a moze wlasnie dlatego — nieublaganie poten-
cjalnym w swym istnieniu.

Zreszta nie trzeba powolywad si¢ na, zawsze przeciez hermetyczna, psychoana-
lize, by zauwazy¢ u Filipiak uparte poszukiwanie wiasnego (ergo kobiecego) jezy-
ka, czyli eksterytorialnej przestrzeni, z ktérej mozna by sie wypowiadaé wtasnym
glosem. Wystarczy przywotaé kontekst tworczosci Virginii Woolf, ktéra w swych
rozwazaniach jest duzo bardziej zdroworozsadkowa. A warto pamietaé, ze Filipiak
jest autorka wstepu do klasycznego juz dzis eseju Woolf rozwazajacego tworczosé
kobiet pt. Wiasny pokdj, po siedemdziesi¢ciu latach przettumaczonego na jezyk
polski przez Agnieszke Graff. Filipiak z gracja krazy wokoét figury wtasnego poko-
ju, uruchamiajac rézne jego znaczenia: od tego najbardziej dostownego (,Wiasny
pokdj to [...] pieniadze na to, zeby mie¢ wilasny pokéj” [WP, s. 6]13), po kolejne
szczeble warstw metaforycznych. Pisze wigc: ,,[...] akt stwarzanie wlasnego pokoju
jest w zasadzie aktem twérczym, przygotowaniem do napisania tekstu.” [WD, s. 6];
»[jest] aktem bardzo kobiecym, a zarazem takim, ktdry istnieje poza podziatem
plci, takim, w jakim pisarz albo pisarka moga zmobilizowaé swojg wewnetrzng Ko-

1. Filipiak Madame Intuita, Warszawa 2002.

J. Culler W obronie nadinterpretacji, przel. T. Bierof, w: U. Eco i in. Interpretacja i
nadinterpretacja, Krakéw 1996.

13/% dalszej czesci tekstu posluguje si¢ nastepujacymi skrétami: Smierc i spirala, Wroclaw
1992 - 8S; Absolutna amnezja, Warszawa 1998 — AA; Wlasny pokdj, wiasna twdrczosc, wstep
do V. Woolf Wlasny pokdj, przel. A. Graff, Warszawa 1997 — WP, Niebieska menazeria,
Warszawa 1997 — NM; Twdrcze pisanie dla mlodych panien, Warszawa 1999 — TP. Numery
stron podaj¢ obok skrétu, w nawiasie.
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biete [...]” [WP, s.14]. I dalej: ,Wiasny pokdj jest miejscem, do ktdrego si¢ wraca,
albo ktére jak zotw nosi si¢ na wiasnym grzbiecie. Brak wlasnego pokoju, pisanie
w cudzych pokojach, to szczegdlny rodzaj bezdomnosci” [WP, s. 13]. ,Zwykle, kie-
dy juz nie ma innego wyjscia i chwilowo musimy zamieszka¢ w cudzej przestrzeni,
urzadzamy ten cudzy pokdj, ktéry przypadkowo zdarzylo nam sie zasiedlié, nada-
jemy mu pozor wiasnosci [...]” [WP, s. 13-14]. Pisarkom bardzo czesto — zdaje sie
sugerowaé Filipiak — zdarza si¢ przebywanie w nie-swoich pokojach. Akt stwarza-
nia wlasnej eksterytorialnej przestrzeni, oswajanie jej, zadomowienie jest
poczatkiem odkrywania wilasnego glosu i snucia prywatnej narracji. Tu musi by¢
bezpiecznie, bo — konczy swoje rozwazania Filipiak — ,,Chroniac si¢ bez przerwy,
trudno jest stworzy¢ cokolwiek” [WP, s. 18].

2. Glos Meduzy

Dlaczego nie piszesz? Pisz! Pisanie jest dla

ciebie, ty

jestes dla siebie, twoje cialo jest dla ciebie, wez je!
Héléne Cixous

Jednym z bardziej radykalnych pomystow teoretycznych laczacych ciato i stowo
jest tak zwane écriture féminine, tzn. pisanie kobiece, a raczej pisanie kobiety, co
mozna takze rozumie¢ jako pisanie kobieta. Ma ono charakter eksperymentalny
1 proponuje zastapienie jezyka linearnego —~ cyklicznym, irracjonalnym, antylo-
gicznym i anty-logosowym, ktéry opieratby sie strukturyzujacemu dziataniu hie-
rarchii. Ecriture féminine ma punkty styczne z surrealizmem i jest permanentnym
aktem subwersji wobec metafizyki Zachodu. Przeciwstawia si¢ opozycji pomig¢dzy
jezykiem a materialno$cia, 1aczac cialo i pisanie w jedno”. »Piszac, kobiety [majg]
polaczyé tekstualno$é plynéw swojego ciala i liter swojego pisma, przemieszczajac
w ten sposob centralng pozycje pidra w taki sposob, w jaki rozplywa sie kobieca
przyjemnoé,é”15 - stwierdza komentatorka écriture féminine Joanna Zyliﬁska. Naj-
lepsza metaforg tej teorii bylby pajak, ktory tworzy nielinearny tekst swej pajeczy-
ny wyciagajac nici z wlasnego ciatal®. Cialo bowiem jest tu najistotniejsze; jest
poczatkiem i koficem wszelkiego tworzenia; jest woolfianskim ,wlasnym poko-
jem”. W ten sposob kobiety maja w przyszlosci (bo jest to projekt tylez utopijny, co
futurologiczny) pisa¢, wydostawszy sie¢ uprzednio spod wiadzy fallogocentryzmu.
Zresztg rzecz nie dotyczy wylacznie kobiet. Tym matriarchalnym jezykiem moze
przemawiaé rowniez: dziecko, awangardowy poeta, wariat, odst¢pca, eksperymen-

1477, Zylir’lska Zycio-dajne pisanie: cialo, kobieta, jezyk, »Fa-art”1997 nr 1, s. 26.
Tamze, s. 26.

16/ Por. K. Szczuka Praqdki, thaczki, pajaki. Uwagi o tworczosci kobiet, w: Krytyka feministyczna.
Stostra teorii 1 historii literatury, red. G. Borkowska i L. Sikorska, Warszawa 2000.
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tator. Jednak nigdy nie mozna do konca jednoznacznie stwierdzi¢ czym jest écritu-
re féminine. Jest nierozstrzygalnikiem, a wszelkie proby definiowania jedynie uwy-
puklajg bezskutecznosé¢ wysiikéw”.

Manifestem tego sposobu myslenia o pisaniu jest esej Helene Cixuos z 1975
roku pt. Smiech Meduzy'®, przedrukowany w ,,Tekstach Drugich” w przektadzie
Anny Nasitowskiej. To bardzo dziwny tekst, nawet jesli wzia¢ pod uwage specyfike
poetyki manifestu. Radykalny. Posiada swoj witasny filozoficzny idiom, ktéry
w trakcie lektury trzeba nieustannie bra¢ pod uwage. Méwi o niezakioconej kobie-
cej ekspresji, 0 mOwieniu i pisaniu z perspektywy dotad nieznanej, zagrazajgce;j
i niepokojacej — z perspektywy Meduzy, ktdéra w psychoanalizie symbolizuje l¢k
przed kastracjg. Oczywiscie, ta figura odsyta rowniez do mitu. Jak pamigtamy, Per-
seusz pokonuje Meduze patrzac w tarcze¢, w ktdrej odbija si¢ jej postaé, czyli opa-
nowuje zagrozenie poprzez jego odwzorowanie we wiasnym jezyku. Cixous chce
pozby¢ sie tarczy (lustra) i méwié glosem Meduzy, a tym samym wyrazi¢ kobieca
cielesnosé, ktdra dotad zawsze byla przekiadana (prze-pisywana) na obcy jczykw.

Twdrcze pisanie dla mlodych panien 1zabeli Filipiak, tekst pod wieloma wzgleda-
mi roézny od Smiechu Meduzy, ma zasadniczo cel bardzo podobny: ,wypowiedzieé
niewypowiedziane” {TP, s. 243]. Obie autorki poszukujg dost¢pu do twdrczych
pokiadéw w kobiecie, ukrytych, jak kultura minojsko-mykenska, pod warstwa kul-
tury greckiej, by uzy¢ znanej metafory Freuda. Obie patrzg tez z nadziejg w
przyszto§é, bowiem cala literatura kobiet jest jeszcze do napisania. Dlatego Fili-
piak stwierdza:

Ta ksiazka jest przewodnikiem po jeszcze nie zapisanych §wiatach. Nabiera sensu, jesli
wyobrazimy sobie, ze literatura to nie ksiazki, ktore stoja spokojnie na polkach w glorii
osiagnigé, lecz takie, ktdre jeszcze nie zostaly napisane. Ale moga zostaé napisane, nic nie
stoi na przeszkodzie, zeby byty. [TD, s. 8]

Jednak pomimo tych dowodéw pragmatyzmu, Twdrcze pisanie... zawiera réw-
niez nieusuwalny $lad ,,meduzowatosci”, a wiec tego niepokojacego »czegos”, co
dezintegruje, przeraza i nie pozwala si¢ jasno i precyzowane definiowaé. Odbicie
tej cechy mozemy obserwowaé w recepcji, bowiem leitmotivem wszystkich recen-
zji jest proba ustalenia, czym wiasciwie jest Twdrcze pisanie dla mlodych panien.
Okazuje si¢, ze genologiczna diagnoza nie jest ani oczywista, ani prosta. ,Czym
jest ta ksiazka — poradnikiem, esejem, interaktywng quasi-powiescia?”20 — pyta

]. Zylinska Zycio-dajne pisanie. .., s. 29.

18/ E. Cixous Smiech Meduzy, przel. A. Nasitowska, konsultacja M. Biefczyk,
»Ieksty Drugie” 1993 nr 3/4/5; przedr. w ksiazce: Cialo i tekst, red. A. Nasilowska,
Warszawa 2001.

19/ Por. G. Ritz Niewypowiadalne posadanie a poetyka narracyi, przet. A. Kopacki, . Teksty
Drugie” 1997 nr 3, 5. 58.

20/ P. Bratkowski Cudzoziemiec wsrod panien, ,Gazeta Wyborcza”, dodatek ,Gazeta Ksiazki”
1999 nr 267, s. 2.
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Piotr Bratkowski, w emocjonalnej i chyba najmniej przychylnej recenz;ji. ,,Dzielo
sytuuje si¢ gdzie$s pomigdzy skryptem, poradnikiem a esejem o charakterze auto-
biograficzno-psychologicznym”?! — stwierdza Marta Mizuro. Najdalej idacy trop
interpretacyjny nalezy do Hanny Gosk:

Zabawnie byloby przeczyta¢ te calo$¢ — ztozona z inspiracyjnych cytatéw, minianaliz, led-
wie rozpoczetych traktatdw o zyciu i §mierci, okruchéw pisarskiego autoportretu oraz za-
dan domowych — w poetyce utworu postmodernistycznego [...]22

Mysle, ze wszystkie te rozpoznania sg po cze$ci prawdziwe, ale przede wszyst-
kim ta ksiazka jest podrecznikiem tworczego pisania dla - to delikatne przesunie-
cie jest wyraznie wyczuwalne — Innego. A wiec dla kogos, kto zanim przystapi do
pisania musi ustali¢ kim jest i jak ma uzyskaé twardy grunt swej podmiotowosci.
Stad wiszgce w powietrzu poczucie zagrozenia. Zagrozenia dla autentycznosci.
»Mloda panna” moze by¢ rozumiana literalnie, ale i metaforycznie — wtedy bedzie
synonimem Innego. Nie jest to wiec zwykly podrecznik, lecz préba wydobycia
glosu, ktory nie mial szansy zaistniec. Jak tego dokonaé?

Gléwnym pomystem, nadrzedng metafors, jest polaczenie zycia i pisania. Zyc'
tak, jak sie pisze i pisaé tak, jak sie zyje. Stworzy¢ swoja wewnetrzng ,,mloda pan-
n¢” — troch¢ naiwna, troche cyniczna, odwazng i nieco bezczelna; entuzjastke" [TP,
s. 10] To ona ma by¢ wewnetrznym glosem tekstu, bohaterka, a zarazem alter ego
twoérczyni. Oczywiscie takie postawienie sprawy ma swdj wymiar terapeutyczny,
ale jednoczesnie — jak najbardziej tworczy. Chodzi o to, zeby »,zy¢ w trybie pisania”
[TP,s. 22]

W ten sposoéb mozna dotrze¢ do wiasnej autentyczno$ci, do wewnetrznego
glosu. Ale tu réwniez pojawia si¢ w ksigzce Filipiak znaczace peknigcie. Bowiem z
jednej strony eksploruje ona kobieca specyfike, a z drugiej dystansuje si¢ od wszel-
kiej spetryfikowanej okreslonosci. Przypisanie do tozsamo$ci grupowej zaweza,
oznacza swego rodzaju epistemologiczne niewolnictwo. Dlatego Filipiak woli ra-
czej Innos¢ niz tozsamo$¢. Rozwigzaniem tego dylematu jest wlasnie pisanie, kt6-
re afirmuje doswiadczenie jednostkowe i jednostkowg specyfike. Tozsamo$é, ko-
notujgca okre§long jej definicj¢, a nawet okre§lony program literacki, nalezy
uznaé za ograniczenie. Gdy jednak skupi¢ sie na jednostkowo$ci mozna wszystko:
»Mozna chcieé pozna¢ siebie, mozna chcieé wyrazié siebie artystycznie, mozna na-
wet chcieé¢ wlozy¢ kij w mrowisko [...]”23. Innymi stowy chodzi o 1o, by odkrywa¢
kobieco$é, doceniajac przede wszystkim jej réznorodnosé.

21/ M. Mizuro Pdjds kobieto, ja cig ucayc kaze, ,Odra” 2000 nr 5, 5. 109.
22’ H. Gosk Poradnik, podrecznik, tekst Tworczego Zwierzatka, »Nowe Ksigzki” 2000 nr 1, s. 42.

23/ Feminizmy i krzesla. 10 pytart do Izabeli Filipiak, pytania zadat B. Warkocki, ,,Pro Arte”
1999 nr 11, 5. 19. I dalej na tej samej stronie: ,,Jest wiele sposobdw, na ktére moze
realizowac sie tworczo$¢ kobiet. Ja staram sig¢ doceniaé wlagnie te réznorodnos$é. Piszace
kobiety stusznie postrzegaja definicj¢ jako ograniczenie; nie ma powodu, zeby ja na nich
wymuszac”.

98



Warkocki Poszukiwanie jgzyka.

I taka wtasnie jest strategia autorki w Twdrczym pisaniu dla miodych panien. Fili-
piak, obficie cytujac teksty kobiet, przedstawia rézne aspekty tworczej kobiecosci:
uwaznosé, obsesje, kulturowe lustra, podwdjnosé, tabu, sny, §mier¢... I ciato, ktére
»istnieje przed jezykiem” {TP, s. 221]. Od niego nalezy wyj$¢, negujac rozpo-
wszechniony w kulturze europejskiej podziat na cialo i umyst. W ciele znajduje sie
Zrodto. Izabela Filipiak cytuje wigc Natalie Golgberg, ktdrej wskazéwki brzmig
jak rozpoznania rodem z écriture féminine:

podejdz [do tematu] nie umyslem i pomysiami, lecz caltym cialem - twoim sercem
i wnetrzno$ciami, i ramionami. Zacznij pisa¢ niemo, niezrecznie, tak jak zwierzg krzyczy
z bélu, a znajdziesz swoja inteligencje, swoje stowa, swéj glos. [TP, s. 220-221]

Jednak najwyrazistszg negacjg tozsamosci i opowiedzeniem sie po stronie Inno-
§ci jest rozdzial zatytutowany Cudzoziemiec (ktéremu — co istotne — patronujg mot-
ta z Julii Kristevej i Marguerite Duras). Kim jest cudzoziemiec? Obcym, ktory
musi jako$ zasymilowaé si¢ w nowym kraju. Nic dla niego nie jest oczywiste —
wszystkiego musi si¢ nauczyé. Wykonuje najmniej prestizowe prace — sprzgta, do-
recza poczte, zajmuje sie cudzymi dzie¢mi— i caly czas slyszy, ze jest zagrozeniem.
Ze jest inny i obcy — bo takie lustra podtyka mu nowa kultura. Cudzoziemiec nie
zna nowego jezyka, a jezeli — to nigdy nie w tak doskonaly sposéb jak autochtoni.
Dlatego nikt go naprawde nie stucha — istotniejsze staje sie to, jak méwi, a nie to,
co méwi. ,To, co powiedzial, byto bardzo ciekawe, lecz przejdzmy do naszych po-
wazniejszych spraw. Nie rozumiem, mozna powiedzie¢. Nie rozumiem nic z tego,
co mowisz” [TP, s. 196]. Cudzoziemiec moze pamigtac o swoich korzeniach, ale te
pamie¢ musi glgboko ukrywaé, zeby moéc sie zasymilowac. Zresztg w drugim czy
trzecim pokoleniu pamigé o korzeniach i tak zniknie. Czasami jednak cudzozie-
miec, przyzwyczajony do pietrzacych si¢ trudnosci, moze osiggngé mistrzostwo
i napisze w nowym jezyku dzieto genialne i skomplikowane lingwistycznie — tu
pada przykiad Bladego ognia Vladimira Nabokova. Wtedy staje sie ,,swéj”, staje sie
klasykiem.

Izabela Filipiak dlatego tak sugestywnie przedstawia kondycje emigranta, by
postawié dos¢ kontrowersyjng teze: ,Cudzoziemiec jest jak kobieta, a to juz krok
od stwierdzenia, ze kobieta jest cudzoziemcem w kulturze” [TP, s. 196]. Dlatego
tez pyta swoje wirtualne czytelniczki: ,Czy emigrant musi czué sie¢ wyobcowany
z jezyka? A czy twdj jezyk nalezy do ciebie? Czy masz do niego dostep? Czy jestes
W nim, czy tez obok? Czy jest woda, w ktdrej umiesz plywac, czy szklang taflg?”
[TP, s. 195-196]. Jesli uznaé¢ metafore Filipiak za zasadng, to powyzZsze pytania s3
absolutnie podstawowe. Uzmyslowienie sobie wiasnego statusu, swej ,,obcosci”
i wynikajacych zen strategii istnienia ~ to oczyszczanie przedpola. Dopiero potem
mozna zacza¢ pisaé.

3. Kontakt

Najwyrazistszg i najciekawszg opowiescia o poszukiwaniu dostepu do jezyka
jest opowiadanie zawarte w debiutanckim zbiorku Smier¢ i spirala. Chodzi oczy-
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wiscie o Zdobycz. Co ciekawe, jest to opowiadanie drugie z kolei. Inicjuje ono nie
tylko debiutancki tomik, ale w ogdle cala tworczosé Izabeli Filipiak. Jesli wiec
spojrzymy wlasnie z tego punktu widzenia, to ta opowie$é o poszukiwaniu (utraco-
nego) jezyka zyskuje metaforyczny wymiar. Wyslizguje sie przypadkowosci.

Juz poczatek utworu buduje atmosfere grozy. ,Oczywiscie, to byto niebezpiecz-
ne. Kazdemu z moich znajomych zdarzyt si¢ co najmniej jeden wypadek podczas
nocnych, w ich przypadku powodowanych koniecznoscia, wypraw” [SS, s. 9]. Kon-
sekwentnie budowana aura tajemniczo$ci zostaje uwypuklona przez enigmatycz-
nos$¢ i niejasng referencyjno$é poszczegélnych zdan. Nie poznamy blizej znajo-
mych, nie dowiemy si¢ dlaczego wyprawy byly niebezpieczne i dlaczego wlasciwie
powodowane byty koniecznoscia. Nie jest to zresztg az tak istotne. Najwazniejsza
sprawa, przynajmniej na poczatku opowiadania, jest zbudowanie wizji miasta:
niebezpiecznego, zdegenerowanego, nocnego, ale fascynujacego — wszelkie enig-
matycznosci sa tu jak najbardziej na miejscu. Tworzg misterng siatke, na ktora
skiadajg si¢ dyskretne zabiegi mitologizujgce, migotanie znaczen, przesuniecie
utworu w kierunku fantazji, marzenia, snu, egzystencji fantazmatycznej. Warto
bowiem zauwazyc¢, ze w opowiadaniu zostaja wyraznie wyodrebnione i rozdzielone
dwie sfery: dzienna i nocna. Miasto, to prawdziwie fascynujace miasto, przynalezy
oczywiscie do sfery mrocznej. Gléwna bohaterka pragnie si¢ tam dostaé i drazyé
tajemnice ciemnej strony miasta. Przypomina to w pewnym sensie antyczng kata-
baze, zejécie do podziemi, ktére w wykladni jungowskiej oznaczaja nie§wiado-
mo$¢. Ma to swoje odzwierciedlenie w tekécie. WyrazZnie jest tu zaznaczone prze-
kroczenie: »Widywatam juz, jak plac pustoszeje niby w powiewie wiatru. Tego
wlasnie potrzebowalam, przyuczona, ze prawdziwe zycie zaczyna sie w momencie
przekraczania nakazu, a rozkosz nie istnieje bez niebezpieczenstw” [SS, s. 10].
Narratorka chce eksplorowa¢ ciemna strong¢ miasta czy raczej zbiorowa nie§wiado-
mosé. Stwierdza: ,,Chciatam by¢ poszukiwaczka — drazy¢ nocne rejony i powracaé
z tupem [...]” [SS, s. 9]. I doktadnie tak si¢ dzieje. Bohaterce udaje si¢ wydrzeé
ciemne;j sferze tup — plastykowy worek na $mieci wypetniony niezidentyfikowa-
nym ksztaltem. Oczywiscie dostgp do niego nie jest prosty. Tajemnicy broni ,maty
cztowiek ze szczurzym wasikiem”, ktéry nie kazdemu jest sklonny sprzedaé swdj
towar.

Mamy tu do czynienia z oczywistym zakazem. Tajemnica dostepna jest tylko
wybranym. Bohaterka musi wigc przechytrzy¢ straznikéw, a wiec dokonaé czynno-
§ci, kt6ra niejednokrotnie parali si¢ bohaterowie mitologiczni. A to mity wlasnie
sa kanwga psychoanalitycznych rozpoznan, ktére mozna rozumieé jako opowiesé
o wewnetrznej kulturze cztowieka. Taka mozliwos¢ interpretacji opowiadania Fi-
lipiak istnieje bardzo wyraznie. C6z wigc bohaterka wylawia z glebin nieswiado-
mosci? Lalke. Naturalnej wielkosci, pigkna, sztuczng esencje kobiecosci, das ewig
Weibliche. Z dalszych fragmentéw tekstu wynika, ze nie jest to jednak zwykla lalka,
lecz raczej rodzaj sex toy. Jest wiec podporzadkowana jednej podstawowej funkeji —
seksualnemu spetnieniu. Jej cialo nie nalezy do niej, jest catkowicie skolonizowa-
ne. Rafat Grupinski i Izolda Kiec zauwazajg w ksigzce Niebawem spadnie bloto, ze
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jest to symbol reifikacji kobiety w kulturze?4. Ma to swoje odzwierciedlenie w te-
kécie — bohaterka zaczyna bowiem traktowac zdobycz jako swego rodzaju kulturo-
we lustro. Jedyne wyobrazenie, z ktérym mozna si¢ identyfikowac, gdyz w kulturze
brakuje innych alternatyw —

Lalka siedzaca teraz przede mna dorosia nie jest odbiciem snu dziecka, zatem czyjego snu
jest odbiciem? Lalke-dziecko wymyslit dorosty dla dziecka, lalke-kobiete wymyslit mez-
czyzna dla... kobiety czy drugiego mezczyzny? A jesli nie wymyslit jej mezczyzna? Nie
mogta jednak wymyslié jej kobieta, kobiety i dzieci nie wymyslaja lalek, uzywaja ich tylko
jako lustra. [SS,s. 13]

Wedtug Freuda identyfikowanie sig jest procesem psychologicznym, w ktérym
podmiot przejmuje pewne cechy innej osoby i ulega czgdciowemu bgdz catkowite-
mu przeksztalceniu, dostosowujgc si¢ do modelu, jaki stanowi ta osoba. Jacques
Lacan, twérca pojecia zwanego »stadium lustra”, za poczatek tozsamos$ci uznaje
chwile, w ktdrej dziecko utozsamia si¢ ze swym odbiciem w lustrze, postrzegajac
siebie jako calosé, jako to, czym chce by(’:zs. Z tej perspektywy lalka jako kulturowe
lustro staje sie bardzo niebezpieczna: piekna, powabna, seksualna i... niema. Bo-
haterka probuje wiec wielokrotnie porozumie¢ si¢ ze swa zdobycza:

—Nie chce byé natretna. Jak masz na imig?

Z lekkim zgrzytem opuscila glowe.

Patrzylam na nig w ostupieniu. NajwyrazZniej si¢ poruszyla, nie wiedziatam tylko, czy byt
to celowy odruch ukrytego mechanizmu, obsunigcie si¢ $rubki, czy zakodowana gdzie§ w
mechanizmie odpowiedzZ. Niepewna sprobowatam jeszcze raz:

— Mozesz mi powiedzie¢ jak masz na imig?

Ten sam gest odmowy zostat powtdrzony, teraz juz wyrazniej. [SS,s. 12]

Kontakt bohaterki z lalka, a poniekad rdwniez — uwzgledniajgc mechanizm
kulturowego lustra — z samg sobg jest niemozliwy. Proby spetzaja na niczym. Bra-
kuje jezyka. Lalka jest bezwolna i ciagle niema. Ale jaka$ nikta ni¢ kontaktu zaist-
niata, a przynajmniej bohaterce wydaje sie, ze mogtaby zaistnieé. Trzeba tylko od-
nalez¢ $ciezke dostepu, hasto. Uporczywe ponawianie préb porozumienia przywo-
dzi na mys$l Solaris Stanistawa Lema. W opowiadaniu Filipiak chodzi jednak nie
tylko o porozumienie z drugim podmiotem, ale przede wszystkim o porozumienie
ze sobg. Z wlasnym ciatem i glosem. Co wigcej — proby komunikacji nie majg cha-
rakteru wylacznie werbalnego. Kontakt przybiera rowniez forme erotyczng i sen-
no-fantazmatyczna. Wszystko jednak na nic. Bariera komunikacyjna wydaje sie
nie do przebycia.

24/ R, Grupinski, I. Kiec Niebawem spadnie bloto czyli kilka uwag o literaturze nieprzyjemnej,
Poznan 1997, s. 67.

J. Laplanche, J.B. Pontalis Slownik psychoanalizy, przet. E. Modzelewska
i E. Wojciechowska, Warszawa 1996, 123-130.
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Dlatego najdziwniejsze wydaje sie zakonczenie opowiadania. Bohaterka rozci-
na brzuch lalki: »,Z rozpadliny wychylily sie splatane klacza odnézy, btyszczacy
metalowy korpus u$pionego owada. Poczutam mdlosci, jednak metalowy blask nie
pozwolil mi przestaé si¢ w niego wpatrywac. To nie poruszato sie, byla w tym jed-
nak potencjalna mozliwo$¢ przebudzenia” [SS, s. 24]. Czym jest owo tajemnicze
co$, ktére bohaterka wyjeta z brzucha lalki? OdpowiedzZ na pytanie wydaje si¢ klu-
czowa dla interpretacji utworu. Powtérzmy wig¢c — u$piony owad, w ktérym tkwi
mozliwo$¢ przebudzenia. Akapit dalej owad zostaje zamieniony w skrzyzowanie
skorpiona i pocisku z opéZnionym zaplonem. Jest wiec to co$ strasznego i poten-
cjalnie destrukcyjnego, co moze rozsadzi¢ skostniale struktury. Innymi stowy:
monstrualna wybuchowo$¢. Skomasowanie powyzszych atrybutéw przywodzi na
mysl metaforyke uzywang przez Filipiak w eseju Literatura monstrualna?S. Tekst
ten jest swoistym studium recepcji ksigzek pisanych przez kobiety po roku 1989.
Autorka skupia si¢ przede wszystkim na znaczeniu i funkcji stygmatyzujacej i nie-
zwykle no$nej formuly, ktéra krytyka z upodobaniem postugiwata sie przy analizie
tekstow kobiecych. Chodzi oczywiscie o ,,literature menstruacyjna”. Filipiak prze-
konuje, ze miala ona charakter synekdochalny i speiniala role fantazmatu grozy,
dzieki ktéremu mozna bylo oswoié (i zdeprecjonowac) nowe, niepokojace zjawi-
sko. Autorka zarysowuje pole semantyczne i metaforyke stosowang przez niekté-
rych krytykéw: menstruacyjnos¢ (nie tylko poprzez freudowski lapsus) laczy si¢ z
monstrualno$cia, potwornoscia i niejasnym, potencjalnie wybuchowym statusem
literatury pisanej przez kobiety.

Oczywiscie, zestawiajgc zakonczenie Zdobyczy z analiza mizoginicznych fanta-
zmatdw, niebezpiecznie zblizamy sie do granic nadinterpretacji. Jednak paralela
istnieje i niepokojgco kusi. Bohaterka opowiadania wyrywa niemej i martwej lalce
tajemnice, jeszcze milczacg, ale sklonng do przebudzenia. ,,Ciekawe czy to na-
prawde wybucha” — mysli bohaterka wychodzgc z mieszkania razem ze swg zdo-
bycza.

4. Ciato subwersywne

Skoro tak doskonale udaje szalenca, to znaczy,
Ze nim jest
Jean Baudrillard

Poszukiwanie glosu kobiecego ciala moze prowadzié¢ do swoistego esencjonali-
zmu, nieustannego podkreslania réznicy miedzy ptciami. A to prowokuje swiado-
me ograniczenie. Proza Filipiak nie chce by¢ jednak w ten sposéb ograniczona. Tu
Innos¢ jest ciggle na nowo poszukiwana i réznicowana. Autorka pyta wiec w Twor-
czym pisaniu: »Po co dopuszczaé kultury getta do glosu? Zakladajac, ze nie intere-
suje nas, co maja o sobie do powiedzenia? Ze ich prawa nic nas nie obchodza? Bo

26/ 1. Filipiak Literatura monstrualna, ,O$ka” 1999 nr 1.
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one nas ogladaja. Dzieki nim mozemy lepiej zobaczy¢ samych siebie” [TP, s. 200].
I - dopowiedzmy — wywalczy¢ sobie trochg wigce) wolnosci.

Najwyrazniejsze opowiedzenie si¢ po stronie Innosci mozemy zaobserwowac
w opowiadaniu Preytul mnie z tomu Smierc i spirala. Giéwnym bohaterem tego rwa-
nego, nieciaglego tekstu jest osoba o nieidentyfikowalnej do konca pici. W rozmo-
wie z Agnieszkg Kosinska Filipiak rzuca wigcej $wiatla na t¢ kwestig¢: ,,Bohaterem
jest po prostu transseksualista. Mezczyzna, ktéry chce byé kobieta; bardzo sig sta-
ra, a jednoczes$nie bardzo si¢ boi, ze zostanie zdemaskowany, dlatego bez przerwy
sprawdza na ile jest, naile nie jest kobietq”27. Oczywiscie nie trzeba wpisywac¢ tego
»odautorskiego bryku” w proces interpretacyjny, ale wskazéwka jest na tyle po-
reczna, ze warto jg mie¢ w pamig¢ci. Bowiem bez wzgledu na medyczng taksono-
mi¢, mozemy bez wahania uznaé, ze glownym bohaterem opowiadania jest osoba,
dla ktorej ciato i pleé nie sa czyms$ oczywistym czy ,,przezroczystym”. To powazny
problem, ktdry trzeba podda¢ poznawcze) obrébce.

Akcja opowiadania toczy si¢ w wielkomiejskim domu publicznym. Nie jest to
jednak zwykly dom publiczny — nie akty seksualne sa tu wazne, ale fantazje ero-
tyczne oraz odgrywanie okreslonych rél i sytuacji. Symulowanie. Kolejne czastki
opowiadania przedstawiajg fragment marzenia jakiego$ anonimowego klienta.
Mozna by wigc powiedzieé, ze mamy do czynienia z zawieszonym gdzie§ w prze-
strzeni domem publicznym erotycznych fantazmatow. Seksualnym Disneylandem
wyobrazni. Tu mozna si¢ spotkaé z nastgpujacg, charakterystyczna relacja:

I to byt facet, na ktérego najbardziej dzialaly rzeczy sztuczne. Peruki, rzesy, sztuczny
biust, sztuczne biodro. Wigc stroszylam sobie wiosy i malowalam oko na pél twarzy. Co
bym nie wymyslila i tak ciaglebylam za naturalna.[SS,s. 70, podkr. moje - B. W.]

Ostatnia fraza brzmi niepokojaco — dlaczego wilasciwie bohaterka byla ciggle ,za
naturalna”? W stosunku do kogo? Bardzo watpliwe, ze w stosunku do obrazu real-
nej kobiety — naturalno$¢ w opowiadaniu jest konsekwentnie podwazana. Raczej
w odniesieniu do innych ikon, ktérych kultura popularna dostarcza w niezliczo-
nych ilo$ciach. Znak odnosi si¢ wigc wylgcznie do innego znaku, co przywodzi na
my$l rozwazania poststrukturalistow, a zwlaszcza Jeana Baudrillarda. W opowia-
daniu Filipiak obraz kobiety nie jest odbiciem glebszej rzeczywistosci, nie
przesiania braku glebszej rzeczywistodci, po prostu nie ma zwigzku z jakgkolwiek
rzeczywistoéciqzs. Fantazmat ma tu wigc strukture symulakrum: swa moc bierze
z napiecia miedzy znakami, bojkotujac wszelkg referencjonalno$é. Tym samym
rozmyciu ulega granica pomig¢dzy ,prawdziwym” a ,,falszywym?”, §wiatem rzeczy-
wisto$ci i §wiatem wyobrazni. Nie popelnimy wiec chyba wielkiego naduzycia ze-
stawiajac dom publiczny z opowiadania Filipiak z Baudrillardowskim Disneylan-

27/ Niech sig stanie sztucznosc. Z Izabelg Filipiak rozmawia Agnieszka Kostriska, sDekada
Literacka” 1995 nr 4,s. 10.

28/ Por. J. Baudrillard Precesja symulakréw, przel. T. Komendant, w: Postmodernizm. Antologia
przekladow, red. R. Nycz, Krakéw 1997, s. 181.
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dem, ktéry ma byé ,doskonalym modelem wszystkich [...] pogmatwanych
porzadkéw symulacji”zg, gdzie odbywa si¢ nieustajgca ,gra iluzji i fantazma-
tow™0. Przybytek wystepnych rozkoszy z opowiadania Przytul mnie speinia wiasci-
wie te sama role. Jest zbornikiem ludzkich (meskich?) fantasmagorii erotycznych.
Symboliczng scena, na ktérej ciagle na nowo odgrywa si¢ pozadanie. Jednak ta
konstatacja to nie wszystko — jesli podaza¢ za mysla Baudrillarda, to nalezy zrobié

jeszcze jeden krok. Francuski filozof pisze bowiem:

Disneyland istnieje po to, by ukrywaé, ze Disneylandem j e s t caly ,realny” kraj, cala
»realna” Ameryka. [...] Wybudowano imaginacyjny Disneyland po to, aby przekonaé, ze
reszta jest rzeczywista, tymczasem cale Los Angeles i otaczajaca je Ameryka przestaly by¢
rzeczywiste, naleza bowiem do porzadku hiperrealnosci i symulacji.3!

Czyzby wigc dom publiczny erotycznych fantazmatdw zostal stworzony po to, aby
pokazaé, ze kobiece ikony meskiego pozadania sq w istocie nierzeczywiste, wieczy-
$cie symulowane? Taka my$l moze pojawié si¢ w glowie czytelnika, zwlaszcza ze
glownym bohaterem jest przeciez osoba, ktéra kobiecosci musi sie nauczy¢.

A nie jest to sprawa latwa: ,Na tyle rzeczy musisz zwraca¢ uwage. Jak siadasz,
jak wstajesz, jak si¢ poruszasz, o czym rozmawiasz. Zbudowanie efektu naturalno-
sci jest o wiele trudniejsze niz gra w utozsamienie wsrdd ludzi, ktdérzy doceniajg
twoja sztuczno$¢” [SS, s. 69). Bohater musi ciagle graé, odtwarzaé role wedle zaob-
serwowanych u innych kobiet wskazéwek. Nic tu nie jest naturalne, a sama natu-
ralnos¢ tez jest swego rodzaju rolg. W pewnym momencie dochodzi do wniosku, Ze
nie tylko on co$ symuluje. Pozycja wnikliwego obserwatora kaze mu zastanowié
sie, czy przypadkiem — nie§wiadomie — wszyscy czego$ nie udaja. Czy ple¢ nie jest
przyznana w momencie urodzenia rola, ktéra trzeba z lepszym badz gorszym skut-
kiem odgrywa¢ na scenie theatrum munds.

Nawet ciaza staje sie jedynie znakiem kobieco$ci. Nie ma w niej nic naturalne-
go czy biologicznego. Jest kodem spolecznym, elementem semiotycznej siatki, ktd-
ra buduje kobieco$¢. Dlatego bohater stwierdza; ,Jej ciaza jest takim samym oszu-
stwem jak moje przebranie. Niemal tak samo byliby urazeni, gdyby mogli prze-
$wietli¢ jej brzuch, jak gdybym ja odslonil moja sztuczno$¢” [SS, s. 70].

Jesli gtéwnego bohatera trapi ciagla koniecznos¢ odgrywania roli, to proble-
mem pozostatych bohateréw przebywajacych w tym szczegélnym domu publicz-
nym jest niemozno$¢ bycia do konca prawdziwym, naturalnym. Bo co jest tak na-
prawde naturalne? Gdzie szuka¢ ideatu? To poczucie bycia nie do kofica adekwat-
nym jest by¢ moze mniej doskwierajaca wersja poczucia odgrywania roli. Czyzby
wiec wszyscy po prostu grali kobiete lub mezczyzne?

Zauwazmy — dla bohatera opowiadania Przytul mnie to rola wazna i trudna.
A dla innych? Mniej trudna i dlatego niezauwazalna? Judith Butler, teoretyczka

29/ Tamze, s. 187.
30/ Tamze.

31/ Tamze, s. 188.
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plci-jako-dragu, pisze: ,Jesli potraktowalibySmy ple¢ spoleczng jako rodzaj zada-
nia do wykonania, to mozna powiedzie¢, ze zadanie to nigdy nie zostaje do konca
wykonane zgodnie z oczekiwaniami”32. A jednak musi zostaé wykonane — to prze-
ciez rola zycia. W $wiecie rzadzonym przez pleé nie mozna by¢ soba, nie bedac
przy tym mezczyzng albo kobietg. A nawet wigcej — bez plci po prostu nie mozna
istnied.

W tym miejscu mozna by zapytaé o jaka ple¢ wiasciwie chodzi w cytowanych
utworach Filipiak - o sex czy o gender? Niewatpliwie w opowiadaniu kréluje nad-
rzedna swiadomo$¢ funkcjonowania pici biologicznej w porzadku kultury. I jest to
zgodne z rozpoznaniami Judith Butler. W jej ujeciu ple¢ jest performatywem - co
oznacza, Ze stanowi o niej nie to, czym sie jest, lecz to, co sie robi. Jest wieczyscie
odtwarzanym cytatem, odnoszonym nie do jakiego$ idealu (ten jest nieosiggalny),
lecz do wskazoéwek reprodukowanych przez kulture. Momentem inicjujgcym per-
formatyw staje si¢ okrzyk ,,to jest dziewczynka” lub ,to jest chiopiec”, wygloszony
zaraz po urodzeniu?3. Z tej perspektywy nieistotne jest rozroznienie na sex i gender.
Materia i cielesno$é nie istnieja poza jezykiem>4, a pleé biologiczna wpisuje sie na-
tychmiast w porzadek kultury i przezen jest postrzegana3. Innymi stowy — okre-
Slenie naturalny sankcjonuje pewien porzadek kulturowy, stuzy jego repro-
dukeji.

Dlatego wtasnie zaréwno dla Filipiak jak i dla Butler cialo ma swo6j wymiar sub-
wersywny. Autorka Absolutnej amnezji nie przedstawia przeciez transseksualisty
jako egzotycznego curios um,lecz dzieki niemu odstania pewien system. To
eks-centryczne cialo wykorzystuje przestrzen, ktora kultura stwarza poprzez wy-
kluczenie pewnych zachowan. Funkcjonuje wigc w innym dyskursie niz kulturo-
wo uznawany. I tu ujawnia sie jego subwersywna moc. Eksponuje mechanizmy
rzadzace plcig w kulturze i kaze czytelnikowi zastanowi¢ sie nad wlasnym picio-
wo-ontologicznym statusem w fantazmatycznym symulakrum kultury — zwlaszcza
w kontekscie stéw bohatera Przytul mnie: ,,Jo moze brzmi jak wyznanie pychy, ale
czuje coraz wyrazniej, ze tylko ja jestem prawdziwy” [$S, s. 71-72].

32/ 1. Butler Krytycznie queer, przel. A. Rzepa, w: ,Furia Pierwsza”, seria nZeszyty Gender
Studies” nr 1, s. 44. Jest to przeklad 8. rozdzialu ksiazki J. Butler Bodies That Matter:
On the Discoursive Limits of ,,Sex”, Routledge—-New York-London, 1993.

Por. J. Culler Jezyk performatywny, w: Teoria literarury, przel. M. Bassaj, Warszawa 1998,
s. 119.

34/ Por. K. Szczuka, Gombrowicz subwersywny, »Teksty Drugie” 1999 nr 5,s. 174.

35/ Bozena Choluj, komentujac teori¢ Butler, podaje ciekawy, egzemplifikujacy fakt:
»{...} do XVII wieku leworgcznym albo obcinano lews reke, przywiazywano jg do ciala,
albo uznawano ich za nienormalnych. Do dzi$ istnieja obok praworgcznych ludzie
leworgczni. Mimo ze réznica jest migdzy nimi w dalszym ciagu widoczna, a jej charakter
biologiczny tiumaczy si¢ innym usytuowaniem o$rodkéw ruchu w mézgu, przestala byé
kulturowo znaczaca. Praworgczno$¢ przestala by¢ uwazana za jedynie naturalng”,
B. Choluj Togsamos¢ plci — natura czy kultura® w: Spotkania feministyczne, red.
B. Limanowska, T. Oleszczuk, Warszawa 1998.
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5. Absolutny poczatek

Kultura stwarza Innemu lustra, w ktérych wida¢ jedynie znieksztaicony wize-
runek — to jedno z rozpoznan Twdrczego pisania dla mlodych panien. Aby wiec odna-
lez¢ wlasny glos, nalezy cofnac sig¢ do autentycznosci swojego ciata. Jednak eksplo-
racja cielesnodci — a te lekcje Filipiak przerobifa bardzo konsekwentnie i $wiado-
mie — to nie wszystko. Kolejny etap jest znacznie trudniejszy. Zawlaszczajgcy
gaszcz matryc kultury, ktéra czy to znieksztalca, czy uniemozliwia gios Innemu,
nalezy podda¢ krytycznej analizie. Innymi stowy — dekonstrukcji.

Warto w tym miejscu przypomnieé, ze dekonstrukcja wcale nie oznacza tylko
negatywnej dzialalnosci niszczycielskiej. Jacques Derrida przestrzega przed ta-
kim rozumieniem tego pojecia i dodaje: ,Nie chodzi bowiem o zniszczenie, a o zro-
zumienie w jaki sposob «skonstruowana» jest pewna cato$é, o jej w tym celu swo-
iste odtworzenie”0. Stowa te doskonale oddaja strategie artystyczng Izabeli Flili-
piak. Trudno bytoby stworzy¢ cokolwiek na absolutnym pogorzelisku. Chodzi
wiec raczej o »,poluzowanie” systemu na tyle, aby byly dobrze widoczne poszcze-
goélne (represyjne) jego elementy, aby byta widoczna przemoc kultury. W ten spo-
sOb wiasnie mozna odczytac Absolutng amnezje.

Lekture warto rozpocza¢ od fragmentu dodanego na poczatku drugiego wyda-
nia ksigzki, bo ta zmiana wydaje si¢ przemys$lana, celowa i znamienna. Jak wiec
wyglada ten nowy poczatek? To Fragment 2 pamigtnika ukrytego po odwrotnej stronie
stolu. Sktada si¢ on z krdtkich, sentencjonalnych zdan wyeksponowanych graficz-
nie i z ich rozwiniecia, ktdre tworzy przejmujaca opowies¢ o wladzy. ,,Chlopcy sie
bijg, bo jak dorosng, to beda walczyé. Dziewczynki si¢ nie bijg, bo jak zostang na-
uczycielkami, bedg mogly sobie wszystko odbi¢”. [AA, s. 6]. Tak przedstawiajg sie
relacje wiadzy i steatralizowanej przemocy. Gora, dol, nieugiete hierarchie. Sto-
sunki spoleczne to zawsze relacje wiadzy. Ale Filipiak idzie dalej. ,Patrze¢ a zara-
zem jestem obserwowana. Przez kogo? Kto jest moim Bogiem?” [AA, s. 5] —odnoto-
wuje Marianna w swym pamietniku. Wiadza przyjmuje tu wrecz Foucaultowski3’
wymiar. Ma posta¢ panopticonu. Cziowiek jest obserwowany i kontrolowany
doslownie wszedzie, co pozwala interweniowaé¢ w kazdej chwili, zanim jakikol-
wiek czyn zostanie popeiniony. W ten sposdb represja jest wrecz internalizowana.
(»Kto odnotowuje moje my$li? Co dla mnie przygotowal? Na jakg wystawi mnie
prébe?” [AA, s. 6] — pyta Marianna). Ale w powiesci Filipiak mozna odnalez¢ jesz-
cze co$ — swego rodzaju desubstancjalizacje wladzy, co na pierwszy rzut oka nie
jest oczywiste. Bo owszem — wiadzg¢ posiadajg tu konkretne osoby (np. Sekretarz),
ale w pewnym momencie ulega ona rozmyciu, rozproszeniu. Staje sig¢ »,konstrukcjg
umozliwiajacg jej kapilarne, automatyczne, permanentne funkcjonowanie”38.

36/ ]. Derrida List do jednego 2 japoniskich prayjacidl, przel. ]. M. Godzimirski, przejrzal
S. Cichowicz, »Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1993 nr 3, 5. 44.

37/ Mam tu na mysli przede wszystkim Nadzorowac i karac.

38/ B. Banasik Michel Foucault — mikrofizyka wiladzy, »Literatura na Swiecie” 1998 nr 6, 5. 332.
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Wage przemocy uwydatnia niezwykla empatia giéwnej bohaterki. Gdy Marian-
na styszy jak grupa wyrostkéw maltretuje bezdomnego kota, dokonuje znamienne-
go przesunig¢cia w metaforyce, piszac ,bolg mnie oczy i pazurki” (s. 6). Natomiast
ztamana gataz wyglada wedlug niej »jak ledwo zakrzepnigta rana” (s. 5). Zapisuje
wiec w pamietniku: ,Patrze na nig, widzg bolesno$é poszarpanych $ciggien, czuje
nieréwne, goraczkowe tgtno w poszarpanych zwojach” (s. 5). Ta nadwrazliwos¢ ro-
mantycznego dziecka — bo Marianna to niewatpliwie dziecko romantyczne39 -
strukturyzuje permanentny gwalt symboliczny dokonywany na czlowieku.

Powies¢ Filipiak to zatem przede wszystkim powie$¢ o kapilarnosci wiadzy, nie-
uniknionej opresji i zhierarchizowaniu $§wiata. Bierne przyjmowanie status quo to
jednak dopiero polowa drogi — bo wiadciwie skad wzial si¢ ten represyjny uktad.
Filipiak, moim zdaniem — po$rednio — odpowiada: z kultury, ktéra jest swoistg ma-
trycg ksztattujgcg porzadek symboliczny, a przez to i spoleczny. Stad liczne trawe-
stacje 1 parodie rozmaitych tekstéw kultury, ktére sg fantazmatrycznym odbiciem
rzeczywistych (tzn. powieSciowych) wydarzen.

Nie sg to jednak zupetnie przypadkowe teksty kultury. Punkt wyj$ciowy dekon-
strukcji opiera sig¢ — oczywiscie — na micie Ifigenii. Takie postepowanie jest bardzo
znamienne — mity greckie lezg u podstaw kultury europejskiej, odbijajg jej arche-
typy i stanowig wySmienitg pozywke dla wszystkich, ktérzy chcg objac i zdiagno-
zowacé ,,calo$é”. Luce Irigaray stwierdza na przyktiad ,nasza wyobraznia funkcjo-
nuje zawsze wedlug schematéw utrwalonych przez mitologie i tragedie greckie”#0.
Polemizujac z Freudem dowodzi, ze u podstaw kultury lezy pierwotne matkobdj-
stwo. Swa tezg egzemplifikuje na podstawie — co nie bez znaczenia — Orestei i zabdj-
stwa Klitajmestry przez Orestesa. Rola Ifigenii nie jest w tej interpretacji wyeks-
ponowana, ale potwierdza kierunek subwersywnych przewarto§ciowan.

Tragedia Marianny, zatrzasnigtej pomiedzy — przedstawionymi przeciez nie
z epickim rozmachem, a w figuratywnym skrocie — Sekretarzem i matka — wieczng
dysydentkg (Niepokalang/ Nieutulong), ma swoj analogon w tragedii greckiej,
traktowanej jednak bardzo nieufnie. Ten mityczny plan Absolutnej amnezji rekon-
struuje Maria Janion w eseju [figenia w Polsce. ,Rekonstruuje” to chyba w tym kon-
tekscie najlepsze stowo, bowiem to, co Filipiak poddaje okrutnej dekonstrukeji,
autorka Gorqczki romantycznej pieczotowicie zlepia w calo$é. Swoj szkic konczy
znamiennie: ,Mimo okrucienstwa przedstawionych do$wiadczeft kobiecoéci nie
ma tu gwaltownych zerwan pamigci i pisarstwa. Triumfuje wzor tkaniny — ciaglej
i spoistej”‘“.

Esej Marii Janion mozna by potraktowad jako swoiste pendant, ciag dalszy Ab-
solutnej amnezji. I 1o nie tylko dlatego, ze rekonstruuje plan powieéci Filipiak. Ifi-
genia w Polsce wchodzi w interesujaca postmodernistyczng gre z Absolutng amne-
zjg. Maria Janion rozpozna przeciez siebie w powie$ciowej bohaterce ~ Mistrzy-

39/ M. Janion Ifigenia w Polsce, w tejze: Kobiety 1 duch innosci, Warszawa 1996, s. 337.
40/1.. Irigaray, Cialo-w-cialo z matkq, przel. A. Araszkiewicz, Krakéw 2000, s. 9.
41/ M. Janion Ifigenia. .., s. 343.
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ni. W ten sposdb fikcyjna postaé obleka si¢ w realne ciato i dopisuje swojg wersje
zdarzen. A dokiadniej skleja fragmenty roztrzaskanej przez Filipiak zabawki*?
(1). kultury).

W Absolutnej amnezji w tak okrutny sposdb potraktowany zostal nie tylko mit
o Ifigenii. Nie ostaly sie¢ zadne mity, opowiesci, narracje. Zostaja bowiem tak
przedstawione, by ujawnily swa represyjna, cho¢ sprytnie zakamuflowang nature.
Treny Jana Kochanowskiego zostajg przerobione na opowie$é o gwalcie Urszulki
i egoizmie autora. Podczas szkolne) akademii z okazji Dnia Kobiet — tej, jak pisze
Maria Janion »skamienialej samej w sobie represji”*3 — dochodzi do aktu prome-
tejskiego buntu nauczycielki Lisiak, zakonczonego, jak to w wypadku bohateréw
romantycznych czesto bywa, pobytem w szpitalu psychiatrycznym. Porzadek
ujawnia swe represyjne fundamenty. Pamie¢ o tej ,odwrotnej stronie rzeczy” zapi-
suje Marianna w wypracowaniu Wyobrazam sobie mojq przyszlosc.

Tu dokonuje proteusowych przemian, wchodzac w tozsamo$¢ réznych kobiet
i ujawniajac represyjnos$¢ matryc przygotowanych dla nich przez kulture. Oczywi-
sto§¢ ukazuje swe niejawne przestanki, a tkanina stabilnego porzadku — swg
splatang, petna suplow, odwrotna strone. Gdy Marianna staje si¢ Elizg Orzesz-
kowa pisze: ,,Moje nazwisko poniewieraé sie bedzie w szkolach, a uczniowie bedg
straszeni zawczasu moimi opisami przyrody. Nikt juz nie bedzie wiedzial, o czym
pisatam, czego pragnelam i jak wygladalo moje zycie”. Marianna skrzetnie notuje
te utajong prawde, bo pamig¢ jest strategig obrony. Buduje podziemne korytarze
(ten motyw czesto sie u Filipiak powtarza) pod powierzchnig zastanych, spetryfi-
kowanych form.

»Pamieé” to stowo kluczowe w tej powiesci. Kultura dokonuje przeciez symbo-
licznego gwaltu na kazdej jednostce. Innymi stowy — powoduje absolutng amnezje.
Istote tego procesu wyjasnia Turek:

Szkola nie stuzy do uczenia, tylko dzieci jeszcze w to wierzg [...]. Wyznajesz si¢ bardziej
na poczatku niz pod koniec lekeji, o to im wlasnie idzie. Od pierwszej klasy do ostatniej to
caly proces zapominania. {...] Z tymi co ucza to samo zrobili wcze$niej. Panie nauczyciel-
ki powtarzaja z toba wlasna, odrobiona lekcj¢. Pod koniec dostajesz dyplom ukonczenia,
z wypisanym na nim stadium amnezji. [AA, s. 54]

Kultura zostaje wszczepiona czlowiekowi — nie tylko, choé przede wszystkim —
w szkole. To ona wiasnie, w opinii Turka, jest odpowiedzialna za zabijanie pierwot-
nej wolnosci i wrazliwosci. Inicjuje proces swoistej de-edukaciji*4, by doprowadzi¢
w koncu do absolutnej amnezji.

Niewatpliwie wiec w powiesci Filipiak kultura modeluje przemoc, ktéra z kolei
represjonuje kazdg jednostke ludzka. W ten sposdb dokonuje si¢ nieublagany pro-

42/ Por. K. Szczuka Czy feministki wybic si¢ mogg na mit?, ,Res Publica Nowa” 1997 nr 9.
43/ M. Janion Ifigenia..., s. 324.

44/ Takiego sformulowania uzyt J. Sosnowski w swej recenzji Kazdy byl malq dziewczynka,
»Ex Libris” 1995 nr 12.
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ces zapominania tego, co bylo na poczatku. Czy jest jednak mozliwy proces ,,odpo-
mnienia”/przypomnienia sobie stanu sprzed absolutnej amnezji? Czy — for-
mutfujac pytanie z innej perspektywy — mozna zapomnie¢ o tym , co nam zaapliko-
wano?

Warto poszukaé przykiadéw. Najpierw na mys$l przychodzi Turek. To on prze-
ciez jest widomym autsajderem, przywédca mlodocianych wyrzutkéw spoteczen-
stwa. W bunkrach — a wiec pod spodem normatywnego porzadku — urzadza alter-
natywng spolecznos¢. Jest swiadomy symbolicznej indoktrynacji. Specjalizuje si¢
w przeszkadzaniu harcerzom i drobnych kradziezach. Do szkoly nosi jeden zeszyt,
w ktérym i tak niewiele zapisuje. Organizuje spektakularny napad na swoja
szkole, w ktorym uczestniczy takze Marianna. I tu wiasnie pojawia si¢ problem. Po
sterroryzowaniu szkoly Turek natychmiast zasiada na miejscu dyrektora. Logika
rewolucji —jak zwykle — okazala si¢ nieublagana. Turek konspiruje tylko po to, by z
ciemiezonego staé sie ciemiezycielem. Jest wiec to kontestacja pozorna. On nie pa-
mieta juz pierwotnej wolnosci.

A Marianna? I tu docieramy do konca powiesci, gdzie przez pozor realistycznej
narracji coraz wyrazniej przeswituja wydarzenia nie mieszczace si¢ w tej konwen-
cji: nad miastem koluje aniol, a giléwna bohaterka prowadzi rozmowe ze swa
zmarlg babka Aldong. Ta proponuje jej jako wyzwolenie — absolut, transcendencje,
pobyt w Siddmym Niebie. Zauwazmy podobienstwo do losu Ifigenii — ona réwniez
po spelnieniu si¢ ofiary zostala przeniesiona przez Artemide na niebieski firma-
nent. Gdyby wiec Marianna zgodzila si¢ na te¢ propozycje — wpasowalaby sie tym
samym w koleiny juz wcze$niej przygotowane. Taka pozorna deifikacja nie jest ni-
czym nowym, lecz wyj$ciem zaprojektowanym juz przez kulture. Dlatego Marian-
na stwierdza: ,Nie chce zadnego absolutu, chee juz i§¢” [AA, s. 242]. Jest to gest
prawdziwie rewolucyjny. Akt czystej negacji. Niezgoda na zastane reguly gry. To
tak jakby Kopciuszek nagle zorientowal sie, ze jest manipulowany i postanowit
opuscié¢ swoja bajke. Tak tez czyni Marianna. Opuszcza nie-swojg opowies¢. Jesli
kultura jest zaréwno przyczyna jak i skutkiem represji, to jedyne wyjscie. Absolut-
ny poczatek nowego. »,Niedobrze jest rozmyslaé, zauwazyta [Marianna] schodzac
juz ze skarpy, lecz zapominanie jest najbardziej niezr¢czng z ucieczek. Odchodzita
wiec tylko, nie ogladajac sie” [AA, s. 243].

6. Niebieskie zakonczenie

»Nosze Smieszne delikatne bluzeczki po mojej babci i jej dopasowane zakiety,
na zmiang z obszernymi swetrami, koszulami dziadka ze stdjka przy szyi, farbuje
na nieréwne galaktyczne smugi antyczne fartuchy mojej mamy i martwie sie, co
nastapi, kiedy zuzyje cala te garderobe.. 24 _wten sposodb Izabela Filipiak rozpo-
czyna swojg wypowiedzZ na temat stosunku do tradycji, publikowang w ,Tekstach
Drugich” w 1996 (a wiec przed Niebieskq menazerig). Ten fragment $wietnie kore-

45/ Ankieta , Tekstow Drugich”, wTeksty Drugie” 1996 nr S, s. 113.
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sponduje ze zdj(;ciem46 autorki zamieszczonym w ksigzce Cialo, pled, literatura,

flustrujacym tekst Ingi Iwasiow.

Zdjecie ma charakter portretowy. Izabela Filipiak, ubrana w ciemne, powldczy-
ste i wyraZnie ,staromodne” szaty (!), siedzi na przekreconym w prawo biederme-
ierowskim krzesle. Jej cialo ulozone jest zgodnie z zasadami wiktorianskich kano-
néw (co $wietnie unaocznia zestawienie z jedynym dagerotypem Emily Dickin-
son). W ten sposob uzyskany zostat efekt stylizacji, choé bez §ladu sztucznoéci.

Zdjecie nie stanowi jednak przykladu na polaczenie przeszioéci ze wspoiczes-
noscig. Chodzi raczej o ,przymierzenie” tradycji, o czujace wejécie w jej ciato,
o odnalezienie $ciezki dostgpu do prywatnej przesztosci. Taki ,cielesny” sposdb
rozumienia tradycji ma swe odbicie réwniez w Twdrczym pisaniu, w postaci wskazo-
wek dotyczacych dziedzictwa. Ich zbiezno$é z wymowa zdjecia jest uderzajgca:

Wejdz w $wiadomo$¢ swojej babcei lub prababki. Wyobraz sobie jej cialo, ubranie, jakie
nosila, wrazenia jakich doznawaly jej zmysly. Przejdz ostroznie przez dekady jej zycia, tak
jakbys$ pamietala lub wyobrazala je sobie. Zatrzymaj si¢ w jej starym wieku. Spdjrz na jej
rece. Z16z si¢ w nie, oswéj si¢ z nimi, az rozpoznasz je jako wlasne, a wiedy przyjmij tez hi-
storig, jaka si¢ w nich zapisala. Im bardziej jej cialo stanie si¢ twoim, tym latwiej ozZyje
w tobie jej §wiadomo$é. [...] Pozwdl, by jej glos zyskat przewage, uchwy¢ rytm jej mowy,
przejmij jej stownictwo. Sama zniknij w tej tworzacej si¢ postaci. [TD, s. 228-229]

Cialo staje sie wiec $ciezka dostepu do tradycji. Nie calej tradycji, tylko niekto-
rych jej elementéw. Dlatego tez analizowane zdjecie wydaje sie bardzo przewrot-
ne. Wejscie w ciato przeszioéci, dopasowanie jej do wiasnej postaci, oznacza row-
niez pewien ironiczny dystans. Migotliwo$¢é. W cytowanej juz ankiecie ,Tekstow
Drugich” Izabela Filipiak pisze wiec: »[...] odczuwam pewng niecheé wobec tra-
dycjiuzywania tradycji—jako zespotu tematdw, na ktére powotujgc sie bezkrytycz-
nie, mozna upewnié siebie i innych, ze zrobilo sie «wielka» literatur¢”*’. I dalej:
»Nie lubie slowa «tradycja» i wolatabym zastgpi¢ je stowem «inspiracja». Inspira-
cja to zachwyt wywolany rozpoznaniem wspdlnego tonu, niespodziewang blisko-
$cig odczytanego gdzie§ motywu. To pigkne stowo, ktdére sugeruje poczatek,
dopetnienie i jego niezwykia lekko$¢”*8. A wiec nie tradycja, lecz inspiracja. I taka
wlasnie wymowe ma zdjecie.

W tym miejscu warto raz jeszcze przypomnieé stowa Derridy*®. Dekonstrukcja
nie jest destrukcja. Nie oznacza zniszczenia. Pokazuje jedynie, jak dziata dany sys-
tem. Strategia artystyczna Filipak w Absolutnej amnezji, cho¢ wyraznie dekonstruk-
cyjna, nie oznacza totalnej zaglady kultury. Jej stosunek do tradycji takze potwier-
dza te konstatacje. Pomiedzy matrycami mozna odnalez¢ swoj glos, a ze zdekon-

Zdjecie znajduje sie na 441 stronie ksiazki Cialo, plec, literatura. Prace ofiarowane
Profesorowi Germanowi Ritzowi w pigcdziesiqlq rocznicg urodzin, Warszawa 2001.

47/ Ankieta ,,Tekstow Drugich™...,s. 113.
48/ Tamze, s. 114.
49/ 7. Derrida List do jednego. .., s 44.

110



Warkocki Poszukiwanie jezyka.

struowanego materiatu zbudowac wtasna narracje. A wtasciwie ja utkaé. ,, Trium-
fuje wzér tkaniny — ciaglej i spoistej”>? — napisata Maria Janion i ta metafora ma
swe glebokie uzasadnienie.

Kazimiera Szczuka w przywolywanym juz tekscie Przqdki, tkaczki i pajgki. Uwa-
gi o twdrczosci kobiet opisala relacje pomigdzy czynnoSciami tkania, plecenia, mé-
wienia i pisania. Z artykutu dowiadujemy sig, ze przadka nie zawsze byta nabozna,
pokorng niewiastg pozbawiong glosu. Parki albo Mojry, przedolimpijskie bdstwa
Logosu, przedly nié zycia, $mierci i przeznaczenia. Szczuka cytuje réwniez Ca-
rolyn G. Heilbrun, ktéra w swojej pracy What was Penelopa unweaving? interpretuje
opisang w mitach czynnos$¢ tkania jako kobieca mowe, kobiecy jezyk, kobieca hi-
storie i — protest. Na przykiad Filomena, zgwalcona przez swojego szwagra Tere-
usza, ktory réwniez obcial jej jezyk, aby nie mogta przeciwko niemu zeznawad,
uprzedta tkaning opowiadajaca historig¢ zgwalcenia i przekazala jg swojej siostrze
Prokne. W wyktadni Heilbrun kobiece tkanie upodabnia si¢ do pisania.

Nieprzypadkowo wigc w Absolutnej amnezji pojawia si¢ Przadka, ktéra ,,uzywa
ciata jak alchemicznego kamienia, prébujac wciaz nowych konfiguracji, z ktérych
jedna miata wyzwoli¢ ja w konicu z jakiego$ najbardziej intymnego uwikliania”
[AA,s. 170]. To Przadka wlasnie zbiera i sklada w jedno rézne fragmenty tekstéw
napisanych przez bohaterki powiesci. Dzigki niej ocalalo wypracowanie Marian-
ny. Przadka splata poszczegdlne glosy i tworzy z nich tkanine — nieciagla, rwana,
ale czytelng. Czyzby Przadka byla — ukrytg w tekscie — wspdlautorka Absolutnej
amnezji? Znajduje to swe uzasadnienie w teorii Rolanda Barthes’a. W Przyjemnosci
tekstu czytamy:

Tekst jak Tkanina; dotad jednak uznawaliSmy zawsze t¢ tkaning za wytwdr, gotowa
zastone, za ktéra stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkres§lamy, w tkani-
nie, plodna ideg: tekst tworzy si¢, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony
w tej tkaninie —teksturze — podmiot rozpada sig, jak pajak rozkladajacy sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach wiasnej sieci. Jesli lubimy neologizmy, mozemy okreslié teo-
rie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajgcza).5!

Gdy skontaminowac¢ pomysly Barthes’a — hyfologie i przyjemno$é tekstu, moz-
na odnalez¢ pojemna formule ogarniajaca inny utwoér Filipiak — Niebieskq menaze-
rig. Tutaj) najwazniejsze sa przeciez uczucia — takze czytelnika do teksu - i to one
generuja moc narracji.

Recepcja ksiazki byla skrajnie zréznicowana. Przemystaw Czaplinski pisze:
»Niebieska menazeria to bardzo zia literatura, momentami wrecz fatalna [...]">2,
natomiast Inga Iwasiéw stwierdza: ,Na razie pozwole sobie postawié nieryzy-
kowng teze: mamy do czynienia z ksigzka wybitna, a jej autorka pozostawita dale-
ko w tyle peleton do niedawna okreslany jako piszace trzydziesto-

50/ M. Janion Ifigenia..., s. 343.
51/ R, Barthes Prayjemnosc tekstu, przel. A. Lewanska, Warszawa 1997, s. 92.

52/ P. Czaplifiski Absolutna menaseria. .., s. 2.
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latki”3, Jednak bez wzgledu na ostateczna note, wszyscy recenzenci podkre-
$laja wage uczucia w Niebieskiej menazerii. To ono jest tu bowiem najwazniejsze.
Jego pulsujace natezenie, tonacje i barwy splataja si¢ w tkanine (tekstualnej)
mifosci. Uczucie snuje si¢ 1 placze rozsadzajac schematy narracyjne. Kolejne
czastki opowiadan, przestawialne i tasowalne, sg ekwiwalentem mitosci. Tekst
rozwija si¢ zgodnie z logika milosci, zderzeniem uczud, a nie wedtug takiego czy
innego schematu konstruujacego narracj¢. T¢ hipotezg interpretacyjna potwier-
dzaja stowa narratorki Haarlemu, umieszczone réwniez na oktadce ksiazki:

Chcialam zobaczy¢ czy stowo moze zosta¢ poczete z mitosci. Dlaczego? Moze dlatego, ze
szanuj¢ wyzwania, a to jest najtrudniejsze ze wszystkich, jakie napotkatam. Nie przypusz-
czalam wczesniej. Nie wiedzialam, ze moze tak by¢. Ze osiagalna jest taka mozliwosé, ze
mi wolno. [NM, s. 231]

Stowo poczete z mitosct. Chyba nalezy dodaé — udato sie. Czy oznacza to row-
niez dotarcie do ,wtasnego gtosu” i do jezyka? Zapewne tak. Wida¢ bowiem coraz
wyrazniej, ze pukajacy do drzwi Inny obejmuje swym wzrokiem szersze spektrum
zjawisk. Inny — po doswiadczeniu réznicy — staje si¢ pierwowzorem uniwersalnosci.

Btazej WARKOCK!

53/1. Iwasi6éw ,,Jus raczej si¢ dosbudowac”, ,Nowe Ksiazki” 1997 nr 9, 5. 54.
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