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Byt, fantazja i moment lektury

Lękam  się sekretnej m uzyki rzeczy, jej podziem nych 
brzm ień, które docierają do m nie w godzinach 
podniosłej samotności, jak tajem ne wyznania innego świata. 
Spowiedź rzeczy ma wielką moc uwodzenia.

(Emil M. Cioran Spowiedź rzeczy)

Powiedziałem babce, że nie widzę dobrze; 
dala mi lornetkę. Ale kiedy się wierzy w realność rzeczy 
posługiwać się sztucznym środkiem, aby ich dosięgnąć, 
nie jest tym samym, co czuć je blisko siebie.
M iałem  uczucie, że już nie Bermę widzę, 
ale jej obraz w powiększającym szkle.

(Marcel Proust W  cieniu zakwitających dziewcząt)

Przeciwko m arzeniu o łatwości/szybkości bycia zrozum ianym  podejm uję p i­
sanie o książce Stefana Szym utki1. Jeśli zawierzyć słowom autora, język, ściślej 
język pisany podczas lektury, nieustannie tworzy „nadwyżkę” w postaci życia, rze­
czywistości, heideggerowskiej opozycji bytu i bycia. Szymutko nieufny wobec de- 
konstrukcyjnego dogm atu, głoszącego, iż wszystko co nam  dano to pismo, próbuje 
zgłębić obecność (rzeczy)wistości w literaturze, drogą literatury  właśnie. Prezen­
tacja à rebours? N ie do końca. Pomimo odwrócenia Szymutko ma głęboką świado­

S. Szymutko Przeciw marzeniu?, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice 
2006 .
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mość, że nierzeczywistość powoływana jest do życia za sprawą rzeczywistego i no­
si wyraźną sygnaturę artefaktu. Książka Przeciw marzeniu? będzie zatem  propozy­
cją zwrócenia intensywniejszej uwagi na samą drogę epistemé w docieraniu do isto­
ty rzeczy, na której to nieuchronnie spotykać będziem y myśl Heideggera, iż:

Nie należy kwestionować tego, co rzeczowe w dziele; ale jeśli już należy ono do bycia 
dzieła dziełem , trzeba je pomyśleć od strony tego, co dziełowe. A skoro tak, to droga do 
określenia rzeczowej rzeczywistości dzieła nie prowadzi przez rzecz do dzieła, lecz przez 
dzieło do rzeczy.2

Koncept ten broni sam siebie. Ustanawia rzeczywistość w prześwicie literatury  
czekając, aż jego obecność zostanie odsłonięta przez czyjś wzrok, zdolny do prze­
zwyciężenia ciemnej strony języka słów, istotę której w spaniale eksponuje m eta­
fora „czernienia pap ieru” Emila Ciorana. Szymutko zdecydowanie podziela myśl 
o języku jako autorefleksyjnej (Paul de M an) strukturze, broniącej akcesu do swe­
go wnętrza sem antyczną strategią zamazywania, zniekształcania i zaciem niania 
sensu. Stąd poruszenie tem atyki w ikłania się języka w metafizykę, sugestywnie 
wyrażonej słowami: „Żeby powrócić do rzeczywistości trzeba wydobyć świat z m ro­
ku na światło dzienne” (s. 71). Czytanie Szym utki to lektura skupionego czytelni­
ka, który dostrzega, iż język koncentruje uwagę na swojej topografii signifiant, aż 
do m om entu mojego w n im  zatracenia. Znak odsyłający do znaku zagłusza możli­
wość zwrócenia się ku ... lub bodaj dostrzeżenia signifié. N ie upłynie zatem  zbyt 
wiele czasu lekturowego, zanim  natkniem y się na jedną z głównych tez Szymutki, 
którą udało m u się przeniknąć tak wiele istotnych pytań, np. dlaczego dostrzeże­
nie signifié jest dla m nie (Szymutki, czytelnika) istotne? Jaki sens kryje się w wy­
dostaniu z sytuacji: signifiant bez signifié”? Autor Przeciw marzeniu? zręcznie ob­
naża tajem nice języka. Język zanurza się n iestrudzenie we własnym obliczu. Język 
jest Narcyzem. Ja -  będąc podm iotem  poznającym, staje się odbiciem  jego narcy­
stycznej natury, czerpiącym  rozkosz z pozoru nazywania. Dlatego odwrócenie się 
od twarzy języka wyrażałoby się w czystym akcie przejścia z/poprzez język(-a) ku 
rzeczy i, analogicznie, w rzeczywistość od fikcji. Szymutko -  badacz poetyki Par­
nickiego -  zna wartość zm ysłu wzroku, znaczenie zapatrzenia się w horyzont języ­
ka wobec opozycyjnego wypatrywania śladów istnienia. Teraz analogia mocniej 
zawiązuje się wokół kategorii wzroku, który jako kryterium  prawdy leży u pod­
staw powieści Parnickiego. To u niego istnienie rzeczywistości, a co za tym  idzie 
prawdziwość rzeczy, możliwe jest do weryfikacji jedynie przez ludzkie oko. Prze­
nikliwość lekturowa Szymutki wystawia m nie na konieczność ponownego przyj­
rzenia się językowi. A wszystko po to, by nie ominąć i nie zlekceważyć świadomo­
ści stopnia u trudnien ia, jakie zostaje m i narzucone przez język, zanim  umożliwi 
się samo „przejście” w dotarciu do rzeczy. Jest przecież tak, że zetknięci każdora­
zowo z literą tekstu otrzym ujem y dar w postaci pęknięcia referencji języka -  ję­

2 M. Heidegger Źródło dzieła sztuki, przel. J. M izera, w: Drogi łasu, Aletheia, Warszawa 
1997, s. 25.
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zyk ciągle rzuca m i wyzwanie, wzbiera we m nie siły na zniesienie trudu , by final­
nie zwrócić uwagę na rzecz, by rzeczy samej nie utracić.

Postój i ciężar piszącego/czytającego determ inow any jest figuratywnością ję­
zyka. Jej intensyfikacja często doprowadza nas donikąd. Poszukujący rzeczywi­
stości niezauważalnie zostaje doprowadzany do kresu, jakim  staje się niepożąda­
na ułuda rzeczy lub stan bezsensu bycia, pozoru b y c i a .  Każdorazowo mom ent 
ów m usi wywoływać uczucie gorzkiej nieufności. Tym, co pozostaje, może być ty l­
ko „dobroczynna moc u łudy” (s. 28) -  „tajem na” wiedza Szymutki i Schulza. Bru­
no Schulz w swym pisaniu  dobrowolnie (świadomie!) poddaje się fatalistycznej 
ucieczce od dosłowności (rzeczywistości) w m etaforę, m ającą w sobie coś z nie- 
wstrzym anej, uparcie wzbierającej fali, która w metaforyczności zanurza. F inal­
nie interpretacja Szymutki niezm iennie podtrzym uje stanowisko, wyrażające się 
w m yśli o wszelkim tropie językowym, jako łagodnej możliwości opóźnienia skut­
ków rzeczywistości (s. 29). Akcent bierności prześwietlający czynność „poddawa­
nia się” nie jest tutaj przypadkiem  -  jego funkcja realizuje się w konstytuowaniu 
natrętnej m yśli o niezależności języka od poznającego go podm iotu, o złudzeniu 
przebywania w towarzystwie innego, ilekroć obcuję ze słowem. W  literaturze przed­
m iotu relacja w ielokrotnie ustanawiana. N apisać muszę, by nie ominąć derridiań- 
skiej kategorii z a b o r u, iż:

Podszeptywane: przez co należy rozumieć zarazem i n s p i r o w a n e  przez jakiś i n n y  
glos, czytające samo jakiś tekst starszy niż poem at mego ciała, niż tea tr mego gestu. 
Inspiracją tą jest dla wielu osób dram at kradzieży, struk tura  teatru  klasycznego, w k tó­
rym niewidzialność suflera zapewnia owo opóźnienie (différance) i ową sztafetę, niezbęd­
ne m iędzy tekstem  już napisanym  inną  ręką a tłum aczem , już pozbawionym tego, co 
właśnie otrzym uje.3

Spomiędzy tekstów Szymutki, składających się na książkę Przeciw marzeniu?, zda­
je się wyłaniać moja (a więc czytelnika, który nie przywykł traktować jej in stru ­
m entalnie) sm utna prawda literatury. Jako twór językowy literatura zabiera (w zna­
czeniu: pozbawia) ciało -  z chwilą, gdy rozpoczynam  czytanie/pisanie, odnajduję 
siebie wiecznie rozchwytywanego przez szepty wydostające się spomiędzy szcze­
lin  słów i zdań.

W  książce Przeciw marzeniu? znajduję rytm  tekstu  spowijany ludzkim  podejś­
ciem  do rozproszonych słów i rzeczy, przeszywanych heideggerowskim r o z u ­
m i e n i e m .  W ędrując wzrokiem po stronach książki rozpoznaję dalekowzrocz- 
ność Szym utki-literaturoznaw cy, obserw uję jak sem antyczny ciąg: m ów ienia, 
pisania, czytania, objęty i poddany zostaje krytycznem u oglądowi nie tylko z per­
spektywy akadem ickiego wykładowcy, lecz również od strony zwykłego czytelnika, 
która wzbogaca lekturę o autentyczne ludzkie doświadczenie. Relację do lite ra tu ­
ry zabarwia Szymutko własnym egzystencjalnym układem  odniesienia, zaś każda 
rodząca się myśl usankcjonowana zostaje określonym stanowiskiem  etycznym.

J. D errida Słowo podszepnięte, przel. K. Kłosiński, w: Pismo i różnica, W ydawnictwo 
KR, Warszawa 2004, s. 304.
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Źródło niem ożności scalenia cielesnego dyskursu z opowieścią, bytu  z jego 
wyrażeniem, Szymutko upatru je w mom encie kryzysu, w którym  uzmysławiamy 
sobie nierozstrzygalność sytuacji bycia po obu stronach jednocześnie. M om ent 
przejścia w lekturowy stan jest jednakowoż wyrażeniem mojej zgody na utratę życia, 
czyli tego, co rzeczywiste. Ów niechciany kryzys i lęk paradoksalnie więc podtrzy­
mywany jest przez m ającą od niego chronić samoświadomość pisania/czytania. 
W  odpowiedzi na bodaj najbardziej znaną frazę Derridy: „czego nie można po­
wiedzieć, tego tym  bardziej nie można przemilczeć, lecz to napisać”, Szymutko 
powie, iż niemoc pisania jest niewyrażalna. W raz z pojawieniem  się ponowoczes- 
ności w literaturoznawczej myśli, autentyczność autobiografii pozostawiać może 
jedynie ślad w postaci złudzenia. Słowo oddające odłam ki rzeczywistego obciążo­
ne zostaje do tego stopnia, iż w konsekwencji zapada się samo w sobie. Od tej pory 
język postrzegany jest wyłącznie jako dawca złudzeń.

M imo to, czytając Przeciw marzeniu? odnosi się nieodparte wrażenie, jakoby 
Szymutko analizował ponowoczesną kondycję (tego, który czyta i tego, który p i­
sze) nieustannie poprzez pryzm at osoby własnej, czy też inaczej, obecności włas­
nej osobowości. W  miejscu, gdzie chcielibyśmy odnaleźć dawno już zweryfikowa­
ną relacj ę wobec j ęzyka, tam  -  dzięki pośrednictwu książki -  napotykam y skrywane, 
niechciane, świadomie zapom inane przez literaturoznaw cę (dla którego literatura 
jest sposobem na życie) ludzkie zwątpienie w upraw ianą dyscyplinę. Jako pod­
m iot piszący, Szymutko sprowadzony zostaje do m ianow nika, w którym  wspólnie 
rezydują bohaterow ie powieści innych pisarzy (Parnickiego, Schulza, Austera, 
Gombrowicza). Ich losy przenika bowiem identyczny problem , problem  „ontolo- 
gicznej zdrady”, który Szymutko widzi w przekreśleniu rzeczywistości pozajęzy- 
kowej, w byciu wydanym barthes’owskiemu l’effet de réel. Człowiek i słowo to rela- 
cja w zajem ności, u staw iczn ie  w ysyłająca rez o n an s  n iep rzy staw a ln o śc i, to 
rozsunięcie, w którego pustą przestrzeń wpada się, nim  dokonany zostanie jaki­
kolwiek wybór. I tak Szymutko snuje opowieści: historię rzeczy i narrację słowa, 
by z jubilerską precyzją tropić w nich słowa przebrane w rzeczy. W  miejscach, gdzie 
zdarza się akt m istyfikacji, w irtuozersko dokonuje ciągu „odczarowań”. Z pom o­
cą przychodzi m u rzetelność filozoficznego dyskursu.

Choć, jak pisze Szymutko, „bytu w słowie nie w idać” (s. 137), na stronach 
własnej książki, w deskrypcji wybranych tekstów, podpowiada jednak jak zbli­
żyć się ku  bytowi zam kniętem u w osobliwej form ie istn ienia. To swoiste ocale­
nie signifié m iałoby się dokonać za pośrednictw em  retorycznego konkretu , wy­
m ierzonego przeciw  iluzorycznej, m nożącej się figuratyw ności, k tórej ujęcie 
Szymutko sprowadza do gestu „dewastowania literackości” (s. 105). Zbytek tego, 
co literackie w tekście, szybko zostaje ochrzczony symbolem rozpaczliwej ucieczki 
od rzeczywistości takiej, jaka jest. Sam symbol odgrywa tu ta j „zły” trop , sprowa­
dzający na przysłowiowe manowce (fikcji). Styl pisania gęsto tkany tropem , sku­
tecznie udarem nia ukazanie rzeczy w jej epistem ologicznym  wymiarze. Rzeczy­
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wiste w m etaforze jest p rzeniesieniem , a zarazem  przem ienien iem , stąd  b y - 
с i e Janka M uzykanta -  literackiego bohatera -  zredukowane zostaje do czyste­
go signifiant (s. 39). W  tym  w nętrzu  pustego znaku  (gdyż wyzbytego signifié), tam , 
gdzie jest się wydanym  na ciągłość rozporządzaną sem icznością słowa, m iano 
panaceum  zdobywa sobie m .in. narracja Parnickiego, swoista zw rotnica, k ie ru ­
jąca w stronę dosłowności. Próba wykroczenia poza słowo tak, by całkowicie z n ie­
go nie wyjść, m usi kończyć się na jego krawędzi, jego granicy rozum ianej (w in ­
te rp retac ji Szymutki) jako ekonom ia strukturow ania językowego kom unikatu . 
O pór wobec rozwiązłej fikcjonalności może być zatem  w ytw arzany procesem  
herm etyzow ania znaczenia znaku, który, by ukazać jego „litera lny  sens”, w pro­
w adzają zwroty: „słowo w słowo”, czy „w ścisłym tego słowa znaczeniu”. W  tak 
porządkow anej, n ie jako  „przygotow yw anej” p rzestrzen i języka, „słowo może 
powołać do istn ienia rzeczyw istość” (s. 140).

W pisana w elem entarną warstwę powieściopisarstwa, refleksja Parnickiego nad 
językiem, staje się w końcu refleksją Szymutki. W ynajdywana i rozpuszczana na 
powrót w piśm ie innych polskich powieściopisarzy ukazuje, iż problem  słowa i rze­
czy ma sprawczą moc unifikacji autorów. W idzę zatem  ruch pióra na papierze, 
który dotrzym uje kroku swemu właścicielowi, choć wiem doskonale, iż chwila za­
pisu odsuwa zapisane od tego, kto zapisuje. W  narrację Przeciw marzeniu? w pisany 
jest dram at człowieka piszącego/czytającego, ściślej -  samo b y c i e  rozpięte 
m iędzy językowym podm iotem  a rzeczywistym „ja”. D ram at bycia pomiędzy, w li­
nijce tekstu, gdzie Szymutko w najm niej spodziewanym mom encie lektury pisze 
zwyczajnie, a może aż nazbyt zwyczajnie, że nie odnajduje odpowiedzi. F ragm en­
ty egzystencji rozrzucone w tekście pulsują wyraźnie, dzięki zaś wysokiemu stop­
niowi świadomości pisania pozwalają się w pełni zidentyfikować. W  konsekwen­
cji wysoce erudycyjny, problem atyczny wywód książki strącony zostaje do poziomu 
kom entarza w obrębie lekturowej em patii jakiej poddał się Autor.

Przywołanie przez Szym utkę frazy mówiącej o tym, że „język (tekst) bardziej 
istn ieje niż rzeczywistość” (s. 14), jest niczym  innym , jak kw intesencją post- 
struk turalistycznej ingerencji w tekst pozbawiającej literaturoznaw cę w yobra­
żenia o nienaruszalnej autonom ii własnej tożsamości. Uwikłanie autora we własny 
język/tekst jest zatem  niepokojem  człowieka o swój własny byt, ale też destruk­
cyjnym  aktem  bezkom prom isowości wobec niewyrażalnego -  kryzysu, w którym  
skazani jesteśm y na m ilczenie, a więc zapom nienie. Język w ystępujący przeciw  
ludzkiem u m arzeniu  o uchronien iu  cząstki należącej do rzeczywistości jest wy­
razem  przekonania, iż trwałość lite ra tu ry  uwodzi (uprowadza). Szym utko-lite- 
raturoznaw ca epatuje wyjątkową wrażliwością na odklejanie się rzeczy od zna­
ku. O dnajduje n iek łam aną przyjem ność w analitycznym  podejściu  do tekstu , 
czasem, zdawałoby się, w yrastającą z sadystycznych wręcz związków z językiem  
(zgoda na lęk, ból, cierpienie piszącego). D la Szym utki tekst zawsze odsłania się 
we fragm entaryczności, zbiorze słów, z których każde zapisane, znaczone, jest 
rysem  im peratyw u -  przym usem  niezbędności. R ozum ieniem  tym  obejm uje sens, 
a może bezsens językowego priory tetu , jaki Roland Barthes upatryw ał w „stad-
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ności pow tarzania”4. Owo „pow tórzenie” w książce Szym utki ulega jednak po­
dwajającem u jego sens przełam aniu . Powtarzanie w ystępuje -  jest ekspozycją 
esencji języka i w arunkuje fakt, że język w ogóle j e s t .  W ystępow anie/w ystą­
pienie to sym ptom , który dla Szym utki niesie zagrożenie, wykazuje wysoką sku­
teczność niszczenia tego, co w rzeczy niepow tarzalne, tego co ogniskuje się w jej 
zdarzeniowości. Języka zdarzenie nie dotyczy. Ponieważ „byt jest zbyt złożony, 
by m ożna go zawrzeć w słowie” (s. 139), pojawia się u Szym utki konstatacja , iż 
Parnicki nie przedstaw ia, a jedynie (co dopow iadam  B arthes’em) pokazuje. Tyl­
ko poza słowem mogę zostać otw arty na: życie -  „życie wyklucza pow tórzenie” 
(s. 142), h istorię -  „jednostkowość przeżyw ania i rozum ienia św iata” (s. 145), 
ciało i czas -  „ m arzenie nie zna czasu, biologiczności” (s. 152). W szystkie wym ie­
nione kategorie współtworzące byt, pokazane w języku/za pomocą języka, zm ie­
nia ją  się w statyczne idee, stłum ioną, zretuszow aną replikę, której za cenę lite­
rackiej trwałości odebrano tak  u lotną zmysłowość, jak i możliwość powrotu. Tym, 
co pozostaje z rzeczywistego ciała chylącego się ku  śm ierci, jest zatrzym any kadr, 
w którym  słowo będzie się przeglądać już wiecznie. Kiedy Szymutko napisze o sło­
wach zbieranych w narrację, do głosu dojdzie tylko ten  rodzaj „pow tórzenia”, 
który obdarzony został zdolnością powoływania rzeczywistości. Po lekturze Par­
nickiego autor dojdzie do przekonania, iż najlepiej jest, gdy narracja zagarnia 
słowa o zbliżonej artykulacji, zużywa m aksym alną ilość tych samych słów, a po­
rządkowanie syntaktyczne nie jest prowadzone z nam iętnością precyzji i sztucz­
nego cyzelatorstwa. M onotonia lub dosłowniej -  nuda słów w narracji, to akces 
do signifié, ale także w ytłum aczenie Parnickiego z jego aktu  zerwania z tradycyj­
ną narracją.

3 .

Z troski o byt Szymutko wysnuwa nieśm iałe pragnienie prawdy. Poststruktu- 
ralny projekt tekstu zastąpił je koncepcją wielości prawd, dopuszczając do głosu 
zasadę względności. W  Szymutkowym dociekaniu rzeczy skazanie prawdy na wiecz­
ne b y c i e  nie-praw dą n ieustannie ociera się jednak nie tylko o jedną prawdę 
wypowiedzi, wyprowadzoną z jednej rzeczywistości, lecz także prawdę przeżywa­
nia, jakby to w niej w łaśnie Szymutko dopatrywał się wszelkiej istoty. Autora Prze­
ciw marzeniu? odnajduje zatem  w drodze poszukiwania, w której zawiera się wyra­
żenie „przeszukujący słowa”, bo „prawdy trzeba się dokopywać, kopać głęboko 
w słow ach...” (s. 123). Wszystko po to, by ożywić m artwy tekst -  prawda przywra­
ca wiarę w sens, który istoczy. Dlatego być może tak niezm iernie istotne wydaje 
się Szymutce językowe doświadczenie, postrzegane jako jednostkowy wymiar lek­
tury  lub kwestia lekturowego stylu. Będzie ono dowodem na to, w jaki sposób przyj­
m ujem y pismo, za którym  przecież zawsze skrywa się ktoś inny, nawet wtedy, gdy 
za zasłoną języka pojawię się ja sam, jako uzmysławiający po-wagę mojego z nim

4 Zob. R. Barthes Wykład, przel. T. Kom endant, „Teksty” 1979 nr 5, s. 11.
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rozliczenia. U Szym utki jednym  z newralgicznych punktów  staje się więc rozpo­
znanie własnego języka (własność/idiom!), które w pisanej opowieści obnaża lub 
wyklucza poza jej granice, dem askując język-przebranie, język-maskę, język-uda- 
wanie. Bo nierzadko wchodzimy w język, by kogoś udawać, kogoś, kim  się w rze­
czywistości nie jest. Dzieje się tak z Akwilią -  bohaterką powieści Parnickiego, 
która zostaje rozpoznana jako nierządnica słowa. Szymutko napisze: „Jest kobietą 
upadłą, ale jak wskazuje rodzaj dyskursu, który wybiera, upadłą w p isanie” (s. 96).

Nostalgia za prawdą w literaturze spotykać m usi jednak nieuniknione „efekty 
praw dy”5, m iędzy którym i przewija się niezbędna cząstka idiom u, konstytuująca 
sam idiom. Ta obecność „gry” nie jest obca czytającem u Szymutce. Z utrzym anej 
na lingwistycznym poziomie gry w osobliwości i powtórzenia, przedostaję się na 
płaszczyznę egzystencjalną książki, gdzie odbywa się tekstowa zabawa w prze-ży- 
cie. W  Przeciw marzeniu? pozytywistyczny pisarz, będący pom iędzy pism em  a by­
tem, ukrywa swoją profesję po to, by rzeczywiste przysłoniło fikcję albo by wiernie 
oddać bru ta lną  „prawdę”, jak unicestwienie artystycznych m arzeń bohatera jed­
nej z sienkiewiczowskich noweli. Szymutko, poddając wybrane narracje sem an­
tycznej m ikroanalizie nigdy nie alienuje ich od samego aktu sprawczego, jakim  
jest p i s a n i e ,  zawsze, o czym wyżej, należące już do kogoś. Tym sposobem p i­
szący staje się m edium , spinającym  brzegi rzeczywistości i fikcji, dokładnie tak, 
jak jest n im  czytający (nieodzowny podm iot lektury), dzięki k tórem u może w ogóle 
od-być się prze-życie fikcji. M om ent lektury, enigmatyczna przestrzeń graniczna, 
stale się u Szym utki upłynnia. N ie sposób zatem  doszukać się tutaj sensu lekturo­
wego stereotypu, gdzie czytanie, funkcjonuje jako figura ucieczki wprost w fanta- 
sm agoryczny świat książki. Szym utko nie potw ierdza tradycyjnego przecięcia 
(implikującego ruch „oderwania”) na byt i iluzję. Każdy jego krok w tekście zna­
m ionuje powrót (może do jakiejś prawdy), podejmowany zm yślą  o istniejącym  
dla obu stron fundam encie, myśl o fikcji jako pomyłce, tzn. mylę się, jeśli żyję 
w błogim  przekonaniu, że fikcja uchroni m nie przed rzeczywistością. Wydaje się, 
że ostateczną odpowiedź na pytanie o ontologiczny status literackiej fikcji odnaj­
duje Szymutko w m omencie, gdy stwierdza, że fikcja zawsze już należy do rzeczy­
wistości. Dopowie także, wychodząc od Kanta, iż „Byt obezwładnia niezależnoś­
cią od ludzkiej władzy sądzenia, czy w ogóle: zdolności umysłu, ogarnia też fikcję 
(wszelką). Byt istnieje poza myślą i językiem ” (s. 130). I choć „ciem na” rzeczywi­
stość gasić będzie blask nienaruszalnego piękna, i w ielokrotnie w stąpi w rolę siły 
destrukcyjnej wiecznie odbierającej baśni to, co baśniowe, a m itowi to, co mitycz­
ne, tak daleko idąca de-mitologizacja nie jest zdolna przerazić skrajnym  pesym i­
zmem. Jednocześnie pozostaje bowiem ostrzem wymierzonym w akt totalnego „wto­
pienia się” w tekst, przestrogą Szymutki, który wie, iż „fantazjowanie w życiu jest 
n iebezpieczne” (s. 113). Przeżywanie literackiej fabuły już u samego początku 
nakreślone jest niezmywalnym rysem (być może skazą) „profetyzm u” -  lektura

Zob. J. D errida Prawda w malarstwie, przel. M. Kwietniewska, Slowo/obraz 
terytoria, G dańsk 2003, s. 14.
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zawsze podlegać będzie zerwaniu, jak w przywołanej w Przeciw marzeniu? a rozpo­
czynającej narrację Srebrnych orłów scenie, w której Aron przychodzi do rzeczywi­
stości z wnętrza biblioteki.

W  tekstowym świecie Szymutki perm anentne „pomiędzy” przenika niemal każ­
de zagadnienie tknięte dualnością bytu i fikcji. To rozstępowanie się stron pozosta­
wia miejsce, by pomyśleć o łączącej je więzi, zaprzeczyć pragnieniu niemożliwego, 
uskrzydlić ludzkie praxis marzeniem, którego synonimem staje się wiara. Szymutko 
pisze o Parnickim, jako tym, który nie traci wiary w „prawdziwą” literaturę, rzeczy­
wistą, zawierającą w sobie prawdę. Za tytułowym pytaniem  zdobiącym okładkę książ­
ki Stefana Szymutki skrywa się zapewne jeszcze niejedna możliwość odpowiedzi. 
Pomiędzy т щ -rzeczą, jak rzekłby autor, a jego książką, ostatecznie więc fikcją i za­
razem już nie-fikcją, ulegam sile jednej z nich -  mojej prawdzie. Najważniejsze jest 
to, co zdołam zagarnąć horyzontem mego bycia-w-świecie. Czy zatem rzeczywistość 
rzeczywiście występuje przeciwko marzeniu? A może idzie tu  o kwestię odpowie­
dzialności za m arzenie (zwłaszcza za własne)? Ostatecznie moją prawdę lektury Szy­
m utki pozwalam sobie zamknąć myślą zapisaną niegdyś przez Tadeusza Sławka:

Realizowanie się fikcji jako prawdy, polega na tym, że czytam fikcjonalne zdanie i po­
przez akt lektury  nadaję mu niezaprzeczalny walor rzeczywisty.6

Tomasz PAWLUS

Abstract
Tomasz PAW LUS 
University of Silesia (Katowice)

Being, fantasy and the moment of reading
This text, making Stefan Szymutko’s book Przeciw marzeniu? [Against a daydream?’] 

central to the afterthought proposed, can hardly be situated within a genological network of 
academic discourse. Although the text itself is formally closest to a review, the possibility of 
such identification seems conclusively dubious. The selection of methodological tools, which 
are close to an instance of ethical criticism’ reading, makes this quasi-review different from 
a traditionally ‘critical’ account of a reading experience. It is only using analytical-interpreta­
tive guidelines going beyond the scope of a purely scholarly thinking about literature that the 
author could have attempted at grasping the singularity of the reading situation experienced 
by Mr. Szymutko reading Teodor Parnicki.

T. Sławek Troska i fikcja, w: Znak -  Tekst -  Fikcja. Z  zagadnień semiotyki tekstu 
literackiego, Wydawnictwo U niwersytetu Śląskiego, Katowice 1987, s. 136.


