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O  kobiecie „upadłej” w  pisanie

P o ję c ie  „ u p a d k u ” z a ś  -  c a łk o w ic ie  k o m p le m e n ta rn e  
z  p o ję c ie m  „ p o c z ą tk u ” -  b y ło  w  De la grammatologie 
i g d z ie  in d z ie j  s ta ły m  c e lem .

Jacques D e rr id a  Pozycje 

M y śli m o g ą  się  te r a z  ze  m n ie  w y lać .
V irg in ia  W oo lf Pale

/
Ź ród ło

N ieustannie jesteśmy wystawiani na zdarzanie się jakiegoś początku. Jestem  
podm iotem  każdego mojego doświadczenia, dlatego jestem  również sam w sobie 
„źródłem ”. Moja narracja posiada wiele początków w tej samej mierze, w jakiej 
jestem  wydany bezkresowi kontekstowej relatywizacji. I tak początkiem  s t a j e  
s i ę moja l e k t u r a  książki Krystyny K łosińskiej1, JeJ-historia, a raczej Jej h i
storia myślana przeze mnie. Początek to także obecność frazy Virgini Woolf (sama 
jej postać i moja ostatnia lektura Fal2), tak jak początkiem  jest ostatecznie źródło, 
moja niedająca się zakwestionować podmiotowość, zdążanie do zakreślenia, a póź
niej podtrzym ania pewności siebie. Początek perm anentnie pulsuje. Początki nie

K. K ło s iń s k a  M iniatury. Czytanie i pisanie „kobiece”, W y d a w n ic tw o  U n iw e rs y te tu  
Ś lą s k ie g o , K a to w ice  2006.

V. W o o lf  Fale, p rz e ł. L . C zy ż e w sk i, W y d aw n ic tw o  L i te r a c k ie ,  K ra k ó w -W ro c ła w  
1983.
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posiadają centrum . W  strukturze własnej świadomości sam je ustanaw iam /uprzy- 
wilejowuję, ciągle zm iennie, od nowa. Ciągle od początku. To, co w krytyce fem i
nistycznej pociąga m nie najbardziej, to praktykowanie dekonstrukcji, a dalej „gra” 
w słowa. To być może w szystko...

Na fenom en lekturowy pozwala m i zawsze tekst, który więcej znaczy, tj. kiedy 
wywołuje narastające napięcie w relacji forma -  treść oraz dopuszcza zwrot ku 
zawsze istniejącem u marginesowi. Owo studium  „niebezpieczeństwa”, które ka
m uflu je tru d n ą  w próbach okiełznania dezorientującą ekscytację, chronicznie 
podtrzym ywaną odwlekaniem wszelkiego zakończenia: mojego (na przykład ob
sesyjnie powracający fragment) lub tekstu (brak jednoznacznego rozwiązania głów
nego w ątku problem atycznego). Poczucie wyczerpania jest nieznośne i prowadzi 
do zapom nienia, czyli uśm iercenia rezonansu lekturowego. Czyż nie jest bowiem 
tak, że w czytaniu rozgrywa się spektakl o pożądaniu, gdzie stawką jest samo wznie
canie pożądania? Co w rezultacie daje więc odraczanie spełnienia. Przypadek M i
niatur... jest mnogi, a nawet epatuje mnogością. Tutaj rozpoczęciu lektury towa
rzyszy nieuchronna „groźba” osunięcia się w tryby językowej figuralności, gdzie 
rytm  i tak t wypowiadania się, m echanizm  strukturow ania wypowiedzi autorki 
wytwarza określony sposób czytelniczej receptywności. Im pliku je potencjalne 
kształty i formy poznania. Stąd też pisanie Krystyny Kłosińskiej mógłbym zamknąć 
i pomieścić (przy mnogości miejsc i relacji wejście-wyjście) w kategorii lek turo
wego „porwania”, następnie zaś „rozchwytywania”. Byłby to akt totalnego zwróce
nia się czytającego(-ej) w stronę Jej écriture lub po prostu  niezwykle zajmująca 
czynność. Samozawiązujące się w m iędzyprzestrzeni lekturowej „zajęcie” uwagi 
czytającego(-ej), napędzane osobliwą opowieścią, gdzie źródło stanowi symbioza 
piszącej i pism a. Jest „zajęciem ” niem ającym  jednak nic wspólnego z (wypływają
cą z interesowności) konfiskatą, przywłaszczeniem, a jeśli w „grę” m iałaby wcho
dzić konotacja zagarnięcia, to na użytek odbioru tekstów Kłosińskiej wprowadził
bym raczej pojęcie „konfiskaty bezinteresow nej” -  formuły, do której wzbroniono 
przystępu polityce autorytatywnych praw, wszelkiej uzurpacji, m ożności czerpa
nia jednostronnej korzyści.

P isanie/porw anie, które m nie znajduje/zajm uje posiada ekwiwalent. M aterię 
o kształcie wzbierającej fali, silnego podm uchu w iatru, skąd całkiem  blisko do 
powieści V irginii W oolf i w konsekwencji, poetyckiej wyobraźni (Bachelarda?). 
W  tym  właśnie m iejscu odnosi się nieodparte wrażenie tęsknoty czytania za m eta
forą. Jest bowiem tak, że czytanie tęskni za m etaforą. W  tekstualności Kłosińskiej 
jest woda (płyn) i jest powietrze (przestrzeń do zapełnienia). Ruch, swobodne prze
m ieszczanie się żywiołów, w tym  „kobiecego” i „m ęskiego”. In terp retacja  nade 
wszystko.

Czytając p r a w i e  -felieton Się wylewa, gdzie samo „prawie” pojawia się w imię 
myśli o niemogącym ziścić się ustaleniu (zawieszeniu) signifiant pism a, dostrze
gam symbolikę wody („źródła”), zawierającą pochodne wobec niej znaczenia, roz
proszone w tekście Autorki. I tak asocjacje źródła, wody, płynu dopełniają: „wy- 
m io t”, „wylew”, „wyciek” i „fala” (s. 56). Źródło w swej nieskończoności i niewy-
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czerpywalności (możliwość odnowienia) daje przede wszystkim życie, co być może 
przekłada się na uzyskanie samoświadomości w stanie za-pisania, za-istnienie na 
scenie języka. Źródło także jako esencja, źródło jako em anacja; to, co następuje, 
egzystencja kobiecej podmiotowości w języku, bo przecież to język nadaje tożsa
mość kobiecie (s. 67). Kłosińska swój głos zestraja z polifonią Cixous i Derridy, 
nigdy nie reprezentuje w czystej formie, sama bierze bowiem w owym przedsta
w ieniu bezpośredni udział: „Aby rozwiązać tę zagadkę, zwracam się znów o po
moc do Freuda, który niczym Ariadna, podaje m i zbawczą nić um ożliwiającą wyj
ście z lab iryn tu” (s. 33). Sankcjonuje w ten  sposób własną autonom ię w konstru
owaniu wypowiedzi mocno ulokowanej w szeroko pojętym  dyskursie naukowym. 
Upojona tym, co m arginalne, nie rezygnuje jednocześnie z tego, co w centrum . 
Poczynania te zdają się przebiegać według bliżej nieokreślonych „m etod” błyskot
liwych translacji. N ieokreślonych, gdyż jak sama autorka wyznaje, ukrytych za 
zasłoną tem atu, retoryki, w sposobie swym -  świadomych lub nieświadomych (s. 7). 
Dlatego, czytając Kłosińską, współuczestniczę w jej doświadczaniu „skrytej” rze
czywistości, przecinanej wielością inicjalnych ruchów  teoretycznych koncepcji. 
Wobec nich wysoce zindywidualizowana perspektywa postrzegania stanowi rodzaj 
suplem entu, paralelny układ wartościujący względem relacji teoria -  praktyka.

Jest także powietrze i skrzydło, by podtrzym ać Bachelardowską matrycę wy
obraźni, którą cechuje jednostronna otwartość w przejściu z m etaforyki płynnej 
w lotną. W  tekście „Motylem jestem”? Autorka wyraża fantazm at „bycia w locie” 
(s. 9), wysnuwający znaczenie nieskrępowanego dążenia do odkrycia sensu („praw
dy”) lub inaczej, potw ierdzenia własnego sensu („prawdy siebie”). Fantazm at le
gitym izowany przeświadczeniem , że „zawsze piszem y jakoś sobą” (s. 7). Teksty 
Kłosińskiej, będące źródłem  pełnym  początków, są przestrzenią, która nie zna dna 
ani wyczerpania, czymże byłoby bowiem w nich wyobrażenie bez przeobrażenia. 
W  dalszym ciągu „się wylewa” także myśl synchronizująca swobodę w pisaniu  
i świadome wypływanie na powierzchnię dyskursu fallocentrycznego, umożliwie
nie odegrania „kobiecej” roli na scenie pism a. Podczas lektury książki zajm uje 
m nie czasem wyłącznie obserwowanie: wznoszenie -  poszukiwanie i opadanie -  
uchwycenie głębi (sensu). Falowanie. Moja ekscytacja i popadnięcie w język.

Pisać o jeszcze jednym  u Kłosińskiej początku to przede wszystkim przem y
śleć wewnątrztekstowe zjawiska życia codziennego, które niegdyś poddane zostały 
subtelnem u przem ienieniu, próbie rejestracji w literę tekstu. Wysłowienie to czę
sto jest próbą wyrażenia niewyrażalnego („Zapach, który wymyka się nazwaniu, 
znaczy dziurę w języku”, s. 148). Niebywała um iejętność autorki w analityczno- 
-interpretacyjnym  podejściu do literackiego tworzywa ukazuje i zarazem  skazuje 
jednak na nieoczekiwane, ciągłe poszukiwanie nowego języka (s. 123). Jakże wspa
niale Kłosińska wywiązuje się z N ietzscheańskiego stwierdzenia: żyjemy w rze
czywistości in terpretacji. L itera tura zatem  staje się im pulsem , Domino Anny N a
siłowskiej „na oczach” Kłosińskiej rodzi się z lekturowego pretekstu, samo pisa
nie jest tutaj niczym innym  jak ponawianym i narodzinam i według nowych reguł 
„własnej filozofii” (s. 121).
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Infiltracja

C zytelnik w obcowaniu z tekstam i Kłosińskiej odnosi n ieodparte  w rażenie 
brania udziału w jakim ś literackim  rytuale w tajem niczania, pojmowanego jako 
współuczestniczenie w zapisywanych doświadczeniach autorki. Zapisanym i i od
twarzanym i w procesie czytelniczej recepcji. F igura „przenikania” znajduje w mi- 
niaturyzowanej przestrzeni Kłosińskiej osobny rozdział, pociąga za sobą Barthe- 
sowskie „przenicowanie źródła”, sytuację rozgrywającą się na co najm niej dwóch 
poziomach. Oglądowi takiem u podlega równocześnie sposób konstruow ania włas
nej (Kłosińskiej) narracji -  rozkosz pracy w języku oraz treść opowiadanej h isto
rii. W ycinek z m etalekturowej wypowiedzi Barthes’a: „Smakuję królestwo formuł, 
przenicow anie źródeł, swobodę, z jaką wydobywam tekst wcześniejszy z tekstu  
późniejszego”3, w m oim  lekturowym  usytuowaniu znaczy: to jej teksty rodzą Fale 
V irginii Woolf. Samo-przywołanie in tertekstualne zatrzym uje m nie na granicy 
języka, bo niemożliwe jest wykroczenie i doprowadza do niwelacji mocy różnico
wania doświadczeń lekturowych. O dnajduję przyległość w sposobach postrzega
nia i mówienia o zjawiskach rzeczywistości, a nawet więcej, widzę symptomy stanu, 
którego skrajnym  w ariantem  jest mówienie w życiu i o życiu literatu rą po prostu.

W  „m etaliterackiej” wypowiedzi Kłosińskiej kategorie zlewania i wymiesza
nia zostają oswojone, tworzą bowiem pozytywną sekwencję m etaforyczną realizu
jącą się w swobodnej synkretyzacji sposobów doświadczania rzeczy. Oswojenie ła
mie myśl o zainfekowaniu anarchią, która w metodologii pojawia się pod postacią 
form uły anything goes. Rozpuszczony przez Autorkę w piśm ie ekstrakt, który zwie 
skrajnym  subiektywizm em , okazuje się wartością tożsam ą z ukierunkow aniem  
intersubiektywnym , ponieważ -  jak sama deklaruje w jednej z refleksji teoretycz
nych -  stronnicza, subiektywna perspektywa wypełniająca jej teksty zawsze od
m ieniać się będzie przez społeczny status „kobiety” (s. 7).

Zm iana pozycji podm iotu w mowie tekstu uruchom iona przez akcentowanie 
„własnej perspektywy p isan ia” (s. 121) może stać się paradoksalnie gestem uwia
rygodnienia przekazu. To, co pozostaje to poświadczanie własnej lektury samym 
sobą. Osobowość/osoba Kłosińskiej jest osnową czytania, w którą u podstawy w pi
sana jest jej percepcja rzeczywistości. M ożna by rzec, iż Ona sama jest czytaniem. 
Jest pisaniem  wyzwolonym z wszelkich usiłowań, z poddania się norm om , przy
m usom  konwencjonalizacji. Jeśli mowa o jakimkolwiek paradygm acie pro jek tu
jącym przebieg tej książki, o teorii interpretacji, to jedynie w zawiązaniu reflek
sji, której wyraz daje Autorka n a  p o c z ą t k u ,  tzn. w Zaproszeniu'. „Uprawiam 
m iniaturę tak, jak upraw iam  skalniak. N ie oczyszczam: pielęgnuję dzikie zioła 
i trawy, a obok delikatne japońskie roślinki i krzewy. Solidaryzując się z tymi, co 
na m arginesie, na obrzeżach, zacieram  linie dem arkacyjne (s. 7).

R. B a r th e s  Przyjemność tekstu, p rz e l. A . L e w iń s k a , W y d aw n ic tw o  K R , W arsz a w a  
1997, s. 42.
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Efekt écriture
Będąc po lekturze, jestem  u jej początków. N ie wystarcza m i gram atyczna po

prawność organizacji tekstowej -  jest ona niczym prowokujące prelud ium  do po
zostania, powracania i jak chciałaby Kłosińska wspólnego wędrowania oraz spoty
kania się ku uciesze niezbywalnej czytelności (lisible) jej tekstów. Ten odważny 
zamysł wzbudza podejrzliwość i daleko m u do chwytu próżnego uwodzenia. Wę
drując zgodnie z prądem  narracji, w ikłam  się bowiem w problem atykę współczes
nej hum anistyki. Kłosińska nie ustanawia prawd, wie że niedostępna jest g o t o -  
w a rzeczywistość, wybiera Freuda, konkludując: „nie szukamy prawdy. U kłada
my ją, zaspokajając nasze pragnien ia” (s. 146). Jestem  dlatego powtórnie odwró
cony w stronę języka i podwójnie „ubezpieczony” własną podejrzliwością wobec 
zapisków dziennikowych, felietonowych, szkiców, występów i wykładów, rozprze
strzenienia tekstu  w tekście lub inaczej -  możliwości mowy owładniętej „szaleń
stwem kodów” Qulia Kristeva). Owo odwrócenie, druga strona, motywowane jest 
akceptacją faktu, iż artykułuje się w języku, także nieświadom ie, czego śladów 
można doszukać się w ekstrem alnej, bo jakże empatycznej in terpretacji zjawiska 
krzyku/głosu (,Babski krzyk). Tekstów Kłosińskiej nie obejm uje zakaz dostępu nie
pożądanego signifiant, takiego które nie mieści się w „obowiązującym” kodzie („cen
tra wylały się na m arginesy”, s. 29), ów kod w jej „teorii” nie ma racji bytu. O twar
cie to jest jakim ś samoprzyzwoleniem pism a także na jego um knięcie. Zatem , być 
może, inicjuje we m nie jakąś obsesyjną wędrówkę/pogoń za upragnionym  signi
fiant}

Logika nieświadom ości potrzebuje szczególnie uważnej lektury, a selekcja, ja
kiej dokonała autorka w obrębie m ateriału  tekstów kultury  oraz jego potraktow a
nie narracyjno-eksplikacyjne zdają się potwierdzać pewną prawidłowość, w myśl 
której każdy tekst sam w sobie stanowi poetykę własnego odbioru. W  m oim  prze
konaniu  tytułowe „m in ia tury” to nie tylko lapidarność form. Funkcjonują one 
raczej jako podpowiedź lub domyślny kom entarz do nieschematycznego m echa
nizm u lektury. N ie tylko konstrukcja książki Kłosińskiej nawołuje do popadnię- 
cia w jej tryby. W  Trójkącie rodzinnym, gdzie autorka in terpretu je poezję złożoną 
z różnorodnych cząstek, wyprowadzając z niej „cząstkę siebie” oraz „m ikroludzki 
świat” (s. 133), znajduję takiej lektury niezwykle przekonującą egzemplifikację. 
Kłosińska nie ułatwia zadania. M iniatura staje się formą niezwykle wymagającą. 
Potrzebuje czujnej opieki odbiorcy, swoistej przenikliwości badawczej, która do
datkowo podważa prawomocność zm ysłu wzroku w poznaniu: „Poznawcza moc 
wzroku kom prom ituje się w konfrontacji z sytuacjam i, w których «mówią» nam i 
stereotypy językowe” (Sinobrody/Sinobroda s. 147), pobudzanie w sobie perm anent
nego stanu nieufności do tego, co w obiegowym m niem aniu  językowo ukonstytu
owane. Stąd każdy tekst opiera się na przywołaniu jakiejś „zwietrzałej formy języ
kowej” (Wścieklizna macicy). M in iatura to pom niejszenie do skali micro („niewi
doczny gołym okiem ”), przez co ustanawia ona podm iot doznający rzecz w nieco
dziennym  wymiarze, angażującym  intensywniejszy wysiłek intelektualny. Kon
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cepcja m in iatury  zawiera dom niem aną intencję ekonomicznego strukturow ania 
opowiadania, obiekt obnażony ze zbędnego wielosłowia, tłum iący zaburzenia w sku
p ien iu  się na tym, co ważne. Pozostawia czytającego wobec tru d u  sięgnięcia pod 
powierzchnię języka/nieznanego regionu, pociągając za sobą ćwiczenie się w opa
nowaniu sztuki umiejętnego poruszania się w substancji językowej o wysokim stop
n iu  zagęszczenia. Opór łatwej myśli stawiany jest ponadto przez wspom inaną już 
lekturozofię Derridy, wchodzi bowiem w jej zakres procedura wyczytywania roz
sianych wzdłuż retorycznej segm entacji tekstu  figur paradoksu, a te wyraźnie zna
czą interpretu jące pism o (Kłosińskiej) swą obecnością. W  Sinobrodym/Sinobrodej 
znajduję aluzję dopharmaconu Derridy: miłość „to lekarstwo, które tru je” (s. 147), 
w  Miłości i władzy nicowanie układu pojęć prywatne -  publiczne: „Kiedy mężczy
zna zbliża się do kobiety, uaktywnia cały splot relacji władzy” (s. 93), tekst Żyć 
utratą, podobnie jak Praca żałoby ufundowany jest z kolei na m yśleniu denotują- 
cym binarne opozycje, które zdradzają symptomy kobiecego „życia u tra tą”.

Dalekowzroczność K losińskiej-literaturoznaw czyni pozwala na posłużenie się 
narzędziam i dekonstrukcyjnym i i usytuowanie się w poprzek dyskursu męskiego. 
Tytułowe czytanie i pisanie „kobiece”, kobiecość ujęta w cudzysłów, jest jednym 
ze sposobów przerw ania spójności kodu kultury, a co za tym  idzie nieodwracalnie 
zamyka w cudzysłów, o tym  sam ym  statusie, m ęski punk t w idzenia w procesie 
wszelkiej werbalizacji (zob. Relacje genderowe w literaturze śląskiej).

Ponownie zaglądam  do powieści Woolf i czytam następujące zdania: „staje się 
oczywiste, że nie jestem pojedynczy i prosty, lecz złożony i w ieloraki”, obok „ko
biecej wrażliwości (cytuję tu  mojego biografa), Bernarda cechowała logiczna trzeź
wość mężczyzny”, „Pod spodem i w chwili, kiedy jestem  z innym i w największej 
niezgodzie wciąż m am  poczucie wspólnoty”4. Być może żywię idealistyczne prze
konanie, że każda praca w języku o d - z n a c z a  się zawsze w naszej egzystencji, 
składającej się na bycie pośród innych i zakładającej wciąż ponaw ialną próbę jej 
rozum ienia (takie przedłużenie od „gry” języka do jego wymowy etycznej daje 
dekonstrukcja). Przykładem w dowód spełnienia tej hipotezy, staje się lektura książ
ki Kłosińskiej. Prócz wrażliwego zmysłu analityczno-interpretacyjnego, o d  z n a 
c z e ń ,  generujących pisanie Krystyny Kłosińskiej, wywodzę bezcenną refleksję, 
która łagodnie przechodzi w moją autorefleksję. Będzie ona zatrzym aniem  nad 
własną niepowtarzalnością głosu (indywidualnością) wobec samego siebie, jak rów
nież zanurzonego w pozornym  bełkocie głosów wokół. Będzie odpowiedzią jak nie 
dopuścić do swoistej de-tonacji czyjegoś lub własnego głosu, jeżeli przyjąć, iż tony 
w jakich wypowiadamy siebie zaświadczają o suwerenności każdego z nas. Insp i
racją, by wspólnie współbrzmieć, ...stonowanie.

Tomasz PAWLUS

4 V. W oolf Fale, s. 59-60.
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On Women ‘Fallen’ into Writing
Book review: Krystyna Kłosińska, Miniatury. Czytanie i pisanie „kobiece” [ ‘Miniatures. 

"Female” reading and writing’,] Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, 2006.
The reviewer considers the extent to which the feminist thought, existing in culture 

concurrently as an ideology and a set o f critical tools, spreads itself against the background of 
post-structuralist thought, as a broad literary-studies concept, mainly the one classed as the 
theory of reading. Thus, an attempt is made at replying to the questions: W hat is the place 
that the author/reader situates her own feminist discourse? Is it possible to  practice a ‘pure’ 
feminist thought? And, isn’t  it so that Ktosihska’s texts incite one to reflect upon feminism as 
one of the methods o f viewing literature and reality as such? Such a view would break up 
with a persistently hermetic nature o f the tradition opening up fo r a dialogue.

Pawlus O  kobiecie „upadłej” w  pisanie
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