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Malgorzata BOGACZYK-VORMAYR

Wszystko jest Tekstem?
Hipertekstualnos¢ jako nowe doswiadczenie Iiteratury

Wody potopu nie zatra wyrytych znakow,
bo to one same s3 jego strumieniem.
P. Levy Drugi potop

Tekst, pajeczyna, sie¢

Kultura i sztuka nowych mediéw zmienita nasze poglady o tym, kim jest au-
tor, czym sa tekst, przekaz i komunikacja, a takze wymogta na twoércach i uzyt-
kownikach nowe sposoby wspotpracy. Przedmiotem niniejszego szkicu sa rézne
modele uprawiania literatury w Internecie. Z wielka ostroznoscia, a czasami z lek-
cewazeniem traktuja hipertekstualnos¢ powazni badacze literatury, zapewne mniej
wiecej tak, jak przed dekonstrukcjonizmem traktowano transtekstualnos¢. Zamie-
rzam wykazac, ze jest to dla teorii literatury niezwykle dzi§ wazne zagadnienie, ze
umieszczenie go wytacznie w sferze badan nad mediami zubaza refleksje dotycza-
ca rozumienia iinterpretacji takiego tekstu literackiego, jakim hipertekst chce
by¢. Czy rzeczywiscie jest? Sprobuje na to pytanie odpowiedziec.

Coraz cze¢sciej powtarzana jest opinia, ze rodzaj statycznego, klasycznego, linio-
wego prowadzenia tekstu zamieszczonego W przestrzeni sieci komputerowej sie
wyczerpal. Przyjmuje sie, ze tworcy zajmujacy si¢ literatura w kontekstach hiper-
przestrzeni wybieraja raczej projekt net-artu, czyli hipertekstowa, nielinearng bu-
dowe. Te tez¢ uwazam za bledna, a nawet — histeryczna. Zdaje si¢ ona pomijaé wie-
loletnie doSwiadczenie intertekstualnosci. Tymczasem hipertekst nie pojawit si¢ ex
nihilo, sadze, Ze nie narodzit si¢ tez w sieci Internetowej. Jest raczej nowym doswiad-
czeniem tekstualnosci, ktére stato sie mozliwe dzieki konkretnemu medium.
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Przedmiotem niniejszych rozwazan beda zatem rézne modele uprawiania lite-

ratury i udostepniania jej czytelnikom w sieci. Rzecz jasna, badajac taki tekst,
uprawiamy réwniez pewien rodzaj hermeneutyki. Chce na wstepie podkreslic, ze
nie chodzi tu o uchylanie si¢ od tekstu, tj. literackoSci. Zaréwno intertekstual-
nos¢, jak i hipertekstualno$¢ jest jednak tekstualno$cia. Proponowany
podzial Internetowych form literackich opiera si¢ na nastepujacych kryteriach:
otwartos¢ tekstu (mozliwos¢ jego zbiorowej modyfikacji) lub jego ,zamknigto$¢”/
gotowos(, a takze rodzaj naszych poszukiwan:

1. hipertekst (wg jego pierwszej definicji zaproponowanej przez Theodora Nel-
sona): poezja (zaréwno wiersz hipertekstowy — Kinetyczny, tréjwymiarowy, jak
i hipertekst poetycki, graficznie linearny), proza hipertekstualna, wielolinear-
na; za swych prekursoréw teoretycy tej literatury uznaja Borgesa, Cortazara,
Calvino, Joyce’a;

2. hipertekst w przyktadach jako otwarty dla nas aktualnie projekt, na przyktad

powiesciowy (Emeryk Radostawa Nowakowskiego i Blok Stawomira Shuty’ego);
powies¢ dostepna czytelnikom i wspdtautorom na stronach cyberforum, czy
tez projekt ,multipoezja” realizowany przez Michata Zablockiego w Onecie,
gdzie o ustalonej, stalej porze rozpoczyna si¢ — jak powiadaja uczestnicy — po-
etycki happening, wspdélne pisanie.

3. w opozycji do powyzszych przyktadéw omoéwione beda strony i serwisy lite-

rackie niewykorzystujace mozliwosci hipertekstualnych, dajace, po pierwsze,
spojny tekst, ksiazke na ekranie komputera, tekst, ktérego interaktywnos¢ jest
minimalnie wykorzystana; po drugie, stanowiace zazwyczaj pomost miedzy
czytelnikiem a ksiazka, stuzace jej reklamie, przyblizeniu, a nie zastapieniu;

4. formy sytuujace si¢ pomiedzy powyzszymi rodzajami, powolane do zZycia na

kroétko, czesto jako jednorazowy wyraz nie tyle twdrczosci, co internetowej eg-
zystencji (podaje ich przyktady, ale analizy zjawiska nie moge si¢ podjaé, ten
aspekt pozostawiam psychologom), chodzi o olbrzymia liczbe stron interneto-
wych, a nade wszystko blogéw.

Hipertekst wedtug definicji przyjetej przez jego teoretykéw w roku 1994 to

niesekwencyjny rodzaj pisarstwa; tekst, ktéry jest labiryntem, Sciezka w Sciezce,
rozgatezieniem drég, kiéry otwiera si¢ przed czytelnikami, nie dajac si¢ poprowa-
dzi¢ po jednej linii. Norbert Bolz w eseju Estetyka cyfrowa pisal:

Komputer wyczerpuje réznorodno$¢ kombinacji i w ten sposob po raz pierwszy wcho-
dzi w polozenie artysty, sam bgdac w stanie sprostaé zlozono$ci. Jego estetyczna ,su-
biektywnos$¢” ogranicza si¢ do aktu wyboru w obliczu permutacyjnych wariantéw algo-
rytmu. W ten sposéb estetyka cyfrowa wiedzie nas po nici Ariadny znaczenia mozliwe-
go ku zaswiatom znaczenia znaku, sensu i przedmiotu. Jednakze ta ni¢ Ariadny nie
wyprowadza z labiryntu tego, co mozliwe, lecz wprowadza zawsze gi¢biej w $wiat kom-
binatorycznosci...!

1

N. Bolz Estetyka cyfrowa w: Pejzaze audiowizualne. Telewizja, Wideo, Komputer, wyb.,
wstep 1 oprac. A. Gwdzdz, Universitas, Krakow 1997, s. 357-358.
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Zaproponowana juz przed laty przez Rolanda Barthes’a metafora tkaniny do
dzisiaj pozostaje najlepsza definicja nowego rozmienienia tekstu:

Tekst jak tkanina; dotad jednak uznawali$my zawsze t¢ tkaning za wytwor, gotowa zasto-
ng, za ktora stoi bardziej lub mniej skryty sens (prawda), teraz podkreslamy, w tkaninie,
plodna ide¢: tekst tworzy si¢, wypracowuje przez nieustanne splatanie. Zatracony w tej
tkaninie — teksturze — podmiot rozpada si¢, jak pajak rozkladajacy sam siebie w kon-
struktywnych wydzielinach wiasnych sieci. Jesli lubimy neologizmy, mozemy okreslié
teorie tekstu jako hyfologie (hyfos to tkanina i sie¢ pajecza).”

Word Wide Web jako Globalna Pajeczyna odpowiada metaforze Barthes’a. Ja
podejmuje si¢ proby wylonienia tekstu w Pajeczynie ,zatraconego”, ktéry mogiby
jeszcze dac spdjny i niezalezny obraz jakiej$ rzeczywistosci. Czy stynna deklara-
cja Barthes’a, ze ,wszystko jest Tekstem”, Ze tekst to splot gloséw i kodéw, nadal
uwodzi? Intertekstualna lektura jest aporetyczna, w hipertekscie takze znajduje-
my nagromadzenie pewnych aporii rozumienia, dzi§ przyznajemy, ze w odbiorze
tekstéw intertekstualnych przeoczany jest ich podstawowy, wyjéciowy sens-.

Hipertekstualnos¢ zaktada zatem wieloSC... pajakow, wartosé tekstow liczy-
my ich wielogtosowoscia, wieloscia dyskurséw, rozproszeniem, $mieré Autora
postulowana przez Barthes’a tutaj stanowi tylko jeden z probleméw. Do powie-
Sci hipertekstowej wchodzi si¢ i wychodzi dowolnie, jest ona wynikiem naszej
niemal mitologicznej potrzeby zajmowania si¢ fikcja, a takze potrzeby komuni-
kacji interaktywnej udostepnionej przez nowe media. Wielolinearnos¢ z kolei
ma odpowiadaé¢ w naturalny sposdéb potrzebom ludzkiego umystu. To wszystko
prawda, po czeSci jednak prawda odgrzebana. Lev Manovich w eseju Kim jest
Autor? powiada:

Kultura nowych mediéw przynosi ze soba modele autorstwa wymagajace réznych form
wspdtpracy. Oczywiscie, wspdlne autorstwo nie jest wiasciwe wytacznie nowym mediom.
Wystarczy wspomnie¢ o §redniowiecznych katedrach, tradycyjnych pracowniach malar-
skich z ich podziatem na mistrza i uczniéw, orkiestrach muzycznych czy wspétczesnych
produkejach filmowych, ktére — podobnie jak Sredniowieczne katedry — angazuja tysiace
0s6b wspodlpracujacych ze soba w okreslonym czasie*

Jest troche stusznoSci w tym poréwnaniu, jednak kultura nowych mediéw i no-
wych technologii wprowadza takze nowe typy autorstwa, interakcji, dystrybucji
wreszcie. Istnieje dla niej jedno rozstrzygajace ograniczenie — hipertekst nie moze
sta¢ sigtyl k o tekstem. Katedra gotycka jest w swej konstrukeji spojna, bo byta

2 R. Barthes Przyjemnos¢ tekstu, przel. A. Lewanska, Wydawnictwo KR, Warszawa
1997, s. 92.

3 PorS. Jasionowicz Intertekstualnosé w swietle badan nad wyobrasniq twircsq, w:
Intertekstualnos¢ 1 wyobragniowosc, red. B. Sosien, Universitas, Krakow 2003, s. 21-33.

4

L. Manovich Kim jest Autor? Modele autorstwa w nowych mediach,
www.cyberforum.edu.pl.
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taka w zamysle, natomiast zamystem hiperpowiesci jest niesp6jnosé, czy tez spoj-
no$¢ nie dtuzsza niz kilka modyfikacji, inna bytaby po prostu nie do utrzymania.

Raz jeszcze chce podkresli¢, ze hipertekstualnos¢
wpisuje sie¢ w przemiany form literackich, w szero-
ko pojeta dekonstrukcje form, w nowe dosSwiadcze-
nie je¢zyka. Jako taka jest zjawiskiem literatury, pozostaje w jej ramach —
przywolujac Derride — najbardziej konsekwentna mysla otwarcia, czy jak powiada
z kolei Rorty, nieprzerwana rozmowa, ktéra ze soba poprzez intertekstualnosé,
a takze z czytelnikami w ramach inter- i hipertekstualnoéci tworzg teksty”. Mamy
wigc do czynienia z pewna aporia w naszym wyobrazeniu tworcy, wyobrazeniu,
ktére w kulturze funkcjonuje i ktérego pozby¢ si¢ nie bedzie tatwo. Z jednej stro-
ny pojawia si¢ bowiem autor zbiorowy, ktérego reprezentuje grupa ludzi pisza-
cych, prowadzacych ze soba gre, eksperyment z tekstem, wykorzystujacych naj-
nowsze technologie a nade wszystko wiedze o mediach, czesto bardzo specjalistycz-
na, a z drugiej strony — klasyczna figura wieszcza czy przynajmniej literata, ktory
z nadzieja siada codziennie przed biala, najbielsza z mozliwych kartka papieru
(codziennie, systematycznie, chociazby dla higieny pracy), czekajac na natchnie-
nie. Ten proces czekania wydaje si¢ decydowad o réznicy (gatunkowe;j
i jakosSciowej) literatury i tzw. liberatury, ktéra jest natychmiastowoscia.

Elektropisy

Elektropisem znalezionym w Krzeszowicach nazwali internauci (libernauci) pierw-
szy polski anonimowy hipertekst, ktéry w 1996 roku w formie dyskietki wypusci-
to wydawnictwo Pusty ObiokS. Do dzi§ najciekawszym projektem hipertekstual-
nym na polskim gruncie (e-gruncie) pozostaje wieloczesciowa powies¢ Radostawa
Nowakowskiego Koniec swiata wedtug Emeryka, przy czym jest to projekt nieukon-
czony, zawieszony. Sadze, ze Nowakowski jako jedyny tworzyl ,totalna” powiesé
hipertekstualna. Histori¢ opowiadaja tu wszelkie mozliwe ozywione byty — drze-
wo, kamien, ryba, stét, dom, obtok. Prekursorami jezyka literackiego, ktérym tak
sprawnie postuguje si¢ Nowakowski, sa Czycz i Grochowiak. Wazna byta podjeta
przez autora préba zindywidualizowania wypowiedzi kazdego z bytow, znalezie-
nia, po pierwsze, ich jezyka, a po drugie — odpowiedniego sposobu zapisu. Mamy
tu do czynienia z nowym, lingwistycznym (nie tylko wizualnym!) doSwiadczeniem
literatury. Nowakowski zrezygnowal z pomystu wykorzystywania wielu jezykow
ludzkich, odrzucit emotikony i wybrat — co zdaje si¢ by¢ paradoksem — nowator-
skie dla hiperpowieSci w ogdle stosowanie mozaiki czcionek réznych krojow.

Emeryk okazal si¢ projektem udanym. Nie tylko dlatego, ze w ramach net-artu
jest tak nowatorski, ale przede wszystkim dlatego, Ze jest to dobra, momentami

5 Por. A. Burzyniska Dekonstrukcja i interpretacja, Universitas, Krakow 2001,

s. 412-413.
6 Tekst ten bywa dostepny na stronie www.techsty.art.pl
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fascynujaca powies¢. Nowakowski wykorzystywatl linkowanie czytelnikéw, ale po-
zostal decydujacym glosem powiesci. Ta obecnos¢ autora zdaje si¢ decydowac o uda-
nym projekcie literackim, takze gdy realizuje si¢ go w cyberprzestrzeni. Nowa-
kowski, zapytany o przebieg pracy, odpowiedzial:

Nie rysuj¢ zadnej mapy, moze dlatego, ze rzecz si¢ dzieje w terenie, ktoéry znam bardzo
dobrze. Mam mape¢ w glowie. Kazda ksiazka zaczyna si¢ swoim zyciem ija musze¢ to
zaakceptowal. W Emeryku tez pojawiaja si¢ rzeczy nieprzewidywalne. To $wietnie. Ale
tez jest to niebezpieczne. Najtrudniejsza rzecza jest linkowanie. Jesli pojawia si¢ jakis
nowy watek i zaczyna mnie wciagad, rozgateziad sig, placze si¢ wspaniale, to musze 8¢ za
tym tropem, bo to zawsze jest dobry trop, spontaniczny, niewymuszony. Musze¢ jednak
pamigtaé, zeby nie byl on Slepym zautkiem, ze powinno si¢ w nim pojawi¢ co$ takiego,
jakies§ stowo, znak, sytuacja, ktore beda tunelem umozliwiajacym dostanie si¢ do innej
leksji. To troche przypomina taniec: ja prowadze Emeryka, a on mnie.”

Hipertekstualnio$¢ tej powiesci staje si¢ zagadnieniem poetyki i narracji. Kazda
otwartoS¢ tekstu skazuje narratora i/lub autora na trudne bycie ,pomiedzy” —
miedzy tekstami a Ja (opowiadajacym, piszacym). Jeden z badaczy podobnie — przez
wzglad na programowa intertekstualno$¢ — analizowal twérczo$¢ Tadeusza Peipe-
ra i wydaje sig, Ze te spostrzezenia mozna odnies¢ do Nowakowskiego jako autora
hiperpowiesci: ,«]Ja» piszace jest rozpigete miedzy ukrytym tekstem i ujawnionymi
fragmentami, ktére tworza wypowiedz, pomiedzy wewnetrznym i zewnetrznym,
istniejacym i pisanym™8. Jesli Ja piszace przekracza w akcie pisania temporalnosé,
to tym bardziej Ja hipertekstualne przekracza ,tu” i ,teraz”. Swiat powiesciowy
nie jest nigdy czym$ danym z géry. Aby pojal strukture narratorskiego aktu, za-
wsze trzeba poswieci¢ mu wiele szczegdlnej uwagi, by¢ moze intertekstualnosé
wymaga jej w sposob szczeg6élny (ale watpieg). Narracja w ogdle, jak wykazat Mi-
chat Glowinski, nie jest dana w postaci gotowej, w zamknieciu, lecz staje sie przed
»0czyma czytelnika™.

Hipertekstowa powies¢ Blok jest przyktadem nowszego modelu hiperpowiesci,
niestety, literacko absolutnie chybionego. Jej moderatorem (juz nie autorem jak
Nowakowski) jest Stawomir Shuty. Blok nawiazuje do tradycji pierwszych hiper-
powiesci, w ktérych wykorzystywana byta metafora wielopoziomowosci, wielogto-
sowosci w jakims$ kregu, w obrebie czego$ wspdlnego bohaterom — blok to pietra,
mieszkania, numery, ale i budynek, a co najwazniejsze — symbol wyrazajacy spo-
s6b mieszkania, przynaleznos$¢ do grupy czy wspdlnoty, w pewnym sensie — forma
zycia. Projekty tego typu sa tez materiatem badawczym i ¢wiczeniowym dla teore-
tykéw transliteratury i zjawisk literackich w cyberprzestrzeni. Tak postapit Ro-

7 Rashmon do potegi entej, w: liternet.pl, red. P. Marecki, Rabid, Krakéw 2003, s. 15.

8 s Rojek , JA” migdzy tekstami, w: Intertekstualnos¢ jako problem poetyki historycznej,
red. Wi. Bolecki i in., PWN, Warszawa 1992, s. 247.

9 Zob. B. Kaniewska Swiar w granicach ,,JA”. O narracji pierwszgoosobowej, Rebis,
Poznah 1997, s. 146.
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bert Coover, ktéry w eseju Koniec ksigzek opisal projekt badawczy przeprowadzo-
ny na Uniwersytecie w Brown, gdzie pisano zbiorows fikcje pt. Hotel1°.

Powies¢ Blok jest — przemoéwi¢ na wstepie jako jej czytelnik — tak staba, ze
piszac teraz stowo ,staba” wiem, jak niewiele z miernosci tego przedsiewziecia
ono wyraza. Oto otwieramy drzwi, wchodzimy na klatke schodowa, klikamy, czy-
tamy spis lokatoréw i robimy to, co zwykle robi si¢ na kolejnej stronie interneto-
wej, a co jest juz naturalnym niemal odruchem internauty, tj. ,klikamy” dalej
na chybit trafit (przerzucamy kartki): Borczykowie, I pigetro. Wybierajac klawisz
»enter”, wchodzimy (otwieramy na wybranym rozdziale). Czytamy: ,Pafistwo
Borczykowie spedzili mita Niedziele w supermarkecie, kupili co$, napili si¢ do-
brej kawy z promocji, odpoczeli na taweczce przy stoisku ze sztuczng roslinno-
Scig i akcesoriami do akupunktury, poogladali troche¢ sprzetu elektroniczne-
go...”11. Nudza nas pafistwo Borczykowie, ale na ostatnim pietrze mieszka pani
Rézycka i wolno do niej wejs¢ bez pukania, zobaczy¢ ilustracje obok tekstu, na
ktérej lokatorka siedzi w fotelu i powiada w chmurce: ,Wiele os6b twierdzi, ze
jestem podobna do Alexis”!2. Jezeli chcemy zycie pani Rézyckiej uczynié¢ cie-
kawszym, wybieramy u dotu strony opcj¢ menu, logujemy si¢ i piszemy powies¢.
Na wszystkich pietrach dzieje si¢ mniej wigcej to samo — telewizja, gry kompute-
rowe, planowanie zagranicznych wycieczek, malzeniskie zdrady, seks (ale duzo
bigoterii). Przy lekturze Bloku drazni nuda, lecz moderator (stowo klucz!) odpo-
wie, ze nuda jest tu tematem, wiec efekt zostaje osiagniety, poza tym — argumen-
tacja jak z teleturnieju telewizyjnego — mozna si¢ dotaczy¢ i pisac, w ten sposéb
pokonuje sie nude.

Przypomnijmy prekursoréw tego fatalnego eksperymentu. Ma to by¢ Gra w klasy
Cortazara, powies¢ z kluczem, z szyfrem, powie$¢ wedréwka, ma to by¢ powies¢
Italo Calvino Fesli zimowq nocq podrozny o zagubieniu w nielinearnej literaturze,
w powiesci o pisaniu, bedacej swoista metanarracja. To tytuly powtarzane przez
autoréw hipertekstualnych. Dam przyktad nowej powiesci (2001), w ktérej wsrod
sieci cytatéw i zagadek mimo poczatkowego doSwiadczenia nielinearnosci otrzy-
mujemy spojna opowies¢, dyskurs bedacy uzupelnianiem siebie poprzez splot
wyjasniajacych si¢ wzajemnie watkow. Robi si¢ coraz pozniej Antonio Tabucchiego
to powies¢ w formie listéw, ktérych adresatka ma w kazdym kolejnym liscie inne
imig, inny zawdd. Mezczyzna-nadawca takze za kazdym razem pisze do niej w in-
nych okoliczno$ciach i z innego »teraz”. Jest on jednak postacia linearng, mimo
ze takze umieszczony zostal w réznych alternatywnych sytuacjach. Tabuccchi po-
wiada, ze ksiazka objawita mu si¢ poczatkowo jako ,figiel splatany przez pamiec”.
W Post Scriptum utworu wyjasnia wiele zapozyczen, nawiazan i inspiracji, ta for-
ma — wprowadzenia klucza — stanowi zasadniczy element intertekstu. Czytamy

10 7Zob. R. Coover Koniec ksigsek, www.techsty.art.pl.

11 Blok. Powies¢ hipertekstowa, www.blok.art.pl.

12 Tamze.

261


http://www.techsty.art.pl
http://www.blok.art.pl

262

Stanowiska

zatem o listach-rozdziatach, a jednoczesnie odrebnych historiach, czasami stano-
wiacych fragmenty jeszcze innych historii:

...powstawaly tu itam, czasami zaslyszane, czasami wymyslone; jeszcze inne przyszly
nie wiadomo skad, bo taki miaty kaprys. Chce tylko powiedzied, ze list w lidcie zatytuto-
wanym List na wiatr wyjety zostal z mojej powiesci, ktorej jeszcze nie napisatem. Jesli
kiedys$ ja napisze, zwroce go. List, ktdrego stanowi cz¢$¢, mozna by uznaé za moj list
osobisty, ten owszem. Wydaje mi si¢ stuszne, aby umie¢ zamkna¢ usta swoim postaciom,
po tym jak wystuchaliSmy cierpliwie ich Zatosnych historii. To sposdb na powiedzenie,
Ze przyznany im czas juz minat i niech nie naprzykrzaja nam si¢ wiecej. Precz, precz.!3

Teoretykiem hipertekstualnosci jest Marc Saporty, ktdrego ksiazka Composi-
tion no. 1 wydana zostala jako zbidr kart przypominajacych w utozeniu tali¢. Ten
atak na tradycyjna forme uprawiania literatury na catym etapie jej tworzenia i udo-
stepniania wytworzyl nowe jakosci, ktére jak widzimy, niewielu potrafito wyko-
rzysta¢. Hipertekstualno$¢ w sposdb zupelnie wyjatkowy realizuje David Small
projektem The Illuminated Manuscript przygotowanym w ramach Documenta X114,
Praca realizowana w ciemnym, surowym pomieszczeniu polegala na interakeji
z ksiega — ruchu reka na plaszczyznie tekstu, ruchu, ktéry przesuwat tekst i zmie-
nial jego uktad. W ten sposéb graficzne efekty stawaly si¢ procesem generowania
znaczen. Takie przedsiewzigcia dowodza, ze technologia, bedac wynikiem naszej
potrzeby poznania, bierze udzial w realizowaniu naszych potrzeb estetycznych.
Z Klasyki powiesci hipertekstowej wymieni¢ jeszcze afternoon. a story Michaela
Joyce’a, ktorego stynna fraza Do you want to hear about it? jest kolejnym kluczem-
-symbolem hipertekstualnosci. Podejmujac decyzje Sledzenia loséw/wariantéw losu
bohatera powiesci, podejmujemy si¢ tym samym intertekstualnej lektury.

Brak w polskich projektach realizacji projektéw podobnej klasy, chociaz wie-
lokrotnie prébowano je przeprowadzic. Jesli miatabym wskazaé na tekst realizu-
jacy nowatorskie zamierzenia hipertekstualnosci, a zarazem nadbudowany na do-
Swiadczeniu intertekstualnosci i hermeneutyki tekstu, to wymienitabym wtasnie
powies¢ Nowakowskiego. Dzi§ tymczasem w polskiej literaturze nie ma nowego
projektu powieSci hipertekstowej, ktéra mogtaby kontynuowac te tradycje, wyko-
rzystujac elementarne osiggniecia intertekstualnosci. Zdaje sig, ze nie ma tez
w ostatnich latach powiesci, ktéra chciataby sprostaé temu zadaniu. Tkwimy w swo-
istym ,leku przed wptywem”, a oba projekty czekaja na swojego moderatora.

Mulitipoezja a poezja

Od niedawna poza typowymi czatami poetyckimi, jakie znajdujemy w wigk-
szosci serwisow literackich, to w ramach najstynniejszego do dzi$ pokoju ,,Poezja”

13 A. Tabucchi Robi sig coras pdéniej, przel. J. Ugniewska, Czytelnik, Warszawa 2002,
s. 245-246.

14 70b.: www.davidsmall.com.
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w onet.pl mamy do czynienia z projektem multiwiersza, projektem, ktérego auto-
rem jest Michat Zabtocki. Tak ttumaczy on zasady tego przedsigwziecia: ,Co dru-
gi czwartek o godzinie dziewigtnastej razem z internautami siadamy do swoich
komputeréw i — nagle zbratani ponad setkami, a nieraz i tysiacami dzielacych nas
kilometréw — wspélnie... piszemy wiersz on-line”!>. Przygladatam sie tej akcji
przez pewien czas i o ile w samym pokoju »,Poezja” od kilku lat pojawiaja si¢ poza
amatorami — internautami po prostu — takze ciekawi poeci z rocznikéw siedem-
dziesiatych, o ile dyskusja czesto bywa merytoryczna, stajac si¢ szybko rozmowa
o literaturze, o tym, co aktualnie wydawane, ttumaczone, nagradzane, o tyle cy-
berpoetycki projekt Zabtockiego stusznie i ztosliwie podsumowat Tadeusz Dabrow-
ski w szkicu Poezja w erze Wodnika:

Multipoezja? Bafiki mydlane — z zewnatrz kolorowe, w §rodku puste, infantylne i w grun-
cie rzeczy nie bardzo chyba szkodliwe. A przede wszystkim mdte! Jedyna droga do uni-
wersalnosci wiedzie przez prywatnosé, jednostkows szczero$¢, nie przez ranking. Jako
krytyczny obserwator zjawiska postuluje taka oto, ponowoczesna, mutacj¢ starego po-
wiedzonka: Wyj$¢ jak Zablocki na multipoezji.!®

Kulture wspdlczesna przez lata oskarzano o biernosé, o konsumpcyjny, maso-
wy charakter, o naj$cislej pojety kicz, czyli odtwarzanie. Odpowiedzia na takie
zarzuty mogtaby by¢ literatura hipertekstowa. A stawna i nieco przesadnie formu-
towana McLuhanowska krytyka kultury druku mogta okaza¢ si¢ dla hipertekstu-
alnoéci pomocnal’. Jednak to wlasnie Internet stat sie dla amatoréw-poetéw za-
réwno nisza, jak i miejscem autentycznych wydarzen literackich. Przeciwko licz-
nym stronom debiutujacych w Internecie poetéw (»fala” rocznikéw osiemdziesia-
tych) przemawia to, co cz¢sto przemawia w obiegowym rozumieniu przeciwko
poezji w ogdle, i — chce podkresli¢ — nie wydaje sig, aby co$ wigcej. Poezja publi-
kowana w Internecie podlega tym samym prawom krytyki, co drukowana w prasie
literackiej i antologiach. Réwnie czesto jest to literatura zla (nie czeSciej!) i réw-
nie czesto dobra (niestety nie czeSciej). Ten sloganowy zarzut przypomnial Adam
Zagajewski w eseju Przeciwko poezji:

Co przede wszystkim przemawia przeciwko poezji? Zacznijmy od tatwych przyktadéw,
od wierszy najzupeiniej naiwnych, wierszy napisanych przez prowincjonalnych amato-

15 Cyt. za: T. Dabrowski Poegja w Erze Wodnika, na: www.tadeuszdabrowski. tpg.pl.

16 Tamze. Krytyka uprawiana w Internecie zniszczyta atmosfere kolezenstwa. Cezary
Keder, redaktor naczelny ,,FA-artu”, oglosit: ,,Internet wymknat si¢ powinno$ciom
literackiego kumpelstwa”, [Nie ma o cgym gadac (z Niecokonserwatystami), na:
www.fa-art.art.pl].

17

Por. np.: M. McLuhan Przekagnik, cayli przedtugenie cslowieka, w: Nowe media

w komunikacyi spolecznej w XX wieku. Antologia, red. M. Hopfinger, Oficyna
Naukowa, Warszawa 2005; takze: J. Lalewicz Prdba grosumienia McLuhana, »,Dialog”
1976 nr 12.
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réw, emerytowanych urzednikéw pocztowych i damy nudzace si¢ w fadnie urzadzonych
domkach.!8

Zagajewski, retor wysokiego stylu, zdaje si¢ sugerowad, ze miejsce takiej twor-
czosci, potrzebnej zapewne mtodym poetom do jakiej$s formy autokreacji i do wy-
razenia wtasnej wrazliwosci, jest jednak w ich prywatnej szufladzie. Internet tym-
czasem dla wszystkich tworcow stanowi alternatywe, szuflade otwierana przez in-
nych, w ktérej mozna gromadzi¢ teksty w postaci codziennych zapiskéw (blog),
catych toméw poetyckich, MP3 dajacych mozliwos¢ odstuchania utworu czytane-
g0 przez autora, a wreszcie zaproponowad wspélny projekt hipertekstowy. By¢ moze
dlatego najczesciej otwieranym serwisem literackim jest ,Nieszuflada”.

Innym typem amatoréw-internautéw-poetdw sa ci odwiedzajacy poetyckie czaty,
bioracy udziat na przyktad w projekcie Zablockiego. Ich sposéb funkcjonowania
w sieci dobrze oddaje jeden z sieciowych wierszy, autorstwa trzech anonimowych
(nick — pseudonim) os6b. Tekst ten stanowi takze credo uczestnikéw projektu i za-
pewne przepis na multiliryke, czyli zakalec. Oto Zycie uczuciowe pileczek pingpon-
gowych:

do niczego nie daze

bo wszystko dazy do mnie

nic nie potrafi¢

bo inni robig wszystko za mnie

nic nie posiadam oprocz satysfakeji

nie mam poczatku ani konca

jestem pileczka obfednie pingpongowa.l?

Autoréw tych zadowala zazwyczaj ich ignorancja, na chatach przewija si¢ bo-
lesnie szczera deklaracja ich nieoczytania. Czasami powtarzaja slogan dekonstruk-
cjonistéw ,kazde odczytanie jest nieodczytaniem” i na tym konczy si¢ ich erudy-
cja. Ta sytuacja przypomina uwagi Roberta Coovera o arogancji w dziedzinie ga-
tunkéw powieSciowych i teorii literatury w ogdle panujacej wsrdd najciekawszych
nawet tworcéw hiperliteratury2°. To takich autoréw miat na mysli Mark Amerika,
»afirmujac” cyberegzystencije: »,Linkuje, wiec jestem™2!.

Komunikacja tego typu musi wywolywaé watpliwosci co do jej autentycznej
interaktywnosci, uznanej przeciez za fakt i za podstawowg jako$¢ strukturalna net-
-artu. Do uznania chatu za reaktywny typ komunikacji zblizat si¢ Stawomir Mro-
zek, piszac:

Kazdy uczestnik chatu jest zamknigty osobno i moze pisaé tylko jeden do drugiego. Juz
jeden do dwu naraz albo dwaj naraz do jednego jest niezbornym zaj¢ciem, a wigksza

18 A, Zagajewski Praeciwko poesji, na: www.zeszytyliterackie.pl.
19 Cyt. za: T. Dabrowski, tamze.
20 R. Coover Koniec ksigsek.

21 M. Amerika Swiadomos¢ hipertekstualna, na: www. techsty.art.pl.
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ilo$¢ jednoczesnych krzyzowek, nawet przy udziale moderatora, przesuwa komunikacyj-
na efektywno$é w kierunku zera.?

Dodatkowo smutne signum electronicum stanowi fakt, ze posta¢ moderatora, ktéra
stanowi¢ powinna o ciaglym wplywie pisma na stowo elektroniczne, o porzadko-
waniu chaotycznej dyskusji, czesto okazuje si¢ z jednej strony zrédtem blokowa-
nia interakcji, z drugiej samowolnego kreowania przebiegu catej dyskusji.

Infantylizacja tego typu dziatalnoSci literackiej w internecie to stan bezsporny
i pogtebiajacy si¢. Metodologiczna naiwnoscia bytoby jednak sprzeciwianie sig¢ im,
wyrazanie zdziwienia czy oburzenia. Na marginesie net-artu i sztuki hipertekstu-
alnej pojawiaja si¢ przedsiewzigcia mniej udane, a nawet chybione. Problemem,
chociaz bardziej estetycznym niz metodologicznym, jaki napotyka badacz litera-
tury internetowej, jest swoista wielorakos¢ konkretnych serwiséw. Przyktadowo:
jednym z najlepszych serwiséw jest www.poema.art.pl, gdzie publikuje wielu au-
toréw wydajacych wazne ksiazki poetyckie, a jednak strona serwisu otwiera si¢
wierszykiem powitalnym w mniej wigcej takim brzmieniu: ,Witamy w naszym
gronie Przybylych wierszykiem, / Kiéry zaprezentuje grupy tematyke”?3. ,;Tema-
tyka grupy” to fragmentaryczny obraz autentycznie najlepszej mtodej polskiej
poezji, ale w jej sasiedztwie czytamy wiersze bardzo zie albo multiliryki. Tym jest
internet i wiasnie dlatego postrzegamy sie¢ jako sfere realizujaca nowe znaczenie
uniwersalnosci. Jak pisat Paul Levy:

Nowa uniwersalno$¢ nie wynika juz z samowystarczalno$ci tekstow, stalosci lub niezalez-
nosci znaczen, mniej istotnych, gdy zaglebiamy si¢ w sieciach. Tworzy si¢ 1 rozprzestrze-
nia dzi¢ki wzajemnemu polaczeniu wiadomosci, ich statemu kontaktowi z tworzonymi
wirtualnie spoteczno$ciami, ktére nasycaja je ciagle zmieniajacym si¢ bogactwem znaczen.?*

Mamy takze trzeci typ strony poetyckiej, magazynu literackiego i odpowiada-
jaca mu figure autora. Prezentuja je na pewno serwisy: nartpapier”, »,zabudowa
trawnika”, ,poeci.com”, ,,fabrica”, ,Nieszuflada”, ,Klub zéttego stonia”, ,Stowa-
rzyszenie Zywych Poetéw”, a takze wydania internetowe pism »Lopos”, »Nowa
Okolica Poezji”, ,Odra”, ,FA-art”. Wyjatkowymi blogami okazaly si¢ takze pro-
jekty Wojciecha Giedrysa (literacki.blog.pl) i Radostawa Wisniewskiego (jurody-
wij.blog). Na tamach tych pism, na ekranach komputeréw kreowany jest obraz
polskiej literatury ostatnich lat.

Za najtrafniejsze uwazam porzadkowanie stron wedtug ich autoréw — czy sa
nimi sami tworcy, czy posrednicy, ktérymi moga by¢ oficjalne serwisy poetyckie,
wydawnictwa literackie, badacze literatury, rzadziej badacze internetu (to ciekawe,
Ze teoretycy literatury nie sa ignorantami w dziedzinie hipertekstualnosci, a bada-
cze internetu czesto o niej nie wiedza). Wymienic chciatabym tutaj strong Cezarego

22 S. Mrozek Uwagi osobiste — czat, »Gazeta Wyborcza” 1-2 lipca 2000, s. 8.
23 www.poema.art.pl

24 p Levy Drugi potop, w: Nowe media w komunikacji spolecznej..., s. 375.
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Domarusa na www.free.art.pl/domarus, ktérej idea jest sama interaktywnos¢. Dla-
tego mozliwos¢ czytania wierszy, prozy i tekstow krytycznych Domarusa przesto-
nigta zostata informacjami o nim samym i mozliwoscia podjecia rozmowy na cza-
cie. Poszczegdlne linki na stronie dotycza Domarusa, jego pogladdéw literackich,
politycznych, towarzyskich, a same ich tytuly $wiadcza o poziomie tego dyskursu —
na przyktad Pokemony kultury. Zupelnie inny charakter ma strona Mariusza Grze-
balskiego, takze prowadzona przez samego poete. Strona www.free.art.pl/grzebal-
ski jest pozbawiona wielu technicznych ozdobnikéw, przez co skupia uwage na za-
mieszczonych tu tekstach. Spotykamy si¢ tu z tworczoscia Grzebalskiego, nie z Grze-
balskim, czego de facto interaktywnos¢ komputera i tak nie jest w stanie zapewnic.
Podobny charakter ma bardzo dobra, oferujaca ciekawa czotéwke, duza ilos¢ linkdéw
i ciagle modyfikowana strona poetki Ewy Sonnenberg — www.sonnenberg.art.pl. Jed-
nak inne strony autorskie zdecydowanie przewyzsza projekt oferowany przez Biuro
Literackie. Ta ,,fabryka” najlepszych poetyckich ksiazek mtodych autoréw, osrodek
wydawnictwa, festiwalu poetyckiego, instytucji kulturalno-literackiej, wreszcie —
poetyckiego serwisu internetowego, proponuje na www.biuroliterackie.pl strony
autorskie poetéw przez Biuro wydawanych i promowanych.

Innym zjawiskiem sa wspomniane juz strony prowadzone przez posrednikow,
takie maja na przykiad Stanistaw Lem, Wistawa Szymborska, Stefan Chwin, Sta-
nistaw Barafczak, Adam Zagajewski, Ryszard Kapuscinski, swdj blog proponuje
miedzy innymi Ernest Bryll. Wsréd tych stron sa takie, ktére prowadza specjali-
Sci, czeSciej czytelnicy, inne powstaja na zamoéwienie wydawnictwa, jak www.mi-
losz.pl, strona stworzona przez webmasteréw wydawnictwa Znak. Olbrzymia licz-
be stron zatozyli licealisci — tu powtarza si¢ fascynacja Jasnorzewska-Pawlikow-
ska, Herbertem, Miloszem, Rézewiczem, Stachura czy Wojaczkiem?3.

Zaryzykuje stwierdzenie, ze to w Internecie i dla Internetu — dla uzytkowni-
kow serwisdw literackich — publikowana jest duza czes¢ tego, co w polskiej mtodej
literaturze najlepsze. Rodzaj dyspozycji, ktéra przyjeto si¢ nazywac talentem, obo-
wiazuje i tutaj. Talent pozostaje ostatecznie cezura i wobec bialej kartki papieru,
i wobec interaktywnego obrazu komputera. Podsumowujac: w samej sieci istnieje
opozycja wobec takiej hipertekstualnosci, ktéra nie realizuje idei jej pierwszych
teoretykdéw, nie jest metanarracyjnym poszukiwaniem, ustanawianiem nowych
jakosci, a tylko — gra. Wtasnie tworczos¢ poetycka i wymagania jej stawiane naj-
trafniej wykorzystuja, a jednoczesnie demitologizuja i odstaniaja braki hipertek-
stualnej literatury.

Zakonczenie: VERBUM-net

To, co Richard Lanham nazywat ,,patrzeniem przez” tekst w przeciwienstwie
do biernosci jako ,patrzenia na”, ma oznaczaé zanurzenie sie w tekscie, zaufanie

25 Odnosnie typologii stron autorskich zob. D. Zmuda ,,Strony autorskie” — podsiaf,
charakterystyka, strategie tworcze, w: liternet.pl, s. 177-190.
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wijacym sie liniom znaczen, senséw2S. Ale czy siegniecie po ksigzke nie jest aktem
tego samego zaufania? Sadze, ze tak. Ale takze wyrazem nadziei, ze kluczace sen-
sy, poziomy, rozproszenie, dekompozycje w koficu utoza si¢ w nadbudowujacy sie¢
ponad nimi sens catosci, czyli sens jednosci tekstu. Na zakonczenie warto zasta-
nowi¢ sig, na ile elektroniczny obraz i techniki cyfrowe rzeczywiscie zblizaja nas
do rozumienia i uczestniczenia w rzeczywistosci, na ile, bedac w tego typu inte-
rakcji, doswiadczamybycia-w-§wiecie?.

Metafory ,patrzenia na”, bycia przed obrazem i bycia w obrazie jako ,patrze-
nia przez” najkrocej wyrazaja intencje teoretykéw hiperliteratury i literatury w in-
ternecie, kt6érzy widza w niej hipertekstualng rewolucje. Mozliwos¢ przekrocze-
nia linearnos$ci tekstéw ma nam pozwoli¢ na wykraczanie poza ,gutenbergowski”
typ wyobrazni. Jezyk ze swej natury ma charakter dialogowy i w naszej zattoczo-
nej przestrzeni semantycznej musi pozostac¢ narzedziem porzadkowania. Tak na-
prawde idea interaktywnosci obrazu cyfrowego ma wiele wspdlnego z kultura pi-
sma, z tradycja ksiazki drukowanej. Mysl taka wyraza réwniez jeden z badaczy,
charakteryzujac biblioteke wtasnie przez jej interaktywnosS¢: ,Biblioteka nie jest
wigc tylko zbiorem autonomicznych i odrebnych jednostek, lecz czyms$ w rodzaju
hipertekstu, ktéry istnieje jako catos¢ tkana liniami wewnetrznych powiazan, ko-
respondencji i odniesien™?8. Ksigzka, chociaz pozostaje formalnie zamknieta i nie
podlega — na przyktad — dekompozycji Saporty’ego, rozsadzeniu ksigzki-zamknig-
tego bytu od wewnatrz, jest jednak otwarta na interaktywnos¢, jest doczyta-
n ia. Chodzi tylko o to, na ile jest ono patrzeniem na tekst, a na ile przez tekst.

Podsumowujac, sprobuje wskazac te elementy hipertekstualnosci, ktére uwa-
zam za jej swoista autodefinicje (i za definicje, ktéra przyjmuje). Hipertekstual-
no$¢ podjeta zadanie stowa, opowiesci, jako powrotu do elementarnych hipotek-
stéw, opiera si¢ na mitach, przypowiesciach, nawiazuje do konkretnych jezykow.
Hipertekstualnos¢ to forma, ktéra interaktywnos¢ czytelnik-autor przeniosta w ra-
my interaktywnoSci czytelnik-narracja a jej wielogtosowoS¢, rozgalezienia wymu-
szaja jej aporetyczny charakter. Jednak podczas gdy e-tekst to tylko internetowa
wersja linearnego tekstu (jak niniejszy tekst udost¢pniony teraz czytelnikowi),
hipertekstualno$¢ — w jej wzorczych ujeciach i najlepszych realizacjach — podej-
muje i prowadzi dalej koncepcje intertekstualnosci. Hipertektualizajca jest kolej-
na tekstualizaja tego, co juz intertekstualne.

Charakter nowych mediéw z punktu widzenia ich formy jest antyklasyczny,
ich jezyk buduje sie¢ powiazan, skrzyzowan, Sciezek, transformacji, sama ich on-
tologia — jak powiedzial Wolfgang Welsh — jest antyklasyczna, odmienna niz tra-

26 Zob. A. Zwiefka-Chwatek Stowo Internetu, www.cyberforum.edu.pl, s. 1.

27 Zob. M. Gotebiewska Demontas atrakcji. O estetyce audiowizualnej, stowo/obraz,

terytoria, Gdansk 2003, s. 202; por. tez: R. Cathcatr, G. Gumpert Interakcja cztowiek
— komputer. Kto g kim rozsmawia?, ,Przekazy 1 Opinie” 1988 nr 3/4, s. 84-96.

28 7. Suszezynski Hipertekst a ,galaktyka Gutenberga”, w: Nowe media w komunikacyi
spotecznej..., s. 532.
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dycyjna ontologia codziennosci?’. Internet daje na pewno nowsa jakos¢ w mysle-
niu o kulturze, wystepuje przeciwko jej Scisle dualistycznemu czy nawet jedno-
warstwowemu obrazowi. Wiasnie dzieki swej wielowarstwowosci sie¢ otwiera moz-
liwoSci dalszej kombinatorycznoSci, poszukiwania senséw i ustalania znaczen.
Jednak bycie-w-Swiecie nie moze oznaczac jednej nowej regulacji pod-
miotowo-przedmiotowe] — to ztudzenie pierwszych entuzjastéw estetyki cyfrowe;j
dzi§ musimy odrzucic.

Szczegdlnie interesujaca jest mityczno$¢ i wyobrazeniowos¢ takiego stowa (nar-
racji, pisania), cecha charakteryzujaca intertekstualno$¢ w ogdle. Jak pisze Bar-
bara Sosien:

W kulturach, gdzie mit przestat juz peini¢ rolg religijna, ten zbiorowy i/lub uniwersalny
substrat przestaje funkcjonowaé jako bezposrednia ekspresja Sacrum, staje si¢ nieprzy-
datny do wyjadniania Swiata niepoj¢tego. Trwa jednak jako dynamiczna, tworcza sila,
uchwytna w kategoriach imaginare, co oznacza w istocie nie tyle ,wyobraZnie dynamicz-
na”, ile ,wyobrazniowo$¢”, okreslenie brzmiace w jezyku polskim niezrecznie, lecz dosé
doktadnie oddajace naturg¢ zjawiska; to, co wyobrazone, lub raczej: wyobrazane. O ile
imagination znaczy tyle, co ,wyobraznia”, o tyle imaginare mozna by okresli¢ jako imagi-
nation en devenir, ,wyobraznia uchwycona w akcie stawania si¢”, zanim przedmiot wy-
obrazenia zaistnieje i da si¢ okre$li¢ mianem obrazu czy symbolu. Imaginare so-
lidaryzuje si¢ zatem z punktem zero, z impulsem inicja-
cyjnym, w ktérym tekst, ale takze obraz lub utwdér mu-
zyczny staje sie30

Stynne powiedzenie Mallarmégo, iz $wiat istnieje po to, aby mogta powstac
jedna ksiazka, okazuje si¢ zywe wiasnie po osiagnieciach hermeneutyki tekstu,
dekonstrukeji, tekstualnosci. Niemetodyczna lektura, sie¢ kontekstéw i znaczen
otwierajg na rozumienie i modyfikuja interpretacje3!. Jest to zatem dla badacza
literatury proces porzadkowania, opanowywania wieloSci treSci. Literatura jako
Ocean Strug Powiesci (S. Rushdie) jest wieloscia fabut (strugi), ale jednym nur-
tem (Ocean), nurtem stowa. ,Nowy potop nie zaciera jednak §ladéw pozostawio-
nych przez umyst” — napisat Levy32. Zaréwno literatura bibliotek, jak i literatura
cyberprzestrzeni, druk i komputer, pierwszy i drugi potop, tworzac coraz to nowe
jakosci, wpisuja si¢ przede wszystkim w kulture stowa (i stowa nie porzucaja na
rzecz formy). Tylko tak moga nazywac si¢ Tekstem.

29 Zob. W. Welsh Sztuczne racje? Roswasania o swiecie medicw elektronicsnych i o innych

Swiatach, tamze, s. 468.

30 B. Sosieh Hipoteksty, teksty, mity, cayli o wspdtistnieniu metod, w: Intertekstualnosé 1 wyobraz-

niowos¢, red. B. Sosien, Universitas, Krakéw 2003, s. 15-16. Podkr. — B.S.

31 Zob. tez: Intertekstualnosé jako problem...; R. Barthes Prayjemnos¢ tekstu; C. Keder Nie
ma o czym gadac; K. Michalska Ruch oporu w popkulturze — teoria Johna Fiske,
www.cyberforum.edu.pl; P. Pigtak Cybertwarze, ,Odra” 2003 nr 7-8; G.D. Stunza
Nowy Cslowiek? Hipertekst jako przyczyna swiatowego podziatu, www.techsty.art.pl;

E. Wojtowicz net.art.: definicje, www.techsty.art.pl.

32 P.Levy Drugi potop, s. 376.
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All is Text? Hypertextuality As a New Literary Experience

This article deals with models of making literature in the internet. The author argues that
Web literature and, more generally, hypertextuality is an issue of extreme importance to
our contemporary literary theory and literary-critical studies. Limiting it to the sphere of
interest in the media impoverishes the afterthought of understanding and interpretation of
a literary text. Definitions of hypertextuality are presented and hypertextual projects (prose,
lyrical poetry) traced. A thesis is formulated on hypertextuality as yet another implementa-
tion of intertextuality, as a broad concept. The author believes that hypertextuality is part of
transformations of literary forms — of a broadly understood deconstruction of forms, and
a new experience of language.
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