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Szkice

Dariusz SNIEZKO

Pismo i glos: historia i Iiteratura

Zaczne od oczywistosci: zaproponowany przez organizatoréw konferencji ty-
tut mojego wystapienia! nie odzwierciedla jakiejkolwiek teoretycznie prawomoc-
nej proporcji pomiedzy pojeciami, ktére si¢ nan sktadaja. Pismo nie ma si¢ do
glosu tak, jak historia do literatury; pismo nie ma si¢ do historii tak, jak gtos do
literatury; nie jest wiec tak, zeby historia odrézniata si¢ od literatury swoim grafe-
micznym nacechowaniem, a literatura zyskiwata tozsamo$¢ w odniesieniu do pier-
wotnej oralnosci. Co wiecej, wedle potocznego rozeznania, oba rodzaje humani-
stycznej aktywnoSci sa ustanowione przez pismo, cho¢ zalezno$¢ ta za kazdym
razem nieco inaczej bywa uzasadniana.

Spoteczenstwa historyczne to — powiada si¢ — wspdlnoty piSmienne; ,tam, gdzie
pojawia si¢ wystarczajaca liczba Swiadectw pisemnych, badacz prehistorii ustgpu-
je miejsca historykowi”?, a historyczno$¢ pojmuje sie wéwczas dwojako. Historia
to, jak wiadomo, tylez res gestae, co rerum gestarum narratio. Otdz historycznosc
najpierw byta utozsamiana z powotana przez pismo historiografia i z informacyj-
nymi ustugami, jakie moze ona Swiadczy¢ przyszlym pokoleniom — tak sprawe
rozumiano w Sredniowieczu i wczesnej nowozytnosci. Celem historiografii, tego —
etymologicznie rzecz biorac — zapisu z badan, miato by¢ jednak nie tyle rekon-
struowanie wtasnej przesziosci, ile — przede wszystkim — piSmienne utrwalenie
biezacych wypadkéw z mysla o przysztych czytelnikach i konsumentach tej wiedzy.

1 Niniejszy szkic jest nieznacznie poszerzona wersja referatu wygloszonego na XXXV
Konferencji Teoretycznoliterackiej ,Pisanie o historii jako czytanie literatury”
(Darfowo, 20-23 wrzesnia 2007).

2 T. Goody, . Watt Nastepstwa pismiennosci, »~Communicare. Almanach

antropologiczny” 2007 nr 2, s. 33.
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Takie zatozenie lezy w kazdym razie u podstaw tego elementarnego i ostentacyj-
nie piSmiennego gatunku historiograficznego, jakim jest rocznik, ale byto ono
aktualne takze dla form o wigkszej komponenecie narracyjnej. Spoteczenstwo hi-
storyczne zatem to takie, ktére dzigki pismu potrafi przechowac wiedze o swoich
dziejach, w odréznieniu od wspdlnot barbarzynskich — ,,pamie¢¢ oralna bowiem
rzadzi si¢ zasada homeostazy, w ktérej zapominanie jest rownie wazne jako zapa-
mietywanie™. Topika pisma jako przedtuzenia, utrwalenia i rozpowszechnienia
pamieci zdobita liczne przedmowy do utworéw dziejopisarskich, a w dzietach hi-
storykéw zaalpejskich goscit inny jeszcze topos; glosit on, ze czyny Grekéw i Rzy-
mian zbladtyby wobec dokonan ludéw barbarzyhskich, gdyby tylko dysponowaly
one pismem. A nie dysponowaty nim, bo wyzej cenity sobie (zdaniem tychze hi-
storykéw) wojaczke niz sztuki wyzwolone. W ten sposdb niepismiennosé, utozsa-
miona z surowa rycerska cnota, pozwalata docenic ogtade cywilizacyjna, fagodzac
zarazem, w tym wlasnie trybie ujawnione, kompleksy kulturowej nizszosci.

Pouczajaca anegdote z dziejow konfrontacji pomiedzy kulturami pisma i gto-
su jest przypomniany przez Macieja z Miechowa epizod ze zbiorowego (i, zdaje
sig, nie catkiem dobrowolnego) chrztu Litwy:

W czasie pierwszego nauczania nowej wiary zdarzyto sig, ze kiedy dominikanin magister
Mikotaj Wazik, kaznodzieja krélewski, méwit przez ttumacza zgromadzonym Zmudzi-
nom o wierze, stworzeniu $wiata i upadku pierwszego cztowieka Adama, jeden ze Zmu-
dzinéw, nie mogac znie$§¢ stow kaznodziei, wyrwat si¢ z takim powiedzeniem — naj-
jasniejszy krélu, ten kaptan ktamie, kiedy méwi, ze Swiat zostal stworzony, skoro sam
jeszcze nie jest starym czlowiekiem. Tymczasem sa wérdd nas ludzie duzo starsi od nie-
go, przeszio stuletni, ktdrzy nie pamigtaja zadnego stworzenia i tylko mowia, ze zawsze
tak samo $wiecily gwiazdy, ksi¢zyc i stohce. Krol Wiadystaw kazat milcze¢ temu Zmu-
dzinowi i sam oznajmif, ze magister Wazik wcale nie twierdzil, iz stworzenie §wiata do-
konato si¢ za jego czasow, ale stalo si¢ to za zrzadzeniem bozym duzo wczesniej, lat temu
6 tysiecy albo i wiecej.*

Przyktad ten mégtby uchodzié nie tylko za owocna antropologicznie relacje o starciu
pomiedzy niezréznicowaniem ustnej pamiecii réznicujacg historycznoscia pisma,
ale takze za jedna z realizacji zasady, w mysl ktérej pismo, gdy si¢ pojawia, naka-
zuje gtosowi milczenie — tak jak Jagietto nakazal je pyskatemu Zmudzinowi —
w ten na przyktad sposéb, ze dziata ograniczajaco lub paralizujaco na twoérczosé
oralna’.

W bardziej zaawansowanej wersji historyczno$¢, wytoniona z piSmiennosci jako
Z czegos§ oczywistego, zaklada nie tylko przywilej magazynowania i kumulacji

3 Tamze, s. 36-37.

Maciej z Miechowa Opis Sarmacji agjatyckiej i europejskiej (oraz tego co sig w nich
gnajduge), wstep H. Barycz, przekl. i kom. T. Bienkowski, post. W. Voisé, Zaktad
Narodowy im. Ossolihskich, Wydawnictwo PAN, Wroctaw 1972, s. 67.

S OWI. Ong Oralnosé ¢ pismiennosé. Stowo poddane technologii, przekl., wstep J. Japola,
Redakeja Wydawnictw KUL, Lublin 1992, s. 89-90.



$niezko Pismo i glos: historia i literatura

danych, ale takze aktywne do nich odniesienie. W tym sensie historycznos¢ jest
bliskoznaczna z historyzmem w tradycyjnym rozumieniu, czyli przeswiadczeniem
(formutowanym przez wczesnych dziejopiséw i teoretykdow chrzescijaniskich, ale
i poganskich, na przyktad Florusa), ze wiedza o przesztosci jest zarazem wprowa-
dzeniem do regut metahistorii, wtajemniczeniem w porzadek wobec historii trans-
cendentny®. Spoteczefistwo historyczne w tym rozumieniu jest $wiadome wiasne;
przesziosci, buduje swoja tozsamos¢ historyczna w polu napieé pomiedzy identy-
fikacja irdznica. A te dialektyke, jak wiadomo, umozliwia i uruchamia wtasnie
pismo.

Podobnie jak historiografia, tak i literatura, czyli taciniskie bonae lLitterae, ety-
mologicznie uzalezniona jest od pisma w stopniu wystarczajaco oczywistym, by
wszelkie przedpiSmienne czy niepiSmienne wersje sztuki stowa umieszczac¢ na
paradoksalnych obrzezach terminologii, bo takie okreslenia, jak literatura ustna,
czy literatura oralna to przeciez jawne oksymorony, zdaniem Waltera J. Onga —
monstrualne i niedorzeczne’. Nie ma potrzeby zatrzymywac sie dtuzej nad pismien-
noscia jako historyczno$cia samej literatury, gtos nie zna bowiem innych wersji
niz wersje aktualne, innych regutl niz wtasnie obowiazujace, nie potrafi tez utrwa-
li¢ minionych znaczen stéw ani — w szerszej skali — martwych jezykéw; nie jest
réwniez w stanie wytworzy¢ ogdlnego grafolektu, zwanego literackim. Nie jest on
bowiem mozliwy bez liter.

Wreszcie, sama opozycja piSmiennoSci i oralnoSci zaktada rodzaj epistemolo-
gicznej fikcji, poniewaz opozycja ta mogta zostaé ustanowiona wylacznie na grun-
cie kultury cyrograficznej. To pismo odkryto fenomen oralnosci, ono jest obserwa-
torem glosu, a ta konstruktywistyczna metafora o tyle jest tu przydatna, o ile
konotuje niezbedny lekturze zmyst wzroku. Kazda wspdélnota pierwotnie oralna
zmienia si¢ pod wptywem kontaktu z cywilizacja piSmienna. Nie ma wigc teore-
tycznej mozliwosci przeskoku przez LeSmianowski mur, poza ktérym Spiewat glos
— i nic nie bylo oprécz gtosu. Na ,metafizycznosé” opozycji gtosu i pisma wskazy-
wal Michel de Certeau. Jej cztony, zdaniem badacza, zostaly podniesione do rangi
kategorii ogélnych kosztem oderwania od historycznego kontekstu, ktdry je uksztat-
towal. Nie ma tez miedzy nimi wspolnej skali, poniewaz jedno pojecie ustawia
drugie w pozycji inercji i »§lepego oporu”s. Biata kartka — dowodzi de Certeau —
umozliwita wyodrebnienie si¢ kartezjanskiego podmiotu, a dzieje pisma sa zara-
zem dziejami wtadzy i panowania.

Perspektywa diachroniczna po swojemu zaciera wyrazisto$¢ opozycji pomiedzy
fonemicznoscia i grafemicznoscia, poniewaz drugie nigdy nie wyparto catkowicie

6 Por. C.S. Lewis Odrsucony obraz. Worowadzenie do literatury sredniowiecznej
1 renesansowej, przet. W. Ostrowski, Znak, Krakow 1995, s. 171.

7 Zob. W Ong, Oralnosc i pismiennos¢, s. 31-37.

8 M. de Certeau Ekonomia pismienna, w: Teorie literatury XX wieku. Antologia,
red. A. Burzyniska, M.P. Markowski, Spofeczny Instytut Wydawniczy Znak,
Krakow 2006, s. 605.
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pierwszego, a przejscia pomiedzy nimi maja charakter procesualny. Mowa tu za-
tem raczej, wskazuje Andrzej Mencwel, o zmianach dominant’, o dynamice eks-
pansji i oporu. Niektdére kultury (jak hebrajska, buddyjska, wedyjska) nawet po
instauracji pisma nadal utrwalaly swéj kanon pamieciowo!?, a potrzeba wiedzied,
ze nawet wedlug danych z drugiej potowy dwudziestego stulecia tylko siedem-
dziesiat osiem jezykoéw, na okoto trzy tysiace znanych, wytwarzato literature, a w
skali historycznej, czyli wliczajac jezyki martwe i zaginione, byloby ich raptem
sto sze§¢!!. Podobnie zatem — pisze Brian Stock — jak nie ma juz mowy o oralnosci
nieodniesionej do tekstualnosci, tak tez nie istnieje tekstualnos¢ pozbawiona od-
niesien do komunikacji ustnej!2. Z drugiej jednak strony wiasnie to dtugie, uroz-
maicone i nacechowane przez niemaly czas ostra rywalizacja wspoélistnienie gtosu
i pisma, wspdlistnienie na warunkach pisma, pozwolito temu ostatniemu wyksztal-
ci¢ antropologiczne narzedzia do badania pierwszego.

Jak wiemy, i literatura, i historiografia naszego kregu kulturowego legitymuja
si¢ ustng prehistoria — o tyle wspdlna, o ile poczatki te byty mitologiczne i epic-
kie, co przy okazji znaczy — wierszowane. Wsrod plemion germanskich — informowat
Tacyt — starodawne pieéni byly jedynym nosnikiem zbiorowej pamieci!3. Nigdy
tez drogi obydwu catkowicie si¢ nie rozeszly. Jesli wziaé pod uwage tylko kryterium
wiersza, ktéry w swoich tradycyjnych postaciach numerycznych moégt obywal sie
bez liter przez wiele stuleci, to okazuje sie, ze o literaturze mozna powiedzieé to
samo co o dziecku, ktére z wierszykami radzi sobie znacznie wczeSniej niz ze sztuka
uktadania prozy — t¢ opanowuje dopiero po zapoznaniu si¢ z pismem. Nie inaczej
z poczatkami literatur europejskich — byly one wierszowane i ustne. Gatunki pro-
zatorskie nie tylko pojawily si¢ pdézniej (w Grecji na poczatku wojny pelopone-
skiej!4), ale i dtugo uchodzily za podrzedne.

W przypadku historiografii sprawa wyglada nieco inaczej. Herodot i Tukidydes
dysponowali §wietna proza, co prawda — jak w przypadku wszystkich starozytnych
utwordw stownych — przeznaczona do gtosnej recytacji, ale tez ich czas przypadt
na okres ugruntowywania si¢ piSmiennosci w miejskiej cywilizacji greckiej: ,,Do-

9 A. Mencwel Whiobragnia antropologicana. Proby ¢ studia, Wydawnictwa UW,

Warszawa 2006, s. 62-63

10S. Vincenz Mata Ttaka, w: Antropologia kultury, oprac. G. Godlewski, L.

Kolankiewicz, A. Mencwel, P. Rodak, wstep 1 red. A. Mencwel, Wydawnictwa UW,
Warszawa 2005, s. 427.

11 \W.J. Ong Oralno$é i pismiennosé, s. 27.
12 B, Stock Listening for the Text. On the Uses of the Past, Johns Hopkins University
Press, Baltimore-London 1990, s. 4.

13 Szerzej na temat roli, jaka petnily recytowane przekazy w spotecznosciach

barbarzynskich zob. K. Modzelewski Barbarzyniska Europa, Iskry, Warszawa 2004,
s. 59-66.

14 H.A. Innis Nachylenie komunikacyjne, ,Communicare. Almanach antropologiczny”
2007 nr 2, s. 18.
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piero rozwdj polityczny greckiej polis — pisat Jerzy Topolski — dat impuls do przej-
$cia od mitu i tradycji ustnej do literatury historycznej”!>. Jednakowoz w ciggu
nastepnych stuleci historiografia nadal powiazana byto z kontekstem praktyk oral-
nych, niekoniecznie wypierajac si¢ swojej ustnej genezy: sposrod staropolskich
autoréw wilasnie o piesni jako pierwotnej, kolektywnej formie historycznej wspo-
minali tacy autorzy jak Maciej Stryjkowski, Andrzej Wargocki czy Wojciech De-
boteckil®. Bardziej systematyczne ujecie wyrdznitoby, jak przypuszczam, co naj-
mniej pie¢ aspektéw tego kontekstu: metodologiczny, konceptualny, pragmatyczny,
genologiczny i komunikacyjny.

Aspekt metodologiczny wskazuje na dominujaca (cho¢ ze zmiennym nasile-
niem) role przekazéw ustnych i autorytatywnych naocznych swiadectw, uchylona
dopiero przez filologi¢ humanistyczna, ruch reformacyjny i tzw. szkote erudycyj-
na w rezultacie procesu, ktéry mozna by nazwaé droga od przekazu do zrodtal’.
Byt to jednak proces postepujacy nie tylko stopniowo, ale i w réznym tempie, uza-
leznionym mie¢dzy innymi od obiegu piSmiennictwa historiograficznego. Warto
przypomnieé, ze dowodowa wartos¢ swiadectwa ex visione bywata przedmiotem
sowizdrzalskich kpin i parodiil8, ktére zarazem dokumentuja dlugie trwanie tej
historiograficznej epistemologii. W wypowiedziach dziejopisarzy i kaznodziejow
Sredniowiecznych pismo bywato traktowane jako — méwiac w skrdcie — alegoria
zywej mowy i echa tej tradycji, przeznaczajacej dla pisma rol¢ niedoskonatej wi-
zualizacji glosu, rozbrzmiewaty nadal w erze Gutenberga; co wigcej, rozbrzmiewaly
(paradoksalnie) tym gtosniej, w im wigkszej liczbie egzemplarzy byty drukowane.

Aspekt konceptualny odnosi dziejopisarskie problematyzacje dziejéw do tra-
dycji plemiennych i mitologicznych. W gre wchodza aktualne przynajmniej do
XVII wieku (ale pojawiajace si¢ takze w stuleciu nastepnym) ujecia holistyczne,
realizujace si¢ w paru odmianach analogii mikro- i makrokosmosu, jak periody-
zacje wediug wiekow od zlotego do zelaznego, wedlug szeSciu wiekdw od dziecin-
stwa do starosci, wedtug czterech monarchii, siedmiu dni tworzenia czy czterech
poér roku — wszystkie te metafory sa zZrédtowo oralne o tyle przynajmniej, o ile
maja charakter cykliczny i regresywny, a wigc wtasciwy dla myslenia mitycznego,
podczas gdy idee postepu i czasu liniowego uzaleznione sa bezpoSrednio od pisma
i wtasciwej mu metaforykil”. W tej samej plemiennej, przedpi§émiennej tradycji
uzasadnienie znajduje rola, jaka w dawnej refleks;ji o historii zajmowala genealo-

15 . Topolski Metodologia historii, PWN, Warszawa 1984, s. 55.

Zob. tez Ph. Aries Czas historii, przet. B. Szwarcman-Czarnota, Marabut—Volumen,
Gdansk-Warszawa 1996, s. 128.

Zob. K. Pomian Historia migdzy retorvkq a teologiq, w: tegoz Przesstos¢ jako prsedmiot
wiedzy, Fundacja Aletheia, Warszawa 1992.

18 7ob. H. Dziechcifiska Oglgdanie i stuchanie w kulturse dawnej Polski, PWN,
Warszawa 1987, s. 109-110.

19 7ob. M. De Certau Ekonomia pismienna, s. 605-606; J. Lohisse Prgyszlos¢ kultury
ginformatyzowanej, w: Antropologia stowa, s. 660.
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gia i dynastyczny porzadek czasu, a takze metody objasniania zjawisk poprzez ich
genezel.

Aspekt pragmatyczny wskazuje na terazniejszy — z punktu widzenia dziejopisa
—wymiar przedstawianych zdarzen i ich, zwtaszcza moralistyczna, przydatnosé. On
tez dominuje w przedmowach, jak tez interpretacjach doraznie formutowanych przez
dawnych autoréw, przedstawiajacych wypadki dziejowe przede wszystkim jako se-
kwencje pouczajacych egzempléw. Dopdki historiografia uwazana byla za gataz li-
teratury i retoryki, dopéty dzielita z nimi postulat moralistyczny i wychowawczy.

Aspekt genologiczny przypomina, po pierwsze, o diugim trwaniu form wersy-
fikacyjnych: poczawszy od inkrustacji poetyckich, jakie znamy chocby z dziet Grze-
gorza z Tours, Kosmasa, Galla, Wincentego, Stryjkowskiego, a skonczywszy na
wersyfikowaniu catych lub w przewazajacej czesci opracowan historycznych, jak
to mialo miejsce zaréwno w przypadku Sredniowiecznej kroniki uniwersalnej
Gotfryda z Viterbo, jak i wydanej w 1859 roku szeSciusetstronicowej wersyfikowa-
nej historii Polski Wincentego Krainskiego. Wiaze si¢ z tym, po drugie, retorycz-
ne wyposazenie narracji historiograficznej w techniki szczegdélnie eksponujace
kontekst oralny, jak formularnos¢ stylu, ars dictands, fikcyjne mowy, facecje i aneg-
doty. A nalezaloby tu jeszcze uwzglednic¢ takie formy podawcze, jak stosunkowo
rzadki, ale przeciez u Mistrza Wincentego obecny dialog czy uktad wedtug pytan
i odpowiedzi, patronujacy osiemnastowiecznym podrecznikom do historii po-
wszechnej. Po trzecie — nadal mowa o aspekcie genologicznym — wlasciwie juz od
Herodota piSmiennictwo historyczne byto terenem rywalizacji dwoch modeli ga-
tunkowych: kancelaryjnego wzorca pisSmiennej listy, czyli rocznika, i konotujacej
ustnos¢ historyi, czyli opowiesci. Pod wzgledem uktadu porzadek chronologiczny
przeciwstawia sie tu porzadkowi fabularnemu; pod wzgledem spdjnosSci enumera-
cyjna koherencja idzie o lepsze z narracyjna kohezja; pod wzgledem poznawczym
informacja kitoci sie ze zrozumieniem, bowiem — jak wiadomo — te dwie wartosci
pozostaja w odwrotnej proporcji.

Aspekt, ktéry — dopoki kto$ nie podpowie lepszego okreslenia — nazywam ko-
munikacyjnym odnosi si¢ do zewnetrznych wobec tekstu czynno$ci nadawczych
i odbiorczych. Efektywnos¢ Sredniowiecznej artis dictandi byta na biezaco kontro-
lowana przez ucho autora, gtoSno podajacego tekst skrybie, bo wtasnie sekreta-
rzom i kopistom powierzona byta zmudna mechanika pisma, tego — jak si¢ para-
doksalnie Gall Anonim wyrazit — ,,gtosu martwych liter”. Stad jednotorowos¢
narracji, powtdérzenia spowodowane zapomnieniem tego, ze dana informacje raz
juz si¢ podato (przytrafiato si¢ tak jeszcze historykowi — humaniScie Eneaszowi
Sylwiuszowi Piccolominiemu), czy nawet korektury przeprowadzane nie w miej-
scu tego wymagajacym, lecz w tym, w ktérym ich potrzebe uswiadomit sobie au-
tor, dyktujacy tekst — poniewaz narracji uzaleznionej od gtosu nie sposéb redago-
wac tak, jak utworu piSmiennego. Réwniez stuchacz, w odréznieniu od czytelnika,

20 G.M. Spiegel Genealogy. Form and Function in Medieval Historical Narrative, wHistory
and Theory” 1983 nr 1.
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nie mogt si¢ cofnac o pare kart w lekturze, by cokolwiek sprawdzi¢ czy lepiej ugrun-
towaé w pamieciZl. W ten sposéb okolicznosci komunikacyjne nazwane tu zewnetrz-
nymiw gruncie rzeczy wptywaty modelujaco na kompozycje dziet zasadniczo oral-
nych, roboczo tylko utrwalonych w formie piSmiennej partytury, ten réwniez aspekt
rozstrzyga — rzecz jasna — o pozostalych czterech. Wprawdzie druk decydujaco
przyspieszyt zwycieska ekspansje pisma na terytoriach literatury i historiografiiz2,
a szesnasty wiek mozna uznac za ostatni widowiskowy epizod Scierania si¢ dwoch
formacji réwniez w obrebie pojedynczych tekstdéw (o czym szerzej méwic nie ma
tu miejsca), to gleboka interioryzacja pisma wymagata czasu i nie wszedzie prze-
biegata w tym samym tempie: jeszcze w dziewigtnastym wieku utrzymywata sie
praktyka gtosnego odczytywania wiekszosci tekstow?3.

Wydaje si¢ zarazem rzecza jasna, ze kazdy z wymienionych aspektéw tradycji
oralnej znalazlby swoja kontrwersje w zwycieskiej tradycji piSmiennej: ranga zywe;j
pamigci i naocznego Swiadectwa ulegta powadze krytycznie opracowanego doku-
mentu; sama idea przeszltoSci jako obcego Swiata nie bytaby mozliwa bez aleksan-
dryjskiego wynalazku, czyli idei tekstu utrwalonego; wiersz przez teoretykow sred-
niowiecznych bywat uwazany za forme ktamliwa i perwersyjna. Z punktu widzenia
dziejopisarstwa odnajdujacego swa w tozsamo$¢ w konflikcie z literatura, tradycja
poetycka, a wigc ioralna, bywata utozsamiana ze wszystkim, czym historiografia
by¢ nie chciata: zmySleniami, basniami, fantazjami. Opozycja poetyckiego mythosu
i historycznego logosu nie jest opisowa, lecz wtasnie historyczna, lokalizowana w rdz-
nych wersjach i fazach §wiadomosci metodologicznej dziejopisarstwa, poczynajac
od stanowczo odrézniajacych od poezji wiasna robote greckich logograféw — Tuki-
dydesa, Liwiusza czy Lukiana z Samosat. Tradycje te zabarwita nowym kolorem
patrystyczna nieche¢ wobec kreacyjnych energii jezyka, dlatego tez w Sredniowie-
czu proza bywata wigzana z prawda a poezja z ktamstwem?. Poeci plotg jak baby —
wyrazit si¢ staropolski kronikarz — a okreSlenie to uwydatnia wtasnie konotacje fo-
nemiczne. Gdy przytaczany juz Miechowita polemizowal z Eneaszem Sylwiuszem
Piccolominim, to zaznaczat, ze Wtoch jest poeta —jakiz wigc z niego historyk? Reto-
ryka — przynajmniej w niektérych deklaracjach — takze uchodzita za zwodnicza
manipulacje, a odzegnywanie si¢ od niej stato si¢ niczym innym, jak retorycznym
toposem; przeciwko fikcyjnym mowom wypowiadat si¢ juz Polibiusz, ustna gene-
alogia przeksztalcita si¢ w heraldyke, a ta nie moze si¢ oby¢ bez nadan i przywile-
jow; moraty w dziele historycznym szesnasty wiek uwazat niekiedy za zbedny balast
(tak nasz metodolog Stanistaw Itowski); wreszcie — ikonografia renesansowa chet-
nie przedstawialta autoréw, takze historykéw, we wtasnych pracowniach: nie dyktu-

21 7ob. P. Zumthor Wiasciwosci tekstu oralnego, w: Antropologia stowa, s. 211.

22 Zob. E.L. Eisenstein Rewolucja Gutenberga, przet. H. Hollender, Pruszyhski i S-ka,
Warszawa 2004.

23 W.]J. Ong Oralnosé i pismiennosé, s. 158.

24 GM. Spiegel Romancing the Past. The Rise of Vernacular Prose Historiography in
Thirteenth-Century France, University of California Press, Berkeley 1993, s. 57-60.
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jacych, lecz wlasnorecznie zaczerniajacych papier. Rowniez w tej epoce zaczgto wy-
razniej rozréznia¢ pomiedzy utworami przynoszacymi wiedze (te byly juz skiero-
wane do cichej lektury wzrokowej) i dostarczajacymi szeroko rozumianej rozrywki
(przeznaczonymi do tradycyjnego odczytania na gtos?>).

Posréd przypomnianych tu pokrétce weztowych punktéw sporu pomiedzy
dwiema formacjami komunikacyjnymi, sporu rozstrzygnietego dawno, ale — by¢
moze — nieostatecznie, niektére utracity aktualnos$¢, inne owocnie pobudzaja re-
fleksje metodologiczna, wptywajac zarazem na praktyki dyskursywne. Wydaje sig,
ze w dzisiejszej dobie, intensywnie problematyzujacej kategorie doswiadczenia,
pamieci i Swiadectwa, bylyby to przede wszystkim te konteksty, ktére opozycje
pismo-gltos oSwietlaja jako dychotomig¢ etyczna.

Watek refleksji etycznej i moralnej (co prawda zorganizowanej wokot zupet-
nie odmiennych centréw problemowych) przewija si¢ wlasciwie od poczatku eu-
ropejskiej dyskusji nad zaletami i wadami pisma. Po pierwsze, kwestionowano
jego przydatno$¢ wychowawcza. Pismo — powiadat Platon — jest technika, ktérej
nie mozna traktowac serio; jest ona obca istocie cztowieka, bo przychodzi do niego
z zewnatrz. Tylko glos mistrza potrafi przekaza¢ madros¢ duszy ucznia, ktéry ,na-
teza w sobie cala moc ducha wraz z tym, ktéry jest mu przewodnikiem, i nie zwal-
nia napiegcia, zanim nie osiagnie swego celu we wszystkim, lub tez nie stanie si¢
zdolnym, by samego siebie, juz bez przewodnika, wies¢ zdotat droga witasciwg”26.
Takie stanowisko podzielitaby wigkszos¢ dawnych autoréw parenetycznych, kté-
rzy nawet jesli z dobrodziejstw pisma szeroko korzystali, to jakby podejrzliwie
i z koniecznosci. Mikotaj Rej, niezmordowany uzytkownik pisma, nazywat je prze-
ciez »zdechta skéra”, a jego utwory Swietnie reprezentuja staropolska kulture dys-
putacyjna?’, gteboko zanurzona w tradycji oralnej.

Z dzisiejszego punktu widzenia ciekawsze, ze zewnetrznos¢ pisma, przeciwsta-
wiona przez Platona wewnetrznosci gltosu, prowadzi z jednej strony do zagadnien
prawdy i bezstronnosci, z drugiej za$ do problemu autentycznosci i doswiadcze-
nia. Jak wskazuje konstruktywista Siegfried Schmidt, kultury oralne nie odréz-
niaja wiedzy od doswiadczenia: ,Dopiero spowodowane przez pismo oddzielenie
wiedzacego od wiedzianego (nauka) umozliwia obiektywnos¢ i depersonalizacje
prawdy”28. Z drugiej jednak strony, pismo, najwyzej cenione w kulturach zasad-

25 L. gl(;kowa Formy przekazu a formy odbioru poezji w czasach Renesansu ¢ Baroku,
w: Wiedza o literaturze 1 edukacja. Ksigga referatow Zjazdu Polonistow Warszsawa 1995,
red. T. Michatowska, Z. Golinski, Z. Jarosiaski, Wydawnictwo [BL PAN,
Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, Warszawa 1996.

26 Platon VII List, w: Platon Listy, przekt., wstep, kom. i skorowidz M. Maykowska,

red., uzup., przedm. M. Pakcifiska, PWN, Warszawa 1987, s. 49.

27 Zob. J. Ziomek Mikolaja Reja ,,Krotka rozprawa™ i ,,Kupiec”. Problemy dialogu
1 dramatu, w: Mikolaj Rej w czterechsetlecie smierci, red. T. Bienkowski, ]. Pelc,
K. Pisarkowa, Wroctaw 1971.

28 S.]. Schmidt Fezvk, pismo, rzecz i prawda, w: Konstruktywizm w badaniach literackich.
Antologia, red. E. Kuzma, A. Skrendo, J. Madejski, Universitas, Krakéw 2006, s. 234, 236.
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niczo oralnych (jak kultura wczesnego sredniowieczaZ?), z czasem podlegato na-
turalnej inflacji: ,tak rozum z cicha, a gtupstwo z hukiem / wychodzi drukiem” —
uskarzat si¢ Ignacy Krasicki, a w utopijnej powieSci Jonathana Swifta doskonate
spoteczenstwo nie umie czyta¢ ani pisaé, dysponujac jedynie ustnymi podania-
mi3. Ponadrto, o ile ktamliwa wypowiedZ mozna odwota¢ lub nawet — jak w staro-
polskich trybunatach — odszczekad, o tyle fatsz piSmienny, zwlaszcza poligraficz-
nie rozmnozony, moze by¢ usuniety jedynie wraz z materialnym nos$nikiem, czyli
spalony na stosie lub oddany na przemial3!. Papier — podpowiada frazeologia —
jest cierpliwy, sa natomiast stowa, ktére (jak czasem mawiamy) nie przejda nam
przez gardio. Ciato, ktére mowa demaskuje, aparat artykulacji, ktéry stawia opdr,
sa pierwotnymi, mozna by rzec, gwarantami autentycznosci, pozwalajac zarazem
doswiadczy¢ jej w akcie gtosnej lektury, i o takie czytanie dopominaja si¢ tacy poeci,
jak Aleksander Wat, ktéry rozrdéznial pomiedzy estetycznym czytaniem wzroko-
wym i etycznym czytaniem glo$nym.

Weszlismy w epoke rewaloryzacji gtosu (nawet p6ézny Derrida przeszed! na jego
strone32), podejrzliwg wobec opartych na kryterium oka rzadéw rozumu33. Doty-
czy to takze historiografii, zwlaszcza, jak ja nazywa Ewa Domanska, historiografii
niekonwencjonalnej, upominajacej si¢ o pamieé, o Swiadectwa subiektywne i emo-
cjonalne, o przekazy ustne (relacje, wywiady, protokotly) i rownoprawnos¢ mitu,
a takze stosujacej niestandardowe, multimedialne, ,zimne” (jak powiedzialby
McLuhan) $rodki przekazu, fikcyjne dialogi, a nawet wiersze wlasnego wyrobu3+.
Jednak nawet w erze rehabilitacji glosu nie moge moéwi¢ dituzej niz dwadziescia
minut. Koncze wiec, siegajac do poczatku, ale stowami Mirona Bialoszewskiego:

Zaczelo si¢ wszystko od moéwienia, a nie od pisania. [...] I dzi$ niektorzy uwazaja jesz-
cze, ze to, co napisane, to prawdziwe. Nawet w gazecie. Ale to dlatego (tamta wiara w 6w
oryginal), ze pisania bylo malutko. Co pisane, bylo $§wigte, bo samo pisanie byto swigte,
ze swojej rzadkoéci. Czytanie tez No, i co z tego urosto.33

29 B. Stock Listening for the Text, s. 2.

30 1. Swift Podrdse do wielu odleglych narodsw swiata. W czterech czesciach, przez Lemuela
Gullivera, poczqtkowo lekarza okretowego, a nastgpnie kapitana licznych okretdw, przet.
M. Stomczynski, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1979, s. 292.

31 W.J. Ong Oralnos¢ i pismiennosé, s. 114.

32 M.P. Markowski Efekt wnskrypeji. Jacques Derrida i literatura, Homini, Bydgoszcz
1997, s. 363.

33 Zob. E. Domanska Mikrohistorie, Wydawnictwo Poznafiskie, Poznan 1999, s. 19-20,
35, 61.

34 Zob. E. Domanska Historie nickonwencjonalne. Refleksja o preesslosci w nowej
humanistyce, Wydawnictwo Poznanskie, Poznah 2006.

35 M. Biatoszewski Mdwienie o pisaniu, w: Antropologia stowa, s. 435.
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The Writing and the Voice: History and Literature

The essay deals with associations between historiography and literature (particularly,
historiography and literature of early ages) in the context of changeable relations between
the voice and the writing (as well as printing), understood as consecutive communicative
dominants. The initial section reminds one of the interrelations between literacy, on the one
hand, and historicity and literariness, on the other; subsequently, the voice vs. writing anti-
nomy is subject to problematisation. The following sections discuss how historiography
relates to the context of oral practices in its methodological, conceptual, pragmatic, geno-
logical, and communicative aspects; the contrary strivings (which tend to be the winning
ones) are discussed as well. In conclusion, the new significance of the ‘voice vs. writing’
opposition was highlighted, against the background of modern ethical afterthought.



