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Wojciech ŚMIEJA

Kanon i kanony, czyli jak rozumieć pojęcie 
„literatura homoseksualna”?

G erm an Ritz na zadane przez siebie pytanie: „Czy istnieje polska literatura 
hom oseksualna?”1 form ułuje tw ierdzącą odpowiedź, precyzując przy okazji wy
różniki takiej twórczości i sytuując ją w porządku historycznoliterackim  -  okazu
je się, że literatura tego typu istnieje „jakkolwiek zawoalowuje swą obecność w ta
kim  stopniu, w jakim  nie czyni tego bodaj żadna inna literatura hom oseksualna 
Europy i A m eryki”. D zięki tem u jednak może wejść do kanonu i „jest częścią 
ukształtowanej przez polską literatu rę samowiedzy”. W artością tak rozum ianej 
literatury  jest, tw ierdzi Ritz, zagrożona w polskich realiach wierność pięknosło- 
wiu i obecność tego, co prywatne. Symbolem pierwszego jest niewątpliwie twór
czość Iwaszkiewicza, drugiego (związek wydaje m i się dyskusyjny) -  poezja Biało
szewskiego. Trzecią, am biwalentną, wartością (ta teza jest tak skonstruowana, że 
nie sposób jej sfalsyfikować) jest zdolność tej literatu ry  do „podkopywania dys
kursu  władzy” lub, przeciwnie, „nadto gorliwego potw ierdzania go” (to według 
Ritza casus Andrzejewskiego i Iwaszkiewicza).

Tezy szwajcarskiego polonisty zachowują wagę przede wszystkim w odniesie
n iu  do literatury  o charakterze sublim acyjnym , pseudonim ującej homoseksual- 
ność, artystowskiej. W arto przy tym  jednak powrócić do wyjściowego pytania: „Czy 
istnieje polska literatura hom oseksualna?”, a nawet uszczegółowić je, pytając o to, 
czy istnieje taka literatura w obrębie tzw. kanonu?

Proponuję pozostać przy proponowanym  przez Ritza zestawie nazwisk: Iwasz
kiewicz, Gombrowicz, Andrzejewski, M ach, Białoszewski -  utwory wszystkich 
wymienionych niewątpliwie należą do kanonu polskiej literatury, odnajdujem y

G. Ritz Literatura w labiryncie pożądania. Homoseksualność a literatura polska, 
przei. A. Kopacki, „Pogranicza” 1998 nr 1, s. 98.
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w nich, mniej lub bardziej jawną (na ogół jednak bardzo zawoalowaną, w przy
padku Białoszewskiego niem al nieczytelną) obecność „tajnych znaków” dyskursu 
homoseksualności. Czy to jednak znaczy, że n a l e ż ą c a  d o  k a n o n u  l i 
t e r a t u r a  h o m o s e k s u a l n a ,  o której pisze szwajcarski polonista, rze
czywiście i s t n i e j e ? 2 W arto zastanowić się nad sposobem jej istnienia. Rzut 
oka na kanony innych litera tu r wystarcza, by przekonać się, że linia rozwojowa 
polskiej „literatury  hom oseksualnej” przebiegała nieco inaczej, według własnej -  
„dyskretnej” -  trajektorii. „D yskretność” ta każe formułować powyższe pytania; 
pytania, dodajmy, których nie potrzeba stawiać większości literatu r zachodnioeu
ropejskich, gdyż odpowiedź w ich przypadku jest oczywista. M niej lub bardziej 
ew identnie hom oseksualne3 teksty stanowią sporą część kanonu literatury  angiel
skiej w ieku XVI i XVII (Marlowe i Szekspir), w ieku XIX (ze sztandarową posta
cią Oscara W ilde’a). Ich „hom oseksualność” została precyzyjnie steoretyzowana 
i wpisana w porządek odczytań kanonicznych. Refleksja, teoretyczna i historycz
noliteracka, jest naprawdę im ponująca, wystarczy przytoczyć tytuły kilku  najważ
niejszych pozycji dotyczących omawianego okresu i omawianej literatury; pozy
cji, dodajmy, o charakterze przekrojowym, analizujących nie pojedyncze dzieła, 
ale całe przebiegi hom oseksualnych wątków4. Analogicznie rzecz wygląda w przy
padku literatury  am erykańskiej, gdzie tem atyka hom oseksualna (mniej lub bar
dziej ściśle wiążąc się z uw arunkow aniam i biograficznymi) na dobre pojawia się 
w pierwszej połowie XIX wieku w twórczości transcendentalistów  (uwznioślenie 
męskiej przyjaźni kosztem heteroseksualnej miłości w pisarstwie Ralpha W. Emer- 
sona, H.D. Thoreau), kulm inację swą osiąga w twórczości W alta W hitm ana w po
łowie stulecia, a następnie przejawia się bardzo wyraźnie w postawie twórczej i do
robku H enry’ego Jamesa. N ie trzeba dodawać, że sygnalizowane zjawiska, wpisane 
w literacki kanon literatury  angielskiej i am erykańskiej, są teoretyzowane, prze

2 Pierwszą próbą powołania go do życia była antologia W. Jóhlinga pt. Dyskretne 
namiętności. Antologia polskiej prozy homoerotycznej, (Softpress, Poznań 1992). Na 
książkę składa się szereg bardzo różnorodnych fragm entów pochodzących zarówno 
z dzieł autorów kanonicznych, jak i mniej uznanych pisarzy.

3 M am oczywiście świadomość, że użycie przym iotnika „hom oseksualne” jest w tym 
przypadku anachronizm em . Dzieje tej kategorii pojęciowej nie sięgają głębiej niż 
do połowy XIX stulecia. Nie ulega jednak wątpliwości, że homoerotyczny eros
w XVI-wiecznej hum anistycznej Europie był zjawiskiem stosunkowo powszechnym, 
a jego obecność pozostawiła ślady w tekstach literackich.

4 W arto wymienić kilka tytułów  prac tego typu: R. D ellam ora Masculine Desire. The 
Sexual Politics o f Victorian Aestheticism, University of N orth  C arolina Press, Chapel 
H ill 1990; Sexual Heretics. Male Homosexuality in English Literature from 18S0 to 1900, 
ed. by B. Reade, Coward-M cCann, New York 1971; E.K. Sedgwick Between Men. 
English Literature and Male Homosocial Desire, Colum bia U niversity Press, New York 
1985. D odajm y do tej listy jeszcze ważną książkę poświęconą tematyce lesbijskiej:
L. Faderm an Surpassing the Love o f Men. Romantic Friendship and Love between 
Women from the Renaissance to the Present, Morrow, New York, 1981.
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twarzane i przyswajane przez instytucje generujące kanon i kanoniczne sposoby 
czytania. Rzut oka na XIX-wieczny kanon literatu ry  francuskiej utw ierdza nas 
w przekonaniu, że wątki hom oseksualne, przeplatając się nieustannie m iędzy bio
grafią a tekstem  literackim , wyznaczają sporą jego część: pojawiają się bardzo 
wyraźnie u Balzaka, stygm atyzują biografie Verlaine’a i R im bauda, a później tak
że objawiają się w twórczości niekwestionowanych klasyków pierwszej połowy XX 
wieku: A ndré G ide’a, M arcela Prousta, Jeana Cocteau.

Mniej więcej w połowie XX wieku we wszystkich tych literaturach  dochodzi 
do ciekawego zjawiska: „kanon hom oseksualny” zostaje oddzielony od kanonu 
ogólnego. W  praktyce oznacza to, że pojawiają się literackie nisze (literatura ge
jowska), w których form ują się, niezależnie od h ierarch ii kanonu ogólnego („lite
rackiego m ainstream u”, jak chcieliby go nazwać badacze literackiego rynku i kry
tycy) kanony partykularne. Choć proces ten zaczyna się wcześniej (lata 30.) to na 
jego znaczące przyśpieszenie wpływ m ają w głównej m ierze zjawiska o charakte
rze zewnątrzliterackim : przem iany społeczne5 i sprzęgnięta z nim i specyfikacja 
kanałów dystrybucji.

Po 1969 roku -  stwierdza jeden z najważniejszych gejowskich pisarzy amerykańskich, 
E. W hite w rozmowie z A. Taborską -  wydawcy uznali, że powinny istnieć gejowskie ko
miksy, kryminały, przewodniki gejowskie, gejowskie książki dla dzieci i młodzieży, i tak 
dalej. Dziś ich wizja niem al się sprawdziła.6

Taka organizacja rynku literackiego bezpośrednio wpływa na hierarchizacje 
literackich porządków. W hite raz jeszcze:

M oja książka z 1985 r., Caracole, w której w ogóle nie występują hom oseksualiści, ziry
towała większość gejowskich czytelników. W  Ameryce systemy reklam y i sprzedaży są 
tak  zorganizowane, że dystrybutorzy nie wiedzieli, co począć z heteroseksualną książką 
hom oseksualnego pisarza. Caracole bardzo źle się sprzedawała, m im o że zdaniem  kryty
ków to jedna z m oich najlepszych książek [...]. Więcej jest czytelników gotowych kupo
wać literaturę hom oseksualną niż heteroseksualną. Nowa gejowska powieść sprzedaje 
się w okoio pięciu tysiącach egzemplarzy, powieść napisana przez autora heteroseksual
nego -  jedynie w trzech tysiącach.7

Powstający w tych w arunkach partyku larny  kanon z łatwością inkorporuje 
wybrane elem enty bogatej w zapisy hom oseksualnego doświadczenia tradycji ogól
nej umieszczając je we własnym aksjologicznym i estetycznym kontekście.

Uwaga Ritza, że polska literatura zawoalowuje obecność wątków homoerotycz- 
nych sprawia wrażenie eufem izm u. Na próżno szukalibyśm y analogii klasycznych

Ich symbolicznym m om entem  jest w Ameryce Stonewall Rebellion, we Francji 
twórczość Jeana Geneta i jej recepcja w najbardziej wówczas opiniotwórczym 
środowisku skupionym  wokói J.R Sartre’a.

Cóż z  tego, że robi się to teraz... z E dm undem  W hite’em rozmawia Agnieszka 
Taborska, „L itera tura  na Swiecie” 1997 nr 3, s. 151.

Tamże, s. 151-152.
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XIX-wiecznych utworów hom oseksualnych literatu ry  angielskiej, am erykańskiej 
czy francuskiej w twórczości polskich klasyków. Sytuacja wygląda podobnie, gdy 
pod lupę bierzem y literaturę epok wcześniejszych. M ęski hom oseksualizm  stano
wi absolutne tabu -  kontrowersyjne i dotyczące przede wszystkim biografii tezy 
stawia wobec Słowackiego Jan  Z ielińsk i8. Szczątkową obecność hom oseksuali
zm u kobiecego w tekstach odkrywają badaczki literatury  kobiecej (między inny
m i S. Walczewska) w twórczości Narcyzy Zmichowskiej. Archeologiczne odczyta
nie twórczości tej p isarki jest z pewnością istotne i uzupełnia nasz obraz epoki, 
ale na j ego tle j eszcze bardziej uwidacznia się brak tekstów hom oseksualnych w k lu
czowym dla tworzenia się każdego kanonu narodowego w ieku XIX, czego skut
kiem  może być znacznie dalej idąca niż w przypadku omawianych wyżej literatu r 
alienacja postulowanego polskiego „kanonu hom oseksualnego”. Mówiąc prościej: 
ze względu na brak  odpowiednich tekstów część wspólna obu kanonów, ogólnego 
i „hom oseksualnego”, um niejszona jest w polskich w arunkach o istotny, jeśli nie 
kluczowy, elem ent tradycji XIX-wiecznej.

D zięki p ionierskim  pracom  Ritza dość dobrze został opisany status „literatury 
hom oseksualnej” w dwudziestoleciu międzywojennym. Obecność wątków hom o
seksualnych stwierdza on w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza z lat trzydziestych, 
w pisarstw ie Gombrowicza iw  Adamie Grywałdzie Tadeusza Brezy. Do tych na
zwisk i tytułów  dodać można jeszcze, pozostającego wówczas w rękopisie Efebosa 
Karola Szymanowskiego, nieliczne liryki Józefa Czechowicza czy Stefana Na- 
pierskiego. W  istocie jednak doświadczenie hom oseksualne pozostaje osią tekstu 
tylko w części utworów niektórych spośród wym ienionych autorów (na przykład 
we wczesnej prozie Iwaszkiewicza wątki hom oseksualne podlegają daleko idącej 
sublim acji), najwyraźniej ma szansę ulec tem atyzacji w prozie psychologicznej, 
a więc w opowiadaniach Iwaszkiewicza z lat trzydziestych {Przyjaciele, Zygfryd, N a
uczycie]) czy w  Adamie Grywałdzie Brezy. Niestety, tradycja prozy psychologicznej 
zostaje zerwana wraz z wybuchem II wojny światowej, po której nie odradza się 
(nie może się odrodzić) w kształcie pozwalającym na wykrystalizowanie się „lite
ratury  hom oseksualnej” w postaci nu rtu  analogicznego do takich nurtów  w obrę
bie powojennej literatury, jak „powieść chłopska” czy „mały realizm ” 9. Ta n ie
m ożność w p rzypadku  tw órczości Iwaszkiew icza oznacza na p rzyk ład  „nową 
sublim ację i estetyzację”, a więc powrót do m odernistycznego kodowania „zaka
zanych” treści10. Procesy te, sublim acja i estetyzacja, nie ograniczają się jedynie

J. Z ieliński SzatAnioł. Powikłane życie Juliusza Słowackiego, Świat Książki,
Warszawa 2000.

Por. O patrzona znakiem  „innego pożądania” twórczość autorek  i autorów 
brytyjskich, am erykańskich, francuskich wyewoluowała w istotnej m ierze z tradycji 
prozy psychologicznej. O zerwanej tradycji prozy polskiej zob. I. Iwasiów Gender dla 
średnio zaawansowanych, W.A.B., W arszawa 2004, s. 55.

10 Por. G. Ritz Jarosław Iwaszkiewicz. Pogranicza nowoczesności, przel. A. Kopacki, 
Universitas, Kraków 1999, s. 99.
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do pisarstwa Iwaszkiewicza i bez obawy pom yłki można przyjąć, iż wystąpiły tak
że w twórczości innych pisarzy (w tym  także W ilhelm a M acha), którzy, obarczeni 
społecznym i, politycznym i i etycznym i zadaniam i, jakie p rzed n im i staw iano 
(względnie: jakie przed sobą stawiali), wyrzekali się homoseksualnej tem atyki jako 
znaczeniowej osi tekstu. Tę „hom oseksualną panikę” polskich pisarzy (skontra- 
stowaną z postawą ich zachodnioeuropejskich kolegów) najtrafniej, choć chyba 
nie do końca świadomie, ujął Gombrowicz we fragm encie Dziennika III'.

Genet! Genet! Wyobraźcie sobie co za wstyd, przyplątał się do m nie ten pederasta, ciągle 
za m ną chodził, ja idę ze znajom ym i, a tu on na rogu, gdzieś, pod latarnią, i jakby k i
w ał... daje mi znaki! Zupełnie jakbyśmy byli z tej samej branży! Kompromitacja! A tak 
że -  możliwość szantażu! [...] Wydawało mi się, że to ja wywołałem Geneta, ja go sobie 
wymyśliłem, jak wymyśliłem sceny z moich książek... A jeśli przewyższał m nie, to jako 
twór własnej mojej wyobraźni. Ale poczułem się niew yraźnie... ta bratn ia  dusza byia, 
hm, kom prom itu jąca ...11

Powojenna „litera tura hom oseksualna” znajduje się, z jednej strony, w cen
trum  kanonu (w przeciwieństwie do „literatury  kobiecej” sytuowanej zawsze na 
jego peryferiach), z drugiej jednak strony występujące w niej wątki hom oseksual
ne poddane są tak daleko idącej sublim acji, u tajeniu, m arginalizacji, że stawia to 
pod znakiem  zapytania zastosowanie klasyfikującego przym iotnika „hom oseksu
alna” do jej opisu nie tylko przy m ierzeniu jej wzorcowymi m iaram i stosowanymi 
wobec litera tu r zachodnioeuropejskich i am erykańskiej, ale nawet przy ograni
czeniu się do deskrypcji jej wewnętrznej dynam iki zakładającej dom inację tem a
tów „wysokich”, etycznych, co skutkuje z kolei dewaloryzacją twórczości psycho
logicznej, społeczno-obyczajowej itp ., a więc takiej, w obrębie której w in n y ch  
w arunkach społeczno-kulturowych rodził się nurt hom oseksualny/gejowski12. Jak 
obrazowo ujm uje to Inga Iwasiów: „kanon przykrawano nam , jakbyśmy wszyscy 
byli zapatrzonym i we wzniosłość platońskiej uczty mężczyznam i”13.

Trudności w opisie „literatury  hom oseksualnej” w kanonie dostarcza zatem  
sama literatura: w ątki się rwą, motywy najczęściej pozostają ukryte, obowiązuje 
zasada dyskrecji i „tajnych znaków” innego pożądania. Trudność nie oznacza oczy
wiście nieobecności: w bezdyskusyjnym  korpusie kanonu literatury  dwudziesto
lecia, a jeszcze silniej literatury  powojennej w kraju  i na em igracji, teksty hom o
seksualne są obecne. N ie należy jednak zapom inać, że pojęcie kanonu im plikuje 
istnienie nie tylko zestawu utworów, ale także (a może przede wszystkim) aksjolo
gicznej siatki, którą się nań nakłada; siatki pozwalającej porządkować sensy, usta
lać hierarchie, odczytywać znaczenia, utwierdzać oficjalne interpretacje. Na tym

11 W. Gombrowicz Dziennik 1961-1966, Wydawnictwo L iterackie, Kraków 1989, 
s. 133-134.

12 Zob. mój szkic M it i muzyka w funkcji ekspresji „niewypowiadalnego”pożądania. 
O „Psyche” Jarosława Iwaszkiewicza, „Pam iętnik L iteracki” 2006 z. 1, s. 43-64.

13 I. Iwasiów Gender..., s. 54.
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poziomie obecność literatu ry  hom oseksualnej w kanonie napotyka kolejną tru d 
ność. W  proponowanej przez literackich prawodawców siatce aksjologicznej nie 
pojawiły się kategorie interpretacji i wartościowania tekstu  homoseksualnego. M ó
wiąc obrazowo: wątek hom oseksualny niczym mała rybka przepada przez oczka 
sieci i pogrąża się w m ętnej wodzie plotek, anegdot, w spom nień, historyjek, około- 
literackich błahostek i niepoważnych dykteryjek.

Porządek wywodu domaga się, by teraz, po omówieniu „m aterii” kanonu, przejść 
do jego „form y”, a więc konstrukcji sieci aksjologicznej, która wyznacza pragm a
tyczny aspekt jego istnienia:

Jeśli przyjrzymy się dyskusjom  wokół kanonu -  tw ierdzi Inga Iwasiów -  nasilającym  się 
w Polsce po roku 1989, przekonam y się o jednym: nie m ieliśm y (w tych dyskusjach) do 
czynienia z żadnym  poluzowaniem, raczej z podm ienieniem  pozycji z jednej listy przez 
pozycje z listy drugiej, zawsze przytw ierdzonej do nadrzędnego zbioru „wartości”.14

Jak zatem  rozum ieć istnienie „literatury  hom oseksualnej” w ram ach kanonu? 
Ritz swojej opinii nie precyzuje: teksty autorów, o których mówi, są -w e d łu g  niego 
-  zarazem  „hom oseksualne” i „kanoniczne”. Zdaje się nie zauważać, że te jakości 
nie występują równocześnie, a można nawet zaryzykować tezę, iż się wzajem nie 
wykluczają, gdyż teksty należące do kanonu są w kanoniczny sposób odczytywane 
(wszak wejście utworu do kanonu owocuje petryfikacją jego sensów), a w tradycyj
nym  rozum ieniu kanon:

winien um acniać horyzontalnie spoistość narodowej wspólnoty, wyznaczać [...] obszar 
zadomowienia, ale będzie też utrw alał ciągłość, zaspokajał na tu ralną potrzebę rodowo
du, potrzebę posiadania historii, a więc ustanaw iał dzięki pam ięci zbiorowej więź w cza
sie niejako wertykalną, przymierze między dawnymi i nowymi laty, przymierze m iędzy
pokoleniow e...15

W  świetle powyższych słów staje się zrozum iałe, że „partykularne”, zawsze cross- 
-readingowe16 odczytanie hom oseksualnych sensów będzie aktywnością „niekano- 
niczną” bądź, w najlepszym  przypadku, podkopującą ściśle związaną z określo
nym  kręgiem  wartości „kanoniczność”.

Iwasiów na przykładzie literatury  łagrowej pokazuje, w jaki sposób działa se
lektywny m echanizm  włączania w obręb kanonu. Oto jak pod pozorem zm ienno
ści utrzym ane zostaje status quo:

14 I. Iwasiów Wokół pojęć kanon, homoerotyzm, historia literatury, „K atedra” 2001 nr 1, 
s. 101.

15 J. Prokop Kanon literacki i pamięć zbiorowa. Referat wygłoszony na Zjeździć Polonistów 
„Wedza o literaturze i edukacja”, w: Wiedza o literaturze i edukacja. Księga referatów 
Zjazdu Polonistów, red. T. M ichałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiński, Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 1996, s. 23-24.

16 O pojęciu cross-reading zob.: The Gay and Lesbian Heritage. A  Reader’s Companion 
to the Writers and their Work from Antiquity to the Present, ed. by C.J. Summers, 
L ondon-N ew  York 2002, J. Stockinger, hasło: Reading across Orientations, s. 543-546.
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Ruch zm ian w kanonie kam ufluje jego faktyczną nieprzepuszczalność na treści grożące 
inwersją. Przykładem spektakularnym  jest kariera literatury łagrowej, która stała się nową, 
m artyrologiczną świętością, niemożliwe jest więc dostrzeżenie w jej znakach, m etafo
rach, tem atach stref zakazanych, obszarów m ilczenia i wykluczeń. H istoria sowieckiego 
totalitaryzm u ma swoje obszary nieciągłości, widoczne, gdy stracim y z oczu jej rzekomą 
uniwersalność, podkreślaną przez autorów nowego kanonu. Nie ma w niej mowy o losie 
„innych” -  gejów i lesbijek. Nawet szacunek dla ofiar ma swój kanon, swoje granice. 
Prześladowania za odchylenie od heteropatriarchalnego wzorca należą do sfery niewyra
żalnego, chociaż wydaje się, że właśnie doświadczenie totalitaryzm u uchyla wszelkie tabu, 
pozwala mówić rzeczy, jakie nigdy wcześniej nie m iały reprezentacji w sztuce ani w in 
nych formach społecznego dyskursu .17

Przykładem  na „nieprzepuszczalność” kanonu wobec pewnych, „inwersyjnych” 
treści mogą być efekty ankiet i dyskusji z pierwszej połowy lat 90., kiedy tem at 
zm ian kanonu i w kanonie był zagadnieniem  palącym. Ankiety bądź dyskusje p ro
wadzono wówczas na łam ach czasopism („K ultura”, „Polityka”, „Znak”) i pod
czas sesji naukowych (zorganizowana przez IBL i redakcję czasopisma „Res Pu
blica Nowa” sesja „L iteratura i dem okracja” -  lis topad  1993). Pierwszą z tych 
dyskusji, na łam ach „K ultury” zainicjował Jerzy Giedroyć, a przeprowadził W ło
dzim ierz Bolecki w 1992 roku18. U znani badacze i wpływowi krytycy wypowiadali 
się na tem at pisarzy przecenianych i niedocenianych. Ogólna konkluzja w ynika
jąca z ankiety była taka, że są/byli hołubieni autorzy zaangażowani politycznie 
i m oralnie, natom iast defaworyzowano twórców, dla których naczelną rolę odgry
wało nowatorstwo artystyczne i formalne. W yrażone przez respondentów  opinie, 
można stwierdzić po latach, w m inim alnym  stopniu -  jeśli w ogóle -  wpłynęły na 
kształt kanonu, który nie uległ w swym zasadniczym  kształcie właściwie znaczą
cym zm ianom . Oprócz tego, raczej oczywistego wniosku, uwagę j ednak warto zwró
cić na rysującą się w ankiecie opozycję: ideologiczne -  artystyczne. W  intencji 
większości respondentów  w kanonie m iała dokonać się ideologiczna dekom pre
sja, zelżenie rygorów etycznych na rzecz bardziej swoistych, literackich kryteriów 
wartościowania. Pom inięto więc w dużej m ierze kryterium  treściowe: postulowa
nego przez większość respondentów  ruchu  zm ian w kanonie nie miało inicjować 
przewartościowanie tem atyki, lecz przesunięcie ciężaru ocen z kryteriów  treścio
wych na formalne. Łączy się ono oczywiście z zelżeniem  etycznych rygorów po
zwalających włączyć dany utwór do kanonu, ale nie oznacza radykalnego przewar
tościowania, które mogłoby otworzyć perspektywy dla alternatywnych sposobów 
czytania i hierarchizowania kanonu.

Radykalne postulaty, jak na przykład wyrażony przez Janusza Maciejewskiego 
podczas obrad plenarnych Zjazdu Polonistów w 1995 r. postulat włączenia „po
wstających na obszarze ku ltu ry  polskiej dzieł pisanych w innych językach” (litew-

^  I. Iwasiów Wokół pojęć. .., s. 102.

ГЧ 18 Por. Pisarze niedocenieni -  pisarze przecenieni. Ankieta „Kultury”, „K ultura” 1992 
2 nr 7-8, s. 153-185.
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skim, białoruskim , ukraińskim ) w obręb syntez dziejów literatury  pozostają wciąż 
w sferze życzeniowej19.

W  świetle powyższych wątpliwości coraz wyraźniej rysuje się teza, iż polska 
literatu ra hom oseksualna w rozum ieniu „obiektywnym”, historycznoliterackim  -  
inaczej niż takie nu rty  w literaturach  zachodnioeuropejskich -  jako część kanonu 
nie istnieje, bo po prostu  istnieć nie może. Polska literatura hom oseksualna jako 
część kanonu to contradictio in adiecto. W  jaki zatem  sposób traktować tę lite ra tu 
rę, która istnieje; literaturę , w której wątki, motywy, obrazy, bohaterowie m ają 
charakter mniej lub bardziej jawnie homoseksualny; jaki jest status wątków ho
m oseksualnych w kanonicznych utw orach Andrzejewskiego, Iwaszkiewicza czy 
Gombrowicza? Proponuję rzecz rozpatrzyć na przykładzie konkretnego tekstu. 
Kanonicznego i „hom oseksualnego”.

Dzieje recepcji Panien z  Wilka obfitują w szereg interpretacji, o których może
my powiedzieć, że kreują ich kanoniczność {oPannach piszą m.in.: K. Wyka, W. Ku
backi, R. Przybylski, H. Zaworska)20. W  nich i w innych pojawiają się -  jako kon
teksty interpretacyjne -  największe nazwiska w dziejach literatury  i filozofii: H enri 
Bergson, Georg Simmel, M arcel Proust, Balzak, Iwan Turgieniew, Eliza Orzeszko
wa. Tekst często traktowany jako „sam otne arcydzieło”, przebywające w jakim ś 
literackim  empireum, zdaje się nie wynikać bezpośrednio z wcześniejszej twórczo
ści pisarza. Apologetycznie nastawiony Przybylski o całym wcześniejszym dorob
ku skam andryty powie, że jest on „jakim ś niezm iernie ważnym wstępem  do za
sadniczej pracy twórczej, którą rozpoczęły Найму z  Wilka”21.

Tom opowiadań Jarosława Iwaszkiewicza zawierający dwa jego, być może naj
większe, arcydzieła: Panny z  Wilka i Brzezinę ukazuje się w 1933 roku. Ówczesna 
krytyka, a później historia literatu ry  przyjęły dwuczęściowy zbiór jako skończoną

19 J. M a c ie je w sk i Powojenna synteza dziejów literatury polskiej, w: Wiedza o literaturze 
i edukacja, s. 102.

20 K . W y k a  Oblicza św iata, w: te n ż e  Szkice literackie i artystyczne, t. 2, W y d aw n ic tw o  
L i te r a c k ie ,  K ra k ó w  1956, s. 123-151 ; W. K u b a c k i Proza Iw aszkiew icza, w: te n ż e  
K rytyk  i twórca, W y d aw n ic tw o  W ła d y s ła w a  B ąk a , Ł ó d ź  1948, s. 273-309 ;
R . P rz y b y ls k i Eros i Tanatos. Proza Jarosław a Iw aszkiew icza 1916-1938, C z y te ln ik ,  
W arsz a w a  1970; H . Z a w o rs k a  „Opowiadania” Jarosław a Iw aszkiew icza, W S iP ,
W arsz a w a  1985. W a r to  w y m ie n ić  ta k ż e  7 a n a l iz  b a d a c z y  m ło d s z e g o  p o k o le n ia ,  k tó re  
w  św ie tle  n o w o c ze s n y ch  m e to d o lo g ii  w ie le  d o p o w ia d a ją  d o  n ie c o  s p e try f ik o w a n e g o  
„ k la s y c z n y m i” a n a l iz a m i o d b io ru  n o w e li. P or. „Panny z  W ilka” Jarosław a  
Iw aszkiew icza, red . I. Iw asió w , J. M a d e js k i ,  W y d a w n ic tw o  N a u k o w e  U S , S z c ze c in  
1996.

21 R . P rz y b y ls k i Eros i Tanatos, s. 8. C ią g ło ść  d o s trz e g a  G . R itz ,  tw ie rd z ą c , iż  Panny  
z  Wilka z a m y k a ją  o k re s  u tw o ró w  p o ś w ię c o n y c h  a r ty ś c ie : (Jarosław Iwaszkiew icz. 
Pogranicza nowoczesności, p rz e i. A . K o p a c k i,  U n iv e rs i ta s ,  K ra k ó w  1999, s. 165). R itz  
s ą d z i, że  k o le jn o ś ć  u tw o ró w  w  w y d a n iu  z  1933 r. je s t  n ie p rz y p a d k o w a  i, że Panny 
(p ie rw sz e )  z a m y k a ją  o k re s  w c ze śn ie jsz y , a B rzezina  (d ru g a )  o tw ie ra  o k re s , w  k tó ry m  
te m a te m  w io d ą c y m  -  w e d le  fo r m u ły  P rz y b y ls k ie g o  -  b ę d z ie  z w ią z e k  E ro sa
i T a n a to s a . G . R itz  Jarosław Iw aszkiew icz..., s. 164-168.
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(w znaczeniu artyzm u jak i formy) całość. W  1971 roku okazało się, że istnieje 
trzeci elem ent zbioru -  opowiadanie Przyjaciele22.

O p o w ia d a n ie  Przyjaciele -  p is z e  w e w s tę p ie  d o  n ie g o  a u to r  -  n a p is a łe m  w  ro k u  1929, to  
z n a c z y  ju ż  p o  z a c z ę c iu , a p rz e d  s k o ń c z e n ie m  B rzeziny. Z o s ta ło  z a p o w ie d z ia n e  w  w y d a w 
n ic tw ie  ra z e m  z  B rzeziną. P o te m  o p o w ia d a n ie  to  z o s ta ło  p rz e z e  m n ie  w y c o fa n e , a n a  jego  
m ie js c e  p rz y s z ły  Panny z  W ilka.22

Wycofane opowiadanie nie m askuje -  w przeciwieństwie do robiących to (przy
najm niej częściowo) Panien z  Wilka24 -  hom oseksualnej treści25.

W iele wskazuje na to, że treści zawarte w nieobyczajnym  i zapom nianym  przez 
historię literatury  opowiadaniu, zostały przeform ułowane w tekście Panien rozsa
dzanym od wewnątrz przez znaki represjonowanej hom oseksualności26.

Przypatrzm y się kilku z nich. W iktor Ruben, jak pam iętamy, w młodości spę
dził noc z Julią. Jaka jest jej płeć? Tajemniczy Carpentarius, ponoć przyjaciel Iwasz
kiewicza, gdy zapytał go w 1945 roku o Józia Swierczyńskego, taką uzyskał odpo
wiedź:

A ch  Jó z io , to  p rz e c ie ż  je d e n  ze  ś lic z n y c h  b ra c i  S w ie rc z y ń sk ic h , z  s ą s ie d z tw a  -  „ p a n ie n  
z  W ilk a ” . J u lc ia  to  J ó z io , z  k tó ry m  b e z  s ł o w a  (p o d k r . -  W .S .) p rz e ż y łe m  n a jp ię k 
n ie js z ą  p rz y g o d ę  m iło s n ą  m o je g o  ż y c ia . S c e n a  w  łó ż k u  śp iąc e j J u lc i  to  z a lą ż e k  c a łeg o  
o p o w ia d a n ia .  B oże, te n  Jó z io , có ż  to  b y ł z a  p ię k n y  c h ło p a k !27

Za męskością Julci przemawia fakt noszenia przez nią czerwonego krawata, sym
bolu jawnie męskiego -  fallicznego, krawata skradzionego później przez Rubena.

A jednak zredukowanie Julci i innych wilkowskich panien  do zamaskowanych 
chłopców jak wymagałaby tego, można sądzić, lektura hom oseksualna wydaje się 
niemożliwe bądź, łagodniej mówiąc, interpretacyjnie jałowe:

22 Jeg o  p e łn y  i n ie z m ie n io n y  te k s t  u k a z a ł  s ię  p o  ra z  p ie rw s z y  w  z b io rz e  Opowiadań 
m uzycznych, W a rsz a w a  1971.

22 J. Iw a sz k ie w ic z  Przyjaciele, w: te n ż e  Opowiadania m uzyczne, C z y te ln ik ,  W arsz a w a  
1971, s. 7.

24 P or. G . R itz  Jarosław  Iw aszkiew icz, s. 176-185 , B. Z ie l iń s k a  M roczne ścieżki pożądania. 
Interpretacja psychoanalityczna, w: „Panny z  W ilka” Jarosław a Iw aszkiew icza, s. 55-68 .

25 „ O trz y m u je m y  co ś  w  ro d z a ju  h o m o s e k s u a ln y c h  Liaisons dangereuses, k tó re  je d n a k  
w  re z u l ta c ie  p ro to k o la r n e g o  o b ie k ty w iz o w a n ia  u c z u ć  c ią ż ą  n ie k ie d y  z a n a d to  k u  
p o w ie śc i s p o łe c z n e j i t r a c ą  sw ą  a r ty s to w s k ą  k u n s z to w n o ś ć ” (G . R itz  Jarosław  
Iw aszkiew icz, s. 114).

25 A m b iw a le n tn y  s to s u n e k  łą c z ą c y  Panny  z  Przyjaciółm i m a  być  m o ż e  p o d o b n y
c h a r a k te r  ja k  s to s u n e k  łą c z ą c y  p ie rw o tn ą , z a m ie r z a n ą  i f in a ln ą ,  z re a l iz o w a n ą  w e rs ję  
Zm ow y m ężczyzn, p o w ie śc i, d o  o p is u  k tó re j  n ie  z a w a h a łe m  s ię  u ż y ć  p rz y m io tn ik a :  
„ k a s tr a c y jn a ” . Z o b . W. Ś m ie ja  Dlaczego pana powieść nie jest homoseksualna? „Zmowa  
m ężczyzn” J . Iwaszkiew icza -  próba lektury, w: Literatura polska X X  w. A nalizy  
i interpretacje, re d . M . K is ie l  i Z . M a ro s z c z u k , K a to w ice  2005 , s. 12-38.

22 C a r p e n te r iu s  [p se u d .]  Panna z  W ilka, „ M a g a zy n  K o c h a ją c y c h  In a c z e j” 1992 n r  22.
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I n te r p r e t a c ja  w ilk o w s k ic h  p a n ie n  ja k o  m a s e k  m ło d y c h  m ę ż cz y z n , m im o  m o ż liw y c h  do  
s k o n s tr u o w a n ia  e k w iw a le n c ji  -  z w ra ca  u w ag ę  R itz  -  ro z m ija  się  z  o p o w ia d a n ie m , p o n ie 
w a ż  s u b l im a c ja  n ie  s ta n o w i g łó w n e j i k o n s ty tu ty w n e j d la  sp o so b u  n a r r a c j i  fo rm y  -  p rz y 
n a jm n ie j  n ie  w  te j ła tw e j d o  ro z s z y f ro w a n ia  p o s tac i: ja k o  z a s tą p ie n ie  rz e c z o n y c h  m ę ż 
c zy z n  p rz e z  p a n n y  z  W ilk a  [ . . . ]  Z  c a łą  p e w n o śc ią  m o ż n a  w  Pannach z  Wilka  d o s trz e c  ś la d y  
s u b l im a c j i .  N ie  są  o n e  je d n a k  e le m e n te m  o p is u  c zy  n a r r a c j i ,  le cz  fo rm ą  p rz e ż y w a n ia  
p o s ta c i ,  w  s z c z e g ó ln o śc i W ik to ra .28

Sąd Ritza, jakkolwiek generalnie słuszny, wydaje się jednak zbyt mocny. Tekst 
Panien może być interpretow any jako tekst t a k ż e ,  r ó w n o c z e ś n i e ,  r ó w 
n o l e g l e  homoseksualny. Rządzi nim  bowiem zasada „podwójnego w idzenia”: 
to, co wynika z biegu nieopatrzonej znakam i gender h istorii, staje się także uza
sadnione w palim psest owym dyskursie hom oseksualności, którego ścisłe oddzie
lenie od biegu narracji -  jak zobaczymy -  nie wydaje się możliwe. Mówiąc jeszcze 
inaczej, odczytywanie opowiadania w sankcjonowany tradycją sposób „kanonicz
ny”, represjonujący, ew entualnie ignorujący jego hom oseksualny subtekst, nie jest 
odczytaniem  redukcjonistycznym . Odkrycie hom oseksualnych elementów tekstu 
poszerza naszą wiedzę o nim  samym, ale nie wzbogaca jego treściowej, filozoficz
nej zawartości, o której, dzięki kanonicznym  odczytaniom wiemy, iż dotyczy przede 
wszystkim problem atyki przem ijania, natury  pam ięci, czasu.

Zatrzym ajm y się przy tym  ostatnim  pojęciu, aby zobaczyć jak w praktyce działa 
sform ułow ana wyżej zasada „podwójnego w idzen ia”. Z am knięciu  p rzestrzen i 
odpowiada w opowiadaniu otwarcie jego perspektywy czasowej. Hom oseksualne 
odczytanie bynajm niej się nie zamyka na fakt fundam entalnej dla treści Panien 
dyskusji z proustowsko-bergsonowską koncepcją czasu i pam ięci, przeciwnie, do
skonale w ten w interpretacyjnej tradycji spetryfikowany model odbioru tekstu 
się wpisuje.

Ruben trafia do W ilka, by „odnaleźć czas”, staje naprzeciwko ruben(s)owskich 
kobiet, pogrążonych w teraźniejszości, bierności, konsum pcji, a każda z nich wy
wołuje określony kom pleks wspom nień, odsyłając do pełnej erotyzm u atmosfery 
lata roku 1914. Erotyzm  tam tego lata był, dodajmy, nacechowany homoseksualno- 
ścią. Słusznie zauważa Barbara Z ielińska, że przecież:

k a ż d a  k o b ie ta ,  k tó ra  w z b u d z a  c h o ć  p rz e z  c h w ilę  ja k ie ś  e m o c je  W ik to ra ,  m a  w  so b ie  coś 
z  c h ło p c a ,  je s t  w io tk a  i z aw sz e  w  w ie k u ,  k ie d y  d z ie w c z y n y  n a jb a rd z ie j  p rz y p o m in a ją  
c h ło p c ó w , n ie ś m ia ła ,  t ro c h ę  n ie z g ra b n a ,  o z a  d łu g ic h  n o g a c h , w ą sk a  w  b io d ra c h . W  o p i 
s ie  n a g ie j F e l i  W ik to r  n ie  w s p o m in a  k o b ie c y c h  a try b u tó w  je j c ia ła : p o ś la d k ó w  czy  p ie rs i  
-  w s p o m in a  jej s z e ro k ie  b ia łe  p lecy . A  ja k  w y g lą d a  p a c h o lę c y  f l i r t  z  Jo lą : „ d o k u c z a li  s o 
b ie ,  d a w a li  k la p sy , w a lcz y li c z a s a m i ze  s o b ą ” . T a k  b a ra s z k u ją  c h ło p c y .29

W  przestrzeni czasu-w spom nienia, która konstytuuje opowiadanie, dorosłe ko
biety odsyłają do samych siebie sprzed okresu, w którym  istotnie stały się kobieta

2 8 G . R itz  Jarosław  Iw aszkiew icz, s. 178-179.

29 B. Z ie l iń s k a ,  Mroczne ścieżki . . . ,  s. 58.
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mi; do m om entu, gdy hom oseksualne libido W iktora mogło te obiekty obsadzić. 
Dorosłe kobiety to obiekty zastępcze, ku którym  skierowane libido skazane jest na 
niezaspokojenie, tak samo jak poszukiwany czas na nieodzyskanie30...

Kobietom przypada rola mediów, co jest przeniesieniem  w układ diachronicz- 
ny synchronicznych układów ról, z jakim i spotykamy się we wcześniejszych i póź
nych hom oseksualnych opowiadaniach Iwaszkiewicza:

w  s u b l im a c y jn y c h  h is to r ia c h  z w iąz k ó w  h o m o s e k s u a ln y c h  u  Iw a sz k ie w ic z a  n ig d y  w ła ś c i
w ie  n ie  m a m y  d o  c z y n ie n ia  ze  z w y k łą  g rą  ró l -  ze z w ią z k ie m  d w ó c h  m ę ż cz y z n . P o d s ta w o 
w ą  f ig u r ą  je s t  h is to r ia  t ró jk ą ta ,  w  sp o só b  k la sy c z n y  p rz e p ro w a d z o n a  w  o p o w ia d a n ia c h  
Wieczór uA bdona  c zy  C zw arta  symfonia. K o b ie ta  m ię d z y  d w o m a  m ę ż c z y z n a m i s ta je  s ię  
m e d iu m  ic h  e ro ty c z n e g o  z b l iż e n ia  [ . . . ] .  W  o p o w ia d a n iu  Zenobia Palm ura  m o m e n t  po - 
ś re d n io ś c i  je szcze  się  p o tę g u je ,  p o n ie w a ż  n ie o d z o w n ą  p a rę  m ę ż c z y z n  [ . . . ]  u z u p e łn ia  trz e c i 
a k ta n t  m ę sk i -  p o s ta ć  o c e c h a c h  a u to b io g ra f ic z n y c h , p o e ta  J a ro s ła w  Iw a sz k ie w ic z . T ak ie  
ro z s z e rz e n ie  k o n s te la c ji  f ig u r  je s t  u m o ty w o w a n e  ró ż n o ra k o , i z a ra z e m  a m b iw a le n tn ie .  
J e s t  z n a k ie m  d y s ta n s u  i u w ik ła n ia ,  c z y li -  z n a k ie m  s u b lim a c ji .  T rze c ia  f ig u ra  je s t  a k ta n -  
te m  i z w ie rc ia d łe m , w  k tó ry m  p rz e g lą d a ją  s ię  i n n i .31

Niemożność odnalezienia czasu utraconego równa się niemożności powrotu 
do pierwotnego doświadczenia o charakterze hom oseksualnym . Pośrednictwo do
rosłych kobiet odsyłających do samych siebie sprzed lat (kiedy to opatrzone były 
w im aginacji bohatera wieloma m ęskim i cechami) okazuje się zawodne, choć W ik
tor, zamknąwszy za sobą przeszłość, wyzwolony z niej, może wreszcie otworzyć się 
na swą przyszłość, która daje nowe hom oseksualne, wyzwolone z wilkowskich fan
tazm atów pożądanie, uosobione w postaci kom plem entującego piękne oczy W ik
tora Janka, o którym  Ruben w ostatnim  zdaniu  opowiadania rozmyśla: „[...] co 
tam  Janek w Stokroci przez te trzy tygodnie robił”32.

Odczytywanie opowiadania jako tekstu  jedynie homoseksualnego polegające 
na odkrywaniu kolejnych ekwiwalencji, substytucji, niedom ówień i znaków bę
dzie miało charakter redukcjonistyczny, jednostronny, ideologicznie skażony. Okaże 
się ślepe na intencjonalnie podstawowe znaczenia utworu. Jest, oczywiście, jako 
procedura cross-reading możliwe, ale traktowany wówczas instrum entaln ie utwór 
może być użyteczny albo dla ^мая-politycznego procesu „odzyskiwania h isto rii”, 
albo dla naiwnego, ew entualnie zideologizowanego czytelnika o ograniczonych 
kom petencjach. Założony redukcjonizm  takiego odczytania uzasadniony może być

30 C h a r a k te r y s ty c z n e ,  że  ta  z  p a n ie n ,  k tó ra  m a  p e łn ić  ro lę  „ m a g d a le n k i” -  u o s a b ia ją c a  
sw ą m ło d o ś c ią  p rz e sz ło ś ć  T u n ia  -  je s t  d w u k ro tn ie ,  p o p rz e z  sw ój c h ó d , ja k  i d łu g o ś ć  
n ó g  p o ró w n a n a  d o  a rc h a n io ła  z  o b ra z u  G io rg io n a . J. Iw a sz k ie w ic z  Panny z  W ilka, w: 
te n ż e  Opowiadania zebrane, t. 1, C z y te ln ik ,  W arsz a w a  1969, s. 55 i 76. G d y  
p rz y p o m n im y  so b ie  tre ś ć  o p o w ia d a n ia  Zygfryd  i z a c h w y ty  Iw a sz k ie w ic z a  n a d  
w ło s k im i f r e s k a m i г  K siążki o Sycylii ja w n ie  h o m o s e k s u a ln a  k o n o ta c ja  s ta n ie  s ię  d la  
n a s  ja sn a .

31 G . R itz  Jarosław Iw aszkiew icz, s. 100-101.

32 J. Iw a sz k ie w ic z , Opowiadania zebrane, s. 100.
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tylko wówczas, gdy opowiadanie czytane jest z aksjologicznej i estetycznej per
spektywy implikowanego „kanonu hom oseksualnego”: „It is the way they make 
great w riting great for them ”33.

Jeśli nasza lektura ma aktualizować wszystkie jego sensy, możemy opowiada
nie czytać co najwyżej w sposób „podw ójny”, tzn. jako opow iadanie t a k ż e ,  
r ó w n o c z e ś n i e ,  r ó w n o l e g l e  hom oseksualne (przykładem  takiej lek
tury  jest powyższa próba in terpretacji czasowej struk tury  opowiadania). Wówczas, 
mutatis mutandis, płeć Julci (i pozostałych, opatrzonych seksualną sygnaturą pa
nien) będzie „podwójna” lub też będzie w ruchu  między płcią, ku jakiej zdaje się 
przychylać narracja (żeńską), a płcią, jaką sugeruje sposób przeżywania W iktora 
(męskość)34. Patrząc na to z jeszcze innej płaszczyzny: płeć panien będzie w ru 
chu w zależności od lekturowej optyki czytelnika.

Podwójność odczytania możliwa jest, według Domagalskiego, dzięki Proustow- 
skiem u charakterow i transpozycji postaci, usankcjonowanem u dodatkowo kom 
prom isem  z horyzontem  czytelniczych oczekiwań:

N a r r a c ja  w  trz e c ie j o so b ie  n a rz u c a  o c z y w is to ść  p rz e d s ta w io n e g o  ś w ia ta , a s am  n a r ra to r ,  
m o c ą  sw ego  a u to ry te tu ,  z a k re ś la  g ra n ic e  p ra w d z iw o śc i o p o w ia d a n y c h  p rz e z  s ie b ie  w y d a 
rz e ń . S c e d o w a n ie  d e m iu rg ic z n e j  w sz e c h w ie d z y  n a r r a to r a  n a  W ik to ra  R u b e n a  -  z  jego  
b o w ie m  p o z y c ji p rz e k a z y w a n a  n a m  je s t  in fo r m a c ja  o W ilk o w sk im  św iec ie  -  u w y ra ź n ia  
a u to r s k i  d y s ta n s  w o b e c  te g o  ś w ia ta , p o z b a w ia ją c  go  a u to b io g ra f ic z n y c h  o d n ie s ie ń . Z  d r u 
g ie j z a ś  s t ro n y  s to so w a n ie  w  n a r r a c j i  m o w y  p o z o rn ie  z a le ż n e j o c h a r a k te r z e  p e r s o n a l 
n y m  p o z w a la  Iw a sz k ie w ic zo w i n a  s w o b o d n e  u to ż s a m ia n ie  s ię  z  g łó w n y m  b o h a te re m  i w y 
p o s a ż e n ie  go  w  te  c e c h y  ż y c io ry su , k tó re  po  o d rz u c e n iu  k ło p o tl iw y c h  d e k o ra c j i  n a d a d z ą  
jeg o  p ry w a tn o ś c i c h a r a k t e r  d o ś w ia d c z e ń  u n iw e rs a ln y c h .35

Owa niewykluczająca podwójność jest możliwa, dopowiada Ritz, dzięki stałej obec
ności narratora „neutralnego, choć zbliżonego do świata wewnętrznych przeżyć 
bohaterów; narratora, który opowiada o pracy wspomnieniowej W iktora, jak o psy
chologicznym problem ie mężczyzny przeżywającego życiowy kryzys”36.

Komunikowanie pożądania homoseksualnego umożliwia m obilna, obiektyw
na, lecz otwarta na wszelką subiektywność, realistyczna, lecz symbolizująca, opo-

33 J. S to c k in g e r ,  h a s ło : R ead ing ..., s. 544.

34 D a w n ie js i  in te r p r e ta to r z y  n ie  w y k ra c z a li  -  w e d lu g  J. D o m a g a ls k ie g o  -  p o z a  
„ p e w n e ” g ra n ic e  n a  s k u te k  „ in te rp re ta c y jn y c h  z a h a m o w a ń  (z ro z u m ia ły c h  n ie k ie d y  
m e to d o lo g ic z n ie  i m o r a ln ie ) ” . J. D o m a g a ls k i Proust w  literaturze polskiej do 1945 
roku, W y d a w n ic tw o  IB L  P A N , W arsz a w a  1995, s. 119. K ła d ą c a  n a js i ln ie j s z y  n a c is k  
n a  h o m o s e k s u a ln o ś ć  in te r p r e ta c ja  Z ie l iń s k ie j ,  c h o ć  u n ik a  p ry m ity w n e g o  
b io g ra f iz m u , d o w o d z i, w b re w  so b ie , że je d n o s t ro n n a  in te r p r e ta c ja  te k s tu  ja k o  
te k s tu  h o m o s e k s u a ln e g o  r e d u k u je  go  n a d m ie rn ie .  Je j w a r to ś ć  p o le g a  n a  w s k a z a n iu  
i p rz e k o n u ją c y m  o p is a n iu  d o ty c h c z a s  s ła b o  ro z p o z n a n e g o , o b ro s łe g o  
b io g ra f ic z n y m i le g e n d a m i w ą tk u .

35 J. D o m a g a ls k i P roust..., s. 123.

36 G . R itz  Jarosław  Iw aszkiew icz, s. 180.
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wiedziana w czasie przeszłym, lecz przyjm ująca „zaprzeszłość”37, pożądająca i neu
tralna narracja.

Znaczonem u, które ujawnia się w to k u  narracji Panien przypisuje ona (jako 
narracja i jako forma przeżywania, jeśli trzymać się rozróżnienia dokonanego przez 
Ritza) nie tylko neutralne, ale równocześnie także naznaczone pożądaniem  signi
fiants. Powtórzmy jeszcze raz: podwójność jest kategorią konstytuującą lekturę 
Panien', podwójne czytanie znaków; pary w jakie układają się panny, opozycyjność 
świata męskiego i kobiecego, podwójność narracji oscylującej m iędzy obiektyw
nością i subiektywnością, podwójny cel wyjazdu Rubena (Rożki, W ilko), istnienie 
w czasie i poza nim , podwójność wreszcie czasów: czasu przeżywanego i czasu 
wspom nienia, związana z nią podwójność portretów  kobiet, obecnych i przeszłych. 
Przypadek Рашей z  Wilka może, przy pewnych m odyfikacjach i po uw zględnieniu 
nielicznych wyjątków, zostać uogólniony: podobne m echanizm y odnajdujem y w in
nych utw orach autora Sławy i chwały, u Jerzego Andrzejewskiego czy M irona Bia
łoszewskiego, także, przynajm niej do pewnego stopnia, w twórczości W itolda Gom
browicza. Należy zatem  zwrócić uwagę, że twórczość wym ienionych autorów nie 
funkcjonowała, ani też nie funkcjonuje -  w obrębie kanonu -  jako twórczość ho
moseksualna. Lektura nakierowana na odczytywanie znaków hom oseksualności 
jest kwestią dopiero ostatnich lat, ma charakter procedury kom plem entarnej i nie 
doprowadziła do żadnych przewartościowań w obrębie kanonu. Na razie przebie
ga niejako na uboczu, można zaryzykować nawet sąd, iż „lektura hom oseksualna” 
wyłącza je poza granice kanonu. Takie wyłączenie jednak, o czym warto pam iętać, 
w dużej m ierze wynika z m echanizm ów wpisanych w teksty, ale przede wszystkim 
z wciąż istniejącego i określającego kanon rygoryzmu aksjologicznego.

M imo to we współczesnym literaturoznaw stw ie perspektywy takiej lektury są 
obiecujące: obserwuje się tendencję do odchodzenia od ujęć całościowych, norm a
tywnych, scalających, nie szuka się generalizacji. Jak pisze współczesna badaczka: 
„perspektywa fem inistyczna obaliła m it naturalizujący heteropatriarchat, a co za 
tym  idzie i oficjalny kanon, który okazuje się efektem  kulturowej i dyskursywnej 
przem ocy”38. Pole literatu ry  zostało rozparcelowane, a pojęcie kanonu „od-natu- 
ralizow ane”:

s tą d  c o ra z  w ię k sz a  k a r ie r a  k o m p a ra ty s ty k i  l i te ra c k ie j  o p a r te j  n ie  n a  t r a d y c y jn y c h  l i t e r a 
tu r a c h  n a ro d o w y c h , le c z  n a  c z y n n ik a c h  in n e g o  ty p u : n a  u n iw e r s a l ia c h  z w ią z a n y c h  z  m i
ta m i i a r c h e ty p a m i,  k re a c ja m i p o d m io tu ,  r e la c ja c h  p o m ię d z y  ró ż n y m i fo rm a m i p rz e m o 
c y  a je j o b ie k ta m i ,  w re s z c ie  n a  k a te g o r ia c h  ja k  p le ć  ( ta k ż e  k u l tu r o w a  tzw . gender), 
m n ie js z o ś ć -w ię k sz o ś ć , n a tu r a - k u l tu r a ,  w ie lo k u ltu ro w o ś ć , e tc .39

37 P or. M . K o w alsk i W  poszukiw aniu straconej młodości. „Panny z  W ilka” Jarosław a  
Iw aszkiew icza w  przekładzie Paula C azina, „ P a m ię tn ik  L i te r a c k i” 200 0  n r  1,
s. 161-179.

38 P or. I. Iw a s ió w  Wokół p o jęć ..., s. 105.

00 39 W. B o le c k i Czym  stała się dziś historia literatury. R eferat wygłoszony na Zjeździć
2 Polonistów „Wiedza o literaturze i edukacja”, w: Wiedza o literaturze, s. 56.
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Takie rozmnożenie literaturoznawczych punktów  widzenia doprowadza do sytu
acji, w której w miejsce kanonu ogólnego powstają na jego wzór nowe kanony par
tykularne i „o ile reguły i kryteria w oglądzie globalnym ulegają pewnemu poluzo
waniu, metodologie antycentralistyczne redagują słowniki, encyklopedie i kanony”40.

U porządkujm y teraz, najwyższa ku  tem u pora, rozbiegające się wątki. Term in 
„literatura hom oseksualna” czy też „nurt hom oseksualny” stosowany do literatury  
dwudziestolecia, a także zdecydowanej większości literatu ry  okresu powojennego, 
której przypisano status kanonu literackiego stanowić będzie niew ątpliw e nad 
użycie, gdy będziem y stosować go w rozum ieniu  historycznoliterackim  czy też 
(tym bardziej!) genologicznym. Częstotliwość pojawiania się i struk turalna powta
rzalność sposobów organizacji i lokalizacji w dziele wątków hom oseksualnych, 
a także możliwość określenia zasad ich ewolucji na przestrzeni okresu, którego 
ram y czasowe określiłbym  na lata 1917 (powstanie Efebosa K. Szymanowskiego) 
-  1980 (tom ik Kosmopolites Grzegorza M usiała) nie da się jednak całkowicie zig
norować41. Podniesien iu  wagi tych m arginalnych zagadnień sprzyjają zresztą

40 P or. ta m ż e .

41 M o ż n a  w y k a z a ć  k i lk a  w y ró ż n ik ó w  l i t e r a tu r y  te g o  ty p u , n ie  m o g ą  je d n a k  być  
c a łk o w ic ie  p e w n y m  k ry te r iu m  k la sy f ik o w a n ia  te k stó w , p o n ie w a ż  n ie k tó re  z  n ic h  
p o ja w ić  s ię  m o g ą  w  te k s ta c h  ju ż  p o e m a n c y p a c y jn y c h . W sz y s tk ie  ow e w y ró ż n ik i 
w y w o d z ą  s ię  z  h o m o s e k s u a ln e g o  d y s k u r s u  m o d e rn iz m u  i, ja k o  ta k ie ,  są  d o b rz e  
o p is a n e  w  l i te r a tu r z e  p rz e d m io tu :  1. O b e c n o ś ć  m e ta fo r  ch o ro b y , g rz e c h u  lu b  
z b ro d n i  (m ię d z y  E ro se m  a T a n a to s e m  u tw o ry  o te m a ty c e  h o m o s e k s u a ln e j z b l iż a ją  
s ię  d o  T a n a to s a )  -  n a  p rz y k ła d  w  w ie lu  o p o w ia d a n ia c h  Iw a sz k ie w ic z a ; (p a m ię ta ć  
je d n a k  t rz e b a ,  że  są  o n e , w  n ie c o  in n y  sp o só b , o b e c n e  ta k ż e  w  tw ó rc z o śc i 
N a s ie ro w s k ie g o  c zy  D y c k ieg o ) ; 2. A k ty w o w an ie  in n y c h  n iż  l i te ra c k ie  k o d ó w  
a r ty s ty c z n y c h  p s e u d o n im u ją c y c h  u c z u c ie  h o m o s e k s u a ln e  -  w  k o n k re ty z a c ji  
te k s to w e j m o że  to  być  c h a r a k te r y z u ją c y  b o h a te ró w  e s te ty z m  b ą d ź  
„ u m u z y k a ln ie n ie ” n a  ró ż n y c h  p o z io m a c h  k o n s tru k c j i  d z ie ła  -  „ m u z y c z n o ś ć ” s iu ż y  
p rz e k a z y w a n iu  u c z u ć  n ie w e rb a l iz o w a ln y c h  w  ję z y k u  ( tr a d y c ja  w y w o d zi s ię  b o d a jż e  
o d  Sonaty Kreutzerowskiej T o łs to ja  i z y s k a ła  d u ż ą  p o p u la rn o ś ć  w  p rz e k a z y w a n iu  
u c z u ć  h o m o e ro ty c z n y c h  -  Teleny O. W ild e ’a, n a  g ru n c ie  p o ls k im  n p . Efebos 
S z y m a n o w sk ie g o , l ic z n e  „ o p o w ia d a n ia  m u z y c z n e ” Iw a sz k ie w ic za . W  A l fine  
M u s ia ła ,  Gorących uczynkach J a b ło ń s k ie g o  czy  Bólu istnienia K rz e sz o w ca  n a w ią z a n ia  
m u z y c z n e  m a ją  c h a r a k t e r  ja w n ie  k o n w e n c jo n a ln y ) ;  3. S u b s ty tu c ja  ró l p łc io w y c h  -  
w y s tę p u je  p s e u d o n im u ją c  im m a n e n tn ą  m ę sk o ść  p o s ta ć  k o b ie c a  w y p o sa ż o n a
w  n a d d a te k  lu b  n ie d o s ta te k  c e c h  p łc io w y c h , Panny z  Wilka, Tatarak, Zm ow a  
mężczyzn  Iw a sz k ie w ic za , „ n o w o c z e sn a  p e n s jo n a r k a ” w  Ferdydurke; 4. S ta ty s ty c z n ie  
w ię k sz a  n iż  w  n a s tę p n y m  o k re s ie  o b e c n o ś ć  „n o w y ch  p o la ry z a c j i” , o k tó ry c h  
E . W h ite  p isze : „ N a jb a rd z ie j  o c z y w is tą  ró ż n ic ą  (m ię d z y  h o m o - 
i h e te ro s e k s u a l iz m e m )  je s t  to , że  h e te ro s e k s u a l iz m  u w z g lę d n ia  o czy w iśc ie  o b ie  
p ic ie , n a to m ia s t  h o m o s e k s u a liz m  m u s i n ie u s ta n n ie  tw o rzy ć  n o w e  p o la ry z a c je ” .
W  k a te g o r ia c h  ta k ie j  p o la ry z a c ji  o p isy w a ć  m o ż n a  n a  p rz y k ła d  c h ę ć  z b r a ta n ia  się  
z  p a ro b k ie m  w  Ferdydurke, o p o z y c ję  „ M ło d o ść  -  D o jrz a ło ś ć ” w  Pornografii, 
p o la ry z a c ję  s p o łe c z n ą  n a  k a r ta c h  Adam a Grywałda. N a  g ru n c ie  p o ls k im  p o la ry z a c ja  
m a  c z ę s to  c h a r a k t e r  n a ro d o w o śc io w y : „ In n a  k u l tu r a  p o ls k ie g o  d w o ru  z  jego  
n ie o b e c n y m i o jc a m i i w y im a g in o w a n ą  id y l lą  w ie js k ą  n ie  n a zy w a ła  h o m o s e k s u a l is ty
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przem iany ponowoczesnego literaturoznaw stw a i jego zainteresow anie zjaw iska
m i peryferyjnym i, pozasystemowymi. Pojęcie „litera tura hom oseksualna” jako 
porządkujące swobodną galaktykę heterogenicznych elem entów użyte być może 
w stosunku do lite ra tu ry  owego okresu jedynie wówczas, gdy um ieścim y je w po
rządku in terpretacyjnym , a więc gdy um ieścim y je nie po stronie tekstu , którego 
sensy niem al zawsze wykraczają poza „hom oseksualną” kwalifikację, lecz po stro
nie czytelnika, którem u nadajem y prawo swobodnego hierarchizow ania sensów 
utw oru, w yróżniania tego, co w in tencji autorskiej było drugorzędne czy skry
wane. Takie przesunięcie, konieczne w opisie lite ra tu ry  rodzim ej, nie było ko
nieczne w obrębie badań lite ra tu r obcych, w których kanonach w ątki hom osek
sualne nie są, używając term inologii R itza, zawoalowane w tak  dużym  stopniu  
i sta ją się „częścią ukształtow anej przez te lite ra tu ry  sam ow iedzy”. P ostu la t 
um ieszczenia „polskiej lite ra tu ry  hom oseksualnej” w polu czytelniczych kom 
petencji wiąże się z ryzykiem  lek tury  zideologizowanej, przeinaczeń, zw ichnię

p o  im ie n iu  [ . . . ] .  W iz e r u n e k  h o m o s e k s u a l i s ty  k o n s t r u u je  s ię  w  z a p o ż y c z o n y c h  
z  z e w n ą tr z  o b ra z a c h  d e k a d e n ta ,  d a n d y s a  c zy  p i s a r z a ” ; 5. H o m o s e k s u a ln o ś ć  to  -  
w  e s te ty c e  m o d e rn is ty c z n e j  -  „ m iło ś ć , k tó r a  n ie  ś m ie  w y ja w ić  sw eg o  im ie n ia ” 
to te ż  p ró b y  jej w y ra ż e n ia  s y tu u ją  s ię  n a  g ra n ic y  l i te r a c k o ś c i ,  s u b w e rs y w n y  
ł a d u n e k  p rz e z  n ią  n ie s io n y  s k u tk u je  w p is a n ie m  w  s t r u k tu r ę  te k s tu ,  b ą d ź  ś w ia ta  
w  te k ś c ie  p rz e d s ta w io n e g o ,  e le m e n tu  d e s t r u k c j i .  D e s t r u k c ja  te k s tu :  
h o m o s e k s u a ln e  p o ż ą d a n ie  n ie  d a je  s ię  o p o w ie d z ie ć ,  d y s k u r s  u le g a  ro z p a d o w i, 
ro z w a rs tw ie n iu .  D o ś w ia d c z a n y  n a  p rz y k ła d  w  l ic z n y c h  te k s ta c h  Iw a sz k ie w ic z a  
(n a  p rz y k ła d  o p o w ia d a n ie  Przyjaciele, n ie z re a l iz o w a n y  z a m ia r  n a p i s a n ia  p o w ie śc i 
h o m o s e k s u a ln e j ,  ja k ą  m ia ła  b y ć  Zm ow a m ężczyzn , w  p o w ie śc i M a c h a . D e s t r u k c ja  
ś w ia ta : d e s t r u k ty w n y  w p ły w  h o m o s e k s u a ln e g o  p o ż ą d a n ia  n a  ś w ia t  p rz e d s ta w io n y  
t e k s tu  o b s e rw o w a n y  b y ć  m o ż e  w  w ie lu  t e k s ta c h  te g o  o k re s u : w  Cieniach 
Iw a sz k ie w ic z a , Bram ach raju A n d rz e je w s k ie g o ,  t rz e c ie j  c z ę ś c i Ferdydurke, 
Pornografii, Trans-A tlantyku  G o m b ro w ic z a ; 6. O b e c n y  w  l i t e r a tu r z e  
z a c h o d n io e u r o p e js k ie j  w ą te k  m iz o g in is ty c z n y , w  u tw o ra c h  p o ls k ic h  z  p o c z ą tk u  
o m a w ia n e g o  o k re s u  n ie  p o ja w ia  s ię . P o ls k ą  s p e c y f ik ą  je s t  a n a c h ro n ic z n e  
a k ty w o w a n ie  te g o  w ą tk u  w  e p o c e  p ó ź n ie js z e j :  m a m  tu  n a  m y ś li  p rz e d e  w s z y s tk im  
n ie z b y t  p o c h le b n e  w iz e r u n k i  k o b ie t  w  tw ó rc z o śc i G rz e g o rz a  M u s ia ła ;
7. P o c z ą tk o w o  u ż y c ie  e le m e n tó w  e s te ty k i  h o m o s e k s u a ln e j  je s t  ra c z e j in tu ic y jn e  
i p rz y p a d k o w e . B ra k  „ s ty lu  o d b io r u ” l i t e r a tu r y  h o m o s e k s u a ln e j  s p ra w ia , że 
l i t e r a tu r a  ta  n ie  w y tw a rz a  ż a d n e j  w s p ó ln e j „ t r a d y c j i  k lu c z o w e j” ;
8. C h ro n o lo g ic z n ie  n a jp ó ź n ie j  p o ja w ia ją c y m  s ię  e le m e n te m  tr a d y c j i  
m o d e rn is ty c z n e j ;  e le m e n te m ,  k tó ry  w  p e w ie n  sp o só b  s to i w  o p o z y c j i  w z g lę d e m  
w y żej w y m ie n io n y c h ,  je s t  s t r a te g ia  o b ie k ty w iz a c y jn a .  O  h o m o s e k s u a ln o ś c i  m ó w i 
się  w  sp o só b  o tw a r ty , jaw n y , sine ira et studio, n a  p rz y k ła d  w  Idzie skacząc po górach 
czy  M iazdze  A n d rz e je w s k ie g o . M ó w ie n ie  to  je d n a k  je s t  e s te ty c z n ie  i p o z n a w c z o  
ja ło w e , r e c e n z e n c i  (n a  p rz y k ła d  Z . K a łu ż y ń s k i  w  „ P o li ty c e ”) w y tk n ą  
A n d rz e je w s k ie m u , że  te m a ty k a  h o m o s e k s u a ln a  p o ja w ia  s ię  ja k o  o b l ic z o n a  n a  
w y w o ła n ie  s k a n d a lu ,  i, co  z a  ty m  id z ie ,  d o  s k a n d a l ic z n e g o  w y m ia ru  o k ro jo n a . 
S w ego  ro d z a ju  w y p a c z e n ie m  te j s t r a te g i i  są  p o w ie śc i T a d e u s z a  G o rg o la  c zy  
A n to n ie g o  R o m a n o w ic z a .
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cia wymogów interpretacyjnej rzetelności. To niew ątpliw ie praw da, takie ryzyko 
istnieje, lecz w sukurs obrońcom  „obiektywności” idą wypracowane procedury  
badawcze i „zadom owiona” w literaturoznaw stw ie m etodologia gender. N ajlep 
szym przykładem  jej uściślającego i norm otw órczego działania w praktyce są 
now atorskie in te rp re tac je  prozy Iwaszkiewicza i A ndrzejewskiego pióra G erm a
na Ritza.

Znaczenie pojęcia „literatury  hom oseksualnej” ulokowanego po stronie czy
telnika i jego strategii lekturowej, ale posiadającego istotny walor taksonom iczny 
w stosunku do tekstu  i kanonu tekstów, nie wyczerpuje się w tych dwu obszarach. 
U zasadnieniem  jego metodologicznej funkcji może być oferowana przez nie inau
guracja spójnego obszaru badań wykraczającego poza literacki kanon ogólny i za
kreślone wyżej granice chronologiczne. Wyrysowuj e ono kontinuum  między teksta
m i „hom oseksualnym i” (w ro zum ien iu  „porządku  in te rp re ta c ji”) i tek stam i 
hom oseksualnym i (w rozum ieniu „porządku historycznoliterackiego”), a poprzez 
to pozwala wreszcie ująć „problem  hom oseksualności” w polskiej literaturze nie 
przez nieprzejrzysty i niejasny w polskich w arunkach schemat „przedem ancypa- 
cyjne -  em ancypacyjne -  postem ancypacyjne”, ale przez inny schem at „zewnętrz
ne -  w ew nętrzne”, w którym  „zewnętrzne” polega na scedowaniu tru d u  odczyta
n ia  uk ry ty ch  znaków  h o m oseksualnośc i na czy te ln ik a , a „w ew nętrzne” na 
bezpośredniej homoerotycznej deklaracji piszącego pom iotu. Na czym polega owo 
kontinuum  i dlaczego jego wyrysowanie jest tak ważne?

Około roku 1980 zaczyna powstawać litera tu ra  hom oseksualna, wobec której 
„podw ójny” sposób czytania tekstów  hom oseksualnych przestaje być funkcjo
nalny, hom oseksualność przekracza bowiem  próg wypowiedzenia i staje się n a j
w ażniejszym , walczącym  o w łasną autonom ię przedm iotem  opisu i sposobem  
przeżywania. W ym uszające zm ianę czytelniczego nastaw ienia przejście zyskuje 
najjaskraw szy wyraz w poetyckiej i prozatorskiej twórczości Grzegorza M usiała 
re in terpretu jącej „sublim acyjne”, „przedem ancypacyjne” pisarstw o Gom browi
cza. D oświadczenie hom oseksualne, które u autora Trans-Atlantyku wyraża się 
półsłów kam i, n iejasno, zostaje rozpuszczone w tem atyce „M iędzyludzkiego”, 
pseudonim ow ane jest przez abstrakcyjną „M łodość”, u M usiała ulega konkrety
zacji, u jednoznaczn ien iu , wyraża się n iem al z pełną eksplicytnością. Przede 
w szystkim  do inw entarza wątków Gombrowiczowskich należy kreacja autobio
graficznego narrato ra wczesnej prozy bydgoskiego autora, który podobnie jak 
Gombrowicz czyni „połowiczne konfidencje”42, zbudowany jest na sprzeczno
ściach w ew nętrznych, kreu je się na „in telek tua listę  pogran icza” (w w ypadku 
narra to ra  M usiała są to pogranicza w geograficznym  i tem poralnym  znaczeniu -  
jego bohater żyje na pograniczu epok). Taki skom plikow any bohater-ou tsider 
n ieakceptujący otaczających go stereotypów myślowych nie jest w yjątkiem  w pro
zie omawianego okresu, przeciw nie, jak zapew niają w swej m onografii Piotr Śli
w iński i Przemysław Czapliński, jest on reprezentatyw ny dla w ielu utworów z n u r

42 W . G o m b ro w ic z  D ziennik I I I ,  1961-1966, s. 210.
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tu  tzw. „nowej p ryw atności”43. Tym, co niew ątpliw ie stanow i o wyjątkowości 
M usiała, jest -  wywiedziona z tradycji Gombrowiczowskiej, choć nie tylko z niej 
(wspom nijm y w tym  m iejscu dobrze rozpoznaną estetykę dandysowską) -  in 
tym na hom oseksualność jako „obszar autentyczności” będąca podstawą krytyki 
ku ltu ry  oficjalnej i form y narodowej. Owa wyróżniająca bohatera tej prozy, ale 
także podm iot liryczny wierszy, hom oseksualna intym ność poszukuje m iejsc 
swojej ekspresji i identyfikacji w trzech rejonach: pierwszym  z n ich  są hom o
seksualne m iejsca spotkań (parki, k luby nocne, szalety publiczne), d rugi jest 
w ynalazkiem  samego M usiała: to świat estetyki kam p (która konkretyzuje się 
poprzez płyty Z arah Leander, Bessie Sm ith, świat przedw ojennych kabaretów ), 
trzeci natom iast to w ielkie m etropolie europejskie, Londyn i, przede wszystkim, 
Berlin (tom ik Berliner Tagebuch).

Oprócz twórczości M usiała z bezpośrednią tem atyzacją centralnego motywu 
hom oseksualizm u spotykam y się w utworach M arcina Krzeszowca, W itolda Ja
błońskiego, w Rudolfie M ariana Pankowskiego, w więziennych narracjach Jerzego 
Nasierowskiego, w opowiadaniach Juliana Stryjkowskiego, czy w następnej deka
dzie, w liryce Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego.

We wszystkich z nich stwierdzam y jakościową i ilościową zm ianę w stosunku 
do utworów wchodzących do kanonu literackiego. Przede wszystkim, hom oseksu
alizm  wyrażany jest w nich bezpośrednio (brak lub ograniczenie obecności subli- 
macji) i staje się centralnym  motywem (często stanowiącym refleks biograficzne
go doświadczenia autora) utworu, m otorem  akcji, ogniskową lirycznego wyznania. 
Fakty te, choć znaczące, nie pozwalają jeszcze sytuować tych, pozostających poza 
oficjalnym kanonem , utworów w obrębie „literatury  hom oseksualnej” w rozum ie
n iu  porządku historycznoliterackiego. Przeciwko tem u przem awia również ich 
adres czytelniczy, który w żadnym  w ypadku nie jest ograniczony do (nieistnieją
cych wszak wówczas!) szeroko pojętych środowisk hom oseksualnych. Tym, co na 
taką klasyfikację pozwala i co łączy tę różnorodną i o różnej wartości literaturę, 
są, jak przypuszczam , narodziny poczucia istnienia historycznej i literackiej tra 
dycji zawoalowanego mówienia o hom oseksualności, świadomość istnienia bez
pośrednich i bliskich literackich antenatów, przede wszystkim Gombrowicza, ale 
także Iwaszkiewicza czy Karola Szymanowskiego, którzy wykreowali swego ro
dzaju „tradycję kluczową”, do której autorzy mogą się odwoływać, z którą mogą 
grać, wchodzić w dialog, z której m atecznika mogą wypuszczać się w nieznane, 
którą wreszcie mogą kontestować:

s p o ty k a m y  się  n o c ą  b e z  p y ta ń  b e z  
d o b ry c h  ra d  
ja k  ry b y  b e z  ra d o ś c i i

g o ry c z y  k a ro l 
m a rc e l ja ro s la w

43 P or. P. C z a p l iń s k i ,  P. Ś liw iń sk i Literatura polska 1976-1998. Przew odnik po prozie 
i poezji, W y d a w n ic tw o  L i te r a c k ie ,  K ra k ó w  2 0 0 0 , s. 57.
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p ię k n i  b e z im ie n n i  p o d  
o g łu c h ły m  n ie b e m  

[.··]
G re c jo  G re c jo  c ó żeś  u c z y n iła  
O b u d z iw s z y  n a s  w ś ró d  o liw k o w y c h  g a jó w  
W  ra m io n a c h  p a s te rz y  k tó rz y  b y li b o g a m i -  44

Po roku 1980 dochodzi więc do najistotniejszej zmiany: konstytuuje się „ litera tu
ra hom oseksualna” w nowym, historycznoliterackim , znaczeniu tego term inu, choć 
od razu trzeba zaznaczyć, że „literatura hom oseksualna” nie może być w żadnym 
razie pojęciem  genologicznym i osiąść może w porządku historycznoliterackim  
jedynie pod warunkiem  przyswojenia term inu przez porządek interpretacyjny, gdyż 
w m om encie swoich narodzin nie dokonuje takiego sam orozpoznania, które na
rzucone jej może być jedynie ex post. Być może owocnym dla tej dyskusji byłoby 
poszukanie analogii w literaturoznaw stw ie fem inistycznym , wokół którego i w ob
rębie którego toczyły się podobne spory na tem at „literatury  kobiecej” i jej kano
nu. Wraz z tym  procesem da się, również ex post, zauważyć „odklejenie” nowego 
kanonu „literatury hom oseksualnej” od kanonu ogólnego: choć na przykład w przy
padku twórczości i strategii pisarskiej M usiała istniała szansa zajęcia istotnego 
miejsca w głównym nurcie literatury, zostaje ona jednak zaprzepaszczona. Utwo
ry „kanoniczne” w obrębie „literatury hom oseksualnej” nie wpisują się bynajmniej 
do kanonu ogólnego. N ajlepszym i przykładam i są ważne z punk tu  widzenia „ka
nonu hom oseksualnego”: Rudolf M ariana Pankowskiego45 i cała właściwie twór
czość M usiała -  przyczyną ich m arginalizacji w kanonie ogólnym nie jest, co moż
na by zarzucać innym  utworom  prezentującym  doświadczenie hom oseksualne, 
niska wartość artystyczna, ale arbitralność przyjętych kryteriów  wartościowania 
odrzucających niem al autom atycznie niewątpliwe novum, jakim  jest literacka eks
presja i reprezentacja doświadczenia hom oseksualnego na gruncie polskim.

44 G . M u s ia ł  Sam otni m ężczyźni, w: te n ż e  Przypadkowi świadkowie zdarzeń, C z y te ln ik ,  
W arsz a w a  1986, s. 43.

45 P rz y p a d e k  re c e p c ji  te j p o w ie śc i je s t  z n a m ie n n y . N a  p o ls k im  ry n k u  w y d a w n icz y m  
p o ja w ia  s ię  w  1985 r. i z o s ta je  d o ś ć  c h ło d n o  p rz y ję ta  p rz e z  ó w c z e s n ą  k ry ty k ę , 
n a to m ia s t  sz y b k o  z y sk u je  u z n a n ie  h o m o s e k s u a ln y c h  c z y te ln ik ó w . O d d a jm y  g ło s  
s a m e m u  p isa rzo w i: „ N a p a d n ię to  ją  (R udolfa -  W .S .) z  p o w o d u  tej zachodniości, którą 
próbują nas epatować niektórzy p isarze. [ . . . ]  B y łem  c a łk o w ic ie  n ie św ia d o m y , że 
o d e b ra l i  ją  (p o lsc y  h o m o s e k s u a liś c i)  ta k  ż y cz liw ie . D o w ie d z ia łe m  s ię  o ty m  d o p ie ro  
w  P o z n a n iu  w  c za s ie  D n i  D r a m a tu  i T e a tru  E m ig ra c y jn e g o , k ie d y  p o d s z e d ł d o  m n ie  
m ło d y  k ry ty k , p o p ro s i ł  o w y w ia d  i p o d  k o n ie c  d o rz u c ił :  W  pewnych kręgach pański 
R u d o lf  jest książką oczywiście wszystkim  znaną i bardzo cenioną. W te d y  je szc ze  n ie  
ro z u m ia łe m , co  znaczą  pewne kręgi. J a k iś  c z a s  p ó ź n ie j o trz y m a łe m  n u m e r  
m ie s ię c z n ik a  g e jó w  p o ls k ic h  Inaczej, i z n a la z łe m  ta m  im ię  i n a z w is k o  m o je g o  
d z ie n n ik a r z a ;  z  d u ż ą  s y m p a t ią  p rz e c z y ta łe m  jeg o  te k s t  m i p o ś w ię c o n y ” .
K . R u ta -R u tk o w s k a  Rozm ow y z  M arianem Pankowskim , W a rsz a w a  2000 , s. 132.
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Ten sam skutek, a więc „odklejenie” się „kanonu hom oseksualnego”46 wynika 
jednak z innych przesłanek i przebiega w innych w arunkach niż w przypadku li
te ra tu r zachodnioeuropejskich. Przede wszystkim dokonuje się, jak sądzę, gwał
towniej: w polskich w arunkach ma charakter nowości niem al absolutnej, w wa
runkach litera tu r zachodnich jest przygotowywane przez głęboko zakorzenioną 
tradycję prezentowania doświadczenia homoseksualnego w obrębie kanonu ogól
nego. Po drugie, doświadczenie hom oseksualne w w arunkach polskiej ku ltu ry  
pojawia się w sposób zupełnie nieoczekiwany rozbijając aksjologicznie utrwalone 
b inarne schem aty poznawcze dom inujące w recepcji literatury: „niezależny -  li
cencjonowany”, „niezłom ny -  kon iunkturalny”, „nielegalny -  legalny”, „em igra
cyjny -  krajowy”, „tradycyjny -  m odernistyczny”, „narodowy -  internacjonali- 
styczny”, „relig ijny  -  agnostycki”. W szystkie one, zauważmy, m ają charak ter 
„wysoki” -  konflikty wartości rozgrywają się zawsze w najwyższych rejestrach ak
sjologicznych w kategoriach jednostkowych i społecznych, rzadziej artystycznych, 
opozycje kształtują się na osi „dobry -  zły” albo „biały -  czarny”, ale nie na lin ii 
„góra -  dół”, a tę wertykalną oś konfliktu aksjologicznego przynosi ze sobą „lite
ratura hom oseksualna” atakując z pozycji „dołu” (cielesności, seksualności, „na
tu ry”) elem enty ideologicznej „góry” (duchowość, idea, poświęcenie, „ku ltu ra”) 
bez względu na ich auto- i rozpoznanie na osi horyzontalnej, której skrajnym i 
punktam i są wyżej przedstawione antytetyczne pary wartości47. Polska „literatura 
hom oseksualna” lat 80. zaatakowała narodową „wspólnotę wyobrażoną” i jej na
stawioną na zbiorowość struk turę etyczną, a nie, jak ma to miejsce na Zachodzie, 
moralność m ieszczańską, a w jej perspektywie etycznej, bardziej nastawionej na 
jednostkę, aksjologiczna oś „góra -  dół” kształtuje się znacznie wyraźniej, dzięki 
czem u tam tejsza „literatura hom oseksualna”, przy całej swej niewątpliwej sub- 
wersywności, nie rozbija podstawowego dualizm u etycznego, lecz się w n im  um iej
scawia. S tąd wynika radykalna „Inność” polskiej „ lite ra tu ry  hom oseksualnej” 
i mniejsza niż ma to miejsce w przypadku litera tu r zachodnich waga (i ostrość) 
bezpośrednio związanego z przem ianam i moralności m ieszczańskich społeczeństw 
Zachodu schem atu „przedem ancypacyjne -  em ancypacyjne -  postemancypacyj- 
ne”. To mające pozaliteracką genezę rozróżnienie jest znacznie mniej przydatne 
na gruncie polskiej literatu ry  hom oseksualnej, która podlega bardziej niż jej za
chodnie odpowiedniczki społecznej alienacji właśnie na skutek kontestacji etycz
nego schematu. W  obrębie literatury  polskiej wyraźniej sze j est proponowane przeze

46 S a m o  „ o d k le je n ie ” je s t  fa k te m , n a to m ia s t  k w e s tia  o c e n y  c zy  m ia ło  o n o  c h a r a k te r  
r e w o lu c y jn y  czy  e w o lu cy jn y , o d k ry c ie  c a łe j jeg o  m e c h a n ik i  i c h ro n o lo g i i  je s t  w c ią ż  
k w e s tią  o tw a r tą .  P re z e n to w a n e  p rz e z e  m n ie  s ta n o w is k o  n ie  je s t  n ic z y m  in n y m  ja k  
h ip o te z ą  b a d a w c z ą .

47 N a jja s k ra w s z y m  te g o  p rz y k ła d e m  je s t  R u d o lf  M a r ia n a  P a n k o w sk ie g o , w  k tó ry m  
u fo rm o w a n y  p rz e z  p o ls k ą  k u l tu r ę  ś w ia to p o g lą d  n a r r a to r a  u le g a  p rz e w a r to ś c io w a n iu  
po  z e tk n ię c iu  z  r e p re z e n tu ją c y m  sp o łe c z n e  i k u l tu ro w e  „ d o ły ” n ie m ie c k im  
h o m o s e k s u a l is tą .



Śmieja Kanon i kanony.

m nie rozróżnienie na literaturę „hom oseksualną” przypisaną porządkowi in te r
pretacji i „literaturę hom oseksualną” przypisaną porządkowi historycznoliterac
kiem u (co dokonuje się jednak poprzez, nie zapominajmy, fakt jej wtórnej in te r
pretacji) wraz z cezurą przypadającego około 1980 roku rozszczepienia kanonów.

W  sytuacji owego rozszczepienia Panny z  Wilka przynależą do każdego z nich, 
ale za każdym razem  są to „inne” Panny. Ów dualizm , co staje się jasne w świetle 
powyższych wywodów, nie występuje z takim  natężeniem  w literaturach  obcych, 
w których większy jest wspólny obszar obu kanonów.

O statnie zagadnienie to kwestia lokalizacji najnowszej twórczości hom oseksu
alnej/gejowskiej, na którą składają się w głównej m ierze ironiczne Lubiewo M i
chała Witkowskiego i gejowskie fabuły Bartosza Zurawieckiego Trzechpanów w łóż
ku nie licząc kota i Erotica allapolacca. Recepcja wzmiankowanych utworów stanowi 
przykład przewartościowań, jakie dokonały się w praktyce czytelniczej: niegdyś 
wąskie grono „wtajemniczonych” odbiorców „przeginało” (unstraightened) lekturę 
opowiadań Iwaszkiewicza, by wydobyć z nich skrzętnie ukryte treści, dziś zaś n i
szowa tem atyka staje się interesująca dla masowego czytelnika, którego wrażliwo
ści odpowiada „pedalska” {queer) tem atyka48, co dokum entują liczne świadectwa 
recepcji utworów młodych pisarzy (recenzje, omówienia itp.). Nieoczekiwana po
pularność tego typu litera tu ry  może stanowić przesłankę do wnioskowania, że 
pojawienie się partykularnego kanonu literatu ry  hom oseksualnej/gejow skiej nie 
jest niczym więcej jak tylko etapem  włączania tekstów reprezentujących doświad
czenie hom oseksualne do głównego nu rtu  literatu ry  (a w perspektywie do kanonu 
ogólnego), którego sztywne aksjologiczne ram y nie w ytrzym ują konfrontacji ze 
światem wartości społecznych „płynnej nowoczesności”. Za pewnego rodzaju przy
gotowanie do tego „rozpuszczenia” można uznać też coraz częstsze pojawianie się 
tem atyki homoseksualnej w utworach spoza „hom oseksualnej niszy” (A. Stasiuk, 
I. V illquist, R. Ziemkiewicz)49.

48 P or. S to c k in g e r ,  h a s ło : Reading...

49 N ie  n a le ż y  s tą d  je d n a k  w y c iąg a ć  w n io s k u , że  p rz e m ia n y  k u l tu ro w e  i o b y cza jo w e  
o s ta tn ic h  l a t  d o p ro w a d z ą  d o  r e in te r p r e ta c j i  te k s tó w  n a le ż ą c y c h  k a n o n u  o g ó ln e g o  
w  d u c h u  „ le k tu ry  h o m o s e k s u a ln e j” . U n ie m o ż liw ia  to , ja k  sąd z ę , s a m a  -  o p o rn a  -  
m a te r ia  ty c h  d z ie l.
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The Canon and Canons, or, H o w to  Understand 
the Notion ‘Homosexual Literature’
The article discusses the thesis (as postulated by G. Ritz, among others) affirming the 

presence o f ‘homosexual tests’ in the Polish literary canon. Discussed is the way in which 
the terms ‘homosexual literature’ and ‘literary canon’ function, as well as their reciprocal 
associations. ‘Homosexuality’ o f a literary piece is discussed against a comparative back
ground and using specific literary examples, in reference to  the findings o f international and 
Polish literary studies. The author comes to  the conclusion that the notion ‘homosexual 
literature’ is situated in an interpretative (rather than literary-historical) order and outside of 
the literary canon as a traditional concept, whilst not precluding the occurrence o f a sepa
rate, ‘particular’ canon o f ‘homosexual/gay literature’.


