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Bozena KARWOWSKA

Foast 1 Jasonowr

Baska, Barbara, Barbarita...
Wygnanie w powojennej emigracyjne;
prozie kobiece]

W swoim nieomal juz kanonicznym eseju Refleksje 0 wygnaniu Edward Said!
podkresla, ze podstawowa réznica miedzy odwiecznym mitem ,wygnanca” a wy-
gnaniem jako zjawiskiem XX wieku jest skala tego fenomenu. W naszych czasach
wygnanie dotyczy bowiem nie tylko wybranych jednostek (pisarzy, artystow czy
intelektualistow), ale staje si¢ losem duzych grup spotecznych, czesto pozbawio-
nych nie tylko wlasnego miejsca, ale takze ,opowiadalnej historii”. Komisja do
Spraw Uciekinieréw (ONZ) podaje, ze 75-80% Swiatowej populacji ,migrantéw”
to kobiety i dzieci — czyli wtasnie ludzie ,pozbawieni opowiadalne;j historii”2 . Dla
wielu z nich osiedlenie w kraju wygnania poprzedzone byto tragicznymi doswiad-
czeniami wojny, utraty lub ponizenia, przemocy, tortur czy gwattéw®. Nie ulega
watpliwosci, ze wygnancze opowiesci (czy wrecz historie) kobiet i mezczyzn réz-
nia sie znacznie. Mit wygnanca — ciagle silnie obecny w kulturze i literaturze —
jest przede wszystkim efektem wizerunku zwigzanego z opowieScia meska, doty-

1 E.W. Said Refletions on Exile, w: tegoz Reflections on Exile and Other Essays,
Harvard University Press, Cambridge 2002, s. 173-186.

2 Por. The World of Refugee Women. Some Facts, sWomen’s International Network
News”, Winter 2003 vol. 29 ssue 1, s. 84.

3 Por. ]. Langer Introduction, do: Crossing the Border. Voices of Refugee
and Exiled Women, ed. ]. Langer, Five Leaves Publications, Nottingham 2002,
s. 1-19.
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czy bowiem gtéwnie obszardow sfery spotecznej (intelektualnej), przyporzadkowa-
nej w kulturze patriarchalnej mezczyznie. I jakkolwiek kategoria wygnania stoi
u podstaw rozwazan nad tozsamoscia konstruowana, plynna, a zatem wychodza-
cych naprzeciw wspoltczesnej, postkolonialnej wizji cztowieka, badacze nadal pod-
kreslaja ze wygnaficze/emigracyjne doswiadczenia kobiet* zbyt czesto sa margi-
nalizowane lub pomijane milczeniem? .

Jak wyglada po/wojenne wygnanie®, a raczej jego wizja literacka, opisanie pro-
blemdéw emigracyjnych przez pisarki polskie, ktérych utwory czesto oparte byly
na osobistych przezyciach? Jest ona z pewnoS$cia inna niz intelektualny obraz wy-
gnania kreowany przez mezczyzn (wlaczajac w to postacie tak istotne dla polskiej
literatury emigracyjnej, jak Milosz czy Gombrowicz)?, cho¢ nie tylko ta innos¢
jest tu tematem wartym refleksji. Interesujace jest nawet samo zasygnalizowanie
pola tematéw, charakteryzujacych emigracyjna proze kobiecg i ,kobiece” przed-
stawienie problemdw, z jakimi na co dzien borykali si¢ Polacy (kobiety i mezczyz-
ni), ktérych powojenne losy rozrzucity po swiecie. Nie wyjatkowe jednostki twor-
cze poszukujace tozsamo$ci® w kosmopolitycznej tradycji »wygnanca”, nie pisa-
rze, ktorzy ,skoncentrowani sa na sobie, gdyz przede wszystkim dbaja o wlasny
rozw6j”?, z natury swojej wyjatkowi i kaprysni, ale wlaénie kobiety, ktérych gen-
derowe konstrukcje budowane sa woké! funkeji matki, a zatem zapewnienia cia-
gloSci (rodzenia i wychowywania dzieci).

We wstepie do swojej wydanej w 1994 roku wptywowej antologii Altogether El-
sewherel® Marc Robinson w interesujacy sposoéb podzielit okres pobytu wygnafica

4 Por. H. Ghorashi When the Boundaries are Blurred, »Buropean Journal of Women’s
Studies” Augustus 2005 vol. 12 issue 3, s. 363. D. Kay The Politics of Gender in Exile,
»Sociology” Februar 88 vol. 22 issue 1,s. 1-21.

5 Rodzace sie zainteresowanie dotyczy gléwnie kobiet-wygnafcow i uciekinieréw
z krajéw tzw. Trzeciego Swiata w ostatnich dekadach ubieglego wieku. W zwiazku
z tym prace krytyczne poswigcone sytuacji kobiet na emigracji maja ograniczone
zastosowanie do prezentowanego tu materiatu.

6 Tematem rozwazaf sa pisarki, ktére tworzyly na emigracji bezpoérednio po
zakonczeniu drugiej wojny $wiatowej. Generacj¢ t¢ nazywam po/wojenna emigracja
dla zaznaczenia istotnosci doswiadczenia wojennego jako tozsamotworczego.

7 0 ewolucji kategorii wygnania pisatam w artykule Kategoria wygnania
w anglojesycznych dyskursach krytycznoliterackich, w: Pisars na emigracji. Mitologie,
style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A.S. Kowalczyk, Dom Wydawniczy Elipsa,
Warszawa 2005, s. 79-95.

8  Konstrukeji tozsamosci postmigracyjnej poswiecitam Togsamosé postmigracyjna —
pravpadek (migdzy innymi) Czestawa Milossa, »Przeglad Humanistyczny” 2005
nr4,s. 1-12.

9 I. Langer Introduction, s. 15.

10 Alrogether Elsewhere. Writers on Exile, ed. by M. Robinson, Faber and Faber,
Boston-London 1994.
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(pisarza) za granica!!. Ztozony proces, jakim jest wygnanie (czy emigracja), opi-
sat jako etapy okreSlajace przemiany tozsamosci, ktére w skrécie mozna okresli¢
jako przemiane »emigranta” w »imigranta”. Jednak Jenifer Langer!? zauwaza, 7e
trudniej jest stosowal kategorie wynikajace z takich podzialéw w stosunku do pi-
sarstwa kobiet niz do tworczosci mezczyzn. Ttumaczy¢ to moze tradycyjne w kul-
turze Zachodu rozgraniczanie terytoriéw — meskiej sfery ,publicznej” i kobiecej
przestrzeni ,domowe;j”, ktére rzadza si¢ innymi prawami, i nakierowanie zainte-
resowania krytycznego wiasnie na wygnancza opowie$¢ meska. Wiele kategorii
zwiazanych z netapami” wygnania po prostu nie pasuje do domowej, prywatnej
perspektywy, nie pozwala na opis proceséw nastepujacych w e/imigranckiej ro-
dzinie, a tym samym spycha ja w krytyczny niebyt. Zreszta nawet w tekstach ,wy-
gnafczych” pisanych przez kobiety!3 perspektywa domowa — jako ,prywatna” —
czesto nie byla postrzegana jako istotna i autorki prezentowaly sie przede wszyst-
kim jako pisarze-intelektualiSci, a zatem w ramach mesko nacechowanej przestrze-
ni publicznej. W przypadku omawianej tu polskiej literatury emigracyjnej posta-
ciami-narratorami utwordéw pisanych przez kobiety nie sa jednostki wybitne (twor-
cze), wyjatkowe, skoncentrowane na dziatalnosci w przestrzeni publicznej, ale tzw.
zwykli ludzie pokazani przede wszystkim w przestrzeni domowej, prywatnej.
Zauwazmy przy okazji, ze ,domowy” charakter polskiej emigracyjnej prozy
kobiecej ttumaczy¢ moze miedzy innymi fakt, ze w Polsce, gtéwnie z powodu dtu-
giego okresu braku panistwowosci, sfery prywatna i publiczna uformowaty sie w in-
ny niz na Zachodzie, swoisty sposob. Jak zauwaza Malgorzata Fidelis, miejsce
(Matki?) Polki definiowane bylo przede wszystkim przez jej funkcje narodowe
(a zatem spoleczne), a idee podziatu genderowego zachodniej middle class nie mia-
ty wiekszego wptywu na spoteczefistwo polskiel#. O ile model wiktorianski zakta-

11 Pierwsza faza to ustalenie, jakiego rodzaju wygnania sie do§wiadcza i wytworzenie
tozsamos$ci emigracyjnej. Druga to okres definiowania nowej sytuacji, formowania
i wyboru lojalno$ci w stosunku do kultur wyjscia i przybycia. W trzeciej fazie
tworcy przechodza przez okres zwatpienia, samotnoéci, a wytyczone przez nich
zadania wydaja im si¢ zbyt ci¢zkie, codziennoé¢ z dala od znanych miejsc zbyt
trudna i beznadziejna. Faza czwarta to odnajdowanie domu (w sensie wlasne;j
tozsamosci) w jezyku — badz to ojczystym, badZ nabytym w nowym kraju. Nast¢pna
faza to powolne godzenie si¢ z rzeczywistoécig. Faza ostatnia taczy si¢ tez
z pytaniem, czy mozliwy jest powr6t, ktory czasem staje si¢ dozwolony
administracyjnie. Wygnanie staje si¢ bowiem czasem druga natura, uniemozliwia
»zakorzenienie si¢”, powroty sa za$ czgsto zrodiem rozczarowan.

12 1. Langer Introduction.

13 Antologia M. Robinsona — zlozona z tekstéw ,kanonicznych” — zawiera prace m.in.
Mary McCarthy, Mary Antin, Mariny Cwietajewej, Hannah Arendt, Madame de
Staél, Hilde Domin i Ewy Hoffman.

14 M. Fidelis ,Participation in the Creative Work of the Nation”. Polish Women Intellectuals
in the Cultural Construction of Female Gender Roles, 1864-1890, ,Journal of Women’s
History” 2001 no 1 (13), p. 108-125.
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dat, ze kobieta w domu wywiera dzigki ,kochajacej opiece” i ,poradom moral-
nym” wplyw na mezczyzng, i w ten sposob réwniez oddziatuje na zarezerwowana
dla mezczyzn sfere spoteczna, w Polsce obie sfery — publiczna i domowa — taczyto
wspdlne zaangazowanie w sprawe narodowsa. Co wiecej,

[n]iezalezne panstwo bylo identyfikowane z zyciem rodzinnym, dziatalnoé¢ polityczna
byfa czgsto prowadzona w domu i obejmowata réwniez kobiety. W Europie Zachodniej
obie sfery byty roztaczne, ale wspieraly si¢ wzajemnie: panstwowa opieka nad sfera pry-
watng stuzyta zachowaniu spotecznego i ekonomicznego porzadku burzuazyjnego. W Pol-
sce, w odroznieniu, $wiat publiczny, kontrolowany przez wrogi rzad, byt widziany jako
obcy, podczas gdy sfera prywatna byta zZrédtem wolnosci 1 niepodlegtosei [...] Polski dom
byt panstwem sam w sobie, twierdza oporu przeciw politycznej i kulturowej dominacji
rozbiorcéw. Wysokie uznanie dla roli kobiet jako matek 1 pan domu miato implikacje
przekraczajace znaczenia literackie; [...] kobiety zarzadzaty duchowa Polska w domu.!5

Tak wiec dla Polek, takze — a moze szczegdlnie — na emigracji, ,dom” stanowit
terytorium skupiajace w sobie zaréwno sfer¢ prywatna, jak i spoteczna.

Cho¢ wedtug Robinsona w pierwszym okresie dla wygnafica istotne jest okre-
§lanie, jakiego rodzaju wygnania do§wiadcza, refleksje na ten temat nie stanowia
charakterystycznej tematyki kobiecej prozy. Decyzje pozostania poza krajem wy-
dajg si¢ nieomal bezrefleksyjne, a jesli nawet pojawiaja si¢ w tekstach literackich,
to gtéwnie jako problem, o ktérym mysla (i decyduja) mezczyzni. Z perspektywy
prozy kobiecej wydawac si¢ moze, zZe polscy emigranci po/wojenni sa w sensie
wyboru przestrzeni nieomal pozbawieni podmiotowosci i jedynie podlegaja wy-
darzeniom polityczno-historycznym, ktére przenoszg ich z miejsca na miejsce, przy
czym ,uprzedmiotowienie” kobiet wigza¢ si¢ moze nie tylko z ich patriarchalnym
podporzadkowaniem mezczyznie (jego historii i decyzjom), ale réwniez z reakcja
na przejscia wojenne.

Krytycy zajmujacy si¢ kobiecymi $§wiadectwami literackimi wygnania podkre-
Slaja, ze e/imigracje poprzedzaja przewaznie traumatyczne wydarzenia, ktére
wplywaja w znaczacy sposéb na sytuacje (réwniez rodzinna) kobiet!6. I cho¢ pol-
ska literatura wydaje si¢ w zasadzie odgraniczac od siebie tematyke wojenno-oku-
pacyjna iemigracyjng, proza kobiet przywotuje niejednokrotnie doswiadczenia
wczeSniejsze, poniewaz majga one wplyw na sytuacje bohaterek literackich. Teresa,
narratorka cyklu powiesci Gringa Janiny Surynowej-Wyczétkowskiej!?, przezyta
zbiorowy gwalt; maz pani Dubielowej — jednej z bohaterek Pogranicza Janiny Ko-
walskiej — »gdzies sie zawieruszyt w Sowieckim Sojuzie”!8 — te przyktady pokazu-
ja najbardziej typowe z do§wiadczen.

15 Tamze, s. 110.

16 7. Langer Introduction.

J. Surynowa-Wyczotkowska Gringa, Polska Fundacja Kulturalna, Londyn 1968.
18 7 Kowalska (A. Swiderska) Pogranicze, Instytut Literacki, Paryz 1980, s. 43.
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Traumatyczne doswiadczenia wydaja sie jednak dla pokolenia emigracji po/
wojennej norma (tematem samym w sobie ciekawym, poruszanym czesto, ale zbyt
wazkim, aby traktowaé go tylko ,ubocznie”, a moze réwniez przywotujacym zbyt
ciezkie wspomnienia?), stad znaczacy staje sie dla bohateréw powiesci wiasnie ich
brak. Teresa, narratorka Gringi, przeklada brak doSwiadczen na ,nie-dorostosc”,
kiedy pisze o swoim narzeczonym: ,Mialam zawsze wrazenie, Ze jest ode mnie
mtodszy. Mtodszy o cata wojne i ciezkie przezycia. On nigdy nie cierpial. Na pew-
no, moéj Boze, nigdy nie byt gtodny”!? . W Tristanie 46 Marii Kuncewiczowej tytu-
towy bohater, ktérego matka spedzita okres okupacji w Anglii, podczas gdy on
obciazony byt doswiadczeniami warszawskimi, zauwaza: ,C6z to znaczy matka

i syn, jak te lata u niej byly inne i u mnie inne”2°. Kilka stron pézniej dodaje:

zebym ja naprawde mial taka mioda matke, to sobie nie wyobrazatem. [...] Powstata
kupa trudnosci. Gdyby ona byfa stara, gdyby miafa biust jak materac, moze bym si¢
poplakat, wygadat, wykidcit i bym osiadt przy niej jak zwyczajny syn. A tak to si¢ tylko
napuszyfem i albo eleganta odstawiam, albo uciekam od niej.?!

Przezycia wojenno-okupacyjne sprawialy, ze kobiety dorastaty i starzaly sie szyb-
ciej niz ich zyjace w bezpieczenstwie réwiesniczki. Nieprzypadkowo tez przywo-
tatam tu opinie mtodej dziewczyny o narzeczonym i dziecka o matce, gdyz wias-
nie sfera rodzinna jest terytorium, po ktérym pisarki poruszaja sie¢ najczesciej
i najsprawniej. W sytuacji wygnania bohaterki prozy kobiecej — niezaleznie od
bagazu doswiadczen — staraja sie przede wszystkim odbudowac swoje domowe te-
rytorium, zajmujac w nim tradycyjne pozycje zony i matki. I to niezaleznie od
geograficznego terytorium, na jakim si¢ znalazty.

Emigracyjna proza kobieca jako geograficzne terytoria ,emigracji” pokazuje
przede wszystkim Anglie, Ameryke Potudniowa (Argentyne) i Stany Zjednoczone
(co nie oznacza, Ze nie pojawiaja si¢ inne kraje, jak Francja czy Kanada). Anglia to
okres ,pionierski”. Wspominajac po latach Janina Kowalska, pisala:

Byly to weczesne powojenne lata, gdy z wojennego uchodZctwa przedzierzgneliSmy sig¢
w emigrantéw politycznych niewracajacych do kraju z wtasnego wyboru — okres obozéw
i hosteli, o ktérych nasze cokolwiek mtodsze pokolenia, urodzone i wychowane w Anglii,
stuchaja dzi$ jak o zelaznym wilku; od dawna jesteSmy tu zadomowieni i staliSmy si¢
ogolnie zaakceptowana czescia krajobrazu. Najbardziej nawet ksenofobicznemu Anglo-
sasowi nie przyszioby do glowy wykrzykiwaé — jak bylo powszechne w tamtych latach —
Poles go home!22

Sytuacje Polakéw w Anglii w tamtym okresie poréwnuje pisarka z péZniejszym
podejSciem do innych mniejszosci narodowych (a wtasciwie rasowych), dodajac:

19 J. Surynowa-Wyczétkowska Gringa, s. 95.
20 M. Kuncewiczowa Tristan 46, Czytelnik, Warszawa 1968, s. 67.
21 Tamze,s. 73.

22 1. Kowalska Pogranicze, s. 7.
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Nasze éwczesne miejsce u dotu drabiny spotecznej od dawna zajeli kolorowi i onze kse-
nofob, pamigtajacy dawne lata, a teraz zakneblowany ustawg o harmonijnym wspétzyciu
ras, nie odwazy si¢ zalecaé czarnym i brunatnym przybyszom, aby sobie poszli precz.
Przypomnijmy mu, ze ongi$ wzywal do tego nas, badZ co badz na oko mato rézniacych
sie od tubylcéw, a westchnie smetnie...23

Stosunek do Polakéw jako ,nizszej” grupy narodowosciowej pojawia si¢ réwniez
w utworach, ktérych akeja toczy si¢ w USA. W ,intelektualnie zorientowanej opo-
wiesci wygnanczej” polscy emigranci czesto sami wspierali swdj politycznie zo-
rientowany obraz, a wigzalo si¢ to — szczeg6lnie w USA — z brakiem poczucia wig-
zi z rodakami, z niewyksztalcong przedwojenna emigracja zarobkowa?4. Nacisk
na warunki polityczne pozwalal nowym emigrantom na zamiang tozsamosci naro-
dowej na tozsamos$¢ emigracyjna, na wtaczenie si¢ do grupy spotecznej, ktora jak-
kolwiek nadal widziana byta jako ,Inni”, to miata bez poréwnania wyzszy status
spoteczny na Zachodzie niz emigracyjne narodowosciowe diaspory. Jednak opo-
wiesC ,kobieca” nie odgranicza polskiej emigracji zarobkowej, a raczej widzi ja
jako ,pionieréw” borykajacych si¢ z podstawowymi problemami, jako poprzednie
pokolenie. Jak opisata Danuta Mostwin — starsza, ,chtopska”, emigracja spotkata
si¢ z irlandzkimi imigrantami, kt6rzy traktowali Polakéw z géry. Tym samym ,,in-
no$¢” nowych emigrantéw widziana jest nie tylko w odniesieniu do Amerykanéw,
ale tez do »innych” imigranckich diaspor (gtéwnie Irlandczykéw). W opowiada-
niu Stryjcio z Ameryki?> trudnym zadaniem okazuje si¢ nawet znalezienie miesz-
kania:

Zachodzili tylko do doméw wygladajacych skromnie i kierujac si¢ wystawiona w oknie
lub przybita na drzwiach kartka: ,Room for rent”. Otwieraty zwykle kobiety. Az dziw ile
byto tych starszawych kobiet, wysokich, kanciastych o spojrzeniu §widrujaco-badawczym.
— Where are you from? — pytaly. Polaks? No, no, — cofaly si¢ zamykajac drzwi. Cholera —
przeklinal towarzysz Kramarza — cholera, stara wiedZma Ajriszkal26

Nawet kiedy w konicu dzieki pomocy kolegi udato im si¢ wynajaé pokdj u jego
matki, wejscie do domu nie byto tatwe:

Nie uzyta obraZliwego ,Polaks” tylko normalne i wlaciwe okreslenie: ,,Pools”. Potem
tlumaczyta co$ dlugo towarzyszowi Kramarza, $miejac si¢ i gestykulujac. [...] W rezulta-
cie tej rozmowy Kramarz i jego kolega zdje¢li z siebie catg bielizng i spalili ja uroczyscie
na podwérku. Potem w komérce-graciarni przebrali si¢ w nowe kalesony kupione przez
brata Peggy i dopiero wtedy wolno im bylo przekroczyé prég domu.2”

23 Tamze.
24 Por. H. Stephan Introduction. The Last Exiles, w: Living in Translation. Polish Writers in

America, red. H. Stephan, Rodopi, Amsterdam-New York 2003.
25 D. Mostwin ,,Stryjcio & Ameryki”, Kultura (Paryz) 1959 nr 5 (139), s. 61-88.
26 Tamze, s. 69.

27 Tamze, s. 70.
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»Nowa”, po/wojenna fala imigrantéw przyjezdzajacych do Ameryki, réwniez
nie byla przyjmowana z otwartymi rekami. Cho¢ USA — w odréznieniu od Anglii
— dla polskich emigrantéw byty wyborem, krajem, do ktoérego przyjezdzali z wy-
boru wtasnego, a nie tylko ,niesieni falg historycznych wydarzen”, rzeczywistosc,
jaka na nich czekata na nowym kontynencie, daleka byta od marzef. Przede wszyst-
kim jednak przybysze nie mieli poczucia, ze dokonywali wyboru, a raczej, ze byli
do migracji zmuszeni. WiSniewski, bohater opowiadania Danuty Mostwinowej
Corki, tak mysli o ,swojej” decyzji:

Wisniewska wzdychata: Do Ameryki! Gdzie mieli wraca¢? Do Polski? Do gruzéw? Wi-

dziat sam przeciez jak dom si¢ palit, wality Sciany. Stali oboje, patrzyli na ginace miesz-

kanie. [...] Nie mial odwagi wrécié. To juz los decydowat o wszystkim, pchat go naprzdd.

Najpierw pieszo w ttumie rozbitkéw powstanczych, potem pociagami na zachéd [...] Miat

wracaé, gdy stamtad uciekali ludzie? [...] Co robié? [...] Tesknota czy obawar? Niezdecy-

dowanie? [...] nie chcg, aby moje dzieci mialy przechodzi¢ przez podobne okropnosci.

Krecily si¢ koto niego dwie rozesmiane frygi. Karmit je 1 odziewal. Odgradzat od dawne-

go iz dawnym zwiazywal. — Emigrujmy do Ameryki — zachecala Wisniewska.28

Praca, jaka mogli dostaé nowi emigranci, nie zawsze odpowiadata ich ambicjom,
planom i europejskiemu (dokiadniej: polskiemu, uzyskanemu w przedwojennej
Polsce lub w Anglii) wyksztatceniu. Pokazuje to w wielu swoich opowiadaniach —
szczegblnie wyczulona na problem wyksztalcenia wsrdéd amerykanskiej Polonii —
Danuta Mostwin?® . Ujawnia sie tu przy okazji réwniez réznica pomiedzy Polaka-
mii Amerykanamiw podejSciu do ksztatcenia i pracy zawodowej kobiet. Wisniew-
ski, ktérego rodzinie droge do Ameryki utorowata cérka, wspomina z gorycza:

Pojechata do Ameryki sama, ksiadz Lipke méwit na studia i co? Na stuzaca poszia za 30
dolaréw na miesigc. Gdybym wiedziat, to bym jej nigdy nie puscil. [ jeszcze — rozrzewnit
si¢ — z tego oszczedzata i nam paczki przysytata do Niemiec i na droge nam uciutata.30

Przyjezdzajac z Polski w odwiedziny do corki, Wanda Wernerowa, jedna z postaci
opowiadania Dwanascie lat®! , rtéwniez nie moze zrozumieé, dlaczego Ewa, jej co1-
ka, zamiast pracowaé zawodowo (realizujac model polski) zajmuje sie domem i wy-
chowuje czworo dzieci (a zatem realizuje powojenny kobiecy model amerykanski).

Ktopoty ze znalezieniem pracy nie sa jednak problemem nacechowanym gen-
derowo. Wernerowa nie bardzo rozumie sytuacje wygnancow, co pozwala autorce
na pokazanie ,typowych” emigracyjnych bolaczek:

Inzynier [...] uSmiechnat si¢ smutno. [...] Zmienilem si¢ — powiedzial — i czué mnie
»SZrympami”.

28 D. Mostwin Cérki, »Kultura” (Paryz) 1962 nr 7 (177)-8 (178), s. 64.

29 Por. D. Mostwin Trzecia wartosé, Redakeja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, Lublin 1985.
30 D. Mostwin Cdrki, s. 65.

31 D. Mostwin Dwanascie lat, tamze, s. 77-132.
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— »Szrympami”?

— Ja zaraz pani wytlumacze. Mj znajomy zalozyl tu taka przetworni¢ malych racz-
koéw-shrimps. Pomagam mu. Pracuj¢ dostownie w loddwce, obieram ,szrympy”. [...]

— Nie pracuje pan jako inzynier?

Spojrzat na nia z pobfazliwym u$miechem.3?

Mostwinowa czesto przypomina, Ze ci, ktérym udato sie znaleZ¢ miejsce w swoim
zawodzie, nie zawsze kwapili sie do wyciagniecia pomocnej reki nowym przyby-
szom. Jak profesor X, posta¢ opowiadania Pierwszy krok33:

— Poznaj¢. Czym moge stuzyé?

Potem roztozyt rece.

— Nie mam zadnych mozliwo$ci, kazdy probuje sam. [...]

— No, idZ juz predzej — wydawat si¢ moéwié — nie widzisz, ze tamto mingto? Czy sa-
dzisz, ze polski Edynburg i Nowy Jork pokrywaja si¢ na mapie?

— Niech pani prébuje! — odezwat si¢. )

Zyczliwy usmiech, bezradne roztozenie ramion. Zadnej rady ani wskazéwki.3*

Innym przyktadem jest Stawek, absolwent bostofiskiego uniwersytetu, ktéry pod-
czas odwiedzin u panstwa Zutawskich w ich ,lanczenecie” (jadtodajni) mysli: ,Lu-
bie tych ludzi [...], ale przeciez nie moge im pomédc. Poméc? Nie potrzebuja po-
mocy. To oni powinni mnie pomoéc. Reprezentuje ich na wyzszych szczeblach spo-
tecznych”> . Jedyne, co ich faczy, to zwykte zrozumienie, jakie rodzi si¢ pomiedzy
kobietami, zZe nie kazdy ma warunki do ,wydobycia sie” poprzez uzyskanie wy-
ksztalcenia. I kiedy Stawek pyta Boge:

— A ty? Nie mySlisz o koficzeniu studiéw?

Boge porywa zto$¢. Zaraz si¢ zacznie. Zaraz wszyscy przeciwko niej. Ojciec powie:
no przegapita. Trzeba si¢ bylo uczy¢, jak mogta...

— Nie wszyscy moga koficzy¢ studia — ratuje ja niespodziewanie doktor Miodecka —
widzi pan, doktorze, ze pomaga rodzicom. Bledziutka pani...

Boga czuje w oczach 1zy wdzigcznosci i upokorzenia.

— 7 dzieémi... — broni si¢ nieSmialo [...]

Oczy doktor Mtodeckiej w szerokiej biatej twarzy wedruja za Boga. Wydaje si¢ mé-
wié: Ale mecza te biedna dziewczyne... I Bodze bardzo jest przyjemnie...3¢

Zwréémy uwage, ze wyksztalcenie wyzsze nie jest w §wiecie opisywanym przez
emigracyjna proze kobieca zarezerwowane dla mezczyzn, cho¢ w okresie powo-
jennym nawet wyksztalcone Amerykanki po wyjsciu za maz przewaznie nie pra-

32
33
34
35

36

Tamze, s. 91.
D. Mostwin Pierwszy krok, tamze, s. 146-156.
Tamze, s. 148.

D. Mostwin ,,Lanczeneta” prgy Alei Pétnocnej, ,Kultura” (Paryz) 1959 nr 12 (146),
s. 56.

Tamze, s. 54-55.
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cowaly zawodowo. Przy tym réwniez rodzina (a szczegdlnie dzieci) sa przeszkoda
nie tylko dla kobiet, ale réwniez dla mezczyzn — jak choéby meza Bogi, Andrzeja —
w uzyskaniu amerykanskiego wyksztatcenia. W podanych przykiadach, jak zresz-
ta réwniez w wielu innych tekstach, wyksztalcenie uniwersyteckie wiaze si¢ Z moz-
liwoscia spolecznego awansu poprzez prace zawodows i jest wartosScia, do ktorej
kulturowo dostep kobiety maja na réwni z mezczyznami, cho¢ w realiach emigra-
cyjnych niezwykle trudna do osiagniecia. Dodajmy tu, Ze w odréznieniu od ich
zachodnioeuropejskich kolezanek, Polki — zdaniem Matgorzaty Fidelis — od lat
80. XIX wieku widzialy edukacje jako istotny element dziatalnosci nie tylko dla
dobra wtasnego, ale i catego spoteczenistwa. W polskich warunkach historycznych
edukacja coérek widziana tez byta jako najlepsze ,wiano”, a zarazem przygotowa-
nie do roli pan domu. Wystarczy przywota¢ tu przyktad Marii Sktodowskiej-Cu-
rie, aby méc dodad, Ze nauka nie stanowita ,przeszkody” w matzenstwie i macie-
rzyfstwie.

Niezaleznie od wyksztalcenia i ambicji, niezorientowani nowi polscy przyby-
sze w amerykanskich miastach czesto znajdowali miejsce w dzielnicach biednych
i »kolorowych”, skad trudno byto si¢ wydostaé — jak bohaterowie opowiadania
wLanczeneta” pray Alei Potnocnej Danuty Mostwin:

Wrzucilo ich tu po prostu. Zutawski dostal najpierw prace jako nocny kasjer. Pieniadze
oszczedzone w Anglii topnialy i trzeba bylo natychmiast je ulokowaé. Myéleli o zabez-
pieczeniu kapitatu i o skromnym chociazby dochodzie. Nie znali si¢ na niczym, miasto
wydawalo si¢ obce, $wiat wrogi, ludzie nieprzystepni. Zulawska umiata gotowa¢, kupili
wigc restauracje przy Alei Pétnocnej i juz... ugrzezli.3”

Zwréémy przy okazji uwage, ze decyzja otwarcia restauracji budowana byta na
»domowych” umieje¢tnosciach kobiety.

Otaczajacy polskich imigrantéw §wiat amerykanski zaskakiwat ich swoim skom-
plikowanym uktadem narodowoSciowo-rasowym, ktéry nie zawsze rozumieli i ktéry
przewaznie umiejscawial ich troche tylko wyzej niz »kolorowych” — co tez nie za-
wsze pojmowali. Dla poszukujacej pracy mtodej bohaterki Pierwszego kroku Mo-
stwinowej zetkniecie sie z problemem kolorowych jest zaskoczeniem:

— A czy pani zdaje sobie sprawe — powiedzial — Ze to jest dzielnica miessana? — spojrzat na
mnie i badal wyraz twarzy.

Ale ja nie wiedzialam, co to jest dzielnica mieszana i dlatego wzrok méj nie odpowie-
dziat mu.

— Mam kolorowych pacjentéw — szepnat ze wstydem, jakby si¢ ttumaczac — niekto-
IZzy...

— To mi nie przeszkadza — przerwatam.

Nie wiedziatam, Zze dotykam problemu. Podniostam go lekko i bez onie$mielenia.
[...] Spojrzatam na twarz lekarza i przestraszytam si¢. Nie wierzyl mi.38

37 Tamze, s. 37.
38 D. Mostwin Pierwssy krok, s. 150.
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Zauwazmy, ze dla wielu Polakéw emigracja byta pierwszym bezpos$rednim spo-
tkaniem z ,kolorowymi”, okazja do refleksji na temat ,innego”. Narratorka Piercw-
szego kroku opisuje 1o w nastepujacy sposob:

Idac ulica, przygladatam si¢ mijajacym mnie Murzynom. Nie znam ich. Czy cierpienie
ich jest inne [...] A moze oni mnie nienawidza za to, ze jestem biala? Jakim naprawde
jest ten czlowiek o blyszczacej skorze, grubych wargach i oczach wilgotnych i wypu-
ktych?3?

Murzyni, bo do nich ogranicza si¢ caty ,kolorowy” §wiat Ameryki Pélnocnej opi-
sany przez polskie autorki powojennej emigracji, przywoltani sa przede wszyst-
kim, aby pokaza¢ amerykafiska inno§¢ (brak rasizmu) Polakéw nierdznigcych sie
przeciez wygladem od Amerykandéw. Jednoczes$nie refleksja nad ,Murzynami”
uswiadamia wspoiczesnemu czytelnikowi naiwnos¢ nowych emigrantéw i ich ko-
lonialne myslenie#? . Co ciekawe, inny obraz Polaka (tez jako »innego™), przedsta-
wia dopiero w umiejscowionej w Argentynie Grindze Janina Surynowa-Wyczdotkow-
ska. Wiaze si¢ to bez watpienia z ,réznieniem si¢ na oko od tubylcéw”, by postu-
zy¢ si¢ raz jeszcze fraza Janiny Kowalskiej, a dokiadniej — jasniejszym kolorem
skory, poniewaz — dos¢ typowo dla spoteczefnistwa kolonialnego — ,kazdy nalezacy
do elity chce wybieli¢ swoje potomstwo i zeni sie z kobietg o biatej skorze”¥! . Doda¢
tu trzeba, ze bohaterka ksiazki jest wta$nie mtoda, niezamezna corka do$¢ zamoz-
nego ojca. Jej cielesna innos¢ potaczona jest jednak réwniez z innoscig kulturowa,
z zachowaniami odbiegajacymi od norm wytyczonych dla zameznych kobiet przez
latynoska kulture. Prowadzi¢ to musi do konfliktu z kobietami w kraju, gdzie —
jak mowi po latach Teresa — ,wdowy nie wychodza ponownie za maz”. Nawet naj-
blizsza przyjacidétka, niezalezna tworczyni artystycznych kilimdéw, nie potrafi zro-
zumie¢ kulturowej innosci, kiedy oskarza Teres¢ o sSwiadome uwodzenie mezczyzn:

U nas taficzy si¢ tylko z wlasnym mezem i chodzi si¢ pod reke tylko z wlasnym mezem.
Co w tobie siedzi? Co tobg kieruje, kiedy tak kokietujesz i uwodzisz? Przeklinam nieraz,
patrzac na ciebie, ten twdj czar 1 wdzigk, ten spryt, dowcip, t¢ elegancje, z ktora nosisz to
swoje tanie futerko i te spodnie na tych dtugich nogach.*?

Stowa, wlozone w usta argentynskiej kobiety, stanowia opis bliskiej Polkom ko-
bieco$ci, rézniacej si¢ przeciez nie tylko od modelu argentynskiego, ale takze
angloamerykanskiego, co réwniez byto powodem wielu nieporozumief.

Dla pokolenia po/wojennych emigrantek szczegdlnie istotne byto matzenstwo.
Opisujac Crowley (a wiasciwie angielskie hostele i obozy), Kowalska charaktery-

39 Tamze.
40 Por. E. Said Orientalism, Vintage, New York 1979.
41

J. Surynowa-Wyczdtkowska Gringa, s. 66.

42 1. Surynowa-Wyczétkowska Jesierr Gringi, Polska Fundacja Kulturalna,
Londyn 1976, s. 157.
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zuje kobiety poprzez ich status matrymonialny: sa tam mezatki (i matki), cztery
panny na wydaniu ijedna stara panna. Zwiazek Polaka z Angielka postrzegany
jest przez »crowleyowskie” Polki negatywnie. Polacy sa atrakcyjni dla Angielek,
ale one nie spetniaja roli ,Zony”. Jakkolwiek nie jest to temat osobno podejmowa-
ny przez emigracyjne pisarki, warto zacytowaé tu ,marginesowe” obserwacje Jani-
ny Kowalskiej, ktérej zdaniem miodzi Polacy z obozéw wojskowych dla obcokra-
JOWCOW
palili si¢ do Zeniaczki i szybko tapali, co im lazto w tapy, a wiadomo, Zze dobry towar sam
pcha si¢ raczej rzadko. Trzaskali kopytami i calowali raczki, co bylo nowe i zachwycajace
[...]. Nic dziwnego, ze dziewczeta lecialy na nich. [...] Ale po generalnym rachunku
sumienia, ktory przynidst koniec wojny, wérdod nowozencdw nie zabrakto i takich, co
wzajemnie moéwili jeden o drugim, Ze gdzie on takie co$ wygrzebat jak pies tapa. Kazdy
wie, ze kobieta ma sie znaé na barszczach i pierozkach, praniu, sprzataniu i dzieciach.43

Matrymonialne talenty polskich mezczyzn w kontekscie emigracji stanowia osob-
ny — i do tego bardzo ciekawy — temat, przekraczajacy jednak ramy niniejszej pra-
cy. Jesli natomiast chodzi o kobiety, Polki wydaja si¢ zdecydowanie preferowac
i stawia¢ wyzej tradycyjne patriarchalne domowe role, z ktérych Angielki zaczy-
naty wychodzi¢ w przestrzen (bardziej) publiczna. W narracji Kowalskiej prze-
strzefl ,publiczna” przywotana w kontekscie angielskich kobiet daleka jest od jej
feministycznego rozumienia i obejmuje — nieomal przeSmiewczo — gtéwnie skle-
Py, puby i ulice. Podobne zreszta pod tym wzgledem sa uwagi na temat »szkockiej
zony” zawarte W ,,Lanczenecie” przy Alei Potnocnej Mostwinowej. Cho¢ nie ulega
watpliwosci, ze réznice kulturowe (a bardziej precyzyjnie — réznice genderowe;j
konstrukcji kobiecosci) nie pozwalaly Polkom na zaakceptowanie ,,obcych” ko-
biet jako zon Polakéw, nie mozna wykluczy¢ réwniez elementu wspdtzawodnictwa
czy tez zazdrosci, gdyz owe cudzoziemki odbieraty polskim emigrantkom mez-
czyzn, ktérych uwazaty za ,swoich” potencjalnych mezéw. Ttumaczy¢ to moze tez
fakt, ze polskie narratorki i bohaterki tagodniej ocenialy dopiero ,amerykanskie”
synowe i— co ciekawe — wydaje sie, Ze matki przedstawione w utworach literac-
kich tatwiej znosily anglojezyczne matzenstwa syndéw niz cérek, szczegdlnie jesli
nie byto jeszcze wnukéw.

Syn generafowej ozenit si¢ z dziewczyna z upper middle class. Mowita do generatowej mo-
ther i starala si¢ uczy¢ po polsku, ale nikt tego przeciez od niej nie wymagat. Gdy tylko
zjawiala si¢ w pokoju rozmowa natychmiast przechodzila na jezyk angielski. [...]

— Lubig¢ ja — my$lata generalowa — ale czuj¢ si¢ zmeczona. Lubig ja — zwierzata si¢
znajomym — jest taka tagodna, a jednoczes$nie chiopigca. Maszeruje wielkimi krokami
nie§wiadoma potrzeby kokieterii, a w oczach ma tyle troskliwej stodyczy.

Gdy byta sama ptakata. Dlaczego nie moge pokochaé jej bez reszty?**

43 Tamze, s. 98.
m 44 D. Mostwin Corki, s. 68.
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Wrdocmy tu raz jeszcze do uwag Malgorzaty Fidelis dotyczacych podziatu prze-
strzeni (sfera prywatna i publiczna) i genderowego ich przyporzadkowania. Ba-
daczka zauwaza, ze

kobiety w Europie Zachodniej z czasem zdobyty prawo do zajecia w przestrzeni publicz-
nej pozycji, jaka obdarzono je w $wiecie prywatnym. Przekroczyly granice pomig¢dzy prze-
strzeniami, wprowadzajac sprawy prywatne na forum publiczne.?

Natomiast fakt, ze instytucje publiczne w Polsce dtugo nalezaly do zaborcéw i re-
prezentowaly ich interes (réwniez kulturowy), sprawil, ze Polki odizolowane byty
od publicznej przestrzeni, a okres miedzywojennej niepodlegtosci byt zbyt krotki,
aby wiele w tej sprawie zmienic. Poza tym, dzigki uczestnictwu w ,sprawie naro-
dowej” nie czuly owego odizolowania i nie uwazaty domu za przestrzefn wyltacznie
prywatna. W rezultacie nie rozumiaty potrzeby przenoszenia wtasnych (,kobie-
cych”) spraw w przestrzef spoleczng — na czym polegaly pierwsze (pre)femini-
styczne postawy — ale tez nie rozumialty patriarchalnego, catkowitego zamknigcia
si¢ w przestrzeni domowej. Tak wigc negatywnie ocenialy post¢powanie ,zagra-
nicznych” kobiet (zaréwno patriarchalnie podporzadkowanych mieszkanek Ar-
gentyny, jak i ,emancypowanych” Angielek czy Amerykanek) — co jest szczego6l-
nie widoczne, jesli chodzi o ich role jako matek.

W po/wojennej emigracyjnej prozie kobiecej rola zony wiaze si¢ bezposrednio
z rolg matki, odpowiedzialnej za stworzenie domu i utrzymanie polskodci nastep-
nego pokolenia. Wychowywanie dzieci ,na wygnaniu” — a zatem zmierzenie si¢
Z »oczekiwaniem” spolecznym i wiasnym — jest by¢ moze najciekawszym tematem
Zwiazanym z emigracja w prozie kobiecej 1 wlaSciwie wystepujacym tylko w opo-
wiesci. Presja tradycji patriotycznej byla tak silna, ze prowadzita do definiowania
domu jako terytorium ,polskosci”, niezaleznie od narodowoSci wspoimalzonka.
Stad zony nie-Polki z zatozenia nie mogtly spetnia¢ poktadanych w Matce Polce
nadziei. Natomiast ,dobry” maz to ten, ktéry pozwala stworzy¢ (i fizycznie zbu-
dowa¢) polski dom, jak Jose Maria w powiesci Gringa, ktéry

uwaza, ze [...] dzieci zawdzigczaja swojej matce nie tylko jasne wlosy i bialg cere, ale
i mys$l europejska, i dziedzictwo polskiej niezaleznosci. Jose buduje w centrum miasta
dom i ma ztudzenia, ze to jest dom polski. A wigc dom ma bardzo spadzisty i czerwony
dach. Ganeczek na stupkach. Facjatke. Okiennice wycigte maja otwory w ksztalcie serca.

[...]
Przy naszym polskim domu tuje imituja §wierki. Patio imituje werande. Hall imitu-
je sieh. Basen imituje staw. A garaz wozownig i stajnig.*6

Zaréwno dla bohateréw Gringi, jak i dla innych postaci literackich jasne jest, ze
polskosé nie ogranicza sie do jezyka. Jednak gdy pojawia sie kwestia dzieci i ich
narodowego wychowania, najczesciej pojawia si¢ wiasnie problem jezyka. Zwiaza-
ne jest to by¢ moze z utozsamianiem narodowosci z jezykiem jako elementem,

45 M. Fidelis »Participation in the Creative Work of the Nation”, s. 111.
46 I, Surynowa-Wyczétkowska Gringa, s. 224.
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»znakiem” wyraznie odrézniajacym Polakéw od innych narodowosci. Przywotaj-
my tu zreszta ponownie obserwacje Robinsona, ze wygnanie zwieksza warto$¢ je-
zyka jako tacznika ze starym i nowym $wiatem. I nie chodzi tu tylko o sytuacje
tworcoéw, bowiem bedac jednym z elementéw tozsamosci, jezyk jest tez gtéwnym
medium komunikacyjnym pozwalajacym na kontakty z innymi ludZmi. Natomiast
samotno$¢ — zdaniem krytyka — jest najwiekszym lekiem wygnanca.

Wiele obserwacji na temat jezykowo uwarunkowanych przemian $wiadomosci
(i tozsamos$ci) narodowej zawartych w anglojezycznym bestsellerze urodzonej
w Polsce Ewy Hoffman Zgubione w przekladzie*” pojawia sie kilka dziesiecioleci
wczesniej wlasnie w utworach polskich pisarek emigracyjnych. Zanim jednak bo-
haterki opowiadan i powiesci zderza sie z problemem jezyka u dzieci, zauwazaja
go u siebie (lub innych dorostych). Teresa, narratorka Gringi, jeszcze jako nieza-
mezna mioda kobieta ze zdumieniem zauwaza automatyczne wiracenia stow hisz-
panskich:

I naraz u$wiadomitam sobie, Ze jestem przywigzana do tamtego miasta pod Kordyliera-

mi i Ze zapach jego w my$li nazywam ,perfume”, a §wiezo$¢ ,frescura”. Bo tak wlasnie

jest mi pomys$leé poreczniej i tatwiej (nie po polsku).

~Wynaradawiasz si¢, Tereso” — mys$le idac do autokaru.48

Problem jezyka nie jest zreszta ani nowy, ani zwiagzany wylacznie z emigracja,
o czym Teresie, corce Polki i niemieckiego Czecha, uswiadamia rozmowa z ojcem:

ja w krzyk, ze nie moze tu wchodzi¢ w rachube Zadne ,negocio”, ,asunto” ¢zy ,comer-
¢io”, bo jestem ,muy feliz”. ,Dichoza”.

— Moéwi si¢ ,szczesliwa” — poprawil. Zdecyduj si¢, Tereniu, w jakim jezyku mamy
moéwié? Za takie mieszanie stéw czeskich z niemieckimi dostawatem w dziecinstwie baty.

A ja: — Od dwdch lat méwie tylko po ,castellano”, czasem po angielsku i nie zdaje¢
sobie z tego sprawy, ze zapominam siéw polskich.

Przerwat mi: — Tak — powiedzial. Wynarodowienie przychodzi chylkiem, nieznacz-
nie.*

Réznice pomiedzy jezykowa sytuacja ojca icorki sa kolejnym tematem wartym
osobnego studium, tu mozna jedynie zaznaczy¢, ze czystos¢ jezykowa wymagana
od dzieci na terenie wlasnego kraju (na przyktad w czasie rozbioréw czy wsrod
mniejszoSci narodowych) oznaczata utrzymanie narodowej tozsamosci, niepodle-
gtosci, ciagtosci kulturowej. Natomiast Teresa o Buenos Aires (stolicy kraju gdzie
zamieszkata) mysli »przyszta stolica moich argentyfiskich dzieci”>?, zdaje sobie
sprawe z nieuchronno$ci proceséw asymilacyjnych, z réznicy narodowosciowej
pomiedzy nia sama i jej »argentyfiskimi” dzie¢mi.

47 E. Hoffman Lost in Translation. Life in a New Language, Wiliam Heinemann Ltd.,
London 1979.

48 ]. Surynowa-Wyczétkowska Gringa, s. 137.
49 Tamze, s. 141.
50 Tamze,s. 137.



Karwowska Baska, Barbara, Barbarita...

Mate dzieci uwiecznione w emigracyjnej prozie autorstwa kobiet przewaznie

uczone sa polskosci — chodza do polskiego przedszkola, §piewaja polskie piosenki,
deklamujg wierszyki, ubierajg w stroje ludowe. Przede wszystkim jednak uczone
sq jezyka ijest to z zasady wynik §wiadomych decyzji ich rodzicéw. Proces ten
opisuje znakomicie Zofia Romanowiczowa w powieSci Baska 1 Barbara poswieco-
nej wychowywaniu céreczki we francuskojezycznym Srodowisku.

Dzisiaj ofiarowatam Basi ksi¢zyc. A mogtabym la lune.

Prawde¢ méwiac, na ten problem zwrdcili nam uwage inni. Nam si¢ wydawato, ze nie
ma problemu.

Jak to? Uczycie dziecko po polsku? Odcinacie je od $rodowiska... Zamykacie przed
nim mozliwosci... Wpedzacie w kompleksy...

Bo jestesmy w potozeniu rodzicéw, ktdrzy niby maja mozliwosé wyboru. Zapisaé jej
to, cosémy sami dostali, czy wydziedziczy¢. Kiedy bedzie szczeéliwsza?>!

Romanowiczowa wyjasnia réwniez motywy ,decyzji” utrzymywania w domu jezy-
ka polskiego:

Dookota obcy $wiat. Dom nasz jak tupina na oceanie. Mamy sami w tej tupinie drazy¢
dno, zeby pograzyta si¢, zeby nie byto domu? Zeby, wracajac kiedys, za pare¢ lat, z jakiej$
szkoty, z jakiej§ wycieczki, nasza corka Barbara zwalniata kroku na schodach na mysl, ze
za drzwiami czeka na nia para cudzoziemcow?

I to miatoby byé dla jej dobra? Przeciez i tak nauczy si¢ tego drugiego jezyka od
dzieci na skwerku, od przechodniéw na ulicy, od ekspedientki w sklepie, z powietrza.
Nie bedziemy jej przeszkadzali, nie bedziemy jej zamykali uszu, przeciwnie. To miasto,
dla nas goscinne tylko, jest przeciez miastem jej dziecinstwa.

Ale najpierw musi mie¢ dom. I w tym domu wszyscy musimy by¢ u siebie. My —
iona.5?

Baska 1 Barbara obejmuje jedynie opis pierwszych lat zycia dziecka i decyzje

zwiazane z wychowaniem corki nie sa jeszcze weryfikowane przez wptyw, jaki za-
cznie na BaSke wywieraé Srodowisko réwiesnicze oraz kultura kraju osiedlenia,
zamieniajac nawet jej imie na akcentowane na koficowa sylabe ,Barbara”. Zanim
to nastapi, najpierw rodza si¢ pytania, jak w ,, Lanczenecie” pray Alei Potnocnej Mo-
stwinowej:

- Boziu, daj zdrowie mamusi, tatusiowi, babci i dziadkowi i daj zeby$my wrécili do Polski.. .
— Mamusiu - odwraca si¢ Marek — co to znaczy ,zebySmy wrdcili”?
— Wraca¢ — ttumaczy Boga — no to jak ty z Pawelkiem wracacie z przedszkola do
domu.
— Ja nie moge wracaé!
— Dlaczego nie mozesz?
— Ale mamusiu, przeciez ja tam nigdy nie bytem, ja tam nigdy nie bytem w tej Polsce.>3

51
52
53

7. Romanowiczowa Baska ¢ Barbara, Libella, Paryz 1956, s. S1.
Tamze.

D. Mostwin ,Lanczeneta” pray Alei Potnocnej, s. 60.
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Odpowiadajac na pytania dorostych juz potomkdw na temat decyzji, w jakim je-
zyku maja oni wychowywac swoje wtasne dzieci, Jose Maria, maz Gringi, mowi:

Rodzice pod tym wzgledem nie maja zadnej pewnosci ani gwarancji. Bo dzieci robia, co
chca. Najpierw chodzi im o kolorowa pitkg. Potem o plastykowego tab¢dzia na basenie.
Z kolei trzeba im da¢ konto bankowe, samochdd. Zadaja. Wymagaja. Prosza. [...] Nie
pozwalajg sobie nic wyperswadowa¢ ani narzucal. Je$li wigc beda moéwié takim czy in-
nym jezykiem, to nie dlatego, ze my ich tego jezyka nauczymy, ale dlatego, ze Bibi taska-
wie zechce méwié po hiszpansku, Antek po angielsku, a Barbarita po polsku.>*

Zauwazmy przy tym, ze literatura kobieca nie potrafila da¢ wyraznej i spojne;j
odpowiedzi na pytanie, dlaczego zachowanie jezyka polskiego mialoby by¢ istotne
dla emigracyjnych dzieci. Czy mialy wraca¢ do Polski? Czy mialy miec lepszy
kontakt z rodzicamir? MozliwoS¢ uczestniczenia w kulturze, z ktdrej si¢ wywodzi-
ty? A moze uczenie jezyka pozwalato kobietom (matkom) wpisac si¢ w tradycje
modelu Matki Polki, walczacej o zachowanie narodu nawet pomimo wielu opada-
jacych je watpliwosci? Jedna z postaci ,,Lanczenety” pray Alei Potnocney, Zutawska,
nie jest przeciez wyjatkiem, kiedy mysli:

Ach ta walka rozpaczliwa o zachowanie j¢zyka! Ta walka, tragiczna, przegrana niby nie-
ustepliwy ogienek topniejacej partyzantki. Z czym si¢ na to porywac? Kto pomoze? Zu-
tawska mysli: Nauczyta go matka: dzieh dobry, kietbasa, mam ci¢ wd... Och, mam to
wszystko w de...

Nie dajac jednoznacznej odpowiedzi na pytanie o korzysci, utwory literackie kobiet
pokazalty wynikajace z tej walki konflikty, ktére przychodza przede wszystkim
w wieku, kiedy dzieci formuja swoja osobowos¢ — czesto przeciw swoim rodzicom.

Konflikty z dzie¢mi opisane sg zreszta przede wszystkim jako konflikty z cér-
kami. Bohaterki i narratorki po/wojennej prozy emigracyjnej nie majg jeszcze
Swiadomosci, ze ich problemy z dzie¢mi sg réwniez wynikiem szerszych zagad-
nief, ktére w przysztosci krytyka feministyczna okresli jako ,stosunki pomiedzy
matka i corka”. Zrédtem konfliktow jest w ich przekonaniu walka o polskos¢, bo-
wiem niejednokrotnie dla dzieci polsko$¢ staje sie przeszkoda odnalezienia si¢ we
»wlasnym” kraju (miejscu zamieszkania), w ktérym czuja si¢ przynajmniej cze-
Sciowo »,obcym”. Wygnanie — w kobiecej wersji — to juz nie tylko przepa$¢ pomie-
dzy »soba” ikrajem pochodzenia - jak to nazywat Said — ale pomiedzy wiasna
tozsamoscia kulturowa a kulturowa przynaleznoscia dzieci. Oznacza to, ze dzieci
»ucza sie kultury” w matzefistwach mieszanych gtéwnie od przodkéw ojca (jak na
przyktad Barbarita, cérka Gringi) lub od réwiesnikdéw, a na kulture narodowa matki
patrza nie zawsze chetnie.

— Oh! - Krzyczy Barbarita. — Jeste$ wstretna Gringa! Stoimy teraz na wprost siebie. Po-
dobne jedna do drugiej. Obie mamy jasne wlosy i suknie w wesole, kolorowe paski. Obie
poruszamy czubkiem nosa.

54 1. Surynowa-Wyczotkowska Jesier Gringi, s. 193.
55 D. Mostwin ,,Lanczeneta” pray Alei Pétnocnej, s. 48.
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— [ ty jeste$ Gringa — méwig twardo — bo jeste$ moja corka.

Zte spojrzenie spod roztarganej grzywki i krzyk: — Wstydze sig, ze jestem corka Grin-
gi. Corka de una Polaca (corka Polki).

7 przerazeniem patrze na moje dziecko, tak jak kiedy$ mama musiata patrze¢ na
mnie. ,Najwigkszych krzywd w zyciu doznajemy od wiasnych dzieci — pomyslatam. Z rak
o poobgryzanych paznokciach i o poplamionych palcach”. — Wolatabym — krzyczy Baska
- byé Argentynka jak ojciec. Una pura cepa (czysta latoro$la).56

Porozumienie z matka — a wtasciwie zauwazenie prawidtowosci konfliktéw pomie-
dzy generacjami — nastepuje dopiero, gdy ma sie wiasne dzieci. I cho¢ kwestia
réznic narodowosci w przywolanym przykiadzie nie ma znaczenia, przedfemini-
styczna $wiadomos¢ nie pozwala emigracyjnym pisarkom na zauwazenie ,ponadna-
rodowosci” problemu.

Konflikty z cérkami (pozornie) nie musza bezposrednio dotyczy¢ polskosci,
moga obejmowal tez kwestie na przykiad niezaleznosci, czesto wyrazona jako
malzenstwo z Amerykaninem, co — zdaniem rodzicéw — nieuchronnie prowadzi
do ,wynarodowienia”. I to zaréwno w sferze ,jezykowej”, jak i genderowej kon-
strukcji kobiecosci, choé to wtasnie zmiany jezykowe opisaé byto najtatwiej. W opo-
wiadaniu Corki Mostwinowa pisze:

Cérka odeszta pierwsza, wyszla za maz za kolege z college’n, Amerykanina. Byto to odej-
$cie nie jednorazowe, odejécie, jakby przez szereg nastepujacych po sobie bram, drzwi,
furtek. Nie pozegnanie, nie roztaka, jeden cios, jedno przekrecenie klucza w zamku — ale
nieustanne oddalanie si¢, nieustanny zgrzyt klucza. Za kazdym spotkaniem cérka wyda-
wala si¢ jej coraz bardziej odlegta, jej jezyk polski nabrat amerykanskiego akcentu. Co-
raz czgSciej zatrzymywala si¢ w potowie zdania szukajac odpowiedniego stowa. Genera-
towa z wysitkiem wstuchiwata si¢ w angielski szczebiot wnukéw. 57

W tym samym opowiadaniu ktopoty rodzicéw z dorastajacymi coérkami spro-
wadzaja si¢ wlasSciwie do wydania ich za maz za Polakéw. Wyjazd do Ameryki
z Niemiec staje si¢ koniecznoscia, gdy »Olefika zrobifa mature, ogladala si¢ za
chfopcami. Jeszcze im za jakiego Niemca wyjdzie?”. A z kolei w USA ich zmar-
twieniem jest, ze »Olefika méwi, ze wyjdzie za Amerykanina, za Zyda, za prote-
stanta, pojdzie sobie...”8

Wspomniane tu cérki — Olefika i Grazyna — naleza do grupy, nazwanej przez
Ruben G. Rumbauta ,generacja péttora™?, obejmujaca dzieci emigrantéw, kté-
re zmieniajac kraj zamieszkania, byly na tyle duze, aby pamieta¢ kulture, z kt6-
rej wychodzity i (mniej lub bardziej) §wiadomie wchodzi¢ w kulture kraju osied-

560 Surynowa-Wyczotkowska Gringa, s. 215.

57 D. Mostwin Cdrki, s. 67.

58 Tamze, s. 65.

59 R.G. Rumbaut, R. Rumbaut Self and Circumstance. Journeys and Visions of Exile, w:

The Dispossessed. An Anatomy of Exile, ed. by P.I. Rose, University of Massachusetts
Press, Amherst and Boston 2005, s. 331- 357.
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lenia, ale jednoczes$nie na tyle miode, aby wchodzi¢ w grupy réwiesnicze w no-
wym kraju i wigza¢ z nimi calg swoja tozsamos$¢ spoleczng. Dzigki temu moga
sprawnie poruszaé si¢ pomiedzy obydwoma kulturami, cho¢ pisarki emigracyj-
ne pokazuja takze ich trudnosci ze znalezieniem miejsca w obu. W odrdéznieniu
od ,pierwszej generacji”, nalezacy do tej grupy imigranci pozbawieni sa, zda-
niem Rumbauta, ,impulsu samoutwierdzania sie (self~justification), napedzajace-
go wygnafcza wizje ich rodzicéw”® . W sytuacjach opisanych przez emigracyjne
pisarki réwniez dzieci urodzone na obczyznie (lub zbyt mate w momencie opusz-
czenia kraju by go pamie¢tac) maja wiele cech ,generacji poitora”. Zamiast wspo-
mnien z Polski mamy w ich przypadku do czynienia ze wspomnieniem,/wyobra-
zeniem polskoSci (przede wszystkim zwigzanym z dziecinstwem i domem) bu-
dowanymi przez patriotyczng opowie$¢ emigracyjna. Polsko§¢ przestrzeni pu-
blicznej to dla tej generacji jedynie emigracyjne, polonijne diaspory czesto rza-
dzace si¢ wlasnymi prawami i posiadajace wtasna dynamike. Niezbyt przychyl-
ny jest zreszta ich obraz w kobiecej prozie — aby przywotac tu chocby Pogranicze
Kowalskiej czy Corki Mostwinowe;j.

Pozostaje wigc — podobnie jak w przypadku uczenia dzieci jezyka — zadac py-
tanie, czy w tekstach literackich pojawia si¢ refleksja nad motywacja i zasadno-
Scia narzucania polskosci dzieciom, skoro procesy asymilacyjne naste¢puja wczes-
niej niz w drugim pokoleniu? Zachowanie tozsamosci narodowej jest sprawa dla
bohaterdw literackich tak oczywista, ze cze¢sto o tym nie wspominaja. Zauwazmy
tu, zZe »polsko$¢” powojennej emigracji jest zatrzymana w pewnym momencie hi-
storycznym — tym, w ktérym nastapilo wygnanie — a zatem innym niz ewoluujaca
pod wplywem nowej rzeczywistosci ,krajowa” tozsamos¢ narodowa, tak wiec — nie
zdajac sobie zreszta z tego sprawy — emigracyjne rodziny moga jedynie przekazac
dzieciom polski wariant tozsamosci migracyjnej. Przy czym jedyna stownie sfor-
mulowana motywacja jest moznos¢ porozumienia si¢ z wnukami. To jednak zale-
zy réwniez od narodowosci zigciéw i synowych...

A jednak matzenstwo corki z Polakiem — teoretycznie gwarantujace zachowa-
nie polskosci rodziny i dzieci — nie pojawia si¢ w prozie kobiecej jako scenariusz
happy endu. Nawet dzieci polskich rodzicéw rozumiejace jezyk polski zwracaja sie
do nich po angielsku, co czasem budzi oburzenie tylko babci, ktéra méwi: ,,syn
czlowieka, ktéry tyle posSwiecit dla Polski, méwi z ojcem w swoim domu po AN-
GIELSKU!”%! | Nastepne »generacje” emigrantéw z Polski réznig sie od wygnan-
cow wojennych, ich historia jest juz inna niz historia tych, ktérzy nie znali co-
dziennosci Polski Ludowej. Kiedy zatem Barbarita (cérka Gringi) informuje mat-
ke o zareczynach z Polakiem, ktéry zostal zmuszony do emigracji (na fali antyse-
mityzmu PRL) w 1968 roku, okazuje sie, Ze porozumienie miedzy zieciem a te-
Sciowa nie byto proste.

60 Tamze, s. 332.

61 D. Mostwin Dwanascie lat, s. 111.
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I naraz Barbarita postanawia zagra¢ w otwarte karty i pyta:

— A wigc? Jezeli w Polsce nie ma antysemityzmu, to dlaczego ty, Ricardo, obawiasz
si¢, ze mamita, pomimo wszelkiej amistad (przyjazn), jaka ma dla ciebie, moze by¢ nieza-
dowolona z naszego matrymonio (malzefistwa)?

Padio to, co najgorsze. Przewrotnosé¢ tej sytuacji walng¢ta mnie w gltowe. Gorycz tych
polskich stéw zmieszanych w zdenerwowaniu z hiszpanskimi $ciska mnie za gardto. Psia
krew — klne w duchu po dawnemu.52

Rézne generacje emigrantéw to rézne Swiaty i rézne problemy, i wiele utworéw
(zwtaszcza n,amerykanskie” opowiadania Mostwinowej) pokazuje brak porozu-
mienia miedzy polskimi emigrantami i Polakami ,krajowymi”. Automatycznie
nasuwa sie tu poréwnanie z uwaga Marca Robinsona na temat wygnanczej nie-
moznosci powrotu do kraju. W przypadku wizji kobiecej, »domowej”, jest to
analogiczny, choc jeszcze nienazwany problem stworzenia migracyjnej tozsamo-
Sci, rézniacej sie od tej, ktéra wytworzyli rodacy w kraju lub emigranci innych
pokolen.

Kobiety jednak wydaja sie tatwiej godzi¢ z rzeczywisto$cia emigracyjna niz
mezczyzni. Ci ostatni czesto nie potrafia — w oczach prozy kobiecej — pozby¢ sie
nieprzystajacych do $wiata zewnetrznego tytuldw ,prezeséw”, ,putkownikéw”,
»generatow”, ,majoréw” — funkceji zZotnierzy, powstancéw czy patriotéw. Role te
moga zreszta peini¢ jedynie w przestrzeni ,domowej” lub w emigracyjnych stowa-
rzyszeniach i ugrupowaniach. Tym samym zamykaja si¢ w diasporach pozwalaja-
cych im na zachowanie przedmigracyjnej tozsamosci genderowej (patrioty wal-
czacego o niepodlegta Polske). Dodajmy tu, Ze emigracyjne zycie spoleczne ce-
chowalo sie zawezeniem przestrzeni publicznej, skupieniem w matych grupach
opartych na wieziach bezposrednich. W sensie temporalnym j,spoteczne” zycie
emigrantéw charakteryzuje, typowe dla spoteczenstw tradycyjnych, zZycie czasem
lokalnym, a doktadnie Zycie tozsamosciotworcza historia wiasnych (a zarazem
wspolnych) przezy¢ wojenno-okupacyjnych. Z perspektywy kraju osiedlenia znaj-
dowali si¢ wiec cztonkowie polskich wygnanczych diaspor na marginesach prze-
strzeni spotecznej. Nic dziwnego, ze nie byl to model atrakcyjny dla nastepnego
pokolenia, ktére przyjmowato kulture kraju osiedlenia za wtasna. Niato, syn Gringi,
w dyskusji z ,wujciem” (weteranem spod Monte Casino) méwi:

Ty by$ mnie, wujciu, chciat zamknaé w polskim getcie, a ja nie moge byé obcym w kra-
ju mojego ojcal Zrozum! Ja jestem dumny z pochodzenia mojej mamy [...], ale nie
moge w kotko stuchad, jak ciotke Fafe bili w gestapo [...], jak ty$ walczyt pod Monte
Casino. Zrozum, Dios mio, ja mam obowigzki w stosunku do kraju, w ktérym si¢ uro-
dzitem.%3

Krytycznie tez na emigrancka przestrzen spoteczng patrzy Grazyna z opowiada-
nia Mostwinowej Cdrki. Nie podziela ojcowskiego zachwytu emigracyjnym balem:

62 . Surynowa-Wyczétkowska Jesiert Gringi, s. 65.
63 Tamze, s. 193.
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- Bal! - roze$miata si¢ — bal! A to mi dopiero bal. Taniec szkieletéw! Ty my$lisz, Ze ja si¢
tu bawig? Ze ja tu chee nalezed? Myslisz, ze dam si¢ wyswataé jakiej$ generatowej, ze
mnie obchodzi jakié generat? Ja chce zyé normalnym Zyciem.®*

Zauwazmy, Ze w obu przypadkach stanowcze odepchniecie przez mtode poko-
lenie narzucanej im roli spotecznej nastepuje w rozmowie z odnajdujacym w owej
przestrzeni wiasna tozsamo$¢ mezczyzna. I jakkolwiek postacie kobiece sg prawie
wylacznie pokazane w przestrzeni domowej i w zwigzanych z nig funkcjach Zony
i matki, to wtasnie kobiety tatwiej akceptuja »,podwdjny krajobraz” — by postuzy¢
sie terminem Skvoreckiego%® . Odwolujac sie raz jeszcze do obserwacji Robinsona,
mozna tez powiedziec, ze fatwiej konstruujg lojalno$¢ w stosunku do obu kultur —
wilasnej (kultury wyjscia) i swoich dzieci (kultura kraju osiedlenia). Przy czym
genderowe przyporzadkowanie prywatnej i publicznej przestrzeni zostaje w Swie-
cie emigracyjnym zakidcone. MezczyZni swoja »spoteczna” tozsamo$¢ moga »od-
grywaé” tylko w przestrzeni prywatnej, podczas gdy kobiety z przestrzenia spo-
teczna (kraju osiedlenia) tacza dzieci...

Kobiety — postacie literackie z dziet emigracyjnych autorek — bardzo bole-
$nie natomiast odczuwaja samotno$¢. Przypomnijmy tu, Ze postkolonializm wi-
dziat wygnanie nie tylko jako etos tworcy, lecz takze zwracal uwage réwniez na
stojace za nim ludzkie tragedie, bowiem wygnanie — zdaniem Saida — to przede
wszystkim samotnos¢, brak przynaleznosci, wyobcowanie — nie brak tozsamosci
czy tozsamo$¢ kosmopolityczna, ale ciagte poczucie wiasnej innosci, nieprzysta-
walnos¢ do otaczajacej kultury i obyczajow. Emigracja pozbawia godnoSci zwia-
zanej z poczuciem przynaleznosci, pewnosci wynikajacej z osadzenia w miejscu
i czasie®. Zdaniem Robinsona, wszyscy emigracyjni tworcy przechodza przez
okres zwatpienia i samotnosci, a cho¢ z czasem przyzwyczajaja sie do nowej rze-
czywistosci, poczucie wyobcowania towarzyszy im zawsze. W przypadku kobiet
wygnancza samotno$¢ jest samotno$cia w rodzinie. Odczuwaja ja silnie nawet
bohaterki takie jak Teresa (Gringa) czy Boga (,Lanczeneta™), ktére otoczone sa
duza, wielopokoleniowa rodzing. W zwiazku z kulturowymi réznicami pomie-
dzy rodzicami i dzie¢mi przestrzen domowa przestaje by¢ obszarem, w ktérym
kobiety, zamieniajace si¢ z czasem z matek w babcie, moga spetniaé sie, odgry-
wajac role wyznaczane im przez patriotycznie zorientowana polska patriarchal-
na tradycje. A w warunkach emigracyjnych dom czesto okazywat sie dla kobiet
jedyna przestrzenia, tak jak ijedyna tozsamoscia okazywaly sie role rodzinne —
zony i matki. Stad po nieomal 25 latach matzenstwa (i przy czworgu dorostych
juz dzieci) Teresa, bohaterka Surynowej-Wyczdétkowskiej zatuje dawno pogrze-
banych naukowych ambicji:

64 D. Mostwin Cérki, s. 77.
65 Q. Overland Visions of Home. Exiles and Immigrants, w: The Dispossessed..., s. 7.
66 Por. E.W. Said Culture and Imperialism, Vintage Books, New York 1994, s. 326-336.
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Wszyscy [...] poktadali we mnie tak zwane ,intelektualne nadzieje”. I ja sama zaczyty-
watam si¢ w naukowych ksiagzkach, latatam na konferencje do Sorbony i chciatam stu-
diowaé histori¢ sztuki.

To po prostu nie do wiary, ze skonczylo si¢ na kosmetyce, garnkach, kotyskach 1 lek-
cjach angielskiego.

Odkrywatam w sobie zadawnione zale. W saldo zyciowym znajduj¢ si¢ po stronie
zwycigzonych [...]. Pocieszatam si¢ tylko tym, Ze jezeli wykoleitam sig, to nie z mojej
winy. [...] To wlasnie wojna wykoleita tysiace emigrantéw. Ale czy mogto to by¢ pociesze-
niem? OczywiScie, ze nie. Byto tylko — trudna do pogodzenia si¢ rzeczywistoscia. 5’

Pokrzyzowane plany, niespelnione ambicje, zaktdcone przestrzenie — domowa
i spoteczna — i ,przestarzata” tozsamos$¢, a przede wszystkim bolesna samotnos¢ —
to bilans po/wojennej kobiecej narracji wygnanczej. Okreslona swiadomoScia
»przedfeministycznego” pokolenia twdrczo$¢ polskich pisarek emigracyjnych po-
kazuje wielowarstwowo§¢ innosci, z jakimi borykaty si¢ e/imigrantki po/wojenne.
Inne od (polskich inie tylko) mezczyzn, od (kobiet, ale takze mezczyzn) kultur
przybycia, od innych imigrantéw, od Polakéw (i Polek) w kraju, od Murzyndw,
Indian, Metysow... Inne od wtasnych rodzicéw, ale tez inne od swoich dzieci, nie
zauwazajace jeszcze, zZe wiele z problemoéw, z jakimi si¢ na co dzief borykaja, 13-
czy je z kobietami innych ras i narodowoSci i nie potrzebujace z nimi porozumie-
nia, pisarki emigracyjne stworzyly w swoich utworach historie¢ tych, ktérzy trady-
cyjnie pozbawieni byli ,opowiadalnej historii”. Dalsze rozdzialy dopisalty nastep-
ne pokolenia emigrantek — wygnafczy rozpad doméw, problemy zawodowe, uza-
leznienia alkoholowe i narkotykowe. Ale to kolejny temat na osobna refleksje.
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Baska, Barbara, Barbarita... Exile in Postwar Polish Women’s Prose

The article deals with the lives of postwar Polish emigration as portrayed in literary
works by Polish émigré women writers. It begins with the ,domestic” theme whose promi-
nence in the works in question can be at least partly explained by the fact that in Poland, for
historical and political reasons, public and private spheres had acquired a different character
than in the West. The blurring of the line separating the two spaces and the image of Matka
Polka (a patriotic mother) are then used as points of departure for the description and analy-
sis of the role of women of the first generation of postwar émigrés as wives and mothers.
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