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Miejsca pamięci (lieux de m ém oire)

W  ostatnich latach badania nad m iejscam i pam ięci stały się bardzo popularne 
wśród przedstaw icieli dyscyplin hum anistycznych, zwłaszcza historyków i socjo­
logów. Kornelia Kończal odnotowała kilkadziesiąt znaczących projektów  badaw­
czych, w tym  kilkanaście międzynarodowych, poświęconych tem u problem owi1.
0  ile samo zainteresowanie społecznymi, kulturow ym i i politycznym i aspektam i 
ż y w e j  h i s t o r i  i”2 (bo niczym innym , jak ż y w ą  h i s t o r i ą  są m i e j ­
s c a  p a m i ę c i )  można by uznać za coś oczywistego, to już międzynarodowa 
kariera term inu  „miejsca pam ięci”, którym  współcześnie określa się wszelkie nie­
mal formy obecności przeszłości we współczesności, jest zastanawiająca i powin­
na stać się przedm iotem  głębszego nam ysłu.

N iniejszy artykuł składa się z dwóch integralnie ze sobą powiązanych części. 
Pierwsza, wprowadzająca, jest próbą opisania tego, jak są pojmowane i jak są ba­
dane „miejsca pam ięci”. W  części drugiej form ułuję i próbuję uzasadnić hipotezę 
mówiącą o tym, że źródeł kariery term inu  „miejsca pam ięci” należy upatrywać 
w tym, iż współgra on z ogólnym uwrażliw ieniem  współczesnej ku ltu ry  (w tym
1 współczesnej ku ltu ry  historycznej) na aspekty przestrzenno-wizualne.

Za prekursora badań nad „m iejscam i pam ięci” uznać należy P ierre’a Norę. 
W  artykule Mémoire collective opublikowanym  na początku lat siedem dziesiątych 
Nora postulował konieczność badań nad „m iejscam i pam ięci”. Term inu tego n i­
gdzie dokładnie nie zdefiniował, ale jak się wydaje, rozum iał go wtedy przede

1 K. Kończal Europejskie debaty na temat „miejsc pamięci” (raport), Centrum Badań 
Historycznych PAN, Berlin 2007. Maszynopis, w posiadaniu autora.

2 Termin przed laty wprowadzony przez Ninę Asssorodobraj-Kulę w artykule Żywa 
historia, „Studia Socjologiczne” 1963 nr 2.
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wszystkim jako zinstytucjonalizowane formy zbiorowych wspom nień przeszłości. 
„M iejscem pam ięci” mogło być dla niego zarówno archiwum  historyczne czy po­
m nik bohatera, jak i m ieszkanie prywatne, w którym  spotykają się zazwyczaj kom­
batanci, by obchodzić uroczystości z powodu jakiejś ważnej dla nich rocznicy. „Szło- 
by tu  -  pisze Nora -  o miejsce w dosłownym znaczeniu tego słowa, w którym  pew­
ne społeczności, jakie by one nie były -  naród, grupa etniczna, partia -  składają 
swoje wspom nienia lub uważają je za nieodłączną część swojej osobowości”3.

Jak już wspom niałem , Nora nigdzie dokładnie nie zdefiniował pojęcia lieux de 
mémoire, nie to było jego podstawowym celem. Chodziło m u raczej o uświadom ie­
nie bogactwa strategii badawczych, które mogą być stosowane przy zgłębianiu róż­
nych form  obecności przeszłości w teraźniejszości.

Chcąc uchwycić specyfikę propozycji N ory form ułowanych w jego wczesnych 
pism ach (początek lat siedem dziesiątych), lieux de mémoire należałoby raczej tłu ­
maczyć jako „miejsca w spom inania”, „miejsca w spom nień”, a najlepiej „miejsca, 
w których się w spom ina”, a nie -  „miejsca pam ięci”. Koncepcja owych „miejsc 
w spom inania”, „miejsc pam ięci” osadzona jest mocno w dwu tradycjach. Pierw­
sza, to tradycja badań  nad społecznymi ram am i pam ięci zbiorowej M aurica H al­
bwachsa. Badania „miejsc w spom nień”, tak jak to zarysował Nora w cytowanym 
artykule, to analiza instytucjonalnych ram  kreowania, podtrzym ywania i trans­
m isji pam ięci przeszłości. Przyjm uje się tu  założenie, że konkretne kształty, jakie 
pam iętana przeszłość może przyjmować oraz pełnione przez nią funkcje (społecz­
ne, kulturowe, polityczne) w znacznej m ierze zależą od tego, kto -  jakie i jak zor­
ganizowane grupy, instytucje, autorytety -  pełni rolę przewodnika w społecznych 
praktykach jej ożywiania. We wczesnych artykułach N ory można dostrzec zarys 
koncepcji, które expressis verbis sformułowane zostaną nieco później. M am  na my­
śli jego rozróżnienie na „kultury pam ięci” i „kultury h isto rii”4. Te pierwsze, w an­
tropologii częściej nazywane „kulturam i tradycyjnym i”, charakteryzują się spon­
tanicznym , bezrefleksyjnym  nawiązywaniem do przeszłości. Przeszłość jest w nich 
obecna w sposób niejako naturalny, choć nierozpoznawalna jako taka z tego po­
wodu, że w kultu rach  tych nie funkcjonują kategorie pozwalające odróżnić prze­
szłość od teraźniejszości; w „kulturach pam ięci” przeszłość i teraźniejszość zle­
wają się w jedno, trwające poprzez wieki „teraz”. K ulturom  pam ięci przeciwsta­
wia Nora ku ltu ry  historii. W  tych ku ltu rach  przeszłość odczuwana jest jako coś 
zdecydowanie odm iennego od teraźniejszości. K ultury historii charakteryzują się 
dużą dynam iką rozwoju, a tym  samym stanowią ciągłe zagrożenie dla przeszłości. 
Tylko w tych ostatnich ku ltu rach  -  powiada Nora -  przeszłość może podlegać war­
tościowaniu i tylko w nich może zostać poddana specjalnym  technikom  upam ięt­

3 P. Nora Mémoire collective, w: Faire de l’histoire, sous la dir. de J. Le Goff, P. Nora, 
Gallimard, Paris 1974. s. 401.

4 Wprowadzone przez Norę rozróżnienie na „kulturę pamięci” i „kulturę historii”
w najogólniejszych zarysach pokrywa się z funkcjonującym w teoriach modernizacji 
rozróżnieniem społeczeństw tradycyjnych od społeczeństw nowoczesnych.
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niania. W  jednej z późniejszych prac5 m iejscam i pam ięci określa Nora wszelkie 
praktyki (przedmioty, organizacje), których podstawowym celem jest podtrzym y­
wanie (stymulowanie) pam ięci o przeszłości. Ten, pasjonujący wątek badań nad 
pam ięcią przeszłości nie został, o ile m i wiadomo, przez nikogo głębiej podjęty.

Tradycja druga, to praktyki m nem otechniczne antycznych i średniowiecznych 
retorów przypom niane przez Frances Yates w wydanej w połowie lat sześćdziesią­
tych (polskie wydanie dziesięć lat później) Sztuce pamięci6. Do książki tej, a po­
przez nią do tradycji antycznych i średniowiecznych, Nora nawiązuje wprost. Yates 
opisuje zapom nianą dziś, a powszechną w czasach antycznych i później w średnio­
wieczu sztukę zapam iętywania. Najogólniej polegała ona na wyobrażeniu sobie 
i zapam iętaniu pewnego układu miejsc. Najczęściej stosowanym, choć nie jedy­
nym, był układ miejsc architektonicznych. N astępnie wyróżnionym i rozlokowa­
nym miejscom (kolumny, kapitele itp.) przypisywano odpowiednie wyobrażenie, 
a „ilekroć zachodziła potrzeba -  pisze Yates, powołując się w tym  w ypadku na 
teksty Kwintyliana -  ożywienia w pam ięci odpowiednich faktów, myśl przebiega 
kolejno wszystkie miejsca (loci) i zwraca się do nich jak do swojego rodzaju «ku­
stoszy», żeby dostarczyli odpowiednich «depozytów» (imagines)”7. Propagując sztukę 
pam iętania, starożytni wychodzili z założenia, że „najbardziej kom pletne obrazy 
tworzą się w naszych umysłach z rzeczy doprowadzonych do nich i odciśniętych 
przez zmysł wzroku, w konsekwencji zaś -  postrzeżenie uzyskane poprzez uszy 
lub w drodze refleksji utrw alają się najłatwiej, gdy docierają do naszych umysłów 
również przez oczy”8.

Teoria „sztuki pam iętan ia” w kontekście m oich rozważań jest mało istotna. 
Chcę jedynie zwrócić uwagę, że w dawnych praktykach m nem otechnicznych ima­
gines i loci zachowywały względem siebie niezależność. Początkowo wybór takich, 
a nie innych „miejsc pam ięci” (loci) oraz osadzenie w nich określonych wyobra­
żeń (imagines) pozostawało sprawą czysto indywidualną. Sztuka pam iętania nie 
była niczym więcej, jak tylko techniką służącą lepszem u zapam iętaniu. W  tej in i­
cjalnej fazie (w kulturze antycznej i średniowiecznej) koncepcja „miejsc pam ięci” 
ma niewiele wspólnego z jakkolwiek pojętą ku ltu rą  historyczną (pamięcią spo­
łeczną/zbiorową), ponieważ nie ma tu  miejsca na jakiekolwiek kulturowo regulo­
wane odnoszenia się do przeszłości.

O „m iejscach pam ięci” jako elemencie ku ltu ry  historycznej mówić można do­
piero wtedy, gdy kojarzenie loci z takim i a nie innym i treściam i (imagines) zaczyna
być regulowane kulturowo, to znaczy wtedy, gdy określonym loci przypisywane
mogą być tylko niektóre, a nie dowolne treści (imagines). Stopień rygoryzmu in ter­

5 P. Nora Between Memory and History. Les lieux de mémoire, Representation Spring 
1989 no. 26.

6 F. Yates Sztuka pamięci, przeł. W. Radwański, posl. L. Szczucki, Warszawa 1977.

7 Tamże, s. 14.

8 Tamże, s. 16, cytat z : Cyceron De oratore. 13
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pretacyjnego, w zależności od szerszego kontekstu kulturowego, może być zresztą 
bardzo różny: od ścisłego skodyfikowania treści przypisywanych danem u miejscu, 
aż po przypadki, w których jedyną skodyfikowaną regułą in terpretacyjną jest to, 
że dane miejsce jest śladem  przeszłości.

„Miejsca pam ięci” funkcjonować mogą tylko w takich ku lturach , w których 
respektowane są przekonania o tym, że pewne przedm ioty (posłużmy się tu  trawe- 
stacją sformułowania Paula Ricouera) „mają nam  coś do powiedzenia” o przeszło­
ści. To samo można ująć jeszcze inaczej: nabieranie przez pewne przedm ioty sta­
tusu  „miejsc pam ięci” sprawia, że w obszarze danej ku ltu ry  zaczyna funkcjono­
wać reguła orzekająca o tym, iż przeszłość dana jest nam  nie tylko w relacjach 
bezpośrednich świadków zdarzeń, lecz także pośrednio -  poprzez znaki i symbole.

M ożna przyjąć, że w wywodzącym się z tej drugiej tradycji rozum ieniem  kate­
gorii „miejsc pam ięci” nie są one niczym innym , jak swoistymi sym bolam i9. Ich 
swoistość dotyczy co najm niej dwu spraw: po pierwsze, m aterialności nośników 
znaczeń, po drugie -  dziedziny (jest nią przeszłość), do jakiej się odnoszą. W  pierw­
szym wypadku w wyrażeniu m etaforycznym  „miejsca pam ięci” akcent pada na 
słowo m i e j s c a  w drugim  na słowo p r z e s z ł o ś ć .  Bogactwo i różnorodność 
praktyk badawczych związanych z m iejscam i pam ięci ma źródła w tym, że jedni 
badacze skłonni są większą uwagę przywiązywać do przedm iotu odniesienia (prze­
szłość), drudzy zaś do tego, w jaki sposób jest ona nam  dana (miejsca). Scharakte­
ryzujm y te dwie orientacje.

M ało kto zwraca uwagę na uderzające podobieństwa pom iędzy częścią zamy­
kającą Presentation w pierwszym tom ie Les lieux de mémoire10, a projektem  analizy 
ikonologicznej sform ułowanym  kilkadziesiąt lat wcześniej przez Erwina Pano- 
fsky’ego. Nora form ułuje w nim  program  analizy różnorodnych „miejsc pam ięci”. 
„Miejsca pam ięci” rozum iane są tu  jako depozytariusze przeszłości, badane w po­
dobny sposób, w jaki Panofksy chciał badać dzieła sztuki (poziom analizy ikono­
logicznej). Intencją redaktora serii Les lieux de mémoire było w tym  wypadku uczu­
lenie badaczy na to, że wokół nas istnieje wiele, na ogół niedostrzeganych, depozy­
tariuszy (miejsc) przeszłości. W ystarczy tylko uruchom ić wyobraźnię, by w ko­
deksach, kronikach, przepisach prawnych, nie mówiąc już o języku, sztuce, poezji 
dostrzec depozytariuszy (miejsca) pam ięci o czasach, które minęły.

9 Zwracam uwagę, że sposób pojmowania miejsc pamięci sytuujący się w tej tradycji 
nie jest identyczny z omawianym wcześniej, tu -  inaczej niż w pierwszym 
przypadku, nie orzeka się nic o intencjonalności upamiętniania. Dla Nory 
rozbieżność ta nie ma większego znaczenia. Konsekwencją wprowadzonego przezeń 
rozróżnienia na „kulturę (epokę) pamięci” i „kulturę (epokę) historii” jest przyjęcie 
a priori założenia, że w kulturze XX i XXI wieku wszelkie odniesienia do 
przeszłości są intencjonalnie organizowane. Wydaje się, że jest to założenie idące 
zbyt daleko, ponadto mało płodne heurystycznie, nie pozwala bowiem na 
uchwycenie różnic między zdecydowanie odmiennymi formami intencjonalnego 
upamiętniania. Do kwestii tej szerzej wracam w zakończeniu artykułu.

10 Les lieux de mémoire, sous la dir. de P. Nora, t. 1, Gallimard, Paris 1984, s. XIX-XXI.
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Łatwo zauważyć, że w tym  wypadku atrybut m aterialności „m iejsc” staje się 
sprawą drugorzędną. „M iejsca”, o jakich się tu taj mówi, mogą być rozum iane 
m etaforycznie, jako jakiekolwiek znaki i symbole, które skupiają na sobie uwagę, 
ponieważ podejrzewa się, że są depozytariuszam i przeszłości. Sądzę, że takie po­
szerzenie stosowalności term inu  „miejsce pam ięci” jest uzasadnione już choćby 
z tego powodu, że zarówno realnym  (muzeom, pom nikom , archiwom, świątyniom 
itd.), jak i m etaforycznym  „m iejscom pam ięci” przysługują te same właściwości: 
są one w łasnością określonych grup społecznych i skrywają w sobie takie lub inne, 
ważne z punk tu  w idzenia zbiorowości wartości (idee, normy, wzory zachowań). 
Różnica m iędzy n im i polega na tym, że w pierwszym wypadku „własność” rozu­
m iana jest dosłownie, w drugim  m etaforycznie, w pierwszym oznacza „fizyczną” 
możliwość nawiedzenia określonych miejsc, w drugim  możliwość powoływania się 
na nie jako na własną przeszłość.

Odwołująca się do skojarzeń przestrzennych metafora „m iejsca” została tu  traf­
nie użyta. W  im ionach osób (na przykład m argrabia W ielopolski), nazwach zda­
rzeń (na przykład wrzesień 1939) i wytworów kulturow ych (na przykład Ostatnia 
wieczerza), niczym miejsca wykopalisk archeologicznych mogą stać się obszarem 
niekończących się poszukiwań, odkrywających coraz to nowe, niedostrzegane lub 
niedoceniane wcześniej aspekty m inionej rzeczywistości. Takie szerokie rozum ie­
nie „miejsc pam ięci” odnajdziem y w późniejszych pracach Nory. Także piszący te 
słowa w badaniach z początku lat osiem dziesiątych w taki w łaśnie sposób rozu­
miał „miejsca pam ięci”11. Ten sposób rozum ienia tego pojęcia ma jednak i wady: 
jego zakres staje się tożsam y z zakresem  pojęcia przeszłość pam iętana, pam ięć 
zbiorowa, pam ięć społeczna itd. Chcąc uniknąć sytuacji tworzenia term inów  po­
nad potrzebę, proponowałem, by o „m iejscach pam ięci” mówić jedynie wówczas, 
gdy: po pierwsze, pewne zdarzenia, osoby, wytwory kulturow e postrzegane są w po­
tocznej świadomości jako własność określonych grup lub zbiorowości, a po d ru­
gie, gdy postrzegane są one jako depozyt (symbol) nie tylko jednej konkretnej 
wartości, lecz rzeczy ważnych w o g ó l e  ważnych dla wspólnoty, jako rodzaj 
„m iejsca”, w którym  znajdują się i mogą być odnajdywane coraz to inne cenne 
wartości.

Przy takim  sposobie rozum ienia „miejsc pam ięci” zakłada się, że u podstaw 
ich konstytuowania się leży poczucie więzi międzypokoleniowej. Praktyki związa­
ne z ich „naw iedzaniem ” (rozpamiętywanie może być rozum iane jako specyficzny 
sposób nawiedzania) stają się wówczas jedną z form  dochowania wierności przod­
kom i ocalenia cennych dla potom nych wartości, idei, wzorów zachowań. By unik­
nąć nieporozum ień, zwróćmy do razu uwagę, że w spom niane przed chwilą „do­
chowanie wierności przodkom ” nie m usi (przynajm niej teoretycznie) być tożsa­
me z respektowaniem  (nawet) jakiegokolwiek elem entu dziedzictwa przodków w tu

11 A. Szpociński Kanon historyczny, „Studia Socjologiczne” 1983 nr 4, s. 129-146; por. 
tegoż Przemiany obrazu przeszłości Polski. Analiza słuchowisk historycznych dla szkół 
podstawowych 1951-1984, Instytut Socjologii UW , Warszawa 1989. 15
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i teraz istniejącej rzeczywistości. „Dochowanie w ierności”, „pamięć o ...” mogą 
oznaczać także obecność owego dziedzictwa jako kontekstu współkonstytuujące- 
go znaczenia wytworów i zdarzeń w kulturze współczesnej.

C zynniki sprawiające przekształcanie się „zwykłych” zdarzeń w „m iejsca pa­
m ięci” i sposób, w jaki owe „m iejsca” funkcjonują, m ają charak ter historyczny, 
związane są z konkretnym  czasem i ku ltu rą . Om awiany przed  chwilą sposób od­
noszenia się do przeszłości jest n ieuchronnie związany z k u ltu rą  m oderny, k u l­
tu rą  „wielkich n arrac ji”, ku ltu rą , w której dom inuje poczucie czasu linearnego, 
to jest czasu, w którym  teraźniejszość rozpięta jest m iędzy przeszłością a przy­
szłością, a wszystkie trzy te elem enty postrzegane są jako ogniwa jednego łańcu­
cha sprzęgnięte relacjam i skutkowo-przyczynowymi. Ten typ ku ltu ry  przestaje 
(czy też już przestał) dominować w ku ltu rze współczesnej, chociaż kwestią dys­
kusyjną pozostaje stopień zaawansowania tego procesu. Zygm unt Baum an, dla 
w ielu niekwestionowany autorytet w sprawach kultury, za isto tną cechę ku ltu ry  
współczesnej uznaje zerwanie ciągłości: „Wraz z rozproszeniem  całości w serię 
efemerycznych, przypadkowo w ynurzających się i przem ieszczających wysp, jej 
czasowość nie może opisywana być w kategoriach linearności”. Kategoria „dłu­
giego trw an ia” jako ram a czasowa konstruow anych  „pro jek tów  życiow ych” 
zarów no zb iorow ych, jak i indyw id u a ln y ch  p r z e s t a j e  być poręcznym  
narzędziem .

M ożna nie zgadzać się z radykalizm em  tez Baum ana, trzeba jednak przyznać, 
że został w nich uchwycony (nie tylko zresztą przez niego) istotny rys ku ltu ry  
współczesnej -  kurczenie się obszarów, w obrębie których dom inuje poczucie cza­
su linearnego. Nieciągłość i płynność m aterii społecznej, tymczasowy, migotliwie 
zm ienny charakter wszelkich stowarzyszeń, grup i zbiorowości, do których jed­
nostka może w swoim życiu przynależeć, wreszcie okazjonalny, z góry zakładający 
nietrwałość i tymczasowość proces określania indyw idualnej tożsamości stym ulu­
ją wyłanianie się kultury, w której następuje osłabienie a w dalszej kolejności za­
nik więzi międzypokoleniowych.

Jak pogodzić to spostrzeżenie, z którego jednoznacznie wynika, iż opisany wyżej 
sposób funkcjonowania „miejsc pam ięci” traci w kulturze współczesnej na zna­
czeniu, z niezaprzeczalnym  faktem  niebywałej popularności badań nad „m iejsca­
m i pam ięci” wśród historyków? Paradoksalność sytuacji polega na tym, że ów gwał­
towny wzrost zainteresowań zaczął się w tym  m omencie, w którym  tendencje pod­
kopujące kulturow e podstawy funkcjonowania „miejsc pam ięci” jako depozyta­
riuszy przeszłości zbiorowej (jakąkolwiek by ona była -  narodowa, regionalna, 
ponadnarodowa) stały się niezaprzeczalnie oczywiste.

W  m oim  przekonaniu  rozw iązania tej zagadki szukać należy w pojaw ieniu 
się w ostatn im  ćwierćwieczu (a może i jeszcze wcześniej) nowych zjawisk zacho­
dzących w kultu rze, w tym  i ku ltu rze  historycznej, a wraz z nią kształtow aniu 
się nowego sposobu pojm ow ania „m iejsc pam ięci”. M am  tu  na m yśli w izualiza­
cję i teatralizację kultury, k u ltu ry  historycznej, a wraz z tym  w izualizację i te- 
atralizację „m iejsc pam ięci”. W szystkie te zjawiska w o wiele większym stopniu
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niż dawniejsze form y obcowania z przeszłością, uw ypuklają p rzestrzenny cha­
rak ter współczesnej kultury. N ieco uwagi chciałbym  poświęcić teraz tym  kwe­
stiom.

Mówiąc o teatralizacji m am  na m yśli coraz bardziej znaczącą rolę, jaką w kul­
turze współczesnej, a zwłaszcza w kulturze historycznej, zaczynają odgrywać róż­
nego rodzaju happeningi i działania perform atyw ne12, zaś przez w izualizację ro­
zum iem  zjawisko dom inacji wrażeń wzrokowych w procesach kom unikacji spo­
łecznej13. W izualizację ku ltu ry  historycznej można by rozum ieć jako dominację 
rolę wrażeń wzrokowych w procesach transm isji i percepcji przeszłości. W izuali­
zacja i teatralizacja ku ltu ry  ogólnej dokonały się przede wszystkim dzięki dosko­
naleniu  i ekspansji narzędzi i technologii wizualnych, ale -  nie wyłącznie. Oprócz 
czynników technologicznych również ważne czynniki „czysto” kulturowe stym u­
lowały i stym ulują to zjawisko. Ich oddziaływanie w obszarze ku ltu ry  historycz­
nej wydaje się być zresztą szczególnie silne. Tym „czysto” kulturow ym  czynnikom  
chcę teraz poświęcić nieco miejsca.

Jedną z nowych tendencji zachodzących w kulturze współczesnej jest zjawi­
sko, które z b raku  lepszego określenia, nazwę uhistorycznieniem przestrzeni. Chcąc 
je scharakteryzować, odwołam się do koncepcji podłoża historycznego Kazim ie­
rza Dobrowolskiego. Podłoże historyczne to według tego autora zbiór wytworów 
kulturowych z wszystkich obszarów ludzkiej aktywności, który wywiera wpływ na 
zachowaniach aktualnie żyjących pokoleń14. W  życiu codziennym  -  kontynuuję 
myśl Dobrowolskiego -  kierujem y się rutyną i nawykami, dlatego też nie odróż­
niam y elementów podłoża od tego, co jest wytworem pokoleń współczesnych. Jego 
istnienie, funkcje i wpływ odkryć może dopiero uzbrojony w odpowiednią wiedzę 
profesjonalista -  historyk, socjolog, antropolog. Funkcjonowanie uhistorycznio- 
nej przestrzeni rozumieć można jako dokładne odwrócenie funkcjonowania i spo­
sobu istnienia podłoża historycznego, to sytuacja, w której dawność elementów 
„podłoża historycznego”, jakiejkolwiek -  wielkiej lub znikomej wartości -  jest 
ostentacyjnie komunikowana.

N ajogólniej rzecz ujm ując, sens owej prak tyki polega na u jaw nianiu  (i ko­
m unikow aniu) czasowego w ym iaru rzeczywistości poprzez odpow iednie zago­
spodarow anie p rzestrzen i. W  naszym  codziennym  bytow aniu  przestrzenność 
(przestrzenny wym iar rzeczywistości) jest doświadczana bez większych zakłó­

12 Por. E. Domańska „Zwrot performatywny” we współczesnej humanistyce „Teksty 
Drugie” 2007 nr 5, s. 48-61.

13 Z pewnych względów wygodnie jest w takich wypadkach mówić o dominującej roli 
„wydarzeń wizualnych”, rozumiejąc przez nie wszelkie ważenia wzrokowe,
w których konsument poszukuje informacji, znaczenia albo przyjemności
(por. K. Chmielecki Przedmiot -  Światło -  Powierzchnia, „Kultura i Społeczeństwo”
2006 nr 4 / 50, s.134).

14 K. Dobrowolski Studia z  pogranicza historii i socjologii, Zakład Narodowy im. 
Ossolińskich, Wroclaw-Warszawa-Kraków 1967, s. 9-10. 17
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ceń, jednak czasowość -  nie. W  w ypadku w ym iaru czasu nie istnieje żadna zasa­
da porządkująca. N ajlepiej widać to na przykładzie inform acji o świecie dostar­
czanej nam  przez różnego rodzaju m edia. Czas rzeczywistości przez nie p rzed­
stawianej to zbiór niepow iązanych ze sobą momentów. W  przekazach audiow i­
zualnych (zwłaszcza program ach inform acyjnych) zdarzenia skupiają na sobie 
uwagę tylko na m om ent, by za chwilę ustąpić m iejsca innym , równie ważnym- 
nieważnym . M iędzy stru k tu rą  czasu i zdolnością (lub jej brak) do uznaw ania 
pewnych stanów rzeczy za ważne istnieje ścisła zależność. M ożna przyjąć, że są 
to aspekty tego samego zjawiska. K ultura operująca jedynie „krótkim  czasem ”, 
czasem teraźniejszości, teraźniejszości pojm owanej jako seria następujących po 
sobie niepow iązanych momentów, jeżeli pozwala na jakieś sądy odróżniające -  
na to, co bardziej i m niej cenne -  to jedynie w krótkiej perspektywie: „ważne” co 
najwyżej przez m om ent, „ważne” co najwyżej w relacji do innych dziejących się 
w danej chwili zjawisk. Relacja ta (założenie takie przyjąć należy, o ile zakłada 
się, że kategorie organizujące postrzeganie świata m ają charak ter kulturow y nie 
są zaś przyrodzonym i właściwościam i naszego umysłu) zachodzi także w drugą 
stronę. K ultura, która ma do zaoferowania dobra nadające się jedynie do „szyb­
kiej konsum pcji”, sprzyja rozpadowi koncepcji czasu opartego na „długim  trw a­
n iu ” . Ową współzależność pom iędzy załam yw aniem  się kategorii „długiego cza­
su” a nasyceniem  współczesnej ku ltu ry  produk tam i „szybkiej konsum pcji” do­
brze uchwycił Jean B audrillard , łącząc to zjawisko nie bez racji z upow szechnie­
niem  się audiow izualnych środków przekazu:

Rozwój mediów jest właśnie tym [...] zjawiskiem, które ostatecznie zawiesza znaczenie 
w otchłani. Zdarzenia nie mają już swej własnej czasoprzestrzeni. Są one natychmiast 
przechwytywane w wir powszechnej dyfuzji i tam gubią swe znaczenie, swe odniesienia 
swą czasoprzestrzeń. Od tego miejsca wszystko to, co pozostaje, to pewien rodzaj „bez­
płodnej” pasji, ogłupienie w obliczu zmieniających się sekwencji, obrazów zdarzeń prze­
kazów itp.15

Kilka stron dalej w cytowanym tu  tekście B audrillard prorokuje: żyjemy w spo­
łeczeństwie, w którym  wytwarzanie rzeczy już nas nie interesuje, „jesteśmy prze­
śladowani i zafascynowani [ich] znikaniem ”16. U historycznienie p r z e s t r z e -  
n i jest praktyką idącą w przeciwnym kierunku, oporem wobec zjawisk opisywa­
nych przez autora Symulakrów i symulacji.

M ożna przyjąć, że w spom inane tu  „zabytki bez żadnej w artości” -  kawałki 
starych murów, b ruki ulic, napisy, stając się depozytariuszam i przeszłości, pełnią 
jeszcze inne ważne kulturow e i społeczne funkcje. W zbudzając przez samą swą 
obecność poczucie dawności, trwania i przem ijania, mogą stymulować jednocześ­
nie emocje wynikające z poczucia więzi z tymi, którzy żyli tu  kiedyś, którzy cho­

15 J. Baudrillard Gra resztkami, w: Postmodernizm a filozofia, red. S. Czerniak, A. Szahaj, 
Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1996, s. 209.

16 Tamże, s. 211.
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dzili po tych samych brukach, dotykali tych samych klam ek i drzwi, czytali te 
same napisy, z ludźm i, których dawno już nie ma i o których nic więcej nie wiemy. 
Bohater powieści Wiesława Myśliwskiego zwierza się:

Tak się przecież zastanowić, to ileż w tych wszystkich meblach, przedmiotach kryje się 
ludzkich dotknięć, spojrzeń, ileż bicia serc, westchnień, smutków, płaczów [...] uniesień 
wybuchów radości [...]. Czy ile słów, niech pan tylko pomyśli. I tego wszystkiego już nie 
ma. Ale czy rzeczywiście już nie ma? Taki na przykład moździerz do tłuczenia [...], gdy 
go dotykałem [...] coś do mnie mówił. Tylko nie dane było mi usłyszeć.

W spólnota, jaka może powstawać wokół tak rozum ianych „miejsc pam ięci”, 
ma szczególny charakter; od uczestników nie wymaga żadnych konform izm ów 
grupowych, akces i opuszczenie jej nie wymagają niczyjej akceptacji i nie są za­
grożone żadną sankcją, choć ulotna, przypom inająca opisywane przez Baumana 
wspólnoty nomadyczne, może być jedyną, z jaką chce (lub może) na serio wiązać 
się obywatel współczesnego zglobalizowanego świata.

Bardzo podobne funkcje -  powoływanie do życia wspólnot nomadycznych -  
pełnią coraz bardziej powszechne happeningi i akcje perform atywne. K ultura h i­
storyczna całego bez m ała w ieku dwudziestego była ku ltu rą  in telektualną w tym  
znaczeniu, że była to przeszłość zam knięta w legendach, opowiadaniach, książ­
kach -  jednym  słowem takich znakach, które należało jakoś interpretować. Prze­
żywanie przeszłości w przeważającej m ierze polegało na odczytywaniu znaczeń 
(wartości, idei, wzorów zachowań), których nosicielam i były zdarzenia, wytwory 
i postacie. Ten typ wrażliwości historycznej, jeżeli nawet nie zanika zupełnie, ma 
poważnego konkurenta -  przeżywanie przeszłości, w której rolę pierwszoplanową 
odgrywa nie intelekt, lecz zmysły. Z takim  przeżywaniem przeszłości m am y do 
czynienia właśnie w happeningach. Przeszłość doświadczana w happeningach nie 
da się, w odróżnieniu od przeszłości przeżywanej in telektualnie, tak jednoznacz­
nie przełożyć na wzory zachowań czy norm y obowiązujące w świecie współczes­
nym. Jej podstawowa funkcja -  poza dostarczeniem  przeżyć estetycznych -  polega 
na um ożliw ieniu uczestnictwa we wspólnocie, przede wszystkim wspólnocie in ­
nych uczestników happeningowego widowiska. H appeningi w jakimś stopniu mogą 
budzić również poczucie więzi z tymi, których historie happening opowiada, cho­
ciaż dla jego (happeningu) zaistnienia nie wydaje się to konieczne.

Z tego, co starałem  się tu  opisać, należy wnosić, iż w izualizacja i teatralizacja 
ku ltu ry  historycznej stymulowane są nie tylko przez rozwój technik  i urządzeń 
służących do rejestrowania i przekazywania inform acji, lecz także przez silne czyn­
niki wewnętrznie kulturowe. W  m oim  przekonaniu -  wracam tu  do wątku, który 
pojawił się na początku tego artykułu -  zarówno niezwykła kariera badań  określa­
nych jako badania nad „m iejscami pam ięci”, jak i kariera samego tego term inu  tu  
ma swoje źródła. Dwadzieścia pięć lat tem u, gdy opublikowałem artykuł, w k tó­
rym przedstaw iłem  (nawiązując do Nory) koncepcje „miejsc pam ięci”, wywołało 
to negatywną reakcje A ntoniny Kłoskowskiej, która poza wiedzą m iała znakom ite 
wyczucie k lim atu  naukowego. Kłoskowskiej, jak i większości badaczy tam tego 61
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okresu, nie podobały się przestrzenne skojarzenia term inu, dlatego też n ik t o m iej­
scach pam ięci nie pisał. Badano „świadomość historyczną”, „pamięć zbiorową” 
lub „społeczną”, „pamięć przeszłości” itp., ale nie „miejsca pam ięci”. W  kulturze 
m usiały dokonać się dość istotne zmiany, by badania nad różnym i form am i pa­
mięci zbiorowej zaczęły być opatrywane etykietką „miejsca pam ięci”. Ze wzglę­
dów, o których była mowa wyżej, term in ten znakom icie współgra z uśw iadam ia­
nymi, a często tylko przeczuwanym i nadziejam i i obawami nie tylko środowiska 
naukowego, lecz i szerokiej czytającej publiczności.

Antropolog, historyk czy socjolog, podejm ując badania nad „pam ięcią zbioro­
wą”, m usiałby jakoś uzasadnić ich potrzebę. O patrując to samo badanie etykietką 
„badania nad „m iejscami pam ięci”, etykietką m ającą jednoznacznie przestrzenne 
skojarzenia, nie m usi przekonywać nikogo o ich atrakcyjności, dla wszystkich: 
zarówno dla środowiska naukowego, jak i dla czytającej publiczności jest ona oczy­
wista. Wszystko to pokazuje, jak bardzo wrażliwość na przestrzenny aspekt k u ltu ­
ry zdominowała naszą potoczność.

Abstract
Andrzej SZPOCIŃSKI 
Collegium Civitas (W arszaw a)

Sites of Memory

The article is composed o f tw o  integrally associated parts. The first, introductory, sec­
tion  attempts at describing ho w  ‘sites o f m em ory ' tend to  be com prehended and investi­
gated. The second part formulates and gives grounds fo r  a hypothesis claiming that the 
sources o f the career o f the notion o f ‘sites o f m em ory ' should be traced in that it harmonises 
w ith  sensitivity to  spatial/visual aspects o f o u r contem porary culture, including present-day 
historical culture.


