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W iktoria TICHOMIROWA

Literatury łagrowej obszary nieodsłonięte. 
K ulturow e oblicza Innego

Utwory polskich autorów o obozach GUŁagu stanowią cenny m ateriał w ba
daniach nad kształtowaniem  się wyobrażeń Polaków o innych narodach, tożsam o
ści narodowej, a także nad kulturalno-językowym i kontaktam i etnicznym i. L ite
ratura łagrowa z tego punk tu  widzenia nie była praktycznie badana. N iektórzy 
polscy badacze w rekonstrukcji procesu kognitywnego związanego z formowaniem 
opinii społecznej o innym  narodzie nadają szczególne znaczenie oryginalnym świa
dectwom, opierając się na tym, że zawierają one bezpośrednie wypowiedzi, po
zwalające sądzić nie tylko o stosunku do przejawów innego narodowego Ja, lecz 
także o zm ianach we własnej świadomości narodow ej1. Polska proza łagrowa, k tó
ra grom adzi wspom nienia naocznych świadków, stanowi znakom ite źródło tego 
rodzaju inform acji.

Podstawowa trudność w rekonstrukcji wyobrażeń Polaków na tem at radziec
kiej rzeczywistości kulturow ej okresu II wojny światowej polega na tym , że za
prezentow ane w niej świadectwa bezpośrednich  uczestników  w ydarzeń zaw iera
ją m nóstwo opisów tejże rzeczyw istości, stanow iących różnobarw ną m ozaikę 
wrażeń ludzi o różnych św iatopoglądach, przekonaniach, o różnym  statusie spo
łecznym, w ieku i doświadczeniach pobytu w ZSRR. Każdy tekst (a dzisiaj w obie
gu naukow ym  m ożna ich naliczyć ponad 120, przy  czym liczba ta wzrasta, gdyż

Z. Bokszański Stereotypy a kultura, Fundacja Nauki Polskiej-Leopoldinum, 
Wroclaw 1997, s. 111; A. Niewiara Moskwicin -  Moskal -  Rosjanin w dokumentach 
prywatnych. Portret, Wydawnictwo Ibidem, Łódź 2006, s. 7.
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pojawiają się coraz to nowe publikacje2) zawiera w łasną faktografię i charak te
rystykę rosyjskiego świata epoki radzieckiej. Jednocześnie rozproszone w róż
nych m iejscach oceny, opinie i opisy składają się na pewną całość -  rozgałęzio
ną, n ie jednorodną i ruchom ą struk tu rę , k tórą zwykło się nazywać obrazem  In 
nego, a która stanow i swoistą „kulturow ą koncep tua lizację” wciąż u trw alaną 
dzięki dość częstej pow tarzalności3. U jej podstaw  leżą zbiorowe wyobrażenia
0 Innym . W  ich badan iu  najisto tn iejsze wydają się trzy kwestie: proces pow sta
wania, stopień obiektywizm u i sposób in terp re tac ji Innego. Zatrzym am  się na 
ostatn im  zagadnieniu  i poddam  refleksji pięć kanonicznych utworów omawia
nego n u rtu  -  M elchiora W ańkowicza4, Beaty O bertyńskiej5, Gustawa H erlinga- 
-G rudzińskiego6, Tadeusza W ittlina7, Barbary Skargi8. Zostały one potraktow a
ne jako m ateriał wyjściowy w próbie rekonstrukcji w yobrażeń Polaków o k u ltu 
rze społeczeństwa radzieckiego.

Przejawy radzieckiej ku ltu ry  były odbierane i oceniane w sytuacji, gdy polscy 
łagiernicy i zesłańcy m usieli nie tylko walczyć o fizyczne przetrw anie, ale też bro
nić swojej tożsam ości etnicznej. W  w arunkach przymusowego i przedłużającego 
się pobytu w innym  środowisku, w obliczu realnego zagrożenia asymilacją, wy
łącznie za pośrednictwem  rodzim ej ku ltu ry  -  języka, tradycji, pam ięci -  można 
było zaświadczać o swoim istnieniu. Zachowanie narodowego Ja było możliwe tyl
ko poprzez zachowanie świadomości własnej odrębności wobec Innego. Ale zrozu
mieć siebie oznaczało również zrozumieć Rosję. D latego możemy dostrzec naw ar
stwienie się jej różnych in terpretacji. Jedni autorzy (Obertyńska, Wańkowicz) 
wysuwali na pierwszy plan to, co odpowiadało ich wcześniejszym wyobrażeniom
1 utrwalało literacko obraz Rosji Radzieckiej jako „patologicznego Innego” -  we
dle ujęcia M arii Janion9. Inn i (Herling-Grudziński, Skarga) stali na stanowisku

5

7

Por. I. Sariusz-Skąpska Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939-1989, 
Universitas, Kraków 2002, s. 369-382. Tutaj skompletowana jest bibliografia 
zawierająca sto kilkanaście tekstów.

A. Niewiara Procesy kategoryzacyjne a kulturowe konstruowanie obrazu Innego 
(Moskwicin -  Moskal -  Rosjanin), w: Katalog wzajemnych uprzedzeń Polaków i Rosjan, 
red. A. de Lazari, Polski Instytut Studiów Międzynarodowych, Warszawa 2006.
s. 51.

M. Wańkowicz Dzieje rodziny Korzeniewskich, Biblioteka „Orla Białego”,
Rzym 1945.

B. Obertyńska (Rudzka M.) W  domu niewoli, Czytelnik, Warszawa 2005.

6 G. Herling-Grudziński Inny świat. Zapiski sowieckie, Czytelnik, Warszawa 1992.

T. W ittlin Diabeł w raju, Polonia, Warszawa 1990.

8 B. Skarga (Kraśniewska W.) Po wyzwoleniu... (1944-1956), „W drodze”, Poznań 1990.

9 M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2007, s. 235.
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pozbawionym uprzedzeń. Dla H erlinga-G rudzińskiego sprawa ta m iała pierwszo
rzędne znaczenie. Jak zauważa Anna Nasiłowska, pisarz celowo uchronił swój utwór 
przed „rozprzestrzenieniem stereotypów narodowych” i podjął kroki, „aby zachodni 
czytelnik nie przyjął książki jako przejawu polskiej rusofobii”10.

Analiza tekstów dowodzi, że tożsamość etniczna Polaków wyrwanych z rodzi
mego świata i rzuconych w inną rzeczywistość ulega herm etyzacji i staje się bar
dziej konserwatywna. Dochodzi w niej do ostrego podziału między „swoim” i „ob
cym”. Sfera „swojego” staje się statyczna, zastyga w swej jednorodności, kształtuje 
wybiórcze rozum ienie polskości. Sfera „obcego”, Innego, znajduje się w ciągłym 
ruchu, charakteryzuje się różnorodnością form  i przejawów. Jej ofensywna aktyw
ność tworzy obszary hybrydalne, w których dochodzi do wchłonięcia „obcego” przez 
„swoje”.

W  m ateriale literackim  opozycja „swój -  obcy” przejawia się dwojako. Z jed
nej strony poprzez konkretne realia, pojęcia i sytuacje o charakterze „zmysłowym”, 
które autorzy tekstów rozmieszczali wedle zasady przeciwieństw. Z drugiej -  w po
staci istniejących już historycznych stereotypów, mitów i uprzedzeń, które z nową 
siłą dały o sobie znać po 1939 roku. Do najważniejszych z nich można odnieść 
sprzężoną z m artyrologią ideę m esjanizm u, m it Kresów, m itologiczną in te rp re ta
cję własnej historii, która bazowała na m yśleniu o znaczeniu kraju  w Europie jako 
przedm urza chrześcijaństwa oraz na przekonaniu o szczególnej przychylności ła
cińskiego Zachodu Polsce ze względu na tę rolę i wspólny system wartości. W  ów
czesnych w arunkach m ity i stereotypy jednoczyły ludzi, ułatw iały Polakom samo- 
identyfikację i pomagały im  w przeżyciu egzystencjalnego cierpienia.

Z rozgraniczeniem  „swojego” i „obcego” łączy się podział na „rosyjskie” i „ra
dzieckie” w odbiorze „obcej” rzeczywistości. Był on różnoraki. Oba pojęcia bywa
ły utożsam iane (Obertyńska), rozdzielane (W ittlin), tworzyły rozbudowaną opo
zycję (Herling-G rudziński), przem ieszczane były w sferę problem ów uniw ersal
nych (Skarga), jednak były obecne -  za każdym razem  na swój sposób -  we wszyst
kich źródłach literackich.

Relacja „rosyjski -  radziecki” rysuje się na różnych płaszczyznach recepcji 
„obcego”. Ta różnica jest z natury  rzeczy niwelowana w odbiorze państwa radziec
kiego wyrażonego w stereotypie „wiecznej” -  najpierw  carskiej, potem  kom uni
stycznej -  Rosji, która zagraża istn ieniu  polskiego narodu.

W  obrazie Rosjanina za każdym z pojęć stoi określona grupa znaczeń. W  pierw
szym przypadku m am y do czynienia z nosicielem  bogatej kultury, który stał się 
ofiarą m achiny łamiącej „swoich” i „obcych”. W  drugim  zostaje typ osobowości 
określony m ianem  homo sovieticus. W  polskim  rozum ieniu jest to „osobnik wyob
cowany z ludzkiej zbiorowości, lum penproletariusz, istota ze społecznego m argi

10 Powołuję się tu na wydanie rosyjskie: А. Насиловская Лагерная мораль -  три польские 
книги о лагерях:Б. Обертыньская, Б. Скарга, Г. Херлинг-Грудзиньский, w: Россия -  Польша. 
Образы и стереотипы в литературе и культуре, отв. ред. В.А. Хорев, Москва 2002, 
s. 299.



Tichomirowa Literatury łagrowej obszary nieodsłonięte

nesu albo [...] człowiek upodlony, ze złam anym  charakterem , z zawiścią patrzący 
na innych, którzy nie sprzeniewierzyli się w łasnem u sum ieniu”11.

Te niezwykle sztywne schem aty dopuszczające tylko jedną możliwą in terpre
tację zostają zastąpione bardziej skom plikow anym i s truk tu ram i w przypadku 
kultury. M oim zdaniem  można tu  zaobserwować następującą ogólną tendencję. 
Traktowana jako całość proza łagrowa ujawnia uderzający kontrast pom iędzy po
szczególnymi form am i istnienia obu ku ltu r narodowych i, co za tym  idzie, dwoma 
typam i duchowości -  rosyjskiej, zawierającej w sobie także jej w ariant radziecki, 
i polskiej, traktowanej jako jednorodny twór, bliski kulturze i duchowości kato
lickiego Zachodu. N iem niej rosyjska duchowość nie jest ukazana w kategoriach 
założonej z góry obcości wobec Europy, jak w przypadku Rosji, której stereotypowy 
odbiór odzwierciedla uogólniające sformułowanie Wańkowicza: „w Polsce mówiąc 
«Europa» nigdy nie uwzględniało się Rosji”12.

W  GUŁagu strefa ku ltu ry  tworzyła przestrzeń osobistej niezależności, dawała 
możliwość swobodnych kontaktów  i obserwacji, poszerzała doświadczenie ducho
we. Zadziwiająca wrażliwość Polaków na przejawy kultu ry  (nie tylko własnej), 
um iejętność odczucia i zrozum ienia jej niuansów  tłum aczy w pewnym stopniu, 
dlaczego stereotypowe wyobrażenia mniej dotknęły właśnie tej sfery Innego, jak
kolwiek są w niej również obecne.

W  najjaskrawszej postaci uwidoczniają się one w antagonizm ie m iędzy dwo
ma typam i osobowości -  „kulturalnego Europejczyka” i „rosyjskiego barbarzyń
cy”, który w polskiej świadomości pozostaje poza granicam i cywilizowanej spo
łeczności: „Sierżant splunął na beton posadzki, roztarł ślinę bu tem  i zaklął gru- 
biańsko. Najwidoczniej nie był gentelm anem ”13. W  ten  sposób proza łagrowa nie 
tylko głosiła określony styl m yślenia o Rosjanach, ale też aktywnie przyczyniała 
się do przyznania i utrw alenia jednoznacznych ról kulturow ych Rosji i Europy 
(a zatem  również Polski).

Poczuciu „wielkiej kulturowej odm ienności” towarzyszyło doznawanie siebie 
w innym  środowisku jako „am basadora polskości”, przedstawiciela „najwyższych 
europejskich ideałów”14. N ie przez przypadek autorzy tekstów nazywali siebie 
w pierwszej kolejności Europejczykam i, a dopiero potem  -  Polakami. Przy takim  
sposobie sam oidentyfikacji nawet przedm ioty użytku codziennego nabierały zna
czenia symboli „swojego” świata i stawały się znakiem  barier narodowych. U Skargi 
na przykład tego rodzaju funkcję rozpoznawczą pełni męska „europejska koszu

11 J.T. Gross Wstęp, do: „W czterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”. Polska a Rosja
1939-1942, wyb. i oprac. J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross, wstęp J.T. Gross,
Res Publica i Libra, Warszawa 1990. Por. także: B. Skarga Po wyzwoleniu..., 
s. 203.

12 M. Wańkowicz Dzieje rodziny Korzeniewskich, s. 48.

13 T. W ittlin Diabeł w raju, s. 86.

14 B. Skarga Po wyzwoleniu. , s. 36. 9
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la”, która nabrała takiego znaczenia w kontraście z „gimnastiorką przepasaną pasem ” 
i wyszywaną przy kołnierzu „rubachą ukraińską na wypusk”15.

N ajbardziej prostolinijnie dokonuje kulturow ych podziałów Wańkowicz. U sta
wia on rzeczy i istoty żywe wbudowując je w aprioryczną opozycję „my -  oni”. 
Z takiej perspektywy została opisana odziedziczona przez bohaterkę w ram ach am e
rykańskiej pomocy dobroczynnej „stara męska koszula jedwabna” i nabyty za nią 
na uzbeckim  bazarze osioł16. W  sposób bardziej skomplikowany, poprzez świat 
przedm iotów  dystansuje się od „obcych” Obertyńska. W  jej tekście rzecz, która 
bezpośrednio wyraża swoją funkcję użytkową angażowana jest jednocześnie w pro
ces stereotypizacji. I tak polski świat oraz -  szerzej -  europejską przestrzeń k u ltu 
rową wyznaczają dam skie bluzki, spódnice, letnie sukienki; jedwabne szaliki, szla
froki, pończochy i piżamy, chusteczki do nosa, trzewiki i pantofle, podczas gdy 
obraz Radzieckiej Rosji reprezentują dziurawe fufajki, waciaki, watowane spodnie, 
uszanki (z rzadka chustki na głowę lub berety), walonki i kalosze. Jeśli znajdzie 
się gdzieś wzmianka o perfum ach, to wyłącznie z epitetem  „podłe”17. W  opisach 
konkretnych przedm iotów  widoczne jest otwarte dążenie do sam oidentyfikacji, 
przeżywanie swojej polskości. W  tym  przypadku rzecz stanowi nie tylko obiekt 
nostalgii za przedwojenną przeszłością. Dla Obertyńskiej znacznie ważniejsza jest 
jej funkcja estetyczna, wzmacniająca świadomość własnych korzeni i n iem ożno
ści przystosowania się do obcego środowiska. N ieprzypadkowo podkreśla ona „szy
kowną inność” Polaków. Jest to jeszcze bardziej zauważalne, gdy autorka pisze 
o rzeczach „ładnych i niepotrzebnych” w GUŁagu, takich, jak „pachnąca dom em ” 
japońska jedwabna chustka „koloru kości słoniowej i m andarynki”18.

Odrzucenie radzieckiego bytu związane jest nie tylko z jego niskim  uorganizo- 
waniem i brakiem  w ówczesnym okresie tego, co najpotrzebniejsze. W  dużej mierze 
było to wywołane różnym rozum ieniem  standardów kultury bytowej ukształtowa
nym przez różne tradycje narodowe. Na tej podstawie krystalizowały się opinie Po
laków o bezguściu „Moskali”, ich b raku wrażliwości na estetykę życia codziennego. 
Świadczą o tym  między innym i epitety i wyrazy oceniające: „brzydki”, „okropny”, 
„nieładny”, „nieładnie”, „brzydota”, „szarzyzna”, „tandeta”, „wulgarność” i in .19.

Powstaje pytanie: co w tym  antagonizm ie należy uważać za specyfikę narodo
wą, a co za wyróżnik socjalny? Odpowiedź wymaga specjalnej analizy, jednak już 
teraz jest oczywiste, że między obiema wchodzącymi w kontakt ku ltu ram i istniał 
zasadniczy brak  równości. K ultura polska występowała jako etnicznie uw arunko
wany jednolity system norm , wartości i czynników regulujących zachowanie, pod

15 Tamże, s. 140.

16 M. Wańkowicz Dzieje rodziny Korzeniewskich, s. 66-68.

17 B. Obertyńska W  domu niewoli, s. 17, 92, 97, 108, 250, 269, 292, 323, 424.

18 Tamże, s. 108.

19 Tamże, s. 212; T. W ittlin Diabeł w raju, s. 37, 41; B. Obertyńska W  domu niewoli,
s. 257, 269, 292.
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czas gdy ku ltu ra radziecka na ówczesnym etapie swojego rozwoju była „wtórna”. 
Kształtowana na bazie rosyjskiej tradycji, niezależną form acją ku ltu ra lną stała się 
ona dopiero w latach sześćdziesiątych XX w ieku20.

Tę odrębność precyzyjnie uchwyciła Skarga, która spędziła w obozach pracy 
dziesięć powojennych lat. Pokazuje ona, że w szeregu przypadków  to, co przez 
Polaków odbierane było jako „brak k u ltu ry” czy „prym itywizm ” w istocie rzeczy 
stanowiło swoisty wyraz ku ltu ry  w radzieckim  społeczeństwie, w postaci, w jakiej 
rozum iano ją w ówczesnych czasach i ówczesnych warunkach. „K ulturalne” było 
leżenie w szpitalu na m ateracach, jednak wykorzystywano je nie zgodnie z prze
znaczeniem , lecz z powodu braku kołder i pościeli. W  pociągu należy jechać „kul
tu ra ln ie”, mieć swoje miejsce, dlatego ustawiają się wielodniowe kolejki po bilety. 
Ponieważ zaś na dworcowych ławkach spać nie wolno, bo jest to „niekulturalne”, 
ludzie kładą się na podłodze21. Do tego samego szeregu paradoksów należy przy
padek opisany w książce księdza Tadeusza Fedorowicza.

Poszliśmy do stołówki, żeby coś zjeść [...].
Mówimy kelnerce:
-  Dajtie czaju.
-  Czaju niet.
-  Dajtie kipiatku.
-  Kipiatku niet.
-  A woda jest’?
-  Woda jest’.
-  No, dajtie wody.

Odeszła. Po chwili wróciła. Powiedziała, że nie może dać wody, bo nie ma szklanek ani 
filiżanek, nie ma w czym podać. Zaskoczeni mówimy, żeby podała wodę w tych głębo
kich talerzach, w których była zupa, to tak się napijemy. [...] Znowu odeszła, a wróciw
szy oświadczyła:
-  Chozjain skazał, szto nielzia, bo niekulturno.22

W iele przykładów wskazuje na to, że odczuwanie siebie jako bardziej cywili
zowanego narodu um acniało w polskim  środowisku pozytywną samoocenę. To z ko
lei rodziło poczucie kulturalnej i intelektualnej wyższości i jednocześnie aktywi
zowało stereotypowy sposób myślenia, który oddzielał Polaków od ich otoczenia: 
„W teatrze spotykano kobiety rosyjskie w «naszych» koszulach nocnych, zaś ofice
rowie m yli się w ubikacjach, dziwiąc się dlaczego, ta woda tak szybko ucieka”23. 
„Któż jednak ma tu  buty? Chyba my, bo cała Rosja chodzi w kaloszach”24.

20 Zob. np. В.В. Глебкин Ритуал в советской культуре, Москва 1998, c. 44, 69.

21 B. Skarga Po wyzwoleniu..., s. 28, 211.

22 T. Fedorowicz Drogi Opatrzności, Norbertinum, Lublin 1991, s. 47.

23 „Wczterdziestym nas Matko na Sibir zesłali”, s. 103-104. Autor książki zachowuje 
ortografię i interpunkcję oryginału tekstów, z których korzysta.

24 B. Obertyńska W  domu niewoli, s. 92. 9
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Procesy, o których z konieczności mówię tu  bardzo skrótowo wyglądają jeszcze 
bardziej skomplikowanie w świetle teorii krytyki postkolonialnej i „orientalizm u”, 
jako sposobu samoidentyfikacji Zachodu w rozum ieniu Edwarda W. Saida25. M aria 
Janion, posługując się jego koncepcją w nowej pracy badawczej poświęconej m iej
scu Słowian w Polsce i Europie, dochodzi do wniosku, że kompleks niższości wobec 
Zachodu i przekonanie o własnej m isji na Wschodzie stanowią przejaw „polskiej 
m entalności postkolonialnej”, są „kodem genetycznym” Polaka w arunkującym  jego 
samoidentyfikację26. Gdyby zastosować rozważania M arii Janion do naszej analizy, 
okazałoby się, że w prozie łagrowej „rywalizują” ze sobą dwie przeciwstawne ten
dencje. Pierwsza z nich formuje i utrwala nieprzezwyciężalne różnice między „my” 
(Zachód) i „oni” (Wschód), kształtuje „orientalistyczny” (według term inologii Sa
ida użytej w opisie zachodniego podejścia do Wschodu) system obrazów Rosji i Ro
sjan. Nie tylko zresztą Rosjan. Obertyńska z uporem  określa U krainki z Zakarpacia 
m ianem  „zakarpackiego stada”, „zakarpackiego kierdla”27.

D ruga tendencja polega na dążeniu do spojrzenia na radziecką rzeczywistość 
oczyma Rosjanina, aby dopiero potem, mówiąc słowami M ariusza W ilka „to prze
łożyć na swój język, zachowując proporcje”28. Okazuje się zatem , że nie jest to już 
misja cywilizacyjna w stosunku do niepełnowartościowego Innego, lecz przenie
sienie polskiego doświadczenia na Zachód, i tym  samym realizowanie przez Pola
ków m isji pośrednictwa w przekazyw aniu zachodniem u czytelnikowi innego kodu 
kulturowego. Oczywistym przejawem  tego rodzaju „przekodow ania” są liczne za
pisy rozszerzające granice utrwalonych wyobrażeń o Rosji i właściwościach duszy 
rosyjskiej. Zgodzę się z subtelnym  spostrzeżeniem  A nny Nasiłowskiej, że dla Her- 
linga-Grudzińskiego zadaniem  zasadniczo ważnym było nakreślenie w rosyjskiej 
kulturze takiej sfery, która byłaby zrozum iała dla Zachodu, a jednocześnie mogła
by być traktowana jako wyraz własnej tożsam ości29. Analogiczne zadanie stawiała 
przed sobą Barbara Skarga. W prowadza ona pojęcie „radzieckości”, analizuje 
m entalność różnych warstw społecznych, zjawiska sztuki (przy tym  oddzielnie 
socrealizm), język (w tym  nowomowę i język GUŁagu), etykietę językową, wraz 
z jej w ariantem  łagrowym; precyzyjnie przenosi do polskiej świadomości języko
wej i kulturowej fakty z innego życia, opatrując swój przekład nowych dla czytel
nika realiów i pojęć obiektywnym kom entarzem 30.

25 Por. Э.В. Саид Ориентализм. Западные концепции Востока, пер. с англ. A.B. Говорунова.
СПб. 2006.

26 M. Janion Niesamowita Słowiańszczyzna, s. 12, 15.

27 „Dziki kłąb [...] kobiet [...], tratujące się po głowach zakarpackie stado”;
„Nie będę [...] sama z tym zakarpackim kierdelem” (B. Obertyńska W  domu niewoli, 
s. 164, 146).

28 M. W ilk Wilczy notes, wyd. 3, Warszawa, Noir sur Blanc, 2007, s. 47.

29 A. Насиловская Лагерная мораль, c. 299.

30 Por. B. Skarga Po w yzw o len iu ., s. 84, 110, 134, 153, 194, 203, 216 i in.
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Zainteresow anie specyfiką narodową „obcej” przestrzeni przejaw iali również 
ci autorzy, którzy „orientalizow ali” Rosję, pokazując ją jako swego rodzaju stałą 
i przewidywalną całość. Przekazują oni jednak ujrzaną rzeczywistość nie wykra
czając poza ram y „my”, z pozycji etnocentryzm u, dlatego ich narracja rozpada się 
na odrębne detale. N ajlepszym  przykładem  jest tu  „raport” literacki Obertyńskiej. 
Odrzuca ona kraj („nienasycony”, „złowrogi azjatycki kolos”), jego mieszkańców 
(„szary tłum ”, „ogłupione hasłam i dno narodu”, dzieci z wyrazem „biernej wschod
niej tępoty”), język rosyjski („obce, nienaw istne litery”), przyrodę („Taką dławią
cą nienaw iść czuję do wszystkiego, co tu tejsze, że nawet k rajobrazu  znać nie 
chcę”) 31. Jednak uparcie szuka przy tym  w radzieckim  życiu przebłysków praw
dziwej, rosyjskiej tożsamości: „gdzież [...] podziała się [...] -  naturze rosyjskiej 
wrodzona -  rozlewność, śpiewność, ozdobność, potrzeba koloru, tańca, m uzyki?”32. 
Z drugiej strony to, co zauważone i zamieszczone na stronicach książki jako swo
istość cechuje się zawsze „obcością”, nie zm ieniającą uprzedzeń wobec „nie-euro- 
pejczyków”.

Stosunek Polaków do pokrewnego języka słowiańskiego charakteryzuje się, jak 
była już o tym  mowa, dwiema głównymi tendencjam i. Obertyńską „drażni i iry tu
je” jego „pewne rodzinne podobieństwo do polskiego”. Przyjm ując rosyjską m en
talność jako do głębi „obcą”, bojkotuje ona również język wyrażający m entalność 
kraju: „Zdaje m i się, że choćbym sto lat żyła w Rosji, nie nauczyłabym  się ich 
języka. [...] Zatem  nie mówię po rosyjsku, [...] brak  m i słów i ochoty”33. Skarga 
zaś wprost przeciwnie, z chęcią uczy się języka rosyjskiego, oczarowana jego „gięt
kością i m elodyjnością”34. Charakterystyczne jednak, że niezależnie od osobistych 
upodobań polscy autorzy bezbłędnie rozróżniali dwa w arianty języka porewolu- 
cyjnej Rosji -  nowomowę i ten rosyjski, k tóry zachował się dzięki starej in teligen
cji i niewygasłej tradycji narodowej.

Szczególną warstwę ku ltu ry  stanowił żargon obozowy, w którym  według celnej 
uwagi H erlinga-G rudzińskiego „najohydniejsze [...] przekleństwa przeplatały się 
z frazesam i «politgramoty»”35. Polacy stanowczo odrzucali język łagrowy („Nam 
nie wypada” -  pisze Skarga36), jednak kodeks „poprawnego zachowania zeków” 
(A. Sołżenicyn) zm uszał ich do korzystania z niego w różnych okolicznościach 
bytowych w Zonie. „W obozie sojusznika można zdobyć matem, ale i przeciwnie, 
postawą spokojną, godną, ale zawsze życzliwą” -  podsum owuje Skarga37. Język,

31 Por. B. Obertyńska W  domu niewoli, s. 250, 282, 414, 206-207, 244, 256-257, 274, 279, 
286, 302, 41, 154.

32 Tamże, s. 257.

33 Tamże, s. 257-258.

34 B. Skarga Po wyzwoleniu. , s. 85.

35 G. Herling-Grudziński Inny świat, s. 16.

36 B. Skarga Po w yzw o len iu ., s. 110.

37 Tamże, s. 75. 9
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którym  posługiwało się 130 narodów i narodowości38 w paradoksalny sposób po
magał w kontaktach kulturow ych, czego dowodzą m iędzy innym i słowa obcego 
pochodzenia, które uzupełniły  rosyjską leksykę żargonową (z polskiego -  „bieta” 
od kobieta39). Nawet w oderw aniu od środowiska GUŁagu jego język lokował Po
laków w kategorii „swoich”.

Jak stara błatniaczka -  wspomina B. Skarga -  sypnęłam [...] prawdziwą wiązanką, długą, 
wymyślną, według wszelkich prawideł z wszystkimi wyrazami na h, b, p itd. w coraz pięk
niejszych i bardziej wymyślnych stylistycznych figurach. Patrzył na mnie oszołomiony, 
wreszcie twarz mu się rozjaśniła w szerokim uśmiechu i wykrzyknął:

-  Piotrowna, wy prawdziwy sowiecki człowiek, idźcie, idźcie, leczcie się, kiedy tylko 
zechcecie.40

Szersze zagadnienia związane z kulturow ą specyfiką przekazywaną w znacze
niu  słów rozpatruję w swoich artykułach poświęconych roli rusycyzmów w języku 
polskiej prozy łagrowej41.

N ie mniej ważne wydają się inne cechy specyficzne polskiej recepcji kultury  
społeczeństwa radzieckiego. N ależy do nich ostra dyferencjacja konkretnych zja
wisk kulturowych, ich szczegółowe omawianie, a także ujawnianie procesów, k tó
re mieszczą się w obecnie używanym szerokim pojęciu „transkulturacji”42. Inny
m i słowy polskie spojrzenie wychwytywało „skrajnie asym etryczne” relacje na li
nii panujący -  podw ładni43 m iędzy różnym i ku lturam i narodowymi ZSRR. Auto
rzy wskazywali na brak  równości w stosunkach kulturow ych pom iędzy centrum  
i peryferiam i, czyli m onolitem  radzieckiej ku ltu ry  i ku ltu ram i małych, lecz sta
rych narodów republik  azjatyckich. Problem  ten  interesował szczególnie Beatę 
Obertyńską. Poza tym  podkreślany był różny status kultury  rosyjskiej wśród „młod
szych k u ltu r”. Barbara Skarga zalicza do tych ostatnich wschodnią część Ukrainy, 
twierdząc, że jej m ieszkańcy m ają kompleks niższości wobec Rosjan i ich „wiel
kiej literatury  i m uzyki”, dlatego wynoszą ponad m iarę „talenty Szewczenki i m ą
drość Chm ielnickiego”, a także wspaniałość Kijowa, jako głównego niegdyś m ia

38 Ю. Ростовых Жаргон лагере, „Studia Literaria Polono-Slavica” 1996 z. 2, s. 293.

39 Tamże, s. 294.

40 B. Skarga Po w yzw o len iu .,  s. 203.

41 В.Я. Тихомирова Русские заимствования и этнический стереотип в польской лагерной 
прозе, [w:] Studia polonica, Москва 2002, s. 434-446; tejże Проявление национального 
самосознания в польской лагерной прозе (к проблеме этнических стереотипов), w: Россия 
-  Польша. Образы и стереотипы в литературе и культуре, s. 282-291.

42 Por. M.L. Pratt Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge, 
London-New York 1992.

43 Tamże, s. 137. Cyt za: М. Вальдштейн Новый маркиз де Кюстин, или польский травелог 
о России в постколониальном прочтении, w: „Новое литературное обозрение” 2003 nr 60, 
s. 128.
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sta Rusi44. I wreszcie autorzy analizow anych tekstów  zwracają uwagę na brak 
możliwości wyrażania własnej ku ltu ry  przez naród rosyjski w w arunkach narzu
canej odgórnie sztuki masowej. Z ich obserwacji wynika, że relacja między trady
cyjnie rosyjską i radziecką ku ltu rą  wygląda katastrofalnie. Z pierwszej pozostało 
tylko kilka oderwanych elementów -  ślady dawnej wielkości prawosławnych świą
tyń, okruchy piękna drewnianego zdobnictwa domowego, pojedynczych przed
miotów bytu, takich, jak malowana drewniana miska, p ilnie strzeżona przez Ober- 
tyńską. I jeszcze język starców pochodzących z ludu, piosenki i czastuszki, zacho
wane gdzieniegdzie ikony.

Szczególne miejsce w prozie łagrowej zajm uje rosyjska ku ltu ra duchowa -  li
teratura, muzyka, etykieta zachowania ludzi wywodzących się ze starej formacji. 
Wyznaczała ona przestrzeń kontam inacji kultur. W ystarczy wspomnieć, że w na
szym m ateriale rosyjska klasyka reprezentow ana jest przez Dostojewskiego, Toł
stoja, Gogola, Turgieniewa, M am ina-Sybiraka, Korolenkę, Bunina, Mereżkowskie- 
go, Ałdanowa, Gorkiego, Balmonta, Jesienina, zaś sztuka muzyczna -  przez utwo
ry Czajkowskiego, Rimskiego-Korsakowa, Prokofiewa. „Rosyjskie zespoły muzycz
ne są bodaj najlepsze w świecie” -  stwierdza Tadeusz W ittlin. I dodaje: „Koncert 
był wspaniały. Publiczność znała się na muzyce tak, jak tylko Rosjanie znać się na 
niej um ieją i potrafią ocenić wykonawców”45.

W  pozostałej przestrzeni panuje masowa kultu ra radziecka, skrojona wedle 
standardowego wzornika ideologicznego. Ramy artykułu nie pozwalają na jej szcze
gółową charakterystykę w wybranych do analizy tekstach.

A zatem  nowa kultura epoki radzieckiej -  cała jej otoczka społeczna, model 
literatury  socjalistycznej, językowe uniw ersum  -  była odrzucana przez polską świa
domość jako antagonistyczna. U kład i atrybuty obcego bytu zaostrzały poczucie 
kulturowego wyobcowania. Do Rosji i Rosjan przyciągała natom iast ku ltu ra wy
soka oraz ludowa.

Po przejściu przez GUŁag Polacy uważali się za ekspertów w sprawach Rosji 
i swoje poglądy na nią przenosili na Zachód. Wszystkie najbardziej znaczące utwory 
prozy łagrowej zostały przetłum aczone na języki europejskie. N iektóre przekłady 
ukazywały się prawie jednocześnie z w ydaniam i polskim i czy nawet wyprzedzały 
je, jak Inny świat H erlinga-G rudzińskiego, który ujrzał światło dzienne najpierw  
w języku angielskim  i dopiero potem  w polskim . W  Ameryce utwór satyryczny 
W ittlina (Diabeł w raju) znalazł się na liście najlepszych książek roku.

Polska ku ltu ra  stale transm itow ała w artości europejskie na rosyjski grunt. 
W  naszym przypadku dokonywała ponadto retransm isji rzeczywistości ZSRR na 
Zachód. Na tej podwójnej funkcji polega jej fenomen.

44 B. Skarga Po wyzwoleniu. , s. 52.

45 T. W ittlin Diabeł w raju, s. 208.
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Abstract
W ik to r ia  TICHOMIROWA  
Lomonosov Moscow State University

Unveiled Areas of Gulag Literature. Cultural Countenances 
of the Other

This essay deals w ith  the issue o f Polish reception o f the culture o f the  Soviet Union 
period, not-as-yet touched upon in research on the gulag discourse. Five canonical works o f 
this current are reflected upon -  those by M. W ańkowicz, B. Obertyńska, G. Herling- 
Grudziński, T  W ittlin , B. Skarga -  and in terpreted in v iew  o f the issues o f mutual perception 
o f the tw o  nations involved and o f creation o f images o f o the r nationalities in literature.


