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Mateusz SKUCHA

Męski artefakt i tajemniczy poeta. 
W okó ł teorii queer

W  roku 1894 czytelnicy „A teneum ” -  opiniotwórczego i cenionego m iesięcz­
nika, przez wiele lat kierowanego przez Piotra Chmielowskiego -  mogli przeczytać 
wiersz pt. Posąg:

1. P osąg  n ag i i cudny,
Jak sn ów  greck ich  o d b ic ie ,
W e m g le  b ly s l m i u łu d n ej,
I pogrąży ł w  za ch w y cie .

2. N a  p agórku  w z n ie s io n y m ,
N a  p od staw ie  z  gran itu ,
Sta ł p rzed  w zro k iem  o lśn io n y m  
W o ln y  w sz e lk ic h  tro sk  bytu .

3. D z iś ,  g d y  zm ru żą  się  oczy ,
L śn i p rzed  d u sz y  oczym a  
T en m ój ch eru b  u roczy;
M n ie  tę sk n o ta  p ierś w zd ym a.

4. O ! N ie c h  z b liż ę  s ię  d o  c ię ,
S p lo tem  ram ion  obw iję;
N ie c h  w  m arm u ru  m artw ocie  
W rzące serce zabije;

5. N iech a j u sty  sp ie k łe m i  
Z ary  w  ło n o  tw e rzucę  
I na p o d ziw  c ię  z ie m i  
N ie c h  ku ży c iu  ocu cę.

6. T w oja b ia ło ść  p rom ien n a ,
B o sk ich  k sz ta łtó w  k on tu ry  
L śn ią  jak perła  b ezcen n a  
W  o cea n ie  natury;
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7. A  ja k lęcz ę  p ok orn y  
I w yc iągam  ram ion a ,
Jak do  rosy  w ieczorn ej 
D rżąca  kw ia tu  korona.

8. G d yb ym  raz c ię  p rzy cisn ą ł 
D o  tej p ie r s i p ragnącej,
Z p ier s i śp ie w -b y  w y trysn ą ł 
Jak zdrój law y  gorący.

9. I św ia t m oże  raz jed en  
P ieśń -b y  szczęśc ia  u s ły sza ł  
I -  w sp o m n ia w szy  na E d en  -  
C h w ilę  szcz ęśc ie m  sam  dysza ł.

10. H a! C zy  w zrok  m n ie  n ie  m yli?
N a  m e korne b łagan ia  
S k roń  twa boska  s ię  ch y li,
J ak ieś w strzą s ły  c ię  drgania;

11. P rzez tw e c ia ło  k a m ien n e  
Z da się  n erw ów  zn ać  sp loty ,
Jak ieś ż y c ie  p ło m ie n n e  
B ije  z  tw ojej istoty;

12. M arm u row em  ra m ien iem  
P rzyw ołu jesz  na ło n o  
P ierś m ą zd ję tą  p ło m ie n ie m ,
D o  tw ych  czarów  stęsk n io n ą .

13. C u d z ie  ty  m ój! S p e łn ie n ie  
S n ów  n ajw yższych  artysty!
L ecę  na tw e sk in ie n ie ,
Id ea le  przeczysty!

14. T chu! T chu! P iersi m i p ę k n ą ...
0  lito śc i! C z y ż  skona
K to sw e szc zęśc ie , bo  p ięk n o  
M a p rzy tu lić  do  łona?

15. O to m  jest. -  S k ło ń  się  ku m n ie , 
U śc iś n ie n ie m  zw róć siły!
C ó ż  to? N a  tej k o lu m n ie  
C zy ż  n iecz u łe j g ła z  b ry ły  

16. W ciąż  ten  sam y, n ie z m ie n n y  
W  swej n ieb ia ń sk ie j u rod zie ,
S to i posąg  k a m ien n y  
W  o lim p ijsk ie j p o g o d zie .

17. A  tą skroń którą ożył?
P rzeb łysk  barw y i ruchu?
C zym  ja sam  ją w ytw orzy ł,
W  m o im  za rz ek ł ją duchu?

18. R o zp a cz  p ie r si m i p a li,
L ecz  s ię  sen  ju ż n ie  p rześn i,
O n się  b ę d z ie  sn u ć  dalej
1 od b ija ć  w  m ej p ie śn i. 17
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19. B o leść , Izy czy  n a tch n ie n ie ,
Sw e za ch w y ty  czy  b u rze  -  
M n ie  odk ryje  c ie rp ien ia ,
A  ja św ia tu  pow tórzę.

20. Tak, g d y  w  św ia t je szcze  d z ik i  
P ieśń  raz p ierw szy  z n ijść  m ia ła  
P la k a l w ie sz c z  E u ryd yk i 
I z  łe z  p ie śń  s ię  w yla ła .

21. I tu  m yt O rfejow y  
W ciąż  się  d otąd  pow tarza:
C h c esz  w yw ołać  h ym n  nowy?
Z rań  w p rzód  p ier s i p ieśn ia rza .1

Chciałbym  uczynić Posąg punktem  wyjścia do zaprezentowania kilku  strategii 
lekturowych, strategii -  najogólniej rzecz ujm ując -  „wrażliwych na płeć”, do po­
kazania, jak działają pewne poststrukturalistyczne dyskursy teoretyczne (doty­
czące właśnie płci i seksualności) w zetknięciu z tekstem  literackim  i jakie odczy­
tania owo zetknięcie może wytwarzać. Jednakże pragnę zacząć od zaprezentowa­
nia symulacji lektury niewrażliwej na płeć, czyli takiej, w której płciowe nacecho­
wanie tekstu  nie jest brane pod uwagę i eksponowane, co nie oznacza, że tego 
nacechowania nie ma. Lektura z pom inięciem  kategorii płci i urucham iająca czy­
tanie kontekstowe pozwoli nie tylko wskazać filozoficzne tropy tekstu, lecz także 
zobaczyć, jak z kolei lektura wrażliwa na płeć może wpływać na interpretację oraz 
ją uzupełniać.

Lektura niewrażliwa na płeć

Już sam tytuł wiersza sugeruje, że będziem y m ieli do czynienia z ekfrazą, a więc 
że będzie to tekst o przedm iocie artystycznym. Korzystając z rozróżnienia zapro­
ponowanego przez Sophie Bertho i referowanego przez M ichała Pawła M arkow­
skiego, można powiedzieć, że Posąg jest tą  odm ianą ekfrazy, która opiera się głów­
nie na narratyw izacji, gdyż „poszerzając pole opisu o zdarzenia nieprzedstawio- 
ne, odsyła tym  samym zainteresowanie w idza/czytelnika poza obraz”2. W  przy­
padku omawianego utw oru sytuacja liryczna opiera się w znacznej m ierze na grze 
opozycjami, na przykład: pojawiająca się w strofie drugiej opozycja wertykalna 
(posąg znajduje się na górze, na podstawie z granitu), opozycja czasowa (prze­
szłość -  dziś) ze strofy trzeciej, i inne: żywy -  martwy, obserwator -  obserwowany, 
dzieło sztuki -  nie dzieło sztuki. Opozycje te budują dystans pom iędzy Ja mówią­
cym a opisywanym przedm iotem . „Zdarzenia nieprzedstaw ione” to wysiłki pod­
m iotu lirycznego podejmowane w celu zlikwidowania dystansu. Najwyraźniej wi­
dać to w przypadku kluczowej dla tekstu opozycji: świat realny i świat idealny.

1 „ A te n e u m ” 1894, t. 1, s. 89-91.

2 M .P. M ark ow sk i E kphrasis. U w agi bibliograficzne z  dołączeniem  krótkiego ko m en ta rza ,
„ P a m ię tn ik  L ite r a ck i” 1999 nr 2.
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Podmiot liryczny, który przynależy do świata rzeczywistego, mówi: „Cudzie ty mój! 
Spełnienie /  Snów najwyższych artysty! /  [...] Ideale przeczysty!”. Posąg należy do 
świata idei, jest pięknem  doskonałym, idealnym  przedm iotem  artystycznym. Bo­
hater liryczny pragnie zrealizować ideę, sprawić, by się ucieleśniła, zaistniała w jego 
świecie. Pragnie uobecnienia, ponieważ początkowo uważa, że tworzenie jest m oż­
liwe tylko dzięki zniwelowaniu dystansu: „Gdybym raz cię przycisnął /  Do tej 
p iersi pragnącej, /  Z piersi śpiew-by w ytrysnął”. W ynika stąd, że źródłem  pisania 
jest spełnienie, realizacja pragnienia, ucieleśnienie idei. I rzeczywiście w pewnym 
momencie posąg ożywa. Pieśniarza ogarnia szczęście, albowiem jego pragnienie 
zostało zaspokojone i bliskość jest możliwa. To powoduje ekstazę, której przedsta­
wieniem  jest strofa 14: „Tchu! Tchu! Piersi m i p ę k n ą .  /  O litości! Czyż skona /  
Kto swe szczęście, bo piękno /  Ma przytulić do łona?”. Szybko jednak zdaje on 
sobie sprawę, że to nie było ożywienie, lecz iluzja ożywienia. W  przypadku sztuki 
zawsze m am y bowiem do czynienia z wytworzeniem, a nie ożywieniem, z fan ta­
zm atem , a nie z realnym  przedm iotem . A ponieważ tak właśnie jest, spełnienie 
jest niemożliwe. Podmiot pragnie uobecnienia, ale to, co otrzym uje, jest jedynie 
zastąpieniem . W  tym  m iejscu ujawnia się autotem atyczna refleksja ukryta w tek­
ście. Okazuje się, że źródłowe dla twórczości jest niespełnienie. Posąg stanowi więc 
zapis procesu uśw iadam iania sobie, że u genezy pisania leży niespełnienie, brak, 
a także: cierpienie i rana. Najwyraźniej widać to w ostatnich strofach, w których 
jeden z krytyków odnajdował postulat poezji „prom etejskiej”, „głęboko przeczu­
tej i przecierpianej”. Poezja bierze swój początek właśnie ze „zranionej pieśni p ie­
śniarza”, to z jego łez „wylewa się p ieśń”, w której odbija się jego rozpacz. A za­
tem: jedynie z rany, z cierpienia i niespełnienia może wyłonić się sztuka. Ów dy­
stans, który skazuje podm iot liryczny na brak i na tęsknotę za ideałem , jest fak­
tycznym źródłem  twórczości. Piękno wtedy jest doskonałe i warte pragnienia, kiedy 
jest nieosiągalne. Idealne piękno zawsze pozostaje w świecie idei, dlatego pragnie­
nie nigdy nie zostanie zaspokojone i to z tego niezaspokojenia rodzi się sztuka.

Ten ewidentny rys p latoński w m yśleniu o twórczości, z podstawowym, moc­
nym rozgraniczeniem  na sztukę i nie sztukę, na to, co duchowe i to, co m aterialne, 
na przedm ioty idealne i przedm ioty realne jest charakterystyczny dla literatury  
m odernistycznej w ogóle. Świadczy o tym  chociażby poniższy fragm ent z -  m łod­
szej o kilka lat od Posągu -  Śmierci w Wenecji Tomasza M anna:

Jakaż d y scy p lin a , jak aż p recyzja  m y śli w yraża ła  się  w  tym  w y c ią g n ię ty m , m ło d z ień cz o  
d o sk o n a ły m  c ie le ! C z y  jed n ak  surow a i czysta  w o la , która [ . . . ]  zd o ła ła  w yd ać  na św ia tło  
ten  b osk i posąg , n ie  b y ła  jem u , artyście , zn a n a  i swojska? C zy ż  n ie  d z ia ła ła  on a  i w  n im , 
k ied y  p e łen  w d z ięczn e j n a m iętn o śc i z  m arm u row ej m a sy  języka  w yzw ala ł sm u k łą  form ę, 
którą o g lą d a ł w  d u ch u  i k tórą p rzed sta w ia ł lu d z io m  jako p osąg  i zw ierc ia d ło  d u ch o w eg o  
p iękn a?  P osąg  i zw ierc iad ło ! O czy  jego  o g a rn ia ły  sz la c h e tn ą  p ostać  [ . . . ]  i w  ro zm a rzo ­
n ym  za ch w y cie  zd a w a ł s ię  u jm ow ać tym  sp o jrzen iem  sam o p ięk n o , form ę m y śli bożej, 
jed yn ą  i c zy stą  d o sk o n a ło ść , która żyje  w  d u ch u  i której lu d zk i w iz er u n ek  i p o d o b ie ń ­
stw o o d tw o rzo n o  tu  w  p e łn y m  lek k o śc i w d z ięk u  d la  u w ie lb ie n ia  [ . . . ] .  A m or c zy n i za iste  
p o d o b n ie  jak m atem atycy , k tórzy  n iep o ję tn y m  d z ie c io m  p o k azu ją  n am a ca ln e  ob razy  c zy ­
stych  form: tak  też  i B óg , ab y  u n a o czn ić  n am  to, co  d u ch o w e , p o s łu g u je  s ię  c h ę tn ie  k sz ta ł­

61
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tem  i barw ą lu d zk ie j m ło d o śc i, k tórą jako n a rzęd zie  p a m ięc i zd o b i w sz e lk im  o d b la sk iem  
p ięk n o śc i i na której w id o k  z a p a la m y  s ię  p o tem  c ie rp ie n iem  i n a d zie ją .3

Ów starzejący się artysta to Gustaw von Aschenbach, zachwycony pięknym  
ciałem  Tadzia. Chłopiec stanowi dla niego wcielenie piękna doskonałego, a przez 
to nieosiągalnego. Dlatego pisarz będzie jedynie patrzył, obserwował, śledził obiekt 
swoich pragnień, nigdy jednak nie zdecyduje się na zlikwidowanie dystansu, na 
relację bezpośrednią. Jego miłość pozostanie idealna, duchowa, bezcielesna. To 
miłość, która -  jak u Platona Eros duchowy -  oznaczać będzie pragnienie obcowa­
nia z Pięknem  samym w sobie. A bez istnienia takiej miłości poznanie idei byłoby 
niemożliwe. Godny podkreślenia jest jeszcze fakt, że Aschenbach, obserwując Ta­
dzia i zdając sobie sprawę, iż skazany jest na dystans i odległość od obiektu prag­
nień, zaczyna pisać:

M ia ł za m ia r  pracow ać w  o b ecn o śc i T adzia , p iszą c  w z ią ć  na w zór  b u d ow ę  ch ło p ca , styl 
swój p od d ać  ry tm ow i lin ij jego  c ia ła , które zd aw ało  m u  s ię  b o sk ie , i jego  p ięk n o ść  u n ieść  
w  d u ch o w o ść  [ . . . ] .  N ig d y  n ie  o d cz u w a ł s łod ziej r ozk oszy  słow a, n ig d y  n ie  b y ł tak  św ia d o ­
my, że  p rzem aw ia  E ros, jak p o d cza s  n ie b e z p ie c z n ie  rozk o szn y ch  g o d z in , k ied y  [ . . .]  w e ­
d le  p ięk n o śc i T adzia  u k ła d a ł sw ą rozp raw k ę [ . . . ] .4

Podobnie w om aw ianym  w ierszu: dystans pom iędzy  arty stą -p ieśn iarzem  
a obiektem  pragnień-posągiem  jest wyraźnie podkreślany. I w łaśnie ta odległość 
i to niespełnienie stanowią źródło pisania. Tyle tylko, że artysta pragnie tu  n ie­
możliwego, czyli przezwyciężenia dystansu. Co więcej, pragnie wcielenia piękna 
doskonałego i relacji bezpośredniej, cielesnej. Konstatacja ta może otwierać prze­
strzeń do drugiej strategii lekturowej, strategii wrażliwej na płeć.

Lektura wrażliwa na płeć

Najogólniej rzecz ujm ując: w strategii lekturowej wrażliwej na płeć sprawą 
pierwszorzędną staje się płciowe nacechowanie tekstu. Szuka się zatem  odpowie­
dzi na pytanie o tożsamość płciową autora projektowanego przez tekst, a także 
o płciowe uwarunkowania bohaterów. W  przypadku Posągu można zaryzykować 
tezę, że jego homoerotyczny potencjał jest ew identny i bezdyskusyjny. N ie jest to 
oczywiście utwór erotyczny sensu stricto -  choć za taki może być uważany. To raczej 
tekst o pożądaniu, jakie m ęskie „ciało” posągu wyzwala w m ęskim  podm iocie li­
rycznym. Czy jeszcze inaczej: to przykład ekfrazy, w której m ęski bohater liryczny 
zachwyca się pięknym  m ęskim  „ciałem ” posągu. Twórca, wspominając grecki po­
sąg, mówi o pięknie rzeźby i o swoim zachwycie wywołanym jej widokiem. Już od 
pierwszych słów opis nabiera cech miłosnego monologu, jest przesycony eroty­
zmem, pragnieniem  erotycznego spełnienia. Płeć Ja mówiącego, a także „płeć” 
obiektu pragnień została tu  wyraźnie zasygnalizowana. Czytelnik nie ma w ątpli­

3 T. M a n n  Ś m ie rć  w  W enecji, przeł. L. S taff, W A iF , W arszaw a 1988, s. 48.

4 T am że, s. 50-51.
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wości, że w gruncie rzeczy jest to opis zachwytu, jaki ciało jednego mężczyzny 
wywołuje u drugiego. Mowa o fascynacji cielesnością, o pragnieniu  kontak tu  z tym 
ciałem. Ja liryczne pragnie ożywić posąg, doznawać go w całej jego -  płciowo i ero­
tycznie nacechowanej -  cielesności.

Ten niezwykle wyrazisty hom oerotyzm  jest w perspektywie lektury „osłabia­
ny”, „podważany” poprzez nieustanne przypom inanie odbiorcy, że obiekt adora­
cji to m arm urowy posąg, artefakt, wytwór artystyczny. Mówiąc m etaforycznie, za­
rzut sodomii jest oddalany poprzez nadanie tekstowi charakteru  ekfrazy5. Z dru­
giej strony w Posągu -  jako ekfrazie narratywistycznej -  wyraźnie wyeksponowana 
została relacja obserwator -  obserwowany. M arm urowy posąg staje się ciałem-do- 
-oglądania, ciałem -do-podziw iania, i w końcu ciałem -do-pożądania. N atom iast 
podm iot liryczny, wspom inający i tęskniący, zam ienia się w spojrzenie -  spojrze­
nie oglądającego, podziwiającego i przede wszystkim pożądającego.

Na zasadzie dygresji można dodać, że w poezji m łodopolskiej z podobną sy­
tuacją liryczną mam y do czynienia w wierszu Kazimierza Przerwy-Tetmajera Dys­
kobol:

T łu m  w id zów . O n sp ok ojn ym  w zro k iem  m etę  m ierz y  -  -  
W yp rostow ał s ię , ram ion  w ią z a n ie  n a tęży ł,
G łow ę w z n ió s ł, s to p y  w  z ie m ię  w rył, n og i n ap ręży ł,
W  ręce trzym a d y sk  k rąg ły  —  w sta ł p ierw szy  z  szerm ierzy .

J eszcze  c h w ila  -  k o ły sze  dysk , za n im  u d erzy  -  
W ysu n ą ł lew e ram ię , b iod ra , zd a  s ię , zw ęży ł,
N a  prawej n o d ze  ca łym  c iężarem  z a c ię ż y ł -  
R zu c i -  i lau r z d o b ę d z ie  z n ó w  na sk ro n ie  św ieży.

N a  jego  m arm u row e, n ag ie , sm u k łe  c ia ło ,
O liw ą  n a m a szczo n e, z ło taw e , b łyszczące:
Pada g reck ie , p r o m ie n n e , u śm ie c h n ię te  s łoń ce.

P rzyg ią ł się  -  d y sk  w  sta low ych  p a lcó w  śc isn ą ł k leszcze  -  -  
K o b ieto m  w  b ia ły ch  p iersia ch  serce b ić  przesta ło ,
A  b o sk ie  ud a s ło d k ie  w strząsa ją  im  d re sz c ze .6

Podm iot liryczny -  zapewne jeden z widzów -  opisuje, z aptekarską niem alże 
dokładnością, ciało greckiego sportowca. Jest wyczulony na każdy ruch tego ciała, 
na każde napięcie mięśni. Zawodnik zostaje zredukowany jedynie do swej ciele­
sności. Jego ciało staje się w tekście artefaktem , przedm iotem  nie tylko opisu, ale 
i zachwytu. Piękne, m ęskie ciało zaczyna stawać się tekstem , zaczyna mówić tek- 
stualnie, czy też raczej tekst zaczyna istnieć cieleśnie, wystawia męskie ciało na 
in terpretację widzów.

5 O czy w isty m  w  tym  m ie jscu  sk o ja rzen iem  jest s ły n n y  (h o m o ero ty czn y  w ła śn ie )  
W in ck e lm a n n o w sk i o p is  p ięk n a  torsu  A p o lla  B elw ed ersk iego .

6 K. P rzerw a-T etm ajer D yskobol, w: ten że  P oezje, PIW , W arszaw a 1980, s. 388. 21
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Szczególnie strofa trzecia wyraża napięcie erotycznej fascynacji. Nagie, wy­
sportowane, naoliwione ciało dyskobola, lśniące w południowym  słońcu staje się -  
znów, jak w Posągu -  ciałem -do-oglądania, ciałem -do-podziwiania, i w końcu cia- 
łem -do-pożądania. N atom iast podm iot liryczny, w idz, ponownie zam ienia się 
w spojrzenie.

I właśnie relacja pomiędzy przedm iotem  opisu a podm iotem  pożądającym bywa 
uznawana za kluczową dla hom otekstu. Jak pisze Germ an Ritz:

W  p o żą d a n iu  h o m o se k su a ln y m  m ężczy zn a  o trzy m u je  c ia ło , które jed n ak  n ie  jest p la ­
sty czn y m  p rzed sta w ien iem  daw nej v irtu s  lu b  in n ej fu n k cji sp o łeczn ej m ężczyzn y , lecz  
jest c ia łem  sek su a ln y m . C ia ło  o trzym u je  jed n ak  ty lk o  pożądan y , p od czas  g d y  p ożąd ający  
staje się  c a łk o w ic ie  sp o jrzen iem  [ . . . ] .  Ta a b so lu tn a  i n ie  z in s tru m en ta lizo w a n a  jeszcze  
c ie le sn o ść  d om aga  s ię  e ste ty za c ji i s ięga  po  k la sy czn y  id e a l p ięk n a .7

W yjątkową rolę spojrzenia w tekstach homoerotycznych sygnalizował też Ro­
bert Cieślak:

S p ec y fic z n y  sp osób  p a trzen ia  na obraz „ In n eg o ”, u m ieję tn e  w y d o b y w a n ie  z  jego  k o n ­
stru k cji sk ła d n ik ó w  czy n ią c y ch  z  p o d m io tu  p r zed m io t p orw an ia , każe zw róc ić  u w agę  na  
szc zeg ó ln eg o  typ u  w ra żliw o ść  oka p rzy p isa n ą  p o d m io to w i w y p o w ie d z i liryczn ej -  s p e c y ­
fik ę  p o s trzeżen ia  w zro k o w eg o  i jego u k ieru n k o w a n ie , które p ozw ala ją  od czy ta ć  in ten cję  
tek stu  p o e ty ck ie g o  jako tek stu  h o m o ero ty czn eg o .8

Chodzi więc o takie ukonstytuowanie obrazu ciała-do-oglądania, aby porywa­
ło spektatora, aby pożądający rezygnował z własnej tożsamości i stawał się jedynie 
spojrzeniem . Spojrzeniem  nacechow anym  płciowo, erotycznym , pożądającym . 
Więcej: spojrzeniem , którym  w całości rządzi logika pożądania. Podmiot tekstu 
homoerotycznego przekracza granice własnej tożsamości i wkracza w obszar toż­
samości swojego fantazm atu, staje się elem entem  tej fantazm atycznej tożsamości 
własnego przedm iotu pożądania, całkowicie od niej uzależnionym. Dlatego „przed­
stawienie ciała zawsze więcej mówi o konstrukcji płciowości patrzącego podm iotu 
niż obserwowanego przedm iotu”9. Tożsamość podm iotu zdeponowana w homo- 
erotycznym spojrzeniu, zawiera się w fantazm atycznym  obrazie ciała (i cielesnej,

G. R itz  M ię d zy  h isterią  a m asochizm em . U topijne koncepcje c ia ła  m ężc zy zn y , przeł.
K. K rzem ien io w a , w: C odzienne, p rzed m io to w e, cielesne. J ę z y k i  now ej w rażliw ośc i 
w  litera tu rze  po lskie j X X  w ie ku , red. H . G osk , Ś w ia t L itera ck i, Iza b e lin  20 0 2 , s. 152.

R . C ie ś la k  Cielesne gry w zrokow e. E ste tyczn e  aspekty  tem a tu  hom oerotycznego w  p o ezji  
po lskie j X X  w ie ku ,  w: K ry ty k a  fem in is tyc zn a . S io s tra  teorii i h istorii lite ra tu ry , red.
G. B ork ow ska , L. S ik orsk a , W yd aw n ictw o  IBL  P A N , W arszaw a 2000 , s. 318. Z ob. 
też: ten że  Pragnienie Innego. J ę z y k  p o żą d a n ia  w e  w spółczesnej p o ezji po lskie j, w: Ciało, 
płeć. L ite ra tu ra ,  red. M . H o rn u n g , M . Jęd rzejczak , T. K orsak, W ied za  P ow szech n a , 
W arszaw a 2001.

G. R itz  L ite ra tu ra  w  labiryncie p o żą d a n ia . H om oseksualność a lite ra tu ra  p o lska , przeł. 
A. K op ack i, w: ten że  N ić  w  labiryncie p o żą d a n ia . G ender i p łe ć  w  litera tu rze  p o lskie j od  
ro m a n tyzm u  do p o s tm o d ern izm u , W ied za  P o w szech n a , W arszaw a 2002 , s. 56.

7
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płciowej tożsamości) obiektu pożądania. Pożądanie zawsze więcej mówi o pożą­
dającym niż o pożądanym .

Godna uwagi jest rola owego fantazm atu. Referuję za Krystyną Kłosińską:

F an tazm at p rzed staw ia  szc z eg ó ln ą  rzeczy w isto ść , k tóra o d d z ie la  nas od  rzeczy w isto śc i 
p ercep cy jn ej. P o d m io t w yob raża  sob ie , p od d aje  s ię  ilu z j i. A le  ta ilu z ja  [ . . .]  je st stab iln a , 
u p orczyw a i p od p orząd k ow an a  w łasn ej log ice: d la  p o d m io tu  jest to  rzeczy w isto ść  jego  
p o ż ą d a n ia .10

W  takim  ujęciu piękne, pożądane ciało posągu nabiera cech homoerotycznej 
projekcji bohatera lirycznego, gdyż -  o czym pisze Jacek Kochanowski -  homo- 
erotyzm jest do-pomyślenia i do-wyrażenia tylko w relacji z fantazm atem 11. Kie­
dy jednak odwrócimy ten schemat, okazuje się, że spojrzenie jest możliwe tylko 
dzięki fantazm atow i i jako takie należy do niego. Ponadto tożsamość patrzącego 
ulega destabilizacji, staje się tożsam ością na granicy, na styku. Zagrożona n ie­
b y te m  próbuje się bronić, paradoksaln ie szukając ucieczki w zachowywaniu 
dystansu. Jest spojrzeniem , które nigdy nie przem ieni się w dotyk. Jak pisze Ritz: 
„Pożądany jest oglądany, ale nie stanowi elem entu in terakcji”12. Ja liryczne pozo­
staje tęskniącym  artystą, pożądającym  lśniącego w słońcu m arm urowego ciała. 
Tekst pozostanie jedynie przykładem  ekfrazy. Zresztą estetyzacja przedm iotu po­
żądania, nadanie m u cech artefaktu właśnie ów dystans i niemożność interakcji 
sygnalizuje i podtrzym uje.

Przywołując raz jeszcze Śmierć w Wenecji, chciałbym  zwrócić uwagę, że Aschen­
bach również jest tylko spojrzeniem , którym  w całości rządzi logika pożądania, 
a jego decyzja o pozostaniu w opanowanym epidem ią mieście, dzięki czem u ska­
zuje się na śmierć, może być interpretow ana właśnie jako rezygnacja z własnej 
podmiotowości, z własnej tożsamości na rzecz obiektu pożądania.

Zbierzm y to, co zostało do tej pory powiedziane o wierszu: 1. opisywanemu 
ciału nadano status artefaktu, czyli m ęskie ciało podlega tu  estetyzacji, wpisane 
zostaje w -  pozornie nic nie znaczący, nienacechowany hom oseksualnie -  w izeru­
nek greckiej rzeźby; 2. podm iot liryczny staje się tylko spojrzeniem , patrzeniem , 
którym  rządzi wyłącznie logika pożądania; 3. owa grecka rzeźba jest fantazm atem  
podm iotu lirycznego, w izualizacją jego pragnień; 4. interakcja jest niemożliwa, 
ponieważ ciało mężczyzny jest tu  ciałem  posągowym, nie-do-cieleśnionym , a ho- 
moerotyczne pożądanie -  o czym pisze Eve Kosofsky Sedgwick -  jest nie-do-wyra- 
żenia w heteronorm atyw nym  języku.

10 K. K ło s iń sk a  F a n ta zm a ty . G rabiński -  P rus  -  Z apo lska , W yd aw n ictw o  U n iw ersy te tu  
Ś lą sk ieg o , K atow ice  2 0 0 4 , s. 18.

11 O roli fan ta zm a tu  oraz k o n sty tu cji to ż sa m o śc i gejow sk iej jako fan tazm atyczn ej 
zob.: J. K och an ow sk i F a n ta zm a t zró żN IC o w a n y . Socjologiczne s tu d iu m  p rze m ia n  
tożsam ości g ejów , U n iv ersita s , K raków  2004 .

12 G. R itz  M ię d zy  histerią  a m a so ch izm em ...,  s. 152. 23
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Posąg może być traktowany jako historia homoerotycznej interakcji. Tekst sta­
nowi więc liryczny opis podejmowanych przez mężczyznę (Ja liryczne) prób oży­
wienia pożądanego męskiego ciała, a w konsekwencji wyrażenie w języku homo- 
erotycznej męskiej relacyjności. Z tego powodu Ty lirycznym  jest w łaśnie m arm u­
rowa rzeźba. Posągowe m ęskie ciało staje się adresatem  miłosnego monologu, m i­
łosnej prośby Ja lirycznego. Zatem  bohater liryczny, pożądający, jest zarówno spoj­
rzeniem , jak i mówieniem. To w jego m ówieniu -  m ówieniu będącem u m iłosnym 
zaklęciem, dzięki którem u rzeźba ma stać się żywym ciałem  -  zdeponowano cały 
homoerotyczny potencjał wiersza. Pieśniarz marzy, by choć raz móc przycisnąć do 
p iersi ożywiony posąg. W  pewnym mom encie rzeźba ożywa, schyla do niego swą 
skroń, przywołuje tęskniącym  ram ieniem . Pożądającego mężczyznę ogarnia nie- 
wysłowione szczęście. Jednak po chwili okazuje się, że nie nastąpiło żadne ożywie­
nie, że była to tylko gra barw  i świateł. Zrozpaczony pyta: „Czym ja sam ją wytwo­
rzył, /  W  m oim  zarzekł ją duchu?”. W  tym  m iejscu ujawnia się fantazm atyczny 
charakter opisywanej sytuacji. Interakcja jest bowiem niemożliwa, nie-do-wyra- 
żenia w heteronorm atyw nym  języku13. M iłosna odpowiedź na hom oerotyczne 
mówienie jest możliwa jedynie w relacji z fantazm atem . Zaś hom oseksualne pa­
trzenie i mówienie jest możliwe jedynie pod maską ekfrazy.

Posąg stanowi względnie reprezentatyw ny przykład m odernistycznej literatury  
homoseksualnej -  określanej czasem jako literatura hom oseksualna przedem an- 
cypacyjna. Jest to taki rodzaj wypowiedzi literackiej, gdzie hom oseksualna tożsa­
mość narratora (lub podm iotu lirycznego) jest ukrywana w tekście (mowa m.in. 
o „niewypowiadalnym pożądaniu”) i ujawnia się dopiero w trakcie specyficznej 
strategii lekturowej (mającej swe źródło w studiach gejowskich). Najczęściej wy­
m ienia się tu  takich twórców, jak W ilde, Proust, Gide, Iwaszkiewicz, Gombrowicz 
czy Andrzejewski. N atom iast sztandarowym i tekstam i badawczymi dla tego sta­
nowiska interpretacyjnego są prace Germ ana Ritza, który stwierdza:

[ . . .]  w y jściow ym  za ło ż en iem  tek stu  h o m o se k su a ln eg o  n ie  jest b iogra fia  autora, le cz  k o n ­
strukcja p łc iow a  autora w  tek śc ie , która z  rozm aitych  p ow od ów  n ie  m u si zb ieg a ć  się  z  k o n ­
strukcją  b io g ra fii pryw atnej, ch oć  m oże  b yć p rzez  n ią  m otyw ow an a. T ek st staje s ię  h o ­
m o sek su a ln y  [ . . . ]  d o p iero  w tedy, g d y  in aczej sk on stru ow an a  p łc io w o ść  a k tyw n ie  w p is u ­
je się  w  fak turę tek stu  [ . . . ] . 14

Punktem  wyjścia jest więc założenie, że istnieje mocna, stabilna (choć niekoniecz­
nie ujawniana i eksponowana) tożsamość hom oseksualna, tożsamość charaktery­
styczna dla pewnej grupy: ludzi o podobnym , „m ęskim ” gender, którzy pożądają 
osób tej samej płci i m ają wspólne doświadczenie opresji. Krytyków zaś in teresu­
je, jak owa wspólna, stabilna tożsamość jest maskowana, ukrywana w tekście. Kla­
sycznym i w ielokrotnie omawianym przykładem  jest tu taj Śmierć w Wenecji, o k tó­
rej Ritz pisze tak:

13 Z n a k o m ic ie  p isze  o tym  E ve K oso fk y  S e d g w ick  w  Epistem ology o f  the C loset 
(U n iv e r s ity  o f  C a lifo rn ia  P ress, B erk e ley  1990).

14 G. R itz  L ite ra tu ra  w  labiryncie p o ż ą d a n ia .. . ,  s. 54.



To, co  n ie w y p o w ied z ia n e , jest [ . . . ]  o p a trzon e  d w om a (ta jn ym i) znakam i: to lek tu ra  U czty  
P la to n a  oraz z e tk n ię c ie  E rosa  i T anatosa  [ . . . ] .  U czta  je st d la  w ta je m n ic zo n eg o  czy te ln ik a  
zaw sze  tek stem  dw ojak im : a p o lo g ią  m iło śc i h o m o sek su a ln ej i su b lim a cją  E rosa jako s iły  
słu żą ce j o s ią g a n iu  d o sk o n a ło śc i i p ięk n a . W  k u ltu rze  m o d ern izm u , w  p ierw szej g w a ł­
tow nej p rób ie  „w y p o w ied zen ia  tego , co  n ie w y p o w ia d a n e”, p o jm u je  s ię  zw yk le  h o m o se k ­
su a ln e g o  E rosa jako śm ie rć .15

N a m arginesie tylko dodam , że w lite ra tu rze  em ancypacyjnej i poem ancy- 
pacyjnej (nazywanej też „gejowską”)  hom oseksualna tożsamość autora w tekście 
(a także tożsamość bohaterów) jest jawnie dem onstrowana i afirmowana. W ymie­
nić tu  można takich pisarzy, jak W hite, Burroughs, w Polsce Pankowski, M usiał, 
a ostatnio W itkowski i Żurawiecki, a także prace teoretyczne Roberto Ferro oraz 
Eve Kosofsky Sedgwick.

Lektura wrażliwa na seksualność

W  dotychczasowej in terpretacji konsekwentnie pom ijałem  kwestię autora tek­
stu, kwestię bądź co bądź ważną dla krytyki gejowskiej. Oczywiście -  co chciał­
bym wyraźnie podkreślić -  nie jest tak, że każdy hom oseksualista, który jest też 
pisarzem , tworzy zawsze tekst homoerotyczny i że jego biografia jest niezbędnym  
wytrychem interpretacyjnym ; ani też, że każdy tekst homoerotyczny m usi koniecz­
nie być napisany przez hom oseksualistę. Wszakże biografia autora -  chociażby 
śladowa -  stanowi ciekawy i często pożyteczny kontekst interpretacyjny.

Tekst Posągu jest sygnowany pseudonim em  „Adam M -ski”, który nie nastrę­
czał ówczesnym wielu problemów, dawał się bowiem łatwo rozszyfrować jako „Adam 
M ańkowski”. Poeta urodził się w 1847, zm arł w 1911 -  był więc twórcą należącym 
do generacji przełom u antypozytywistycznego, cenionym  głównie jako tłum acz, 
natom iast dopiero w dalszej kolejności jako poeta. Krytycy podkreślali przede 
wszystkim jego związek z francuskim i parnasistam i. M ańkowski przygotował do 
druku jeden tom  poezji (Przebrzmiałe akordy), nigdy jednak nie ukazało się żadne 
zbiorowe wydanie jego tekstów. Twórczość ta pozostaje rozproszona w czasopi­
smach -  szczególnie w „A teneum ”, „Prawdzie” i „Tygodniku Ilustrow anym ”. Ce­
nili go m.in. Zenon Przesmycki i A ntoni Lange, z którym  intensywnie korespon­
dował. Lecz (prawdopodobnie) tylko Piotr Chm ielowski został dopuszczony do 
największej tajem nicy Mańkowskiego. I ową największą tajem nicą wcale nie był 
hom oseksualizm  p o e ty .

Pod pseudonim em  „Adam M -ski” nigdy nie krył się bowiem „Adam M ańkow­
ski”, l e c z .  Zofia Trzeszczkowska (de facto córka Mańkowskiego). Całe swe życie 
poetka pozostawała na uboczu życia literackiego, z wydawcami i redaktoram i kon­
taktowała się listownie. Nawet w prywatnej korespondencji (chociażby z Przesmyc­
kim) pozostawała „Adam em ”. W  rozm aitych antologiach wierszy um ieszczano ją
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15 G. R itz  J a ro s ła w  Iw a szk ie w icz . P ogran icza  now oczesności, przeł. A . K opack i, 
U n iv e r sita s , K raków  1999, s. 98. 25
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również jako M ańkowskiego16. Trzeba jednak zaznaczyć, że ów transgenderyzm  
Trzeszczkowskiej był jedynie projektem  literackim  i nie m iał tak znaczącego wpły­
wu na jej życie prywatne i rodzinne, jak w przypadku innej młodopolskiej poetki 
-  M arii Komornickiej. Mając zaledwie 17 lat, Zofia wyszła za mąż za Wacława 
Trzeszczkowskiego. Ponieważ był on oficerem arm ii carskiej, pisarka wiele lat spę­
dziła w Rosji, a w 1877 roku w męskim , żołnierskim  przebraniu  poszła na wojnę 
turecką. Od 1889 roku m ałżeństwo m ieszkało w rodzinnej Dorohowicy. Początko­
wo Zofia próbowała podporządkować się narzuconej jej przez stereotypy i spo­
łeczne konwenanse roli „żony przy m ężu”, „kobiety kresowej”. Jednak z listów 
wynika, że nie była szczęśliwą mężatką, że czuła się osam otniona, niezrealizowa­
na. W ielokrotnie wspomina, że jej m łodzieńcze wiersze zostały zniszczone przez 
„życzliwe ręce” -  zapewne ręce m ęża17.

Obecnie Trzeszczkowska jest zaliczana do grupy poetek M łodej Polski i jej 
utwory umieszcza się obok utworów Komornickiej, Ostrowskiej, W olskiej, Zawi­
stowskiej i Grossek-Koryckiej. Konsekwencję takiego usytuowania jest to, że jej 
teksty są rzecz jasna czytane jako „liryka kobieca”18. N ie ulega jednak wątpliwo­
ści, że w przez jej współczesnych traktow ana była jako poeta i tłum acz (nigdy: 
poetka i tłum aczka), ukrywający się pod pseudonim em  „Adam M -ski”.

M usim y teraz uporać się z jednym  problem em : czy te wiadomości -  że auto­
rem  Posągu jest kobieta -  zm ieniają coś w naszej wcześniejszej interpretacji? Teo­
retycznie zm ienić nie p o w in n y . M ówiliśmy bowiem o podm iocie lirycznym  wier­
sza, czyli figurze wynikającej z tekstu, a nie z biografii faktycznego au to ra /au to r­
ki; o podmiocie, który jest hom oseksualnym  mężczyzną i który jest uzależniony

16 N p .: A lb u m  w spółczesnych poe tów  polskich  1863 -1 8 9 8  Jana K asp row icza  z  1899 czy  
A n to log ia  w spółczesnych poe tów  polskich  K a z im ierza  K ró lik o w sk ieg o  z  1908.

17 W ięcej o Z. T rzeszczk ow sk iej zob.: W. C h o jn ick a -S k a w iń sk a  A d a m  M -sk i  
(1 847-1911), w: O brazy lite ra tu ry  polskiej. L ite ra tu ra  okresu M ło d e j P olski, t. 1, 
red. K. W yka, A . H u tn ik ie w ic z , M . P u ch a lsk a , P W N , W arszaw a 1968;
A . B aran ow ska  „ Ja  się nie ska rżę ” (Z o fia  T rzeszczkow ska), w: te jże  K ra j  
m odernistycznego cierpienia , PIW , W arszaw a 1981; B. O lech  Sam otność  i Kresy.
W okół biografii i tw órczości A d a m a  M -skiego (Z o fii z  M a ń ko w sk ich  T rzeszczkow skiej), 
w: W ilno i z iem ia  M ick iew iczo w sk ie j pam ięci. M a te r ia ły  I I I  M ięd zyn a ro d o w ej K onferencji 
w  B ia łym sto ku , 9-12 X  1998, w  trzech tom ach , t. II: W  kręgu litera tu ry  i s z tu k i,  red.
E. F e lik s ia k , E. S id oru k , T ow arzystw o L itera ck ie , B ia ły sto k  2000; B. O lech  
Z m is ty fiko w a n a  tożsam ość A d a m a  M -skiego (Z o fii T rzeszczkow skie j), w: Tożsamość  
i rozdw ojenie. R ekonesans, red. L. W iśn iew sk a , W yd aw n ictw o  A k a d em ii B y d g o sk ie j, 
B y d g o szcz  2002; G. L eg u tk o  M a sk a  i tw a r z . ..  R z e c z  o au tokreacji Z o fi i  
Trzeszczkow skie j , w: K resow ianki. K rą g  p isarek  heroicznych, red. K. S tęp n ik , M . G abryś, 
W y d aw n ictw o  U M C S , L u b lin  2006;
M . S k u ch a  „ Jako  cień byłam  i ja k  cień odchodzę”. P oetyckie m askarady  Z o fii  
T rzeszczkow skiej [w  d ruk u].

18 N a  przyk ład  Jerzy Ś w ięch  w  n ie p u b lik o w a n ej rozp raw ie  d ok torsk iej pt. Tw órczość  
p o e tycka  Z o fi i T rzeszczkow skiej (A dam a M -skiego) z  1968.
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od swojej fascynacji wizualizacją ciała innego mężczyzny, a przez to staje się jedy­
nie spojrzeniem  i mówieniem i to właśnie w tym  spojrzeniu i tym  mówieniu reali­
zuje się jego podmiotowość, w końcu o podmiocie, który wykonuje szereg zabie­
gów maskujących, „łagodzących” homoerotyczny potencjał tekstu. Zatem  punkt 
wyjścia naszej lektury był taki, jak czytelników „A teneum ” w 1894 roku i brzmiał: 
autorem  tekstu  jest mężczyzna.

A je d n a k .  W iedza o „prawdziwej p łc i” autora/au tork i zm ienia nasze podej­
ście do tekstu. Wydaje m i się, że Posąg częściowo traci swój homoerotyczny ładu­
nek i swą autentyczność. Jego podstawą przestają być -  zakładane wcześniej po 
cichu -  hom oseksualne pragnienia faktycznego autora tekstu. W  gruncie rzeczy 
czytelnik ma teraz dwie drogi wyjścia z tej sytuacji: 1. „lektura gejowska”: mając 
na uwadze słynne derridiańskie il n’y  pas de hors-texte, może komentować wiersz 
właśnie w kategoriach hom oerotyzm u, szukać hom oseksualnego subtekstu oraz 
sposobów maskowania homoerotycznego pożądania, pam iętając jednocześnie, że 
to poetka skonstruowała m ęski hom oseksualny podm iot liryczny. Taki (mniej wię­
cej) sposób lektury  zaprezentowałem  powyżej. 2. „lektura fem inistyczna”: punk­
tem  wyjścia jest tu  biografia autorki (nieznana ówczesnym czytelnikom). Sama 
zaś lektura m usiałaby się skupić na heteroseksualnym  pożądaniu maskowanym 
m ęskim  autorstwem  i m ęskim  Ja lirycznym. Okazałoby się, że faktycznym pod­
m iotem  lirycznym  Posągu jest kobieta, która pożąda ciała mężczyzny, m usi jednak 
przyjąć męską tożsamość, gdyż -  o czym piszą francuskie postfem inistki, z Iriga- 
ray i Cixous na czele -  kobiece pożądanie, kobiece jouissance jest nie-do-wyrażenia 
w fallogocentrycznym języku. Rzecz jasna, taka próba odczytania wiersza m ogła­
by być równie fascynująca i prawomocna.

M am  jednak wątpliwości, czy rzeczywiście muszę wybierać jedną z tych dróg 
przy jednoczesnym odrzuceniu drugiej; czy naprawdę muszę założyć taką a nie 
inną strategię lektury. A może istnieje trzecia droga? Zwróćmy uwagę, że oba po­
wyższe założenia („lektura gejowska” i „lektura fem inistyczna”) dotyczą konsty­
tucji podm iotu lirycznego (odpowiednio: homoseksualnego bądź kobiecego). Kie­
runek lektury jest więc uzależniony od rozpoznania Ja lirycznego. Zresztą takie 
rozpoznanie jest elem entarne zarówno dla krytyki fem inistycznej, jak i dla krytyki 
gejowskiej. Obie strategie czytelnicze starają się opisywać mocną tożsamość (ko­
biecą bądź hom oseksualną) wpisaną w tekst. Interesuje je, jak owa tożsamość jest 
w tekst wpisywana, a następnie ukrywana lub demonstrowana.

W  Posągu tożsamość podm iotu lirycznego jest słaba, niestabilna, niedookreś­
lona i migotliwa. W iedzę o niej muszą wspierać nasze założenia pozatekstowe. To 
tożsamość wiecznie w ruchu, zawsze na granicy. Przepływająca od mężczyzny do 
kobiety i od kobiety do mężczyzny, od pożądania homoseksualnego do heterosek­
sualnego, od heteroseksualnego do homoseksualnego. Tożsamość, która wymyka 
się wszelkim klasyfikacjom. Jak mówiłem wcześniej: to tożsamość uzależniona od 
przedm iotu pożądania.

W  tej sytuacji -  kiedy problem  płci, a co za tym  idzie: problem  pożądania (he­
tero- bądź homoseksualnego generowanego przez określenie tej tożsamości płcio­ 27
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wej) schodzi na dalszy plan, Posąg staje się tekstem  o zachwycie samym w sobie. 
Zachwycie totalnym , wszechogarniającym, cielesnym, poza płciową binarnością. 
Zachwycie, w którym  tożsamość zachwyconego przestaje istnieć, rozmywa się, staje 
się samym zachwytem. I w końcu: o zachwycie, jaki może budzić piękne, seksual­
ne, męskie ciało. Przecież rewelacyjność wiersza polega również na tym, że oglą­
danym i pożądanym  jest mężczyzna zredukowany do swej cielesności.

Poza tym  jest to zachwyt erotyczny, pełen pożądania. Dlatego to także tekst 
o pożądaniu męskiego ciała, o p ragnieniu  bliskości i dotyku. Czyli pragnienie do­
tyku jest pragnieniem  cielesnej odpowiedzi, pragnieniem  relacyjności. To pożą­
danie -  o którym  mówi Posąg -  jest więc pożądaniem  innego pożądania. W  pró­
bach ożywienia greckiej rzeźby kryje się właśnie pragnienie uzyskania odpowie­
dzi, chęć bycia pożądanym . A stawka w tej grze pragnień jest wysoka, albowiem 
„to Pożądanie pozwala człowiekowi powiedzieć «Ja»”19, przyczynia się więc do 
konstytucji tożsamości. „Pragnąc innego pragnienia, pragniem y uznania nas sa­
mych. To dzięki uznaniu  przez innych będziem y mogli ostatecznie powiedzieć Ja, 
co oznacza, że Ja buduje się na zwrotnej inform acji odbitej od innego pragnienia. 
Innym i słowy: Ja uzyskuje tożsamość dzięki uznaniu  innych”20. Bohater liryczny, 
próbując ożywić posąg mężczyzny, próbując uzyskać odpowiedź, poszukuje w grun­
cie rzeczy własnej tożsamości, własnego Ja. Ja, które pragnie męskiego pragnie­
nia, erotycznego dotyku zwrotnego. I w tym  m om encie ujawnia się cały tragizm  
wpisany w wiersz: rzeźba pozostaje m artwym  głazem. Pragnienie zwrotne nie ist­
nieje. Dotyk jest niemożliwy. Ja, które pożąda męskiego ciała -  bez względu na to, 
czy jest to heteroseksualne Ja kobiece czy hom oseksualne Ja męskie -  jest niem oż­
liwe, nie-do-zaistnienia w tekstualnej przestrzeni. Mówiąc jeszcze inaczej: zarów­
no heteroseksualne kobiece jouissance, jak i hom oseksualne m ęskie jouissance jest 
nie-do-wyrażenia w fallogocentrycznym, heteronorm atyw nym  języku, gdyż m ęż­
czyzna jako ciało, jako seksualny obiekt jest nie-do-pom yślenia w tym  języku. 
Dlatego nieosiągalne ciało posągu pozostaje nieosiągalnym  ciałem  posągu. Pod­
m iot liryczny pozostaje erotycznym, pełnym  zachwytu spojrzeniem.

Ta trzecia droga interpretacyjna, którą od pewnego m om entu podążam , a k tó­
ra pozwoliła m i przeczytać Posąg jako tekst o przekraczaniu granic podm iotowo­
ści, o zachwycie i pożądaniu -  to właśnie strategia lektury queerowej. Najogólniej 
rzecz ujm ując, queer studies m ają dwa źródła: gender studies i gay studies. Aby zatem 
zrozumieć istotę teorii queer, należy w pierwszej kolejności zapytać o jej relacje 
z tym i dwoma dziedzinam i. W  gender studies problem em  nadrzędnym  jest różnica 
tożsamości płciowych (gender difference), podczas gdy w queer studies sprawą naj­
ważniejszą staje się różnica seksualna (sexualdifference). Aby to doprecyzować, trze­
ba powiedzieć, że różnica tożsamości płciowych (gender) opiera się głównie na per- 
formatywności płci, na im itacji płciowych wzorców, na dążeniu do (nieosiągalne­

19 M .P. M ark ow sk i D yskurs i pragn ien ie , w stęp  do: R. B arth es  F ragm enty  dyskursu  
m iłosnego , przeł. M . B ień czy k , K R , W arszaw a 1999, s. 12.

20  T am że, s. 14.
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go) ideału płci. Stąd badanie, kontestow anie i dekonstruow anie opozycji m ęskie- 
żeńskie, mężczyźni-kobiety. N atom iast różnica seksualna jest zawsze relacyjna, 
zakłada istnienie Innego, ma związek z pożądaniem . Z tego względu podstawową 
opozycją (którą się tu  podważa, destabilizuje) jest opozycja heteroseksualność- 
homoseksualność. Choć trzeba pam iętać, że powyższe ustalenia to raczej kwestia 
tego, które problem y są w danym  m om encie bardziej akcentowane: opozycja mę- 
skie-żeńskie i dekonstrukcja norm  płciowych (tu: gender studies) czy opozycja he­
tero-hom o i dekonstrukcja norm  seksualnych (tu: queer studies).

Jeśli zaś rozpatrywać różnicę między gay studies a queer studies, to najprościej 
można powiedzieć, że w ram ach gay studies badaczy interesuje przede wszystkim 
zagadnienie, jak różnica seksualna odnosi się do męskiej tożsamości płciowej (gen­
der), zaś teoretycy z kręgu queer studies badają -  co już zostało powiedziane -  różni­
cę seksualną samą w sobie, w oderw aniu od gender. Zatem  u podstaw studiów  ge­
jowskich leży powiązanie płci z seksualnością, gdzie kluczową rolę pełni rozróż­
nienie heteroseksualność-hom oseksualność. W  w yniku tego pojawia się charak­
terystyka tożsamości wspólnej pewnej grupie. Mówi się tu  więc o esencjalizmie: 
istnieje „jakaś” esencja, podstawa wspólna całej grupie. Esencja ta to tożsamość, 
która jest w łaśnie wspólna (czyli „grupowa”), spójna i stabilna. Z kolei w przy­
padku teorii queer nie ma mowy o jakiejkolwiek grupie, gdyż w queer chodzi o de- 
konstrukcje (podstawowej dla gay studies) opozycji hetero-hom o. Innym i słowy, 
w teorii queer nie istnieje model wspólnej i stabilnej tożsamości uwarunkowanej 
wyborem obiektu pożądania, bowiem queer problem atyzuje, podaje w wątpliwość 
tożsam ość hom oseksualną. D latego m ówi się o konstruk tyw izm ie: wszystko 
(a w tym  płeć, tożsamość, ciało, seksualność) jest konstruktem  społeczno-kultu­
rowym, który -  jako skonstruow any -  daje się także dekonstruować.

Dla rozwoju teorii queer znaczenie miały przede wszystkim dwie teoretyczki: 
Eve Kosofsky Sedgwick oraz Judith  Butler. W  Gender Trouble Butler podnosi rangę 
samego określenia queer do poziomu pojęcia dyskursu definiującego tożsamość, do­
wodząc, że queer nie forsuje żadnej konkretnej tożsamości, a jedynie poddaje kryty­
ce wszelkie tożsamości normatywne, wykazuje wewnętrzną niestabilność tożsamości 
płciowych. W  punkcie wyjścia teoria queer kwestionuje więc istnienie stabilnych 
tożsamości (płciowych), akcentując jednocześnie ruch owych tożsamości, ucieczkę 
przed władzą dyskursu, wymykanie się ograniczającym kategoriom. Jest to zatem 
teoria koncepcji nietożsamościowych, czy -  mocniej -  antytożsamościowych.

Poza tym  -  czerpiąc chętnie z myśli M ichela Foucault21 -  teoretycy queer dążą 
do destabilizacji znaczeń takich słów, jak „kobiecość”, „męskość”, „homoseksual-

21 S z c ze g ó ln ie  p op u larn a  w śród  teoretyk ów  queer  je st -  an a lizo w a n a  przez  F o u ca u lt -  
k w estia  u ja rzm ien ia  jed n o stk i, c zy li -  n a jogó ln ie j -  w y tw o rzen ia  w  jed n o stce  
ta k ieg o  Ja, k tórego  p od staw ą  k o n sty tu u ją cą  je st in tern a liza c ja  norm y, d z ię k i c zem u  
p ow sta ją  to ż sa m o śc i n orm atyw n e -  z  norm ą d z ia ła ją cą  n iejak o  od  w ew n ątrz  -  
p o d a tn e  na d z ia ła n ie  w ła d zy  d ysk u rsu  (zob.: J. K o ch a n o w sk i, F a n ta zm a t  
zró żn ic o w a n y . ) . 29
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ność”, „heteroseksualność”. Przez pokazanie ich funkcjonowania w społecznym 
dyskursie jako konstruktów, udowadniają, że są one źródłem  przemocy.

Jedną z najciekawszych teoretyczek queer jest Eve Kosofsky Sedgwick i jej Epi- 
stemology o f the Closet (1990). Tytułowa „szafa” to symboliczne przedstaw ienie sy­
tuacji, w jakiej znajdują się osoby hom oseksualne, czyli sytuacji uwięzienia, za­
m knięcia. Chcąc wyjść z „szafy” i funkcjonować w przestrzeni poza nią, osoby 
m arginalizow ane m ają do dyspozycji jedynie kategorie (głównie chodzi tu  o kate­
gorie językowe) tych „spoza szafy”. Kategorie te są jednak dla nich opresywne, 
zostały bowiem wypracowane przez system (społeczny dyskurs), który -  posługu­
jąc się tym i właśnie kategoriam i -  wepchnął ich do „szafy”. Dlatego -  jak pisze 
Joanna M izielińska -  badacze i badaczki z kręgu teorii queer

za p ro p o n o w a li o b a le n ie  k a tegor ii to żsa m o śc io w y ch  ze  w zg lęd u  na ic h  n ie s ta b iln o ść  i w y ­
k lu cza ją cy  charakter. W ed łu g  n ich  d o m in u ją cy  d ysk u rs zaw sze  zak ład a  i o p iera  się  na  
is tn ie n iu  m a rg in esu  [ . . . ] ,  za ś  sp o łecz n a  p rod u k cja  to ż sa m o śc i jest zaw sze  o k u p io n a  lo g i­
ką w y k lu czeń , tw orzen ia  h iera rch ii i n o rm a liza c ji.22

W racając do litera tu ry  i strategii lekturowych, można powiedzieć, że kryty­
ków gejowskich interesuje mocna, stabilna tożsamość hom oseksualna wpisana -  
i często maskowana -  w tekście kultury. N atom iast w ram ach queer criticism p ró­
buje się wychwycić w tekstach ową tożsamość słabą, nietożsamość, będącą wiecz­
nie w ruchu. Jako podsum ow anie chciałbym  przywołać pięć cytatów, ilu stru ją­
cych, jak różne są dziś stanowiska teoretyczne dotyczące queer. D iane Fuss: teoria 
queer bada wzajemne powiązania „między tożsamością i pożądaniem , różnicą płcio­
wą i różnicam i seksualnym i, heteroseksualnością i hom oseksualnością, i wreszcie 
tym, co wewnątrz i tym, co na zew nątrz”23. A lexander Doty: „Queer byłoby zare­
zerwowane dla tych [...] tekstów kultury  [...], strategii odbiorczych, przyjem ności 
oraz odczytań, które artykułują przestrzeń poza binarnością płciową i seksualną; 
czy to poza kategoriam i heteroseksualnym i, czy poza lesbijsko-gejowskim esen- 
cjalizm em ”24. D avid H alperin: „Queer z definicji jest wszystkim, co odróżnia się 
od tego, co norm alne, zalegalizowane, dom inujące. N ie istnieje nic, do czego 
w szczególny sposób m usi się odwoływać. Jest tożsam ością bez esencji”25 Jacek 
Kochanowski: „Teoria queer może być tylko post-teorią (jako refleksja nie zm ie­
rzająca do żadnego dom kniętego opisu) i zarazem  anty-teorią (jako refleksja zm ie­

22 J. M iz ie liń sk a  P o za  ka tegoriam i. ..  K ilk a  uw a g  na  tem a t queer theory, „Furia P ierw sza” 
20 0 0  nr 7, s. 9.

23 D . F u ss W e w n ą trz /n a  z e w n ą tr z ,  przeł. D . F eren s, „F u ria  P ierw sza ” 200 0  nr 7, s. 67.

24 A . D o ty  Teoria Q ueer i ku ltu ra  po p u la rn a , przeł. R. K ulpa , „ P a n o p tik u m ” 200 4  nr 3 
(10 ), s. 12.

25 D . H a lp er in  S a in t F oucault. Towards a G ay H agiography , O xford  U n iv e r s ity  P ress, 
O xford  1997, s. 62. C yt. za: A . D ’A llev a  M eto d y  i teorie historii s z tu k i, przeł.
E. i J. Jed liń scy , U n iv ersita s , K raków  2008 , s. 85.



Skucha Męski artefakt i tajemniczy poeta

rzająca do destabilizacji «naukowych» teorii płciowych i seksualnych)”26. Inga 
Iwasiów: dla queer theory „ważniejsze jest samo zm ącenie niż rezultat. W ażniejszy 
jest ruch  niż tożsam ość”. Bowiem queer to dyskurs, to ruch wychodzenia poza, to 
eksplozja ruchom ych pograniczy doświadczenia27. Dla queer liczy się przełam y­
wanie, przekraczanie, dekonstruowanie tych jakości, które są związane z płcią, 
seksualnością i pożądaniem 28.

Na zakończenie chciałbym  jeszcze dodać, że te trzy zaprezentow ane przeze 
m nie symulacje lekturowe nie wykluczają się wzajem nie, lecz uzupełniają. Są ra­
czej kwestią akcentowania i wydobywania pewnych treści ukrytych w tekście, an i­
żeli stawiania ostrych i wyraźnych podziałów oraz klasyfikacji, które w ponowo- 
czesnej rzeczywistości już dawno zostały podane w wątpliwość.
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A  Manly Artefact and a Mysterious Poet. Around the Queer Theory

The article deals with an interpretation of a poem by Zofia Trzeszczkowska entitled 
Posąg [‘Statue']. The text becomes a starting point for presentation of several ‘gender-sen­
sitive' reading strategies. The first part: a ‘Non-gender-sensitive reading', attempts at rea­
ding the poem in a context of the ekphrasis theory and the Platonic reflection on arts and 
artistic creation. The following chapter -  ‘Gender-sensitive reading' -  interprets the poem 
as a love monologue with a dominant record of homoerotic desire and fascination with 
man's carnality. The third part, headed ‘Sexuality-sensitive reading', concerns the speaking 
‘I' -  the identity of the lyrical ‘I' is namely weak, unstable, escaping any attempted classifica­
tion. This makes the poem a text speaking of admiration/delight and desire/lust in general. 
The article is concluded by theoretical considerations on new trends in literary criticism 
(those building on ‘gender', ‘gay' and ‘queer' notions.).

26 J. K och an ow sk i B a rd zo  skrom na za ch ę ta  do teorii queer, w w w .rep u b lik a .p l /q u ee r .

27 I. Iw a sió w  Gender, tożsamość, stereotypy, „R uch L itera ck i” 2002  nr 6, s. 553.

28 W ięcej na ten  tem a t p iszę  w  artyk u le  Gender. Queer. L ite ra tu ra  („R uch  L ite ra ck i” 
2005 z. 6). 31
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