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Maria KOBIELSKA

,Zlamane piéro eksliterata"?
O Szkicach Juliana Kaliszewskiego

»Dowcipne, gryzace i naprawde europejskie rzeczy, skreS§lone pidrem artysty-
-erudyty”! — tak Stanistaw Brzozowski okre§la pisma Klina — Juliana Kaliszew-
skiego, wsréd ktérych znaczace miejsce zajmuja dwie serie Szkicow?. Podczas ich
lektury czytelnikowi narzucaja si¢ dwa przeciwstawne wrazenia — wielkiej rozma-
itosci, ale i nie mniejszej jednosci. Klin porusza w nich coraz to nowe i odmienne
tematy — od spraw wspolczesnego sobie zycia literackiego, towarzyskiego i spo-
tecznego, przez relacje ze swych podrézy, az po filozoficzne rozwazania o cztowie-
ku i swiecie. Ze swoboda uzywa rozmaitych gatunkéw (a nawet rodzajéw) literac-
kich, wykorzystujac ich specyficzne cechy do wyrazania swoich my§li, taczac je ze
soba i zabarwiajac oryginalnoscia. Oscylacjom i zmianom podlega tez w tych utwo-
rach narrator, ktdry raz wydaje si¢ porte-parole autora, innym razem kims$ zupetnie
innym; wielka role odgrywaja tez »inne glosy”, w postaci autentycznych cytatow,
obszernych przytoczen, ale i fikcyjnych wypowiedzi. Wszystko to jest jednak sca-
lone — dzigki stylowi, ktéry w rozmaitych swoich odmianach zachowuje charakte-
rystyczna zwiezlo8¢, lekkos¢ 1 barwnos$¢; dzieki przeswiecajacej przez kazdy szkic
umystowosci jego autora.

1S, Brzozowski Listy do nieznanych prayjaciol, w: Wspdlegesna powiesé i krytyka,
Wydawnictwo Literackie, Krakéw—Wroctaw 1984, s. 391.

2 Kaliszewski wydat pierwsza serie w latach 1868-1870, druga w 1882-1885: Szkice.
Skrestit Klin. Czes¢ pierwszsa, Warszawa, w drukarni Czerwinskiego i spotki, przy
ulicy Sto-krzyskiej, N. 1352, 1868; oraz Szkice. Skreslit Klin. Czes¢ druga, Warszawa,
w drukarni F. Czerwinskiego i S. Niemiery, ulica Zielna N. 9 (r6g Siennej), 1882 —
cytaty ze Sgkicdw oznaczam w tekscie odpowiednio (I) i (II), dodajac numer strony.
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Celem tego tekstu jest zaréwno analiza Szkicow z formalnego i gatunkowego
punktu widzenia, jak i odczytanie znaczenia szczegdlnej kreacji postaci autorskiej,
ktdrej — jak sie okazuje — podporzadkowana jest cata struktura dzieta.

Mozna w nim odnaleZ¢ elementy nowoczesnego dyskursu eseistycznego?, szcze-
gdlnie w Swietle badan, ktére wsréd cech eseju wymieniaja — na przyktad i bardzo
wybidrczo — swoista hybrydycznosé, eksperymentalnos$¢, istnienie wewnetrznych
napieé, dynamiki, szczegdlna relacje z czytelnikiem, role dekonstrukcjonistycz-
na, krytyczna, kwestionujaca to, co zastane*, tudziez »akcentowanie procesualne-
g0, otwartego charakteru myslenia czy praktyke podwdjnej gry znaczen, podwaza-
jacej wyrazane wprost sensy”>. Badacze podkreslaja tez istnienie eseistycznosci
jako swoistej postawy, sposobu myslenia, autorskiego nastawienia, a réwniez u Kli-
na mozna odczytaé przejawy takiej, nowoczesnej wiasnie, sSwiadomosci polegaja-
cej na przyktad na problematyzacji autorskiego »ja” czy tez na §wiadomosci ogra-
niczen ludzkiego poznania i mozliwo$ci wyrazania tego, co poznane przy jedno-
czesnych nieustannych prébach ich przezwyciezenia.

Aby przyjrzed sie doktadniej temu, co mozna by nazwaé metodami pisarskimi
Klina, jego ,modelem tekstu”, nalezy zaréwno zwrdci¢ uwage na zanotowane prze-
zen tu i dwdzie uwagi explicite objasniajace jego wzory i zasady literackie, jak i za-
nalizowaé sposoéb ksztattowania dyskursu w konkretnych tekstach. Istotne beda
tu takie zagadnienia, jak skomplikowana budowa jego wywodu pod wzgledem ge-
nologicznym, wiaczenie wspomnianych ,innych” czy tez ,cudzych gtoséw”, zasto-
sowane Srodki retoryczne i ogdlnie pojete cechy jezykowe, wreszcie stosunek do
czytelnika, problematyzacja narratora i — co za tym idzie — tozsamosci autorskiej.
W ten sposéb w pewnym stopniu odkryé mozna konstrukeje, ktéra zaplanowat
dla wyrazenia swoich przemyslen.

Esej nazywa si¢ niekiedy gatunkiem ukrytym czy nierozpoznanym, co ozna-
cza, Ze nie wystepuje on pod swoja wiasna nazwa, lecz bywa ,przestoniety” rozma-
itymi pseudonimami®. Do takich nalezy juz sam termin »szkic”; bardzo ciekawe
s3 réwniez pod tym wzgledem podtytuty, ktérymi Klin opatruje prawie wszystkie
swoje teksty. Sa wéréd nich: fotografia, notatki, sylwetka, kroniki, zwrotka z epo-

3 Niezaleznie od tego, ze nazwa eseju nie funkcjonowata wéwczas prawie w ogéle
w literaturze i krytyce oraz ze prawdziwe poczatki polskiej eseistyki odnajduje si¢
w czasach o co najmniej dwadziescia lat pézniejszych, na przelomie wiekdéw. Klin
bylby prekursorem tych pisarzy, wérdd ktorych jedng z najbardziej znaczacych
pozycji zajmowal tak go ceniacy Stanistaw Brzozowski. Nie tylko w tym zreszta
przekraczat — zgodnie z cytowang przez siebie maksyma Philareta Chasle (II 42) -
swoj kraj 1 swoja epoke.

4 R. Sendyka Nowoczesny esej. Studium historycznej swiadomosci gatunku, Universitas,
Krakéw 2006.

5 A. Zawadzki Nowocgesna eseistyka filosoficsna w pismiennictwie polskim pierwszej
potowy XX wieku, Universitas, Krakéw 2001, s. 181.

Por. R. Sendyka Nowocgesny esej..., s. 16, 132.
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su, pamietniki, nowelka czy fuga. Niektore moga wskazywac na zwiazek utworu
z konkretnym gatunkiem literackim — jak na przyktad ,,sylwetka z galerii pospoli-
tych ludzi” (I 27) na portret. Inne sa nazwami zupetnie jednorazowymi, stuzacymi
raczej wyrazowi fantazji autora — ,,z kronik kulawego prawa o maizefistwie” (I 69),
»Z objawienia nieboszczyka” (II 210).

Tymczasem zwiazki z rozmaitymi gatunkami literackimi sa ciekawym polem
do badan nad esejem. Zauwaza sie szczegdlng role dialogu, portretu i autobiogra-
fii czy tez dziennika intymnego w ksztaltowaniu nowoczesnego dyskursu eseistycz-
nego’. Interesujace i charakterystyczne jest tez zjawisko absorpcji rozmaitych form
wypowiedzi przez esej, jego tatwo§¢ przekraczania granic takze pomiedzy rodza-
jami literackimi, a nawet na jeszcze wyzszym poziomie — na przyktad pomiedzy
literatura, sztuka a filozofia.

U Klina synkretyzm réznych form zasygnalizowany jest juz w omdéwionych
pokrdtce podtytutach jego szkicow. Warto tez zauwazy¢ wykorzystanie przez nie-
g0, zZreszta bardzo udatne, formy dramatu w scence Z posiedzenia niebian (11 184),
w ktérej na zebraniu duchéw postanawia si¢ stworzy¢ cztowieka, co jest okazja dla
pokazania przyczyn wszystkich jego nieszczeS¢ 1 przeklenistw; catos¢ zabarwiona
jest gorzkim humorem, w ktérego powstaniu pewien udzial maja takze rozmaicie
stylizowane didaskalia. W Szkicach spotykane sa rowniez formy zblizone do na-
ukowej rozprawki i wykorzystujace to na poly zartobliwie — jak Zoladek i mozg.
Pojawia si¢ tez tekst uksztaltowany jako scenka obyczajowa z elementami opisu
i dialogu. Doskonale wykorzystany jest tez portret — wspomniany juz szkic Kuzyn-
ka, sylwetka z galerii pospolitych ludzi. Ten gatunek cechuje si¢ szczegdlng elastycz-
noscig kontekstows i funkcjonalna8. Klin prezentuje najpierw fizjonomie tytuto-
wej Perdity (czyzby imi¢ znaczace?), nastepnie kilka scenek z jej — ubogiej panny
z prowincji — zycia w Warszawie na réznych jego etapach. W ten sposéb ilustruje,
jak wielka wiadze ma w spoleczenstwie obtuda, blaga, ,donjuanizm” (I 33) i obo-
jetnos¢ wobec ich niszczacej moralnie sity. Ostatnia czeS¢ portretu stanowi brawu-
rowa filipika przeciwko tym zjawiskom, wygtoszona z pozycji wyraznie autorskiej,
podczas gdy narrator wczeSniej pozostawal raczej na drugim planie, przyjmujac
stanowisko sprawozdawcy, momentami zgota naukowca, fachowego obserwatora.

Jednak najwazniejsze i najliczniejsze szkice Klina naleza do trzech gtéwnych
typow: dialogu, dziennika podrdzy i eseistycznego zapisu rozmy$lan o luznej kom-
pozycji, niekiedy wykorzystujacego elementy pamietnika czy wspomnien. Elementy
dialogu wykorzystuje na przyktad szkic Figle mifosci (I 69), kontrastujacy ze soba
postacie Konrada i Racjusza — jak si¢ mozna domysli¢ z samych imion — senty-
mentalnego romantyka i sceptycznie nastawionego intelektualiste oraz ich pogla-
dy na instytucje spoteczne, przede wszystkim na malzefistwo, co jest zarazem ostra

7 A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka...; por. zwlaszeza cz. I1: Gatunki nowocgesnej
wypowtedzi filozoficsnef, s. 75-174.

8 Tamze, s. 97.
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krytyka istniejacych absurdéw. Wazniejsze sa jednak inne dialogi o swoistym ry-
sie platonskim — Ludzie talentu, U drogowskazu, Jeszcze on — gdzie wystepuje istot-
na posta¢ Eksliterata. Wywodzi si¢ ona ze szkicu otwierajacego pierwsza serie —
Niedoszly literat, fotografia z gycia antypodow — tu Klin okresla samego siebie po
tym, jak w sferach literackich spotkaty go wytacznie zawody, afronty i niezrozu-
mienie. Z kolei we wspomnianych dialogach role narratora pierwszoosobowego
w nielicznych partiach opisowych petni jego rozmoéwca z zasady bardzo krytycz-
nie nastawiony do sceptycyzmu, pesymizmu, niefrasobliwosci i prowokacji, jakie
prezentuje Eksliterat, ktérego nazywa »dziwakiem, wedtug jednych; madrala, we-
dtug drugich” (I1170). Postacie sa takze znakami przeciwstawnych postaw, co mimo
stosunkowo niewielkiego udziatu rozméwcy Eksliterata pozwala na wykorzysta-
nie specyficznych cech dialogu, takich jak jego krytycznos¢, wyrazanie ,postawy
paradoksalnej wobec rzeczywistosci, postrzeganej jako domena sprzecznosci oraz
przeciwienstw”?, podkres§lanej przez polifonie, heterogenicznoé¢ stylu i funkcjo-
nalno$¢ retoryczno-jezykowa. Warto podkreslié, ze mimo narzucajacego sie¢ utoz-
samienia Eksliterata z samym Klinem (wskazuje na to takze chocby wyglad ze-
wnetrzny!?), nie jest on postacia gloszaca absolutne racje, a jego rozméwcy przy-
pada niekiedy rola wypowiedzenia celnej drwiny czy trzezwej uwagi. Co wiecej, to
takze jemu bywa oddane ostatnie stowo utworu, aby jednoznacznie skrytykowat
i potepit swojego interlokutora.

Wspomniane dzienniki podrézy dotycza wojazy autora po catej Europie i przy-
nosza skrupulatnie opatrzone nazwami miast i datami zapiski, sformutowane
w sposob jawnie autobiograficzny. Sa przy tym w swoisty sposéb rzeczowe, dosé
rzadko zawieraja ogélne uwagi czy abstrakcyjne rozmyslania. Koncentruja sie na
obrazie miejsca, czesto konfrontujac wyobrazenia z rzeczywistoscia, prezentujac
odczucia, wrazenia, refleksje, do ktérych pobudzita autora podréz. Zatem wspo-
mniana konkretno$¢ nie wyklucza uwagi poswieconej autorskiemu, myslicielskie-
mu »ja”. Te teksty stanowia spora czeS¢ Szkicow, podzielone sa na kolejne ,wy-
cieczki”, dzigki ktérym mozna szczegdtowo zrekonstruowac trasy podrézy Klina.

Ostatnig grupe stanowia utwory o narracji pierwszoosobowej, ktorej »ja” w réz-
nym stopniu utozsamiane by¢ moze z samym autorem, a tematyka jego rozmyslan
nie jest w zadnej mierze ograniczona. Wielka role odgrywa tu przedstawienie sa-
mego procesu mySlowego w calej jego dynamice (a takze niezbornosci, trudno-
Sciach — momentami w formie przypominajacej wrecz strumien §wiadomosci), ale
takze »monografii ludzkiej duszy”!! czy tez umystu jako mniej lub bardziej osia-

9 Tamze,s. 831in.

10 por. D. Swierczyﬁska Postowie, w: [Walery Przyborowski?] [Julian Kaliszewski?]
Stara i mloda prasa. Prayczynek do historii literatury ojezystej 1866-1872. Kartki ze
wspomnier, Eksdziennikarsa, postowie i oprac. D. Swierczyfiska, Wydawnictwo IBL
PAN, Warszawa 1998, s. 185.

11 R, Sendyka Nowoczesny esej..., s. 177.
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galnej caloscil?. Ich kompozycja idealnie odpowiada temu, co jest wymieniane
jako typowe dla tekstéw Klina: ,ma wszelkie cechy sternizmu: swobodna, petna
ekspresji narracja, dygresyjnos¢, autotematyzm i subiektywizm potaczony w spe-
cyficzny sposéb z autoironia i dystansem wobec siebie”!3. Raz jeszcze szczegdlna
wage ma tu »ja” autorskie, nawet gdy ukryte jest pod maska ,batamuta” czy ,,ma-
rzyciela” (I 103, IT 137) — narratordw, ktérych tylko w pewnym ograniczonym wy-
miarze mozna z nim utozsami¢. Kiedy indziej z kolei wspomnieniowa narracja
ujawnia fakty i historie z zycia samego Klina (Niedoszly literat) albo tez — odwrot-
nie — faktyczny narrator nie ma okreslonej wyraznie osobowosci, jest swego rodza-
ju uczonym, badaczem prowadzacym swdj wywdd z zachowaniem dyskrecji na
wlasny temat (Nul, I 111).

Na koniec rozwazan dotyczacych genologicznej struktury Szkicow trzeba zwro-
ci¢ uwage na ich zwiazki z poetyka fragmentu. Fragmentaryczno$¢ sugeruje pra-
wie kazdy tytut: jest to ,wyimek z pami¢tnikéw” (I 103), ,fuga z symfonii” (I 153),
»dwie chwile z zapustnego wieczorku” (I 93) albo tez konstrukcja wrodzaju ,z
notatek, z kronik, z trylogii” (Il 184). Fragmentaryczno§¢ mozna tez odnalez¢
w warstwie treSciowej, kiedy to w krotkiej formie dotkniety jest wazki problem,
czy kiedy w opisie podrdzy pewne miejsca sa uprzywilejowane wzgledem innych,
ledwie zaznaczonych, a takze w tym, ze uwaga cze¢sto zwrocona jest na pojedynczy
aspekt problemu, a pomija inne — za przyktad moze postuzy¢ prawie zupelne zi-
gnorowanie zabytkéw Paryza, cho¢ to miasto pojawia si¢ w Szkicach dwukrotnie.
Podobnie tylko przez moment widzimy niekiedy postaci z literackiego Swiata
Warszawy; mysSliciel napotyka czesto na wyrazna trudno$¢ w ostatecznym sformu-
towaniu swoich tez, a w dialogach z Eksliteratem fragmentaryczno$¢ jest po cze-
§ci wymuszona przez sama forme. Czemu to stuzy? Podkresla — jak si¢ wydaje —
nieche¢, a wrecz opozycje wobec systemowosci, dzieta skoficzonego, jednorodno-
Sci jezyka, mysli 1 gatunku; moze tez wyrazac glebsze tresci o zabarwieniu filozo-
ficznym, jak niepewny status podmiotu i kryzys epistemologiczny!4.

Obfitos¢ przytaczanych przez Klina fragmentéw, cytatéw, wypowiedzi »innych
gtoséw” sugeruje ich niebagatelna role w konstrukeji jego utworéw. Sa to nie tyl-
ko dostowne wyimki z innych tekstdw, ale tez ich streszczenia, potoczne powie-
dzenia, urywki dialogdw, bon moty. Fragmenty polskie stanowig wéréd nich mniej-

12 Naturalng bowiem konsekwencja eksperymentalnej jakoéci eseju jest jego

procesualny charakter i z tego powodu [...] osadzanie, doéwiadczanie, rozwazanie
jest istotniejsze od przedmiotu (tematu) poddawanego tej czynno$ci. Myslenie ma
w eseju by¢ dzialaniem, aktem witalnym, zdarzeniem dziejacym si¢ w przestrzeni
tekstu, nie uprzednio wobec niego [...], choé nie nalezy rozumieé tej zasady
réwnowaznie z mimetycznym zapisem aktu myslenia” (zob. tamze, s. 41).

13 D. Swierczyfiska Fulian Kaliszewski — pisarz zapomniany, »Pamietnik Literacki” 1986
z. 4,8. 178.

14 O zwiazkach miedzy esejem a poetyka fragmentu por. A. Zawadzki Nowocgesna
eseistyka..., s. 47-58.
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sz08¢, pozostate zachowane sa na ogét w jezyku oryginatu!®>. W dziennikach pod-
rézy, co zrozumiale, pojawiaja si¢ dos¢ liczne, choé kroétkie, realistyczne dialogi
zachowane w obcych jezykach (np. hiszpanskie — zob. II 116 i n.), a takze czestsze
niz gdzie indziej takiez wtrety w narracji. Z kolei cytaty ksiazkowe nie sa z reguly
zaopatrzone w dokiadne odsyltacze; eseistyczna praktyka cytowania dopuszcza to,
jak réwniez nie wymaga koniecznie od czytelnika doktadnego rozszyfrowania ani
rozpoznania pochodzenia fragmentu, ktéry staje si¢ na nowo wazny dopiero jako
wiaczony w nowy tekst!. U Klina pojawiaja sie one czesto w szczegélnie waznych
momentach — jako motto szkicu (praktycznie kazdy z nich ma co najmniej jedno)
czy tez wzakonczeniu wywodéw, jak wspomniane juz ,soyez toujours do votre
époque, mais depassez votre époque — soyez toujours de votre pays, mais depassez
votre pays”!7 (II 42). Tak wiec za pomoca cytatu autor wyraza szczegélnie istotna
dla siebie maksyme, wiasciwie credo. Jednobrzmiacym mottem opatrzyt tez tytu-
towe strony obu serii Szkicdw — to stowa Horacego, ,parvum parva decent™!8, w prze-
wrotny spos6b znaczace zaréwno w odniesieniu do niego samego, jak i do jego
dzieta. Cytatem postuguje sie rowniez w toku wywodu, aby wesprze¢ swoja argu-
mentacje, traktujac te praktyke po trosze z lekcewazeniem i przymruzeniem okal?.
Rola jego bedzie raczej upraszczanie wypowiedzi i podnoszenie jej wiarygodnoSci
w oczach ludzi, na ktérych takie ornamenty robig wrazenie.

W innym miejscu jednak cytaty i przytoczenia staja si¢ bardzo wazne dla kon-
strukcji catego tekstu — jak w Przede snem, drugim wyimku g pamigtnikdw margyciela
(AT 137). Jest on bowiem zbudowany jako swoisty dialog z ksiazkami z domowe;j
biblioteczki. Staje sie pretekstem do rozwazan nad czlowiekiem, spoleczenstwem,
postepem, wiedza i umystem, dobitnie zarazem zaznaczajac zakorzenienie ich
narratora (i autora) w okreslonej tradycji i kulturze. Cytaty zatem petnia u Klina

15 Chodzi gléwnie, choé nie wylacznie, o francuski i jezyki klasyczne.

16 Por. R. Sendyka Nowocgesny esej... (praktyce cytowania w Essais Montaigne’a)

s. 237 inn.

17" W prowizorycznym tlumaczeniu: ,,Badz zawsze ze swojej epoki, ale przekraczaj

swojga epoke, badz zawsze ze swego kraju, ale przekraczaj swoj kraj”.

18 Nieznacznemu przystoi nieznaczne”.

19 Sam méwi ustami Eksliterata: ,Cytat dla mnie jest tylko jednym wiecej pociskiem,
ktéry mi stuzy do ubicia falszu, jaki sobie wzialem za cel, lub jedng wigcej
pochodnig, jakiej zapozyczam od innych, azeby nia lepiej wyswieci¢ prawde. Ja
zawsze stawiam tylko moje wlasne przekonanie i nie potrzebuj¢ protektoréw [...].
A zreszta wy to lubicie [...] — zawsze do gotowego... Dla mnie, jak wiesz, to
niekonieczne” (I 238); por. takze R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 52 — ,eseiscie
wolno cytowaé niedoktadnie [...], wystarczy, ze [czytelnik] wyceni [cytat]
pozytywnie, tzn. uzna go za »przywolanie opinii kogo$, kto miat co$ istotnego do
powiedzenia. [...] osobg cytowang nie musi by¢ koniecznie wybitna jednostka,
jeden z auctores, moze to by¢ réwnie dobrze «ogrodnik sgsiada» — metoda
podpierania si¢ autorytetem okazuje si¢ by¢ w eseju zdemokratyzowana”.
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bardzo réznorodne funkcje, poczawszy od retorycznych, przez merytoryczne
»wsparcie” 1 zaprezentowanie rozmaitych opinii, az po ujawnienie cech osobowo-
§ci autoral,

Kolejnym waznym elementem uksztattowania Szkicow — jednym z tych, ktére
»wyroznialy proze Kaliszewskiego na tle bardzo przecigtnych utworéw wczesnego
pozytywizmu”2! — jest ich strona jezykowa. Ogélnie rzecz ujmujac, stownictwo
jest tu ,bardzo bogate, jedrne, dosadne”?Z, jezyk zasadniczo lekki, swobodny, nie-
kiedy — imitujac mowe — subtelnie nacechowany potocznoscia, ale jednoczes$nie
peten kunsztownych $rodkéw stylistycznych i retorycznych, pod ktérymi bardzo
czesto kryje sie drugie, przewrotne, paradoksalne czy aforystyczne dno. Specjal-
nie uksztaltowany styl wypowiedzi sktanial badaczy tekstéw eseistycznych do wska-
zania na ich blisko§¢ z liryka?3, a takze na fakt, ze takie $rodki, jak metafora, para-
doks, aforyzm, ironia i humor petnia wnich nie tylko rol¢ ornamentacyjng, ale
i daleko wazniejsza — konstrukcyjna.

Nie inaczej ksztaltuje Klin strong jezykowa swoich utworéw. Jej skomplikowa-
nie i bogactwo przesledzi¢ mozna na przykladzie kiéregokolwiek szkicu?4. Re-
toryczno-stylistyczne wykorzystanie cytatéw i przytoczen zostalo juz pokrotce
omoéwione; warto dodad, ze rowniez wiasne mysli Klin czesto formutuje w sposob
aforystyczny, a zarazem dowcipnie zaskakujacy. I tak pierwsze stowa podrézni-
czego dziennika wprowadzaja autorski podzial ludzi ,na dwa rodzaje: slimakoéw
ilatawcow” (I 37) w zaleznoSci oczywiscie od tego, w jakim stopniu skionni sa do
wedréwki. O Rzymie pisze Klin, ze ,szczeg6lniejsze to miasto — co krok to zebrak,
co dwa to ksiagdz, co trzy to ko§ciét” (I 61). Podobnie skrétowo bywa skonstruowa-
na réwniez puenta szkicu.

Wiele jezykowych rozwiazan Klina rzadzi si¢ zasada kontrastu, zmian tonacji,
tempa, zaprzeczeh. Na najnizszym chyba poziomie realizuja to liczne emocjonali-
zmy, wykrzyknienia, zywe zapytania. Najciekawsze sa jednak, gdy autor przewrot-
nie przeksztalca ich strukture, obnizajac na przyktad ton podniostych zapytan
retorycznych — dotycza one bowiem tego, »kt6z nie pisuje stad [z Drezna] kore-
spondencji? Ktéraz gazeta, jezeli nie skad, to z tej mieSciny nie musi mie¢ ko-
niecznie wiadomosci?” (I 51). Podobnie wydrwione sa wyszukane apostrofy do
Paryza i Wenecji. W pierwszym wypadku autor pokazuje nam, jak w istocie w umy-

20 Por. tamze, s. 178.

21 D. Swierczyfiska ulian Kaliszewski..., s. 178.
22 Tamze.
23

R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 159; autorka wskazuje szczegdlnie migdzy innymi
na artystyczne ujgcie warstwy jezykowej, nastroju, dbatosci o wyraz, bogatego
rezerwuaru Srodkow stylistycznych”.

24 Wszystkie ponizsze przykiady pochodza z Kartek nie Kraszewskiego s Podrdsy nie

Sterne’a, dziennika podrézy dwoch wycieczek — przez Wiedefi, Monachium do
Francji, Londynu, Brukseli i Niemiec oraz do Wioch, Triestu i Wiednia (I 37).
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Sle piszacego powstaje podnioste zdanie ,,Poczekajcie, czuje w sobie natchnienie —
jakze onim [Paryzu] pisa¢ bez odpowiedniej ekstazy?... Paryzu! — nie, to zbyt
pospolite — Lutecjo! Stolico §wiata (Londyn si¢ na to nie zgadza, lecz mniejsza
o niego)!” (I142); dalej do absurdu posuwa instrumentacje gtoskowa — ,Czarowna
czarodziejko zaczarowanych czarnych i biatych rozkoszy!” — aby kilka chwil péz-
niej opisywac swoje glebokie rozczarowanie niektérymi aspektami miasta. Wznioste
i pozbawione sensu zdania wydrwiwa wprost we fragmencie dotyczacym Triestu,
na temat ktérego nie mozna wiele powiedzieé, chyba ze ,kilka frazeséw btyszcza-
cych, bez tresci, w ten sposob, na przyktad: Uroczy widok z portu na morze przed-
stawia si¢ naszym oczom. [...] w dali we mgle daje sie widzie¢ Miramar... Tesknie
on spoglada w lazurowe tonie i duma o zmiennych losach...” (I 67). Podobnie skon-
struowana jest drwina z obiegowych madrosci, bon motdw, ktdre przytacza, aby
znienacka — przewrotnie, niby ze zdziwieniem — w nie zwatpié: ,Wszystkie drogi
prowadza do Rzymu (moze by kto zechciat wyttumaczy¢, dlaczego?) i ja tez obra-
tem sobie pierwsza lepsza” (I 60); ,Dziwna rzecz! Ujrzalem Neapol, a jednak wca-
le mi si¢ nie chciato umiera¢” (I 64). Z kolei ostateczna puenta szkicu jest przysto-
wie, ktdre pozostaje niedokonczone: ,wszedzie dobrze, a w domu...” (I 68) —moze
wlasnie dlatego, ze »,prawdy” tej nie chce Klin potwierdzac?

Te cechy — niespodziewane zmiany tonu, sensy kontestujace si¢ nawzajem,
tworzace ironiczny humor i krytyczny dystans do §wiata i do samego siebie — po-
jawiaja sie we wszystkich tekstach Klina, na wielu pietrach ich budowy. Drwina
komplikuje wewnetrzna strukture tekstu, zakloca jego transparentnoS¢ i prostote
przekazu na rzecz oddania senséw generowanych i wyrazanych przez myslacy pod-
miot w calej ich strukturze, niejasnosci, ztoZonosci?>. Wkrada sie dof wewnetrzne
napiecie, zaczyna by¢ realizowane podstawowe zadanie praktyki eseistycznej, ja-
kim jest nieustanna dekonstrukcja i rewizja systemu wiedzy o Swiecie w tej jego
czesci, ktéra oparta jest na uproszczeniu, ztudzeniu, przemilczeniu?S.

W koniecznym zwiazku z ta problematyka pozostaje nieoczywiste uksztatto-
wanie autorskiego »ja” w tekscie eseistycznym — z jednej strony obserwatora, ,spa-
cerowicza, przechodnia, komentatora — obecnego, ale nieuczestniczacego™?’ (co
samo w sobie powoduje juz swoista antynomie jego postawy), z drugiej narratora
gleboko zaangazowanego w swoja opowiesé, ktora jest dla niego gwarancja sensu,
spoistosci Swiata i wiasnej w nim osoby. Przywodzi to na mySl nowozytna pokarte-
zjanska filozofie podmiotowosci, w ktdrej jednostce, jej refleksji i samoobserwacji

25 Por. A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka..., s. 176 — ,Podstawowym [...] wyréznikiem
eseizacji tekstu dyskursywnego jest ostabienie czy tez skomplikowanie momentu
odniesienia do rzeczywisto$ci pozatekstowe;j. [...] prowadzi to, w konsekwencji, do
kwestionowania spetryfikowanych [...] sposobdéw przedstawiania rzeczywistosci, do
problematyzowania statusu podmiotu méwiacego, wreszcie do zerwania
z prezentacja myslenia jako wytworu statycznego”.

26 R, Sendyka Nowoczesny esej..., s. 300.
27 Tamze, s. 44.
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zostaje przyznana szczegodlnie istotna pozycja, ale jednoczesnie odbiera si¢ jej za-
ufanie do rzeczywistoSci i zakorzenienie w niej; rozmyslania musza by¢ bezustannie
prowadzone, gdyz poza nimi trudno jest uchwyci¢ sie czego§ pewnego2®. Rozmy-
§lanie zatem — utrwalone w formie tekstu — ,,moze wigc by¢ rozumiane jako reali-
zacja potrzeby ciagtej proby (czyli eksperymentu, czyli do$wiadczenia) ustana-
wiania tozsamosci (czyli obecno$ci w akcie pisania) wypowiadajacego sie «ja»”%?.
Zatem ,prébowanie-siebie”*’, fundamentalna praktyka eseistyczna, to jedna stro-
na aktywnosci »ja” w tekstach Klina.

Druga strong tej aktywnosci mozna okresli¢ z kolei jako ,kreowanie siebie” —
budowanie wizerunku narratora, ale takze w czytelniczym odczuciu samego Kli-
na: nie tylko jako bohatera wtasnych tekstow (na przyktad przez elementy auto-
biograficzne), ale i tego, kto za nimi stoi, ktérego dyspozycje psychiczne i intelek-
tualne sa przyczyng takiego wtasnie ich charakteru. Z tej perspektywy spdjrzmy
raz jeszcze na wykorzystywanie odmiennych form i réznie usytuowanych narrato-
row, ktére tatwo zaobserwowac u Klina. O ich zréznicowaniu byta juz mowa — i nie
mozna zaprzeczyé, ze kazdej z figur narratorskich przystuguje mniejsze lub wigk-
sze podobiefistwo do autora — od dalekich skojarzen do prawie zupelnego utozsa-
mienia. Rozmaity jest tez poziom poparcia autora dla prezentowanych przez ,fi-
gury” poglad6éw i opinii — do zaznaczenia dystansu stuzy mu niejednokrotnie sub-
telna kpina. Czy to nie wiasnie z jednej strony proba, a z drugiej kreacja wtasnego
wizerunku?

Wydaje si¢, ze podobne znaczenie, szczegdlnie w zwiazku ze wspomnianym
nieusuwalnym problemem samookre§lenia, maja symboliczne emblematy przypi-
sywane przez Klina zasadniczo postaciom, w ktérych najtatwiej rozpoznac jego
samego. W ten sposéb rozpoczynaja sie Szkice — od opisu ekscentrycznego kapelu-
sza, wzbudzajacego ,powszechny okrzyk zadziwienia” (I 1) nie tylko wérod gawie-
dzi, ale tez w §wiecie literackim, do ktérego aspirowal noszacy go mtody bohater-
-narrator, opowiadajacy swoje przezycia idealnie zbiezne z tymi, ktérych w swoim
czasie doSwiadczyl Klin. Aby tatwiej pozyskaé przychylnos¢ literatéw, z zalem
pozbywa sie swego seledynowego ,najstarszego przyjaciela” (I 2). Po licznych nie-
powodzeniach i zawodach, ktore spotkaly go w tym gronie, skruszony powraca do
dawnego kapelusza, zatyka za jego taSme ,zlamane piéro eksliterata” i wie juz, ze
nalezy lekcewazy¢ obtudne i krytykanckie gtosy. ,Iy zostan soba, zaldz protest
odwaznie, §miato stawiaj czota wszystkim przeciwnosciom, chrof mnie od desz-
czu nienawisci, gradu szyderstwa i spieki obtudy, a tylko wtedy, gdy stonko praw-
dy, szczerej serdecznosci na gtowe moja padnie, [...] zatrzymaj cieple promie-
nie...” (I 16) — formutuje swoje credo, zwracajac sie do wiernego kapelusza, z kt6-
rym jednak ,coraz dalej obydwaj usuwaja sie od ludzi” (I 16). Kapelusz wyraza

28 Por. A. Zawadzki Nowoczesna eseistyka..., s. 120.

29 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 305.

30 Tamze, zwlaszcza s. 234 i n.
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wiec jego swoista mizantropie, ale takze zamitowanie do prawdy, przekory, wias-
nego sposobu zycia, niezaleznosci.

W Szkicach raz jeszcze pojawiaja si¢ w podobnej funkcji nakrycia gtowy, mia-
nowicie w dialogu z Eksliteratem, gdy okazuje si¢, ze — zdaniem narratora-inter-
lokutora — ten, yile razy zacznie czego$ dowodzié, to przed ostatecznym wnio-
skiem wart zawsze biretu doktorskiego, a po jego wygtoszeniu — czapeczki z dzwon-
kami” (IT 18). Formuta ta okre$la réwniez rozméwce Eksliterata, ktéry doceniajac
erudycje, umyst i wymowe, nie moze jednak zaakceptowaé niespodziewanych,
ekscentrycznych mysli i woli uznaé je za blazenstwa interlokutora. Czy jednak
figura btazna w typie Stanczyka — jedynego, ktéry Smiato moze wygtaszaé swoje
krytyczne uwagi i stusznie niekiedy wySmiewac rzeczywistos¢ — nie odpowiada
w rzeczywistosci postawie Eksliterata-Klina?

Jego dociekliwos¢, inteligencje i nastawienie krytyczne oddaje kolejny symbo-
liczny emblemat — ,powiekszajace okulary” (I 20) czy tez szczegdlne okulary [...],
[ktére] zawsze wszystko zbyt malym albo zbyt wielkim przedstawiaja” (II 15), a na-
wet »piecioro narzedzi optycznych, ktére ze wzgledu sity i wartosci nastepowaty
w tym porzadku: oczy, okulary, binokle, lorneta teatralna i luneta polowa” (II 52).
Wszystko to sugeruje odmienny od przecietnego sposéb patrzenia — a wiec takze
myslenia, rozumienia — zasadzajacy si¢ przede wszystkim na niespotykanej doktad-
nosci, ale tez na wtasnej hierarchii tego, co wazne. Odwieczna metafora wiedzy jako
widzenia, poznania jako wzroku, stosowana przez tego, kto az tylu narzedzi uzywa,
aby go wyostrzy¢, sugeruje szczegdlna wage myslenia i refleksji w jego zyciu.

Mozna zaryzykowac stwierdzenie, Ze aktywnos¢ eseistyczna Klina generuje za
pomocg wielu Srodkéw jego obraz, w ktérym odnalez¢ mozna elementy w zastana-
wiajacy sposéb faczace go z dwiema figurami, ktére dopiero nieco pézniej zdobyly
sobie popularnosé na obszarze polskiego zycia literackiego — dekadenta i dandysa.

W pisarstwie Klina dostrzec mozna motywy, ktére chetnie zaklasyfikowatoby
sie jako »,predekadenckie”, wyprzedzajace rozterki pézZniejszego pokolenia ,kof-
ca wieku XIX”. Jednak bywat autor takze klasyfikowany do ,nurtu pesymistycz-
nego w polskiej literaturze poromantycznej”3!, a wiec takiego, ktérego jadro sta-
nowily niemajace wiele wspélnego z dekadentyzmem (chyba Ze jako jego przygo-
towanie, podioze) »spdéZnione romantyczne smutki, [...] naturalistyczne dema-
skatorstwo, z ktérego powoli uchodzi zaciektos¢...” albo tez ,rozczarowanie pozy-
tywistéw”32. Wiele wskazuje jednak na to, Ze rozwazania Klina nie sa czyms zako-
rzenionym w przebrzmiatej przesziosci ani tez zwiazanym z blizszymi chronolo-
gicznie zawodami entuzjastéw pozytywizmu i pradéw pokrewnych, chocby dlate-
g0, Ze nie byt ich gorliwym wyznawca. Wydaje si¢ on o wiele bardziej osobny, a licz-
ne cechy jego wizerunku wykazuja korelacje wtasnie z nowoczesnymi sposobami
mySlenia.

31 T Walas Ku otchlani (dekadentysm w literaturse polskiej 1890-1905), Wydawnictwo
Literackie, Krakéw—Wroctaw 1986, s. 129.

32 Tamze, s. 130.
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Fundamentem ogladanej w ten sposéb jego postawy duchowej bedzie scepty-
cyzm 1 krytycyzm, stanowiace réwniez jedno ze zrédet dekadentyzmu. Kryzys
wartoS§ci, nieuchronny sktadnik §wiatopogladu dekadenckiego, narodzi¢ si¢ moze
wlasnie z dostrzezenia ograniczen przekonan pozytywistycznych, naukowych; z kry-
tycyzmu naukowego — nihilizm poznawczy; z postawy analityczno-krytycznej —
totalny sceptycyzm i relatywizm, a wreszcie metafizyczna udreka osamotnionego
czlowieka3?.

U Klina wida¢ zaréwno analogie do tego sposobu myslenia, jak i interesujace
roznice. Ze Szkicdw wyczytaé mozna bez trudu histori¢ rozwoju jego umystowosci,
jej punkt wyjscia, przemiany, zawody, wnioski, do ktérych dochodzit, teorie (swo-
iScie filozoficzne, antropologiczne), ktdére tworzyl, a takze oczywiscie jego pogla-
dy na rzeczywisto$¢, na innych ludzi, kulture. Wydaje sig, ze u podstaw wielu po-
gladéw Klina lezy jego przekonanie o gtebokim peknigciu w naturze czlowieka,
ktéry ,raczej nienasytka winien si¢ nazywac” (I 108). Sam przekonat si¢ o tym
w miodoSci, bedac wielkim idealista, pragnacym przede wszystkim totalnej wie-
dzy i bezwzglednej prawdy. Taki cel jest jednak zitudzeniem i oszustwem, mimo ze
czlowiek w zaden sposob nie moze przesta¢ marzy¢. Z wielka fantazja i polotem
w szkicu Z trylogii gycia opisuje, jak przewidziaty to duchy tworzace cztowieka w taki
sposob, aby — nie mogac si¢ z nimi réwnac — stale do tego dazyl, rozumiejac mize-
ri¢ swojej kondycji, nawet gdy pojmie catg perfidi¢ tego planu. Zatem jego dzieto
jest — co czesto spotykane u eseistow — ,dowodem 1i efektem ,kryzysu” ludzkich
dazef i dzialaf, bo w swojej utomnosci odbija ujawniona przez nowoczesnos¢ nie-
doskonalos¢ $§wiata, cztowieka, jego filozofii, sztuki, literatury, jezyka”*. Ten to
sposob myslenia rozwija Klin, odnajdujac w nim niejako prawdziwsze, petniejsze
stadium poznania, wyzwolenie od fatszu i ztudy®. Taki swoisty, »konstruktywny
sceptycyzm” zastugiwalby na miano postawy heroicznej i taka kultywuje Klin, co
nie oznacza, ze nigdy si¢ ona w nim nie zalamuje.

Moéwi on o sobie ustami Eksliterata, ze wycofal sie z zycia literackiego — a ana-
logicznie chyba odbylo si¢ jego przejScie na strong sceptykow — gdy zrozumiat, ze
nie jest Edypem, wybraficem, ktéry potrafi rozwiazaé zagadke Sfinksa. To §wiado-
mos$¢ wlasnych ograniczen w potaczeniu z niestabnacym umitowaniem prawdy
kazata mu ,wstrzymac si¢ od sadu wszelakiego i osiagnaé przez to owa najwyzsza
filozoficzna ataraksje, spokdj medrca” (II 266). Nie chce przy tym dopuscié, aby
byta to droga donikad, poznawczo jatowa. Idac nia, ktadzie wielkie zastugi na polu
otwartosci, prawdziwej tolerancji, polegajacej na dopuszczeniu odmiennej praw-
dy, gotéw po wolteriafisku walczy¢ o prawo bytu nawet dla zupetnie obcych mu
przekonan. Mysl jego jest przy tym zupelnie swobodna, oryginalna i krytyczna.

33 Por. tamze, zwhaszcza rozdz.: Pogytywistycsno-naturalistycana rama swiatopogladu

dekadenckiego 1 Swiatopoglad dekadencki, s. 32-94.

34 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 189.

35 Por. T. Walas Ku otchiani..., s. 53.
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Przy czym jego krytycyzm nie ma nic wspélnego z bezuzytecznym krytykanctwem,
ktére sam potepia, ale opiera si¢ na wtasciwym znaczeniu greckiego i facinskiego
czasownika, czyli — jak przypomina Klin-poliglota — ,roztrzasam, rozsadzam, za-
réwno chwale, jak i ganie” (IT 226). Chodzi o gteboka (przypominaja sie jego »oku-
lary”) i bezstronna analize, dazaca nie do przygany, lecz do sformutowania warto-
Sciowych wnioskéw jak na przykiad jego uwagi o ,prawdziwym pozytywizmie”,
najlepszej metodzie filozoficznej, ktéra powinna jednak przyznac¢ prawo bytu
wszystkim innym konsekwentnym i rozumnym koncepcjom, stac si¢ ,prawdziwa,
szeroka, tworcza” (II 150-151).

Postugujac sie swoimi drwinami, paradoksami, ztoS§liwosciami, zawsze ma Klin
na celu stuzbe »,swobodzie gloszenia wynikéw czystej mysli 1 rezultatéw, do jakich
sie dochodzi na drodze rozumowej” (Il 277). Pietnuje natomiast zaktamanie w do-
wolnej postaci — czy to obtudy, czy zamitowanie do efektownych pozoréw, naiw-
no$¢, fatszywy wstyd, zadufanie, czy zaslepiony patriotyzm, ktéry zdarza mu sie
wytyka¢ rodakom. Krytyce poddaje tez organizacje polskiego spoleczenistwa36.

Ten — w swoisty sposdb pozytywny — projekt poznawczy z pewnoscia odréznia
go od konsekwentnych dekadentéw. I oni jednak mogliby podpisac si¢ pod zasad-
niczymi zalozeniami myslenia Klina. Laczy ich szczegdlne pojmowanie roli inte-
lektu — narzedzia niezastapionego, najdoskonalszego, jakim cztowiek dysponuje,
ale i ujawniajacego swoje wady — nie pozwala na ogarniecie $wiata3’. Taki kryzys
poznawczy staral si¢ Klin przezwyciezy¢é w wyzej opisywany sposob. Nieobce byly
mu jednak nastroje zniechecenia. Watpit nawet niekiedy w swoje zajecia pisarskie
—rezygnowal nagle z ,madrych i trafnych uwag [...], gtebokich spostrzezen i ogdl-
nych definicji”, pytajac, »co to komu i mnie po tym?” (I 104). Zatem nie wierzyt
w takiej chwili w sens i mozliwos¢ adekwatnego i madrego wyrazenia swoich mysli.
Ciagta swiadomo$¢ wspomnianego wyzej braku, pekniecia w ludzkiej naturze na-
rzucala sie niekiedy ze szczegdlna sita; wysitki intelektualnego uporzadkowania

36 Twierdzi na przyklad, ze istnienie w nim prawdziwych warstw przywodczych jest
fikcja, lud nie ma Zzadnego pojecia narodu i ojczyzny, a przepasé ta tylko si¢
zwigksza wobec braku prawdziwie wazkiej literatury; wykpiwa mierny poziom
polskiej nauki oraz pretensje Polakéw do miana cywilizowanego, wielkiego narodu.
Nie oczekuje jednak, ze beda oni w stanie przyjaé trzezwa krytyke — kto ja
formuluje, jest na wzdr Sokratesa jak giez, ktory usituje ozywi¢ ospatego konia —
zadowolone z siebie spoteczenstwo. Wigcej na temat teorii antropologicznych
i spotecznych Klina w Sskicach (por. D. Swierczyfiska Julian Kaliszewski. ..,

s. 181-182). O wiele wigcej interesujacych uwag o Polsce i Polakach autor zawart
zreszta w innej swojej ksigzce, zakwalifikowanej pdZniej jako pamflet,
zatytutowanej Mot kochani rodacy.

37 ,Intelekt byt najwazniejszym narzedziem poznania [...], choé, jak sie mialo okazaé,
nie budzacym juz petnego zaufania swoich uzytkownikow. Ta nieufnos$é wiazata si¢
po czesci z ogdlnym poczuciem kryzysu poznawczego [...]; rzeczywisto$¢ dostepna
dla rozumu rozum ten powoli nudzi, zaczynaja si¢ nieSmiale zerknigcia w strong
metafizycznego i niepoznawalnego...” (zob. T. Walas Ku otchiani..., s. 79-80).
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Swiata wydawaly si¢ wtedy bezsensowne. Rozwazania o czlowieku jako o najdo-
skonalszej istocie prowadza naprawde do stwierdzenia jego nedzy; porzadek natu-
ry staje si¢ nie rozwojem naprzdd, ale degradacja. Prawde o sobie jest on w stanie
uchwyci¢ tylko przez moment:

Drzatem. [...] Tu oczami ducha ujrzalem naraz nieprzebita zastong... Mysl moja uderzy-
fa o nia, odskoczyla, skurczyla si¢ niejako, cofn¢ta do mézgu, poczeta [...] trzezwied ja-
koby i wraca¢ do zwyklych granic swoich — mozliwych pojeé. (I 167)

Ostatecznym efektem tej szczegOlnego rodzaju refleksji moze by¢ wiec takze
stan, w ktérym ,o0ko ci si¢ zaciemnia, cialo bezwtadnieje, my$l zamiera, czucie
ginie nawet”, a jedynym, co doste¢pne czlowiekowi, okazuje si¢ zycie ,w bezmysli,
[...] w zmystowoSsci swojej, w epileptycznych podrzutach rozkoszy swoich nerwow,
z chwilowym celem — odurzenia si¢ i niepamieci” (II 168). Nietrudno skojarzy¢
takie nastroje ze stanem dekadenckiej, wyizolowanej ze wszelkich zbiorowosci jed-
nostki, niezwykle uwrazliwionej i w konsekwencji zmuszonej do poszukiwania
nowych stymulatoréw38,

Wsrdod stanéw ducha i umystu opisywanych przez Klina mozna tez odnalez¢
tak typowy dla dekadentéw motyw znuzenia, zniechecenia. Sam mdwi, ze posiada
»jedna tylko namiegtno$¢: ruchu, ktéra pod trzema formami zwykta si¢ objawia¢:
kobiety, podrézy i wiedzy” (I 43). Niewatpliwie chodzi tu rzeczywiscie o jedna
ite¢ sama nami¢tno§¢ — pragnienie zmiany, nowosci, rozszerzenia granic tego, co
znane i rozumiane. Oczywiscie jej motywacj¢ mozna zobaczy¢ w opisywanym wy-
zej umitowaniu prawdy; druga, réwnie wazna przyczyna bedzie jednak ucieczka
przed nuda. Ta dopada go nawet na Akropolu, gdzie zartuje (gorzko?), ze skoro
zdazyt juz przy kawie ,najfilozoficzniejsze w $wiecie, jakich by si¢ i sam Platon
nie powstydzit, porobi¢ poglady na istote rzeczy” (II 67), to moze juz sobie pofol-
gowad... ziewnieciem. Odnajduje tez w tym uczuciu zwiazek ze spleenem i podkres-
la, jak ztudna jest pociecha plynaca z rozrywek, podrézy czy innych chwilowych
zajeé. Uwaza za trafne okre§lenie nudy jako ,rozpaczy ziewajacej” (I 23), zatem —
dos¢ paradoksalnie — uczucia o znacznej intensywnosci i wyjatkowo negatywnej
konotacji, typowego przy tym dla ,nas, nieszcze¢sSliwych wychowancow pary i tele-
grafow” (1 153). Jedyny przy tym pewny punkt zaczepienia dla mysli to jednostko-
wa jazi: ,moje «ja», moje ukochane, nieocenione «ja» wszakze moze mi juz dostar-
czyé niewyczerpanego materiatu” (I 158).

Jednostka znajduje sie zatem w centrum, co jednak na nowo prowadzi¢ moze
do poczucia jatowosci, odrzucenia. W takim samym kregu mysli obracat sie Klin,
ale tez pdzniejsi dekadenci okresowo oczywiScie popadajac w wigkszg melancho-
lig, niekiedy znajdujac chwilowe chociaz drogi ucieczki. Trzeba tu zauwazy¢, ze
jedna z nich, fundamentalna dla wielu, Klin wykorzystuje w matym stopniu —cho-
dzi o estetyzm, kult sztuki. Wrazen szukal raczej w podrézach jako obserwator,
komentator, a niekiedy typowy miejski fldneur — nie podzielajac jednak zbytnio —

38 Por. tamze, s. 89 i n.
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jak sie wydaje — dekadenckiej nienawisci do natury i waloryzowania kultury, choé
to wytwory ludzkiego ducha interesowaty go najbardziej*.

Zgodnie z wczesniejszymi uwagami mozna zatem spostrzec, jak z wieloSci wy-
korzystywanych przez Klina form podawczych, narratoréw, punktéw widzenia
wylania si¢ w konicu wyrazista kreacja heroicznego sceptyka, ktéremu nieobce sa
dekadenckie zgorzknienia swoich czaséw i ktdry stara sie je przezwyciezy¢, osia-
gajac postawe dystansu. Jej istotnym sktadnikiem jest wiasnie chiéd, wykwint-
no$¢ 1 przewrotnos¢ myslenia, elementy paradoksalnosci, odchodzenia od przyje-
tych regut — a wszystko to w sposob wyszukany, elegancki. Wydaje si¢ zatem traf-
ne skojarzenie tych praktyk Klina z typowymi cechami dandysa. Figura ta w jego
czasach osiagneta juz duzy poziom komplikacji*? i dandyzmem nie mozna byto
okresla¢ po prostu szyku i mitoSci modnego stroju. Réwnie istotny jest wszak jego
wewnetrzny, duchowy wymiar i niewypowiedziane nawet zalozenia takiej posta-
wy. Geneza swoistego dandyzmu Klina mogto by¢ pragnienie ekspresji swojej istoty
wobec wrogiego, a przede wszystkim pospolitego §wiata. Jego postawa wobec nie-
go musiala zatem by¢ niezgoda, zawierajaca element buntu i checi ustanowienia
wlasnych prawidel. Raz jeszcze powraca motyw jego sceptycyzmu i krytycyzmu,
niejednokrotnie szokujacego ,zwyczajne” umysty.

Waznym elementem dandyzmu jest gra, ktéra podejmuje ze swiatem dandys —
artysta i dzieto sztuki zarazem — budujac w okreSlony sposéb wiasny wizerunek.
Mozna zauwazy¢ u Klina podjecie tego watku. Na ptaszczyZnie tekstu robi on nie-
kiedy to, co staral si¢ osiagna¢ dandys w przestrzeni salonu. Nie chodzi tu tylko
0 sama, tylokrotnie wspominana, praktyke kreowania swojej osoby, ale i o kieru-
nek, wjakim ta kreacja podaza. Swoista elegancja, elitaryzm i element dyskretnej
prowokacji przejawia si¢ juz na ptaszczyznie sformutowanych przezen zasad sztuki
pisarskiej*!. Niezaleznie bowiem od wspomnianych chwil zniechecenia i niemoz-
no$ci wyrazania swoich mysli, a moze wtasnie w zwiazku z nimi, dba o nia bardzo
i ma zdecydowane poglady na jej reguly. Pietnuje brak szacunku dla jezyka, ,po-
miatanie wyrazami” i ,szastanie mowa” (I 237), walczy o wiaSciwe znaczenie stow,

39 Bardzo interesujace w tym kontekécie moga by¢é takze spostrzezenia Klina
dotyczace dzieta sztuki — poczynit on prekursorskie obserwacje dotyczace jego
kulturowej istoty — oraz, co wazniejsze, kulturowego uwarunkowania jego poznania,
niemozliwo$ci niezaposredniczonego i pozbawionego uprzedzen odbioru. Zwrdcit
na to uwage Ryszard Nycz (Kulturowa natura, staby profesjonalizm. w: Kulturowa
teoria literatury. Glowne pojecia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz,
Universitas, Krakdéw 2006, s. 121 n.).

40 Por. R. Okulicz-Kozaryn Mala historia dandyzmu, Obserwator, Poznaf 1995.

41 Jest to oczywiécie pewna transpozycja regut dandyzmu na teren, ktéry bywat nawet
ujmowany jako zupetnie mu obcy — dandys zasadniczo nie jest autorem innego
dzieta niz wlasne zycie; gdy dandys-literat tworzy, musi w pewien sposdb na
okreslony czas wycofa¢ si¢ z dandyzmu $ci$le pojetego (por. B. Sadkowska Homo
dandys, »Miesiecznik Literacki” 1972 nr 8).
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aby mozliwe bylto prawdziwe porozumienie mi¢dzy ludZmi. Podkre$la znaczenie
zwiezlosci, oszczednosci stow, z ktdrych kazde ,powinno by¢ mysla brzemienne”,
jako ze ,lepiej, ze ci komentarz beda pisaé, nizeliby cate karty jako zbyteczne, bez
tresci, z dziet twych miano wyrzucac¢” (II 220). Arcywazny jest tez dla niego namyst
nad swoim dzietem, okreslenie celu, tematu, a takze — co najistotniejsze — odbiorcy.
Przyznaje, ze absurdem jest pisanie ,dla wszystkich” oraz ze jego odbiorcy to Scisle
okreslona y,garstka trutniéw”, z ktérymi taczy go to, zZe »,zadowalamy si¢ jedna lub
dwiema myslami, jakims$ aforyzmem lub wreszcie pomystem w gtéwnych obrysach
—reszty lubimy domys$li¢ si¢ sami...” (Il 22). Z tego tez wzgledu najwigkszym wro-
giem dla Klina jest nuda, ptynaca gtéwnie z gadulstwa.

[Chee] takze pisaé w sposdb taki, ktory zdawatoby sig, ze nic nie kosztowal pracy autora
ize to po blizszym rozpatrzeniu si¢ dopiero, z pomocg refleksji mozna osadzié, ile to
pickne dzielo pisane najnaturalniej w $wiecie wymagato starania i usilnosci. (II 225)

Oczekuje zatem od czytelnika aktywnos$ci, zastanowienia, zrozumienia kon-
ceptu, ztozenia w catos¢ wnioskow. Te autotematyczne uwagi koresponduja zresz-
ta z tym, co charakterystyczne dla aktywnosci eseistycznej jako takiej — ,wymaga
[ona] partnera”, angazuje czytelnika do wspotpracy, »,potrzebuje kogos, kto podej-
mie trud dekodowania”*2. Klin pragnie najwyrazniej mie¢ czytelnika o podob-
nym do wlasnego typie umystowosci, wrazliwosci 1 upodobani, wsrod ktérych nie-
ostatnie miejsce zajmuje specyficzny zmyst humoru - czytelnika podobnego do
suffisant lecteur Montaigne’a®?.

Wszystko to mozna interpretowac jako szczego6lny przejaw elementéw dandy-
zmu w osobowosci Klina, wykreowanej przez jego dzieto szczegdlnie w kontekscie
innych aspektéw sytuacji intelektualnej, wewnatrzosobowosciowej, ktdre sa w nim
uzewnetrzniane. Charakterystyczne jest przede wszystkim tworzenie indywidual-
nego §wiata i systemu wartosci, a negowanie i wytykanie niespdjnosci §wiata wspol-
nego, zastanego — odbywajace si¢ przez rozmowe i szczegdlny sposob bycia. Te
cechy wypowiedzi Klina zostaty juz pokrétce oméwione, chodzi tu przede wszyst-
kim o ironie, aforystyczno$¢, paradoksalnosc, sktonnos¢ do satyry i intelektualne;j
prowokacji**. W wypelnianiu zadania krytycznego opisu wspdlczesnosci funda-
mentalna okazuje si¢ wiec takze kategoria stylu.

Wystarczy spojrzeé raz jeszcze na wspomniany wyzej obraz ,znudzonego na
Akropolu”. Zasadniczym elementem prowokacji jest tu zaprzeczenie wyjatkowej
atmosferze atenskiego wzgérza. Budowla, ktéra wzbudza w podmiocie najwieksze
wzruszenie, jest ,kawiarenka malutka z prostych desek sklecona” (II 67). W niej
to zasiada, ,wyciaga nogi z amerykafiska” i zabiera si¢ do ,obowiazkowych” w ta-

42 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 49.

43 Bystry czytelnik” — odpowiedni, stosowny, idealny dla odbioru tekstu i dla
prowadzenia swoistego dialogu z jego autorem, por. tamze, s. 220 1 n.

44 Por. B. Sadkowska Homo dandys.
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kim miejscu rozmyslan, ktére — nawet najsubtelniejsze i najgtebsze — prowadza
tylko do znudzenia.

Zasadnicza cecha jego postawy jest zatem chiodna nonszalancja, prowadzaca
w efekcie do potraktowania Akropolu bez naleznego unizonego szacunku, miejsca
przeciez powszechnie kojarzacego sie z wielka tradycja ludzkiego ducha i bedace-
go §wiadectwem najdoskonalszej kultury. Klin, bedac zreszta admiratorem staro-
zytnej Grecji, patrzy wnikliwiej, nie zatrzymuje si¢ na poziomie zewnetrznych
formut. Stara si¢ zobaczy¢ i naprawde zrozumieé, nie ukrywajac przed samym soba
ani ograniczen ludzkiej natury, ani wiasnych (w pewnym sensie niskich) uczud.
I przez 1o, zZe do nich si¢ przyznaje, w ten wyszukany sposob tworzy siebie jako
kogo$ stojacego wyzej od mas — a to dzieki chtodnemu, wystylizowanemu non-
konformizmowi. Stosuje wobec odbiorcy zasady dandysowskiej ,1’art de plaire en
deplaisant™®. Lamie konwencjonalne zasady i ustanawia wiasne, a to robi duze
wrazenie i wywoluje podziw u innych. Jest przy tym wierny zasadniczym zatoze-
niom swojego stanowiska intelektualnego i zyciowego, z ktérymi bardzo przeciez
wspdlgra zasada nonkonformizmu, by¢ moze ,najbardziej fundamentalna i twor-
cza warto$¢™ postawy dandysowskiej. Ona réwniez bowiem stuzy mu do tego,
aby uporzadkowa¢ §wiat na nowo, cho¢ na chwile, okresli¢ wtasna w nim pozycije
i calosciowa tozsamos¢, zrozumie¢ i odnalez¢ prawde na tyle, na ile to tylko moz-
liwe dla niedoskonatego cztowieka — w nieustajacym wysitku ujawniania auten-
tycznej rzeczywistosci, w ,heroicznej formie”* eseju.

Abstract

Maria KOBIELSKA
Jagiellonian University (Krakéow)

A Former Man-of-Letters’ Broken Pen? Klin-Kaliszewski’s Sketches

The article discusses a two-volume edition of Szkice [‘Sketches’] by a forgotten prose
writer of the latter half of |9th century, who used the pseudonym ‘Klin'. A thesis is pro-
posed that these texts may be associated with a modern essayistic discourse, to be justified
by analysing the texts’ poetics — in particular, the way the author’s ‘I is shaped. Description
of its kinship, but not identity, with the figures of decadent and dandy enables to reconstruct
a sceptical-critical cognitive project comprised in the text, a specific anthropology and —
finally — an ingenious creation of the subject.

45 Por. R. Okulicz-Kozaryn Mala historia..., s. 53.
46 B. Sadkowska Homo dandys.
47 R. Sendyka Nowoczesny esej..., s. 304.
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