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Izabela FILIPIAK

Istnienie mityczne Marii Janion 
oraz jego przejawy w  wyobraźni kulturowej 
i społecznej

Każdy z nas przechowuje w swej pam ięci jakiś specjalny obraz bądź sytuację, 
której M aria Janion jest bohaterką. Może to być sylwetka uczonej jako m agne
tyczny punkt, w którym  zbiega się uwaga uczestników sem inarium  m agistrancko- 
-doktoranckiego w sali im. Adama Mickiewicza w Polskiej A kadem ii N auk. Lub 
może to być głos w słuchawce, który oddaje cały tru d  oderwania się od tytanicznej 
pracy, konieczność spowodowaną naszym telefonem . Mogą to być podróże pocią
giem ekspresowym klasy drugiej z Gdańska do Warszawy i z Warszawy do G dań
ska. Lub może to być jakaś Jej odmowa -  udzielenia wywiadu, przyjazdu na kon
ferencję, napisania wstępu lub posłowia -  jakże przykra wobec naszego przekona
nia, że poparcie Janion dla sprawy, która nas zajm uje, mogłoby losy tej sprawy 
całkowicie zm ienić, i następująca zaraz potem  refleksja: czy tak jest naprawdę, 
czy jest to m it, który podtrzym ujem y wierząc w ogromną siłę sprawczą Jej osoby. 
Lub choćby w spom nienie jej telewizyjnego występu i przem ożne wrażenie jakoby 
to Jej słowa ożywiały jakiś skam ieniały obszar naszej jaźni, na przykład -  naszą 
intelektualną ciekawość.

Celem mojej laudacji jest przyjrzenie się, w jaki sposób ów wywołujący roz
liczne refleksje i emocje w izerunek się m anifestuje. Innym i słowy, pragnęłabym  
zastanowić się nad przejawam i Janion w wyobraźni kulturowej i społecznej.

Zakładam , iż chodzi tu  o istnienie mityczne, które przejawia się m iędzy inny
m i w tym, że Janion stała się obiektem  bardzo niekiedy wyrafinowanej solipsyza- 
cji lub choćby tylko pospolitej transferencji życzeń, pragnień i tęsknot także dla 
ludzi, którzy nigdy nie czytali jej książek. 21
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To, że autorka istnieje dla swoich czytelników, to naturalny  i norm alny proces, 
ale odkąd zaczyna istnieć, i to przemożniej nawet, dla tych, którzy być może w ogóle 
żadnej lektury książkowej w życiu nie zaznali, tu  już m amy do czynienia z mito- 
twórstwem.

M ożna więc postawić pytanie, jakie potrzeby publiczne to istn ienie Janion 
um acnia, jakie tęsknoty uzasadnia?

Sam akt projekcji pragnień na osobę Janion może być idealizacją (gdy „ja” 
pragnie tego, czego samo nie posiada), ale może być też projekcją negatywną, ak
tem  abjekcji dokonanym  przez ludzi, którzy jej nienawidzą. O tę nienawiść pytam  
z ciekawości poznawczej. Pytam, żeby sprawdzić, czy można przez nienawiść wy
jaśnić tęsknotę, a przez tęsknotę -  nienawiść. Czy obiektem  jednego i drugiego 
może być jedno i to samo zjawisko? Sądzę, że nie. Powody idealizacji są -  na szczę
ście, m im o wszystko -  bardziej złożone.

N ienaw idzą jej w sposób zdecydowany za Żyda. Za to, że Janion żałuje, iż 
Polska u traciła swoich Żydów. Jan ion  mówi: „Polska jest m iejscem  dwóch strasz
nych utrat: jedna u tra ta  to jest u tra ta  Słowiańszczyzny, a drugą jest u trata  Ży
dów”. To sprawa H olokaustu, który odbył się na terenie Polski i n ik t nie jest 
w stanie zwolnić nas z obowiązku przepracow ania tych u trat. A jeśli Polska przed 
tym  przepracow aniem  się b roni, to dlatego, że „Europa zawsze traktow ała Pol
skę jako kraj podrzędny”. Czy zatem  praca nad  tym i u tra tam i staw iałaby nas 
znów w pozycji podrzędności? W  odpowiedzi m nożą się konstrukcje m esjanicz- 
nej dumy, „która ma pokonać tę pogardę tam tej n iby to wyższej k u ltu ry ” oraz 
fantazje kolonizacyjne, kresowe. Janion dziwi się, dlaczego te konstrukcje i te 
fantazje okazują się bardziej poręczne, bardziej chodliwe niż „przepracow anie 
u tra ty ”.

U niej wszelka refleksja zaczyna się od zdziwienia. Za n im  następuje rozpo
znanie stanu choroby, a kończy się na diagnozie i receptach, prostych przepisach, 
które pomogą przywrócić zdrowie, na przykład:

P orzu c ić  e ty c zn ą  arogancję . Z n ie ść  p o d z ia ł na śm ierć  g o d n ą  i n ieg o d n ą , z n ie ść  p rzek o 
n a n ie , że śm ierć  ży d ow sk a  by ła  n ieg o d n a , z ła m a ć  ten  p o d zia ł. A n u lo w a ć  e ty c zn o ść  jako
p o czu c ie  w y ższ o śc i, n ie ch  ją za stą p i e ty c zn o ść  pracy  traktow an a n ie r e lig ijn ie .

N ienawidzą jej też w tórnie za derywaty tego samego „Żyda”, za którego n iena
widzą ją pierwotnie. To znaczy za poparcie dla fem inistycznych m an if i gejowsko- 
-lesbijskich marszów tolerancji, które w Polsce są przyjm owane -  w pewnym przy
najm niej, ale wyraźnym wszak nurcie recepcji kościelno-rządowej -  jako zakam u
flowane przejawy żydowskiego knucia. To przekonanie znajduje wyraz w rozm a
itych wyrażeniach i związkach frazeologicznych, które ujawniać mają, że mafia 
gejowska jest tak naprawdę m afią żydowską, a lewicujące Żydówki są prekursor- 
kam i współczesnych fem inistek; ujaw niają też ostatecznie, że ta niezwykła para, 
gej i fem inistka, ulubieńcy M arii Janion, to ukryci kom uniści ergo Żydzi. To im, 
już niedługo, zgodnie z anonimowymi pogróżkami, Treblinka wyda się kurortem  
wypoczynkowym. Już wiadomo, do czego sprowadzają się jej sympatie. Jakie jest
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ich ukryte źródło. Sympatia profem inistyczna i progejowska to u postaw sympa
tia prożydowska. Wszystko jasne.

Przy okazji nienaw idzą jej też za to, że Janion życzy sobie mówienia w sferze 
publicznej o tym, co nazywa „przypadkowością ludzkiego istnienia, przygodno
ścią istn ien ia” tam , gdzie biskup Glemp dostrzega znak, ostrzeżenie, iż Bóg może 
się rozgniewać. Rozgniewać się i zesłać inne, straszniejsze plagi, śm iertelne kata
strofy. Gdyby Janion nie upierała się przy swoim, gdyby nie w spom inała o przy
padkowości, to być może nie byłoby aż tak widać, że dywagacje biskupa są w zasa
dzie przejawem  pychy.

Tu można już dostrzec, że idealizacja M arii Janion oraz ta negatywna narracja 
w zasadzie się rozmijają.

W  projekcji pozytywnej M aria Janion jest wielką hum anistką. Można powie
dzieć, że to nie żadna projekcja, tylko fakt. Taki, którem u nie da się niczego zarzu
cić. Patrząc na Janion możemy się przekonać, z czego składa się taka kondycja, na 
czym polega taka forma istnienia i odpowiedzieć sobie na pytanie, czy sami chcie
libyśmy takie życie mieć. Gdyż jest to życie polegające na codziennym , pogodnym 
praktykow aniu wyrzeczenia. Zatem  jeśli nie potrafim y praktykow ać pogodnie 
wyrzeczenia, to może jednak nie jest to życie dla nas -  i żadna możliwość przeży
wania udręki i rozkoszy pracy ze studentam i daleko w wiek em erytalny oraz do
znana łaska wystąpienia raz do roku w telewizji w zam ian za możliwość przeżycia 
na wstrzymanym oddechu w m ieszkaniu, w którym  nie da się w zasadzie pom ie
ścić biblioteki i b iurka, nie wspominając nawet o śladowej fantazji na tem at życia 
prywatnego, może by nas nie zadowalała. A może wręcz jest tak, że obiektywnie 
rzecz biorąc nie ma tu  czego zazdrościć.

Ale jednak elem ent idealizacji pojawia się. Przejawia się on w uw ielbieniu 
kobiet dostrzegających w niej osobę, która osiągnęła szacunek i uznanie w sferze 
publicznej. Janion staje się wówczas wcieleniem  ich tęsknoty za ważnością i za 
wielkością. N atom iast uwielbiana przez mężczyzn Janion staje się ucieleśnieniem  
ich tęsknoty za honorem.

H onor jest zasadniczo cechą męską (kobiety m ają cześć, czyli coś, co można 
raczej stracić niż zyskać). P lu tarch  jednakże wskazuje na to, jak można stać się 
kobietą honoru na zasadzie precedensu. W  w ypadku Janion precedens ten nastą
pił o tyle wcześnie, że stała się ona tego ogólnoludzkiego honoru od dawna usta
nowionym uosobieniem. H onor przejawia się podczas obrony przegranych spraw. 
Taką sprawą była obrona rom antyzm u za czasów PRL-u.

H onorem  jest też wierność wobec niewinnych ofiar żydowskich i polskich. Ja
nion mówi tu  o łańcuchu niewidzialnym , który nas łączy z niewinnym i ofiaram i -  
H olokaustu, Katynia, mogłyby to być też ofiary pogrom u pogaństwa. Ale tego nie 
wiemy na pewno, gdyż w Polsce od dawna nie ma już pogaństwa. Za pięćset lat 
będzie można powiedzieć, że od dawna nie ma już Żydów. Nic nie będzie w iado
mo na pewno.

W  tej chwili Janion znów broni, znów uosabia honor -  w świecie podbitym  
i skolonizowanym przez m edia, zdom inowanym  przez skandal i działanie na efekt 21
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-  jest patronką świata ku ltu ry  i nauki. Jest osobą bezinteresow ną w świecie nasta
wionym na zysk, awans, oraz interesowność. Pozwala uwierzyć swej mniej lub bar
dziej zbrukanej publiczności, że ideał czystości etycznej i twórczej jest możliwy. 
Ona zstąpiła z jakiejś nienapisanej epopei, aby żyć wśród nas, podczas gdy my 
dajemy się powodować bardziej doczesnym pragnieniom  i żądzom. To jest rodzaj 
idealizacji, która właściwie nie potrzebuje znać prawdy o Janion. Ale to jest też 
właśnie transferencja pozytywna, przeniesienie na nią własnej tęsknoty za jakimś 
lepszym, mniej skorum powanym  światem.

Janion jest w tej wizji również niekwestionowaną przewodniczką wspólnoty 
ludzi, dla których ku ltura , sztuka, bun t i nonkonform izm  są ideałam i, które oni 
wyznają w życiu, chociaż nie chcą być uczonymi. Tu już nie uczoność, tylko, po
wiem jeszcze raz, um iłowanie kultury, sztuki i nonkonform izm u staje się punk 
tem  łączności.

Jest n im  też, dodałabym, pozytywne nieprzystosowanie. Po współcześnie na
granej audycji, w której Janion opowiadała o tym, jak po 1968 roku odmówiono 
jej pracy na Uniwersytecie W arszawskim, gdyż uznana została za „duchowego 
Żyda”, bodaj po raz pierwszy w życiu, zadzwoniło do niej w ielu słuchaczy, którzy 
chcieli Profesor powiedzieć, że oni też „czują się duchowymi Żydam i”. Pozytywne 
nieprzystosowanie: nonkonform izm , znak sprzeciwu, bun tu  -  tym  jest dziś i n ie
ustająco M aria Janion.

Ale ważne jest też jej dążenie do spowodowania przem iany -  do przem ienienia 
swojej kultury, swojego narodu. Na czym ta przem iana w wykonaniu Janion m o
głaby polegać? Na kwestionowaniu nie tyle władzy jako takiej, bo M aria Janion 
ma pewną zaletę, która jest m i obca, i dzięki tem u mogę tym  wyraźniej ją dostrzec 
i docenić. Jest w Janion głębokie poszanowanie dla struktury, w obrębie której dane 
jest jej pracować. S truktury  naukowej bądź narodowej. Kwestionowanie w jej wy
konaniu polega jednakże na podw ażaniu tego, co chce stać się na naszych oczach 
politycznym  kiczem  i sentym entalnym  m item . Badaczka sama przyznaje: „Nie 
mogę się wyzuć z krytyki narodowych m itów ”.

W  tej krytyce, poprzedzonej zdziwieniem , możliwej tylko wtedy, gdy znajdu
jemy się w obrębie zjawiska, na jakie zarazem spoglądam y -  w tym  kwestionowa
niu, które albo budzi podziw, albo irytuje, dostrzega się najwyraźniej kontinuum  
obecności M arii Janion w kulturze polskiej.

W  rzeczy samej, na Kongresie K ultury Polskiej w grudniu  1981 roku Janion 
rzekła:

Trzeba u c z y n ić  o strym  p r z ec iw sta w ien ie  ek sp resji i in te lek tu . J e ś li ruch  e m o cjo n a ln y  
nie  p r z ek sz ta łc ił się  je szcze  w  ruch  in te lek tu a ln y , ta k  jak  to m ia ło  m ie jsce  w  w ie lk im  
ro m a n ty zm ie , to  stw ierd zić  m ożn a , że  to, co  s ię  d z ie je  w  k u ltu rze , za trzym ało  s ię  w ła śn ie  
na p o z io m ie  m a łe g o  ro m a n ty zm u  k ra jow ego , r o m a n ty zm u  p o p u la rn y ch  s tereo ty p ó w  
i w zru szeń . P od ob n a  d ia g n o za  w ym aga  d z ia ła n ia , p rzed e  w szy stk im  p rzetw orzen ia  n ie 
b yw ałego  ro zm ach u  e m o cjo n a ln eg o  i ek sp resy jn eg o  w  w ie lk i ruch  in te lek tu a ln y .

O strajku w stoczni gdańskiej powiedziała wtedy: „mamy tu  do czynienia z wiel
kim  skupieniem  duchowym przybierającym  kształt egzaltacji religijnej”. Jej sło
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wa są prefiguracją tego, co stało się z Polską w nowym tysiącleciu. Emocjonalność 
i egzaltacja religijna wciąż są górą, podczas gdy wielki ruch intelektualny pozo
staje nieustająco oddalającym  się ideałem , chociaż powody po tem u się zm ieniają.

W ażnym przejaw em  i podporą zarazem  tej em ocjonalności i egzaltacji jest 
mesjanizm . Dlatego Janion, obrończyni m esjanizm u w latach 70., dziś powtarza: 
„M esjanizm jest właściwie największym przekleństwem  Polski, największą naszą 
zgubą”, gdyż „pokrzywdzeni m ają kam ienne serca”.

M esjanizm  oraz kolonialna, im perialna tęsknota za Kresami. Kicz historycz
ny, religijny, państwowy. Na początku lat 80. Janion mówiła o kiczu „Solidarno
ści”, będąc jedną z osób, która ruch ten widocznie wspierała. Rzecz w tym, że sys
tem, raz się ustanowiwszy, zaczyna produkować kicz po to, żeby umocnić się, upo- 
pulistycznić, uzasadnić swoje istnienie. Janion na istnienie tego kiczu wskazuje. 
Za to możemy ją wielbić, z tego powodu jest niewygodna. Janion wyjaśnia:

W ła d za  reagu je na to tak  w rogo , p o n iew a ż  uw aża, że  o n e  [m ity  fu n d a m en ta ln e ] s tan ow ią  
taką sp o is to ść  narodow ą. To sp o is to ść  u fu n d ow an a  na m ita ch  h e ro iczn y ch  i m esja n isty cz -  
nych . N ie  potra fi [w ładza] zb u d ow ać  p o cz u c ia  w sp ó ln o ty  na w a rto śc ia ch  o b y w a te lsk ich , 
a n ie  na w a rto śc ia ch  m ity czn o -n a ro d o w y ch .

W  latach 80. zajmowanie się wysoką ku ltu rą było formą opozycji. Dziś jest nią 
interpretacja polityki i ku ltu ry  życia codziennego.

Chciałoby się, żeby M aria Janion niczego już nie ujawniała, żeby tylko pozwa
lała się udostojnić i uwielbiać. A za co ja uwielbiłabym  M arię Janion. Za to, że 
zdolna jest ujawniać własne niedopatrzenia. N ie wypierać się ich, tylko uwzględ
niać je. Można trwać w niedopatrzeniach, można je wypierać, można też w nich 
dostrzec wielkie, godne uwagi, nieopisane pole.

Tak właśnie na przykład Janion odkrywa, że pom ijała dotąd kwestię kobiecą, 
więc pisze Kobiety i ducha inności. Odkrywa, że w dziele Romantyzm i historia nap i
sanym wraz z M arią Żm igrodzką, niejako wypisały Żydów z h istorii polskiej, p la
nuje więc Żydów h istorii tej przywrócić. Tego ma dotyczyć obecnie pisana książka.

U dostojniłabym  też i uwielbiła M arię Janion za to, że sfera intelektualna jest 
w jej wypadku połączona ze sferą emocjonalnego responsu i zmysłowej recepcji. 
Ona sama twierdzi, że wynika to u niej z przem yślenia rom antyzm u. Tak było u ro
m antycznych poetów krajowych, barwa ich pisania była em ocjonalna, a zarazem 
było to pisanie m ierne, co wynikać m iało z braku ku ltu ry  intelektualnej. Celem 
wysiłku kulturowego powinno być więc połączenie emocji i in telektu, oraz rozwój 
ku ltu ry  intelektualnej łączącej się z wrażeniowością i uczuciem. Na razie pozo
staje przez lata tłum iona zazdrość wobec Francuzów, którzy takie połączenie wie
le stuleci tem u już wypracowali, którzy kultu rę literacką łączącą intelekt, emocje 
i zmysłowość po prostu mają.

Wreszcie, wielką winą Janion jest to, że odczytała literaturę polską jako złożo
ne, podniecające i fascynujące zjawisko. To ją wyróżnia spośród badaczy zachod
nich i krajowych. Otóż nie wiem, czy powiem coś nowego, lecz poza Polską -  po
dobnie jak i w Polsce -  nie uważa się ku ltu ry  polskiej za fascynującą. Jak sprawić, 22
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by przybysz z Polski do świata akadem ickiego poza Polską nie był oznaczany jako 
przybysz z ziejącej nudą i wtórnością krainy, jako ktoś, dla kogo poprzeczka usta
wiona być m usi szczególnie nisko. A może kultu ra polska jest skazana na zianie 
nudą i wtórnością? Bo wszak wśród b a d a c z y  k r a j o w y c h  wszelkie wysił
ki uczynienia tej ku ltury  n ienudną i niewtórną m uszą bronić się przed zarzutem  
nienaukowości.

Ten zarzut nienaukowości, obsesyjny, właściwie m aniacki, nie oszczędza Ja- 
nion. Badaczka mówi:

W  P o lsce  nau ka to co ś  bardzo o so b n eg o , c zc ig o d n e g o , n ie  m o że  b yć z am ącon a  i za b ru 
d zo n a  -  e se is ty k ą  na p rzyk ład , bo to ju ż jest n ien a u k o w o ść .

Tak było z recepcją Niesamowitej Słowiańszczyzny, książki czytanej, co już czyni 
ją podejrzaną, bo książek naukowych najwyraźniej czytać się nie powinno. Książki 
porywającej, a zarazem  bardzo wstrzemięźliwie traktowanej w środowisku nauko
wym. Ale jakiż byłby cel przedstaw iania w porywający sposób czegoś, co, być może 
obiektywnie rzecz biorąc, nie jest porywające. Janion mówi: „H istoria literatury  
też jest historią wyobrażoną tak, jak historia narodu”. A zatem  można literaturę 
polską przeobrazić, uczynić ją interesującą, jeśli tylko zaczniemy o niej pisać w no
wy sposób, naśladując Janion. Jak wskazuje Jud ith  Butler, przez powtarzalność 
ustanawia się prawo. Janion jest precedensem . N am  pozostaje ustanowić prawo.

Janion uważa, że trzeba się starać tworzyć interpretacje jako dzieła sztuki. Jej 
ideałem, jej m item  jest projekt łączenia sztuki in terpretacji ze sztukam i piękny
mi. Zbliżyć hum anistykę do tego, co robi współczesna sztuka w izualna, która p ró
buje stworzyć nowy język. Chciałaby współpracować z Akadem ią Sztuk Plastycz
nych bądź z sam odzielnym i artystam i, ustanowić wspólnotę hum anistyki nauko
wej i sztuki. Francuzi je łączą -  podpowiada Janion -  i wcale się nie przejm ują.

Ja natom iast potrafię wyobrazić sobie kulturow y P r o j e k t  J a n i o n  -  
będący niejako przeczytaniem  w porywający -  co nie zawsze oznacza pochlebny -  
sposób kultu ry  polskiej i podzieleniem  się jej fascynującymi m om entam i ze świa
tem. I w tym  m iejscu ważne, niezbędne wydaje m i się przetłum aczenie na obce 
języki prac Janion, a niepojęte to, że dotąd nie zostały przetłum aczone. Lecz p ra
gnąc tego i życząc sobie, by wszak nie Janion m iała się tym  zajmować, tylko ci, 
którzy ją uwielbiają, zdaję sobie sprawę, że solipsyzuję Janion.

Bo jej to jest obojętne. A jednak -  upór za upór -  gdy ona mówi: „Do Europy 
tak, ale razem  z naszym i um arłym i”, ja ulegam wrażeniu, że do ku ltury  światowej, 
gdybyśmy kiedyś chcieli tam  się znaleźć, wstąpić możemy tylko z Janion.
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