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Kilka uwag o literaturze | jezyku

Gdyby zapytac naiwnie, po co istnieje literatura, wsrod wielu prayczyn dwie wydajq
mi si¢ nagwazniejsze. Pierwsza — to potrzeba estetyczna, zaspokajajgca poczucie pickna,
harmonii ¢ rytmu. Ta dominowata w czasach przednowozytnych. Druga prayczyna, scisle
z plerwszq zwigzana, to potrgeba wyrazenia tego, czego nie da sig wyragic za pomocq
standardowych funkcyi danego jezyka. Te dwie prayczyny decydowaly o tym, ge literatura
otwierala sig na rzeczy nowe, nieutrwalone w spolecznej swiadomosci, a zatem sytuowala
sig w awangardzie, byla czynnikiem fermentu oraz postepu w duchowym i intelektualnym
rozwogu zbiorowosci. Szczyt tych mozliwwosci — z widocznymi juz jednak coraz wyrainiey
symptomanmi kryzysu — przezyla literatura w ostatnich dwdch stuleciach, okreslanych obec-
nie mianem modernizmu. We wspolczesnych czasach postmodernizmu ta rola literatury
gostata zakwestionowana. Z jednej strony przez samych twircow: dzis szanujqcy si¢ pi-
sarz nie wierzy juz prostodusznie, Ze jest w stanie przekazac obiektywna prawde o swiecie
1 0 sobie, wie, ge jest dozywotnim wiegniem konwencyi © 3 nimi tylko © z innymu tekstami
moze prowadzic dialog. Z drugiej strony humanistyka — w ktdrej literaturoznawstwo jest
Juz tylko niewielkq enklawq wiedzy o kulturze — utwierdza sie w relatywizmie wszelkich
dyskursow, w tym 1 literackich, zardwno wspolczesnych, jak © dawniejszych.

Prayczyn tego stanu rzeczy jest wiele. Ale podstawowa, moim zdaniem, thwi w jezy-
ku. Dawniej literatura mogla byc¢ w awangardzie poszukiwan nowego opisu rzeczywisto-
set, gdyz jezyk danej zbiorowosct byl w miare homogeniczny, wspolny, jednakowo dostgpny
dla kazdego, a gwary czy zawodowe zargony nie aspirowaly do wielkich odkry¢é. Dzis
natomiast odkry¢ oczekuje sig od wyspecjalizowanych jezykow nauki; kazda dziedzina
ma wlasny dialekt, czesto hermetyczny, z wypracowanym zasobem precyzyjnych, jedno-
gnacznych pojec. Literaturze zostala refleksja nad samq sobq i swoimi mozliwvosciami, co
tez jest jakims przejawem specjalizacyi. A powiewas natura nie lubi prozni, w miejsce
literatury wchodzq gatunki paraliterackie jak dzienniki, wspomnienia, autobiografie, ko-
respondencje i tam bardziej wyrobiony czytelnik szuka prawdy — jesli nie o swiecie, to
praynaymniel o cudzym zyciu czgy o dawnych czasach.

Rozmycie granic literackosci sprayja dezorientacyi odbiorcy — o autentyzmie zaczyna
decydowac forma, a nie tresc, czego dojmujacym praykladem jest historia falszywych wspo-
mmnient z czasow Holokaustu, opisana w niniejsgym numerze przez Zofie Mitosek. Proces



ten zresztq dotyczy nie tylko dziel, lecz i ich autordw — ostatnio zapowiadajq w prasie i w
Internecie powies¢ fikcynej bohaterki serialu (,10 moze byc literackie wydarzenie jesieni.
Basia Jasnyk z popularnego serialu Teraz albo nigdy napisala ksigzke! Dowcipna, barwng
1 bardzo weiggajgca”). Trudno uznad jej imie wylqcznie za literacki pseudonim rzeczywi-
stego sprazocy utworu. To juz jest nowa jakos¢ — marketingowa.

Moze wigc prawde o literaturze bardziej prayblizy badanie tego, o czym ona milczy?
Fakie sq obszary nieobecnosct © niemoznosci?

Etolingwistyka dowiodla, iz w swiecie nas otaczajacym nie widzimy tego, czego nie
»Widzi” nasz jezyk. Najczesciej dostrzegajq ten problem thumacze tekstow literackich,
zwlaszcza na jezyki niespokrewonione z oryginalem. Nie powstala jednak na ten temat
zadna systematyczna wiedza. (Majq tez z tym problem archeologowie — znalezione przed-
mioty prastarych kultur bez znajomosci ich jezyka pozostajq nieme). Istnieje potoczne prze-
konanie, ze np. francuski wspolgra z racjonalizmem, a niemiecki 2 filozofiq. Niewiele to
Jednak wyjasnia. Nietrudno wszak sobie wyobrazic, iz opis tropikalnej dzungli, wykonany
przez Eskimosa nie bedzie sie pokrywal z opisem Papuasa czy Anglika. Moze kiedys po-
wstanq na bazie gramatyki i stownikow, rowniez frazeologicznych, siatki pojec, pokazujq-
ce ontologiczne, epistemologiczne, spoleczne 1 psychologiczne mozliwosci roznych jezykow.
A zarazem ich ograniczenia — w zakresie stownictwa przelamywane przez zapozyczenia,
w obrebie gramatyki — znacznie trudniejsze do zmiany.

Z tych ograniczen autorzy tekstow przewaznie nie zdajq sobie sprawy, bo jezyk nadaje
forme ludzkiej mysli i ksztaltuje ludzka tozsamosé. Znajomosé wielu jezykow nie na wiele
sig prayda. Istnieje powiedzenie ile znasz jezvkow, tyle razy jestes czlowickiem™, czyli
masz wiele tozsamosci, a nie jedng wzbogaconq. Fezyki w obrebie jednostkowey swiadomo-
sct nie przenikajq si¢ (pewnym wyjatkiem od tej reguly rozlqcznosci sq jezyki kreolskie,
powstale jednak w wyniku spolecznej prakiyki). Zmieniajgc jezyk, zmienia si¢ format
mysli.

Niemoznos¢ opowiedzenia swojego doswiadczenia dotknela w szczegdlny sposdb ofia-
1y Holokaustu. Poza wszelkimi innymi przyczynami byc moze rdwniez dlatego, iz europej-
scy Zydzi utracili wowcezas nie tylko ogromng czes¢ swojego narodu, ale 1 zydowski jezyk,
w ktorym zawierala si¢ wielowiekowa madrosé diaspory. Przetrwali bowiem przede wszyst-
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kim ci zasymilowani, a mieliczni postugujqcy sig nidysz prayswajali po wognie mowe kra-
jow osiedlenia. Nie wiem, czy sq badamia analizujqce ten jezvkowy aspekt velacyi ofiar
ocalalych z Zaglady. Najwigcej swiadectw w gidysz pochodzi z czasu okupacyi, a ich auto-
rzy na ogol nie przezyli. Powojenne wspommienia spisywano czesciej w jezykach spole-
czefistw miewolnych od antysemityzmu czy imperialnego dyskursu kolonizatordw (fakt, ze
np. polski byt dla wielu zasymilowanych Zydow jedynym znanym jezykiem niczego tu nie
zmienia). Ciekawe byloby pordwnanie pod tym Rqtem pokrewnych tresciowo pamigtni-
kow na pravkiad z warszawskiego getta, napisanych w oryginale po polsku @ angielsku.
Z drugie] zas strony te nieadekwatne jezyki narracyi ulatwialy mowienie g pogycyi ze-
wngtrzne] wobec przedstawianego swiata. Czyli mniej bolesney dla opowiadajqcego.

Osobnq rzeczq sq trudnosci w opisie odmiennych kultur w jezyku kodujgcym inne
systemy wartosci. Nawet najbardziej przychylny obserwator swiadomy zagrozen popad-
nmigcia w kolonialny dyskurs nie jest w stanie wymingc stow rodzime) mowy, nieprzystajq-
cych snaczeniowo do przedmiotu relacyi, a tym samym narzucajqcych niezamierzone pe-
joratywne skojarzenia.

Zarysowane tu skrotowo problemy dowodzq jednego — se w szeroko pojetes humanisty-
ce unifikacja jezykowa w celu lepszego waajemmnego porozumienia prowadzi do zagubie-
ma po drodze istotnych tresci. Jedynie poliglotyzm moze ludzi prayblizy¢ do prawdziwego
poymowania Innych.
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Introduction

This text is about how literature is fading, its role being taken over by other discourses
of our time, and about restrictions imposed by language upon the writing person — both
while expressing their personal experiences and when making attempts at describing alien
cultures.



