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Specyficzna odmiana pisania o pisarstwie lagrowym

Książka Bartłom ieja Krupy, zatytułowana Wspomnienia obozowe jako specyficzna 
odmiana pisarstwa historycznego1, jest w naszym piśm iennictw ie naukowym jedną 
z niewielu zwartych publikacji w całości dotyczących szeroko pojętej literatury  
lagrowej. Istn ieją już syntetyczne opracowania dotyczące tego tem atu  (Eugeniu­
sza Czaplejewicza i Izabelli Sariusz-Skąpskiej), m onografie twórczości Borowskie­
go, jest wydana przed laty książka Ludw ika Rajewskiego pt. Ruch oporu w polskiej 
literaturze obozowej (oczywiście traktująca o obozach niem ieckich). W  ostatnich 
latach przede wszystkim wzrasta liczba publikacji dotyczących piśm iennictw a H o­
lokaustu. Są wśród nich zarówno prace zbiorowe (Literatura polska wobec Zagłady, 
Stosowność i forma. Ja k  opowiadać o Zagładzie?), m onografie Józefa W róbla, N atana 
Grossa, Jacka Leociaka, Barbary Engelking, Aleksandry Ubertowskiej, jak też książ­
ki poświęcone poszczególnym pisarzom  -  Adolfowi Rudnickiem u czy Henrykowi 
Grynbergowi. D otąd jednak w spom nienia lagrowe ani tym  bardziej całościowo 
ujmowana literatura lagrowa, dotycząca obozów niem ieckich (daruję sobie po­
prawnościowe politycznie eufemizm y -  „nazistowskich” lub „hitlerow skich”) nie 
stała się przedm iotem  wnikliwej uwagi. Już sama ta sytuacja stanowić by mogła 
o wartości opracowania Bartłom ieja Krupy.

Składa się ono z trzech rozdziałów. Pierwszy, zatytułowany Opowiedzieć niewy­
obrażalne, czyli problem prezentowania Holocaustu w historiografii, omawia sposoby 
ujmowania zagłady Żydów w historiografii polskiej i anglojęzycznej, a także w pra­
cach tłum aczonych na język polski. Rozdział drugi, Wspomnienia obozowe jako 
specyficzna odmiana pisarstwa historycznego, dotyczy wspom nień jako gatunku w tym

B. K rupa W spom nienia obozowe ja k o  specyficzna odm iana  p isa rs tw a  historycznego, 
U n iv e rsita s , K raków  200 6  (dalej przy cy ta tach  z  k sią żk i w  tek śc ie  pod aję n u m er  
strony). 85
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konkretnym  wypadku, a raczej odm ianie, determ inowanego przez przedm iot, k tó­
rym jest doświadczenie niewoli w obozie koncentracyjnym /zagłady. Autor zawęża 
zakres swych dociekań: rozpatruje wyłącznie wspom nienia dotyczące Auschwitz, 
zarówno wydane w formie książkowej (polskie i tłum aczone na język polski), jak 
i rękopiśm ienne, zgrom adzone w A rchiwum  M uzeum  Państwowego Auschwitz­
-Birkenau. Rozdział trzeci, Analiza i interpretacja wspomnień obozowych, skupia się 
na wspólnych dla poszczególnych zapisów motywach -  dyktowanych przez sposób 
funkcjonowania lagru i układających się (zarówno autorom  wspom nień, jak i au­
torowi opracowania) w sekwencję określaną w antropologii m ianem  obrzędu przej­
ścia. Praca skonstruowana jest przejrzyście i obiecuje wiele, jednakże w zakresie 
ustaleń szczegółowych wzbudza liczne wątpliwości. Co najm niej dyskusyjne wy­
dają się także niektóre założenia m etodologiczne oraz ich praktyczne konsekwen­
cje. Te wątpliwe kwestie omówię po kolei, tak jak wyłaniają się w tekście.

Oto we wstępie książki jeden z przytoczonych argumentów, m ających uzasad­
nić wprowadzenie rozdziału poświęconego kwestii prezentow ania H olokaustu: 
„obozy są [...] ściśle związane z «hitlerowską polityką zagłady Żydów»” (s. 8), jest 
nieprzekonujący o tyle, że po pierwsze, z anihilacją Żydów związane są nie tylko 
obozy (choć one przede wszystkim), ponadto zaś obozy (należałoby dookreślić: 
koncentracyjne, zagłady, pracy) związane są nie tylko z (masową) zagładą i nie 
tylko z zagładą Żydów (choć tej grupy dotyczą przede wszystkim). Po drugie zaś, 
autor -  czyniąc przedm iotem  uwagi zapisy dotyczące Auschwitz, spełniającego 
równolegle funkcję obozu koncentracyjnego i obozu zagłady -  w dalszej części pracy 
rozpatruje liczne wspom nienia autorów nieżydowskich. Albo więc Holokaust do­
tyczy wyłącznie Żydów, albo dotyczy również innych nacji, grup wyznaniowych, 
politycznych czy społecznych (Romów, Słowian, Świadków Jehowy, żołnierzy so­
wieckich, komunistów, homoseksualistów). Omawianej niezręczności mógł autor 
uniknąć poprzez sformułowanie zastrzeżenia, że kwestie reprezentacji -  podej­
mowane między innym i przez historyków (teoretyków historiografii), filozofów, 
literaturoznawców w związku z zagładą Żydów -  odnoszą się w nie m niejszej m ie­
rze do zapisów doświadczeń granicznych, sporządzanych również przez innych 
(jak się to dziś mówi) wykluczonych.

Kwestią rozważaną w rozdziale pierwszym jest pytanie, jak pisać o H olokau­
ście? Autor analizuje historiografię nie w jej odniesieniu do rzeczywistości, ale 
jako „hom ogeniczny styl, czy lepiej: konwencję p isan ia” (s. 13). Przyjm ując jako 
kryterium  pozycję podm iotu ludzkiego w narracji, wyróżnia dwa jej nurty: h isto­
riografię nieobecności podm iotu, opartą na skrupulatnych badaniach, przy uży­
ciu wszystkich historycznych (w rozum ieniu historii jako science) narzędzi, oraz 
biegunowo różną od niej historiografię poszukiwania podm iotu, mającą na celu 
wynalezienie nowego języka opisu i skierowanie problem u w stronę m oralności 
(s. 13). Pierwszą odm ianę określa także m ianem  racjonalistycznej, scjentystycz- 
nej, m odernistycznej, drugą nazywa niescjentystyczną lub etyczną. Jedną z zasad­
niczych cech n u rtu  pierwszego jest ujęcie ilościowe, statystyczne charakteryzowa­
nie ofiar, „nie uwzględniające odczuć indywidualnych Ja oraz ich cierpienia” (s. 26).
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Ujęcie to rzekomo „przybliża się [...] niebezpiecznie do dyskursu nazistowskie­
go” (s. 27), dlatego zaskakuje K rupę przekonanie Lucy Dawidowicz (mnie zaś 
zaskakuje jego zdziwienie), że intelektualna uczciwość wymaga prowadzenia prze­
rażającej statystyki (s. 48). W prawdzie siła oddziaływania liczb jest może niewielka, 
zgodnie z przypisywanym Stalinowi tw ierdzeniem , że śmierć jednostki to tragedia, 
a śmierć m ilionów to tylko statystyka, jednakże -  w m oim  „pozytywistycznym” 
odczuciu -  upodobanie historyka do statystyki (a raczej przekonanie o niem ożno­
ści jej pom inięcia w badaniach) nie czyni go ani Stalinem , ani E ichm annem . Ła­
twiej natom iast godzę się z przypuszczeniem  Krupy, że jednym  z zasadniczych 
powodów wygenerowania etycznego m odusu pisania o Holokauście było uznanie 
jego wyjątkowości. Holokaust -  czytamy -  „domaga się innego rodzaju narracji 
i subtelniejszego podejścia do jej aspektów. Wyjątkowość jego kryje się nie w skali 
ludobójstwa, ale [polega na] wykreowaniu «innego świata», wcześniej nieznane­
go” (s. 35)2. W  Polsce jednak -  konstatuje K rupa -  wciąż pisze się w „starym sty­
lu ”3. W prawdzie czyni przy tym  zastrzeżenie, że nie jest to styl gorszy (s. 33), 
jednak mimowolnie, pośrednio „styl” ten deprecjonuje przez dowartościowanie 
książek lokowanych w nurcie etycznym. W idoczne jest to choćby w ocenie książki 
D aniela J. Goldhagena Gorliwi kaci Hitlera, którą uważa za „najdoskonalszą i naj­
bardziej u r z e k a j ą c ą  interpretacyjnie analizę” H olokaustu (s. 33) wśród prac 
wydanych dotąd w Polsce, jak też w określeniu dzieła Zygm unta Baum ana Nowo­
czesność i Zagłada m ianem  „ c u d o w n i e  anarchizującego” (s. 37; podkreślenia -  
A.M.). Oceny te m ają raczej estetyczny niż m erytoryczny charakter. D la sprzęg­
nięcia dwóch porządków -  poznawczego i estetycznego, oddzielanych w tradycyj­
nej hum anistyce (o pozytywistycznej proweniencji) -  K rupa znajduje uzasadnie­
nie w dokonujących się w ostatnich latach procesach: dostrzeżeniu literackości 
tekstów uznawanych dotąd za nieliterackie, co na gruncie h isto rii zaowocowało 
prom ow aniem  narratyw izm u, oraz zanikaniu  fundam entalnej dla badań  teore- 
tycznoliterackich opozycji literatury  i dokum entu.

W  rozdziale drugim  autor wspom ina o „wyraźnym procesie zanikania świado­
mości gatunkowej” (s. 65), podkreśla, że obecnie gatunek często nie bywa rozpo­
znawany przez odbiorców. N ie dopowiada jednak, jakie gatunki ma na myśli. Z fak­
tu, że pewne formy gatunkowe zanikają, nie należy przecież wyciągać wniosku, że 
w o g ó l e  znika świadomość gatunkowa, że nastąpiło „wyraźne zerwanie z my­
śleniem w kategoriach gatunkowych” (s. 66), bo to zwyczajnie nieprawda. W  każ­
dym razie sam K rupa od genologii nie stroni: wspom nienia obozowe są, w jego 
ujęciu, „prozatorskim i utworami, których autorzy dobrowolnie organizują tekst, 
z perspektyw y czasu poruszając tem at przeżytego w obozie fragm entu  swojego

D o d a ć  m ożn a , że  zag ład a  O rm ian  (d la  O rm ian  w yjątk ow a, b ezp reced en so w a )  
m o d u su  (d ysk u rsu ) ta k ieg o  n ie  w y g en ero w a ła , d o p iero  s ię  d o ń  „ d o p isu je ” -  przez  
prace b ad a czy  zesta w ia ją cy ch  ze  sob ą  różn e  p rzyp ad k i lu d ob ójstw a .

P rzyw oływ an ym  przez  autora w y ją tk iem  jest praca A . Z ię b iń sk ie j-W ite k  H olocaust. 
P roblem y p rze d sta w ia n ia , W yd aw n ictw o  U M C S , L u b lin  2005 .
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życia” (s. 57). W  ujęciu badacza, utworam i „niedobrowolnym i” są oświadczenia 
i ankiety, może więc zręczniej byłoby mówić o w spom nieniach jako tekstach two­
rzonych s p o n t a n i c z n i e ,  jakkolwiek i one bywają stymulowane. Form a nar­
racji jest nieistotna; K rupa uwzględnia zarówno teksty pisane w pierwszej osobie 
(te dom inują), jak i w trzeciej (znalazł także w archiw um  w spom nienie pisane 
w drugiej osobie). Zastrzeżenia niektórych historyków i literaturoznaw ców  wzbu­
dzić może uwzględnienie jako m ateria łu  przykładowego opowiadań obozowych 
Borowskiego; dla K rupy nie stanowi przy tym  kwestii problem atycznej pewna 
odmienność wywiedzionego z autentycznych listów pisanych w lagrze U nas, w Au­
schwitzu... od ostentacyjnie literackiej Śmierci Schillingera. Badacz uwzględnia po­
nadto powieść Wakacje nad Adriatykiem  Zofii Posmysz oraz opowiadanie Deszcz 
Czesława Ostańkowicza, nie zważając na fakt, że pierwszy z utworów posługuje 
się fikcją, drugi zaś, odwołujący się do mało znanego faktu z dziejów Auschwitz (o 
czym niżej), jest przede wszystkim utworem literackim . W ygaśnięcie (choć raczej: 
przygaśnięcie) opozycji literatury  i dokum entu nie oznacza przecież, że rzeczywi­
stość i fikcja są tożsame; opozycja ta wciąż pozostaje istotnym  „regulatorem ” od­
bioru tekstów. Rzecz nie tylko w zawieranym pakcie autobiograficznym  czy refe- 
rencjalnym . Specyfikę w spom nień jako gatunku  wyznacza f a k t y c z n o ś ć  
wiążąca autora z zaświadczaną przezeń rzeczywistością. Literackość relację tę osła­
bia, stw ierdzenie w tekście fikcji -  zrywa. Ignorując ten fakt, pod kategorię wspo­
m nień obozowych możemy podkładać wszelkie teksty, które dotyczą obozów, tak­
że tworzone przez osoby, które obozu z autopsji nie znają. Przypadków takich Krupa 
wszakże nie uwzględnia. Podkreśla natom iast, że we wspom nieniach istotny jest 
przede wszystkim świat przedstawiony, to on jest w pierwszej kolejności zaświad­
czany -  wobec czytelnika, który tego świata nie zna (s. 60-62)4. Posługujący się 
term inologią literaturoznaw czą w odniesieniu do tekstów uznawanych za zasadni­
czo referencjalne (według m nie, „dających świadectwo” o świecie koncentracyjnym  
czy jego percepcji, a nie o świecie przedstaw ionym !)5, K rupa uznaje, że „klasycz­
nie rozum iana krytyka źródeł okazuje się bezradna wobec w spom nień obozowych”

Im p u ls  za św ia d cza n ia  b y l szc z eg ó ln ie  is to tn y  tu ż  „po o b o z a c h ”. W arto m ieć  na 
u w ad ze  to, że  n ie m a łe  gron o  o d b io rcó w  za p isó w  w sp o m n ie n io w y c h  sta n o w ią  by li 
w ię źn io w ie  (c z y te ln ic y  zn a ją cy  ob óz).

To litera tu ro zn a w cze  „ n a sta w ien ie ” autora z n a jd u je m y  i w  tak im  sform u łow an iu : 
„C h od zi m i tutaj o c za s  [ . . . ]  p o w sta n ia  [w sp o m n ień ] d ecy d u ją cy  o tak im , a n ie  
in n y m  u m ie jsc o w ie n iu  [ich] w  p r o c e s i e  h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i  m ” 
(s. 64, podkr. -  A .M .). W  p o d rę czn ik a c h  h is to r ii litera tu ry  p o lsk iej X X  w iek u  
om a w ia n e  są w p raw d zie  tek sty  w sp o m n ie n io w e , są to jed n ak  z a r a z e m ,  a ni e  
w y ł ą c z n i e  tek sty  literack ie .

Ja rzek łb ym , że  krytyka źró d eł, ja k k o lw iek  n ie  zaw sze  p rzyn osząca  p o żą d a n y  efek t, 
b yw a jed n ak  o w ocn a  i to  tak że w  o d n ie s ie n iu  do  tek stó w  litera ck ich . O to  b oh aterem  
(a raczej p ierw ow zorem  b oh atera) p rzyw ołan ego  przez  K ru p ę o p o w ia d a n ia  D eszcz  
O sta ń k o w icza  jest -  jak  in fo rm u je  au torsk i d o p ise k  p od  tek stem  -  „w ięzień  
p o lity c zn y  M arian  B atko, n a u cz y c ie l G im n a zju m  P o lsk ieg o
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(s. 71)6. Owa rzekoma, a niekiedy (przyznaję) faktyczna bezradność, ma -  zda­
niem  badacza -  źródła etyczne (według mnie, przede wszystkim poznawcze). Oto 
deklaruje on: „Z etycznego powodu uważam, że zarówno sprawdzanie autorstwa 
źródła, jak i ukazywanie kom petencji piszącego jest niesłuszne. [...] co najm niej 
niestosowne” (s. 73). Zastrzeżenie to jest wprawdzie szlachetne, jednak rozpatry­
wane ze stanowiska nie tylko historiografa, ale i literaturoznaw cy wydaje się co 
najm niej naiwne (nie mniej niż wiara historyka pozytywisty w dostęp do nagich 
faktów) oraz -  rzekłbym  przyw ołując u lub ioną m etaforę K rupy -  bezpłodne. 
Zwłaszcza dzisiaj, gdy jesteśmy m ądrzejsi o etyczną i poznawczą lekcję, którą dał 
nam  Bruno Dössekker (rzekomy B injam in W ilkom irski), autor nie tyle fikcjonal- 
nych, ale po prostu fałszywych wspom nień zatytułowanych Bruchstücke, i gdy z nar­
ratywizm u przyswajanego u nas od niedawna (m.in. przez tłum aczenia prac Hay- 
dena W hite’a i F ranka A nkersm ita), przekonującego, że wszystko jest opowieścią 
(w tym  narracja historyczna), możemy wyciągnąć zwłaszcza lekcję konstruktyw ­
nej (choć niekoniecznie radykalnie konstruktywistycznej) podejrzliwości. K rupa 
proponuje wszak jako alternatywę presum pcję prawdziwości: „W takim  podejściu 
zakładam  po prostu  autentyczność kom petencji [piszącego]” (s. 73). Stanowisko 
to zaskakuje, zwłaszcza że wcześniej autor wspomina o wyraźnej w ostatnich la­
tach koniunkturze na „holokaustowe” pisanie, której -  podkreślę -  efektem ubocz­
nym są mistyfikacje i inne nadużycia7. Wyznaje Krupa:

im . O d row ążów  w  B y to m iu , [który] p o p ro s ił U n terstu rm fü h rera  M ak sa  G rabnera, 
b y  z e z w o lił m u  za stą p ić  sw oją o sob ą  sk azan ego  na śm ierć  g ło d o w ą  u czn ia  K.T. 
[B atko] zg in ą ł w  b u n k rze  g ło d o w y m ” (C z. O sta ń k o w icz  D eszcz, w: teg o ż  B agaże  

p e łn e  n iepokoju , P ozn ań  1966, s. 27). D o p is e k  ten  zaw iera  n ie śc is ło śc i:  o tó ż  n ie  
w  g im n a zju m  w  B y to m iu , le c z  w  C h o rzo w ie  n a u cz a ł B atko; n ie  G rabner, lecz  
k ier o w n ik  ob o zu  F r itzsc h  w  o b e c n o śc i k o m en d a n ta  H ö ssa  i k ilk u  in n y ch  
e se sm a n ó w  d o k o n a ł „w yb iórk i”; „w ybiórka” zosta ła  p rzep row ad zon a  n ie  
23  k w ie tn ia  1943 (jak  in fo rm u je , p o m in ię ty  w  p ow y ższy m  cy ta c ie , p o czą tek  
d o p isk u ), le cz  23 k w ie tn ia  1941 roku; poza tym  n ie  m a p ew n o śc i, za kogo  
z g ło s i ł  s ię  B atko  (por. D . C zech  K a len d a rz  w yd a rzeń  w  K L  A u s c h w itz , W yd. 
P ań stw ow e M u zeu m , O św ięc im -B rz e z in k a  1992, s. 59-60; P. S e tk iew icz  
Z a p o m n ia n y  czyn  M a r ia n a  B a tk o ,  „Pro m e m o r ia ” 2 0 0 2 /2 0 0 3  nr 1 7 /1 8 , s. 61 -64). 
U sta le n ie  -  że  D eszcz  n ie  jest w sp o m n ie n ie m , le cz  u tw orem  liter a ck im , u zysk an e  
d z ię k i m .in . s ię g n ię c iu  do  źró d e ł oraz op racow ań  h isto ry k ó w  („w starym  s ty lu ”), 
w p ra w d zie  n ie je d n o zn a czn y c h , w ie le  k w estii d o ty czą cy ch  c zy n u  B atk i w c iąż  
b o w iem  p ozosta je  zagad k ą  -  w ie ść  m oże  do  p ło d n y ch  k o n k lu z ji d o ty czą cy ch  
c h o ćb y  id e o lo g ic z n e g o  (a na p ew n o  id e o w eg o ) m o d elo w a n ia  przez  litera tu rę  lagru  
i jego  ofiar. I tak  np. ek sp o n o w a n a  w  o p o w ia d a n iu , „w sparta” (zaw ierającym  b łęd y)  
d o p isk ie m , „ w i e l k o ś ć  h ä f t l i n g  a”, a w  k o n sek w en cji św ieck a  św ięto ść  
B atk i zd erza n a  b y ła  (sz cz e g ó ln ie  w  la tach  80.) z  p ostaw ą  o. M a k sy m ilia n a  K olb ego , 
ś w ię teg o  k a to lick ieg o ; k o m u n iśc i p o d k reś la li przy  tym , że  B atko  b y ł p ierw szy.

7 Z ob. C . O z ic k  P ra w a  h istorii i p r a w a  w yo b ra źn i,  przeł. Z . B atko , „L iteratu ra  na 
Ś w ie c ie ” 200 4  nr 1-2, s. 84-88; D .G . R o sk ie s  C zym  je s t lite ra tu ra  H o lo ka u stu ? , przeł. 
M . A d am czyk -G arb ow sk a , „L iteratu ra  na Ś w ie c ie ” 2005 nr 9 -10 , s. 246 -247 . 89
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n ie  potra fię  w yob raz ić  so b ie  p rzyczyn , d la cze g o  k toś m ia łb y  ce lo w o  m o d elo w a ć  „sw oje” 
w sp o m n ie n ia  na ob ozow e. A  je ś li m im o  w szy stk o  tak  b y  s ię  sta ło , jestem  g łęb o k o  p rze ­
św iad czon y , że n aw et uzn ając  tak ie  s fin g o w a n e  w sp o m n ie n ie  za p raw d ziw e, w yrząd zam  
m n iej szk od y  n iż  gd yb ym  na w stęp ie  p od w aża ł a u ten ty c zn o ść  k ażd ego  w sp o m n ie n ia  o b o ­
zow ego . (s. 7 3 -7 4 )8

Przyjmując takie stanowisko (pozwolę sobie na ironię), nadal można utrzym y­
wać, że w Auschwitz zginęły cztery m iliony ludzi (a nawet sześć) lub że większość 
ofiar stanowili Polacy. N arratyw izm  uczy (mnie) konstruktywnej podejrzliwości, 
wyczulenia na literacki charakter zapisów dokum entarnych (choć lekcję tę daje 
także zdrowy rozsądek). Jak widać, może uczyć także tkwienia w zam kniętym  krę­
gu fikcji. „We w spom nieniach -  podsum owuje swoje stanowisko K rupa -  nie szu­
kałbym  faktów, uważam to bowiem za zadanie niepłodne” (s. 75).

Jako że mim etyczny styl odbioru w odniesieniu do wspomnień obozowych, trak ­
towanie ich jako zapisu tego, co było, jest rzekomo „niezwykle niebezpieczne i złud­
ne”, K rupa proponuje ich lekturę „przy zastosowaniu alegorycznego stylu odbio­
ru ” (s. 78-79). W  tej perspektywie wspom nienia obozowe „nie tyle dokonują spra­
wozdania z tego, co się wydarzyło, a raczej stanowią zapis tego, co się zm ieniło”, 
„przemiany, jaka zaszła w autorze po wejściu w świat obozowy” (s. 79). M oim  zda­
niem , w spom nienia stanow ią r ó w n o c z e ś n i e  zapis jednego i drugiego9.

K rupa jest w  p ew n iej m ierze  n iek o n sek w en tn y , jako że w cześn ie j tw ierd z i, iż  
w sp o m n ie n ia  m ające  u k ła d  g ra ficz n y  d z ie n n ik a  b y ły  p isa n e  po p ew n ym  cza s ie , n ie  
na b ieżą co  (s. 5 4 -5 5 ) , są w ię c  (d o p o w iem  to, c zeg o  b a d a cz  n ie  w yraża w prost) 
w  jak iejś  m ierze  n ie a u ten ty c zn e . A le  skąd  ta p ew n o ść  K rupy? C zy  d o k o n a ł on  
(n iep ło d n e j) krytyk i źród eł?  O d rzu ce n ie  krytyk i ź ró d e ł w  w y p ad k u  p isarstw a  
lagrow ego  jest n ie p o r o z u m ie n iem , n aw et g d y  źród ła  są n iep ew n e . O to w  „Z eszytach  
M a jd a n k a ” (2001 , t. 21) u k a za ł się  d z ie n n ik  o b o zo w y  Jad w ig i A n k iew icz , w  o p in ii  
J. K ie łb o ń  -  „ jed yn y  d z ie n n ik  sp isa n y  w  o b o z ie  [na M ajd an k u ] i za ch o w a n y  
w  o ry g in a le  [tj. r ę k o p is ie ]” (s. 307). P rzyzn am , że n ie  m am  p ew n o śc i, c zy  d z ie n n ik  
A n k ie w ic z  rzeczy w iśc ie  p o w sta ł p o d cza s  jej u w ię z ie n ia  na M ajd an k u , jak i n ie  m am  
p ew n o śc i, że  tam  n ie  p o w sta ł (być m oże  p o w sta ł po  z w o ln ie n iu  z  o b o zu ). N ie  
u w ażam  form u ło w a n ia  p od o b n y ch  w ą tp liw o śc i za n ie s to so w n e . N a to m ia s t  jest dla  
m n ie  p o stęp o w a n iem  n iew ła śc iw y m  p o ch o p n e  fo rm u ło w a n ie  sądów , jak np . i to 
tw ie rd z en ie  K rupy, że  p isa n ie  w  o b o z ie  na b ieżą co  b y ło  n ie m o ż liw e  (s. 54). O tóż  
b y ło  m o ż liw e . Z arów n o  w  A u sch w itz , jak i w  in n y ch  ob o za ch  (m im o  tru d n o śc i  
i ryzyka) sp o rzą d za n o  różn ego  rod zaju  zap isy , liter a ck ie  i n ie litera c k ie . Ś w ia d czą  
o tym  w y p o w ie d z i b y łych  w ię ź n ió w  (zob. np . M . L u rczy ń sk i R e sz ta  je s t m ilczen iem , 
L o n d y n  1988, s. 50-51; C z. O sta ń k o w icz  S tra szn a  G óra E ttersberg , W yd aw n ictw o  
Ł ó d zk ie , Ł ó d ź  1968, s. 192) oraz zaw artość  arch iw u m  A lek sa n d ra  K u lis ie w icza , 
jak  też  g en eza  o p o w ia d a n ia  B o ro w sk ieg o  U  nas, w  A u s c h w itzu ...

W obec w sp o m n ie ń  ob ozow ych  m ożn a  b y  za sto so w a ć  tak że in n e  sty le  od b ioru , 
w y o d ręb n io n e  p rzez  M . G ło w iń sk ieg o  (do k tórego  u sta leń  o d w o łu je  s ię  K rupa), 
łą c z n ie  n aw et z  lu d y cz n y m . S ty l ten , ja k k o lw iek  n ie  d o m in u ją cy , jest w yraźn ie  
p rojek tow an y  w  b e le try zo w a n y ch  w sp o m n ie n ia ch  T. N o w a k o w sk ieg o  S zo p a  za  
ja śm in a m i (1 9 4 8 ), S. G rzesiu k a  P ięć  la t kace tu  (1958 ), M . P an k ow sk iego  Z  A u szw icu  
do Belsen. P rzygody  (2 000 ). N o ta  bene w y m ie n io n e  utw ory, c zerp ią ce  z  g a w ęd ow ego

8
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K rupa jednak, unieważniając jako bezpłodne dociekania nad „prawdą klasyczną 
(próbą kom patybilnego oddania faktów jednostkowych)” (s. 82), zajm uje się wy­
łącznie analizą prawdy esencjalnej: zapisem  procesu przemiany. Należy przyznać, 
że zamysł autora jest godny uwagi i -  podkreślę to -  wykonany rzetelnie, jakkol­
wiek nie on jeden dostrzegł wpisany w funkcjonowanie lagru (i odzwierciedlany 
w zapisach) rytuał przejścia. W spominali o nim  między innymi, przem ilczani przez 
Krupę, Elie Cohen i Erving Goffm an10. K rupa sięga jednak wprost do Arnolda 
van Gennepa, który w opublikowanej w roku 1909 pracy Les rites des passage11 za­
prezentował schem at obrzędu przejścia, w nieznacznym  tylko stopniu m odyfiko­
wany czy uzupełniany przez kolejnych antropologów.

W  rozdziale trzecim  badacz przyjm uje rolę m oderatora: oddaje głos autorom  
wspomnień, sam zaś ogranicza się do kom entarza. K rupa rozdział ten tyleż kon­
struuje (z wypowiedzi wspomnieniowych), co jest m u on konstruow any -  dykto­
wany przez zasadniczo chronologiczną konstrukcję wspom nień, dyktowaną z ko­
lei przez sposób funkcjonowania lagru. Kolejne siedem podrozdziałów to wypeł­
nienie następującego schematu:

I. R am pa -  to sy m b o lic z n y  o d p o w ied n ik  p oczą tk u  fazy  lim in a ln e j , p ow oli w zrasta  n a tę ­
ż e n ie  sacrum ; II. B ram a -  [ . . . ]  p rzek ro czen ie  jej to  w ła śc iw y  p o cz ą tek  fazy  lim in a ln e j;  
III. W y k lu czen ie  -  [w łaśc iw a  faza lim in a ln a ] , w  której d o ch o d z i do  szeregu  o b rzęd ów  
p rzep oczw arzan ia , w ię źn io w ie  m ają  sta tu s  Z u gan gów ; IV. H iera rch ia  -  w ię źn io w ie  m ają  
n ad a n y  n ow y  sta tu s , zw o ln a  zo sta ją  w łą cza n i do  n ow ego  sp o łecz eń stw a  jako H ä ftlin g o -  
w ie; V. C zas -  to  charak terystyk a  p o strzeg a n ia  czasu  p o w szed n ieg o  w  ob ozie; V I. Ś m ierć  
i trup -  ic h  o b e cn o ść  jest jed n ym  z  w ie lu  w y ró żn ik ó w  „ n o r m a ln eg o ” ży c ia  o b ozow ego , 
w y ra źn ie  o d ró żn ia ją  o n e  cza s  ob o zo w y  od  cza su  p rzed  i p o o b o zo w eg o , które są ok resam i 
o gran iczon ej o b e cn o śc i śm ierc i i trupa; V II. E w akuacja  -  jest p o czą tk iem  k o le jn eg o  cyk lu , 
ro zp oczyn a  się  k o le jn y  ry tu a ł przejśc ia . (s. 86)

K rupa, dostrzegając w lagrze i w dotyczących go zapisach obrzęd przejścia, nie 
zauważa jednak, że niektóre ze w spom nień do owego antropologicznego schem atu 
otwarcie nawiązują, „grają” z nim , wykorzystują jego znaczeniowe potencje. Dzieje 
się tak choćby w (przywoływanych przez badacza w innych kontekstach) beletry- 
zowanych w spom nieniach Prim a Leviego Czy to jest człowiek12.

w zorca  k o m u n ik a cji, p od w ażają  p rz ek o n a n ie  K ru p y  -  w sp arte  m n iem a n ie m , że  
„każde s łow o  o k azu je  s ię  d la  autora [w sp o m n ień ] b o le s n e ” -  o n ie o b ecn o śc i  
w  język u  w sp o m n ie ń  lagrow ych  g a w ęd ziarstw a  (s. 67).

10 E .A . C o h en  H u m a n  B e h a v io u r  in  the C oncen tra tion  C am p , transl. by  M .H . B raaksm a, 
L o n d o n  [1954], s. 120; E. G offm an  C harak terys tyka  in s ty tucji to ta lnych  [1957 ], przeł. 
Z. Z w o liń sk i, w: E lem en ty  teorii socjologicznych. M a te r ia ły  do dziejów  w spółczesnej 
socjologii zachodn ie j, w yb ór W. D e c z y ń s k i, A . J a s iń sk a-K an ia , J. S za ck i, P W N , 
W arszaw a 1975, s. 157-158.

11 A . van  G en n ep  Les rites des passage. É tu d e  systém atique , Paris 1909 (p rzek ład  p o lsk i 
pt. O brzędy przejścia , przeł. B. B iały, w stęp , J. T okarska-Bakir, PIW , W arszaw a 2006).

12 Szerzej na te m a t in ic ja cy jn eg o  („ob rzęd o w eg o ”) i w yraźn ie  litera ck ieg o  a sp ek tu  
w sp o m n ie ń  L ev ieg o  zob . A . M oraw iec  U niw ersum  koncentracyjne i un iw ersum  ku ltu ry  
w ed ług  P r im a  Lev iego , „P rzeg ląd  H u m a n is ty c zn y ” 2003  nr 6, s. 53-67 .
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Na zakończenie jeszcze trzy uwagi. Pierwsza dotyczy używanego w kontekście 
lagrowym term inu ,„sacrum”. N a gruncie religioznawstwa i antropologii sacrum bywa 
wprawdzie definiowane rozm aicie, zasadniczo konotuje jednak pozytywność. N a­
tom iast owo sacrum lagrowe (które należałoby opatrzyć cudzysłowem) jest zdecy­
dowanie degradujące, stanowi raczej profanum  rozum iane jako siła destrukcyjna, 
aktywna nicość13. D ruga kwestia: K rupa przeoczył w opisie istotny element rytuału 
przejścia, jakim  są pouczenia, kształcenie adepta, polegające na odsłanianiu ta ­
jem nic14, w wypadku Zuganga -  okazujące się nierzadko „zbawienne”, ułatwiające 
przeżycie. Po trzecie: zastrzeżenia budzi język książki. Zdarzają się w niej fragm en­
ty zgoła literackie: „Przez bram ę widać rąbek obozu. Odsłania się tajemniczy, mrocz­
ny i odm ienny świat” (s. 101). Czasam i autor grzeszy patosem  i pustosłowiem: 
„Być może ten obozowy rytuał przejścia jest jednym  z ostatnich, jakie się kiedy­
kolwiek odbędą, ostatnim  i jedynym, na jaki sobie z a s łu ż y liśm y .” (s. 145-146). 
Pojawiają się i błędy bardziej rażące. Oto kilka przykładów: „podczas całej pub li­
kacji” (s. 23); „L andau’a” (s. 31); „jest to praca pisana okrakiem , na granicy dzie­
lącej dwa nu rty ” (s. 45); „Mój podział nosi charakter b inarny” (s. 51); „W m om en­
cie, kiedy została zatrudniona do bardzo ciężkiej pracy przy kopaniu rowów, zna­
leźć możemy w y z n a n ie .” (s. 59); Lejune (58 i n.) zamiast Lejeune (chodzi o znawcę 
gatunku autobiografii); „zupełnie rozbrajający jest fragm ent” (s. 59) -  chodzi o frag­
ment p r z e j m u j ą c y ;  „Stopniowo gatunek popadł jednak w tarapaty, były dwa 
duże ataki na niego” (s. 65); „lager spreche” (s. 67) zam iast „Lagersprache”; i na 
koniec: „Można stwierdzić jeszcze silniej, aspekt związany z pam ięcią przebiega 
na przekór znajdującej się na granicach h isto rii kierującej się aspektem  poznaw­
czym, przynależny jest natom iast filmowi, literaturze czy m uzealnictw u” (s. 51).

Form ułowane tutaj uwagi nie m ają na celu zdyskredytowania omawianej p ra­
cy. N iewątpliw ie godny uwagi jest jej zamysł (rozpatrzenie w spom nień obozowych 
jako zapisu przem iany15), jak również fakt objęcia przedm iotem  analizy (powtó­
rzę: przekonująco poprowadzonej) piśm iennictw a lagrowego, w tym  w spom nień 
niepublikowanych. W ątpliwe wydają się natom iast niektóre metodologiczne zało­
żenia autora, zbyt dosłowne czy jednostronne traktowanie teoretycznych insp ira­
cji (owszem, zasadniczo inspirujących) -  w tym  w ypadku bardziej zamykających 
niż otwierających perspektywę. M ożna też dostrzec pewną niekonsekwencję. Oto

13 Por. L. D u p ré  In n y  w ym iar. F ilo zo fia  religii, przeł. S. L ew an d ow sk a , Z nak ,
K raków  1991, s. 20. D u ż a  czę ść  w sp o m n ie ń  ob o zo w y ch  to w ła śc iw ie  za p isy  
a n t y - i n i c j a c j i .  A le  też  z stą p ie n ie  d o  p ie k ła  byw a ob razow an e jako  
d o św ia d c z en ie  bu d u jące; tak  je st w  w yp ad k u  Z  o tch łan i Z o fii K ossak  (n a leży  
p a m ięta ć , że  Jezu s p r z e s z e d ł s z y  p rzez  p ie k ło  sta ł s ię  C h ry stu sem ), 
a le  tak że  lic z n y c h  w sp o m n ie ń  au torów  p rezen tu ją cy ch  św ia to p o g lą d  la ick i.

14 Z ob . np . B. M a lin o w sk i S zk ice  z  teorii k u ltu ry , przel. H . B u czy ń sk a  i in ., K siążka  
i W ied za , W arszaw a 1958, s. 412 -413 .

15 S zk od a  jed n ak , że  n ie  w sp o m in a  s ię  w  o p ra co w a n iu  o jej k o n sek w en cja ch , ch o ćb y  
o K Z -syn d rom ie . G d z ie ż  je st kres p rzem ian y?  Jak w yg ląd a  w yjście?
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wydaje się, że autor za wszelką cenę usiłuje być (po)nowoczesny w teorii, podczas 
gdy w praktyce po m odernistycznem u niekiedy „zapom ina się”, jak choćby wów­
czas, gdy wspomina o „wadze i w artości” dziennika esesmana Kremera. Wadze 
i wartości, jak wynika z kontekstu, dokum entarnej. A j e d n a k .
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