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Prezentacje
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Smiertelna zgroza

Le métaphorique ancre 'invention conceptuelle dans
la culture. Du fait de la métaphore, la ou le neuf abon-
de, le passé surabonde.
Tudith Schlanger (Stengers and Schlanger)!

Szczegdlnie pojeé fetyszyzmu oraz ideologii nie da
si¢ po prostu przyswoié niby teoretycznych narzedzi
do jakiej$ chirurgicznej operacji na burzuazyjnym
»innym”. Wtadciwe ich uzycie zalezy od tego, czy je
rozumiemy jako ,pojecia konkretne”, czyli usytuowa-
ne historycznie figury noszace w sobie jaka$ politycz-
ng nieSwiadomosé.
W.J.T. Mitchell

Kiedy méwie, Ze na mysl o deszczu ogarnia mnie $miertelna zgrozaZ, nie mysle
tego dostownie. Naprawde nawet si¢ wcale nie boje. Chee tylko podkresli¢ moja
zto§¢ w zwiazku z pogodowym standardem Holandii, postugujac sie pewnym wy-
razeniem zwanym zwykle metafora. Metafory sa formami postugiwania si¢ jezy-
kiem, ktére sa jako$ specyficzne w kategoriach znaczeniowych. Jak konkretnie, to
juz stanowi przedmiot sporu, w ktdry sie nie chce wdawacd.

Kiedy poeci uzywaja metafor, twierdzimy, zZe robia to, aby powiedzie¢ co$ no-
wego — albo ,wypowiedzie¢ niewypowiadalne”. Dlatego metafory sa poznawczo

1 Metaforyka zakotwicza pojeciowa inwencje w kulturze. Metaforze zawdzieczamy,
ze tam, gdzie obfituje nowo$¢, mamy przesziosci w nadmiarze” (przyp. thum.).

2 Holenderskie wyrazenie Zle przettumaczone brzmi yals de dood”, dostownie:
»Smiertelny” albo »$miertelnie”, klisza bardzo pospolita, oznaczajaca ,bardzo si¢
baé¢”, cho¢ niekoniecznie ,by¢ ogarnigtym zgroza”.
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mocniejsze od ,normalnego” uzycia jezyka. W swej powiesci Le Vice-Consul autor-
ka francuska, Margueritte Duras, w kétko uzywa metafor dla opisania ttumu mro-
wigcego sie w wietnamskim krajobrazie, w rodzaju: ,Sur le talus s’égrénent, en
files indiennes, des chapelets de gens aux mains nues” (175). W surowym — moz-
liwie najdostowniejszym — przektadzie znaczy to mniej wigcej: ,Po skarpie, jeden
za drugim, ida rézance ludzi o nagich ramionach”. C6z za okropny przektad! Cza-
sownik s’égrémer uzywany jest dla okreSlenia czynnoS§ci przebierania jagod, jak
i przesuwania w palcach paciorkéw rézafica. Mate, identyczne elementy, jeden przy
drugim, jeden po drugim. Modlitwy, szept, bez kofica: oto sa, przynajmniej dla
mnie, najprostsze skojarzenia kombinacji stoéw s’égrener i chapelets. Rozance ludzi:
mozemy to zobaczy¢ w wyobrazni. Diugie kolejki; jeden za drugim; w réwnej od-
legtosci; liczni, systematyczni, anonimowi. To metaforyczne uzycie jezyka posia-
da niewatpliwa semantyczna wartos¢ dodatkowa. Metafory poetyckie moga mie¢
takze afektywng wartos¢ dodatkows: moga poruszaé, dawac przyjemnoS¢ estetycz-
na, nawet moga ranic¢ czyje$ uczucia. Na temat owej kognitywnej wartosci dodat-
kowej opinie sa zmienne. I cho¢ ja tez mam swoje poglady na ten temat i rozwing
je p6zniej, nie chciatabym wchodzi¢ w ten spér>. To, co mnie interesuje, tkwi gdzie-
kolwiek. Nie interesuje mnie tre§¢ czy adekwatno8¢ konkretnej teorii, lecz pyta-
nie: ,,Jak si¢ uktadac z teoria?”, w ktérym oba [stowa] ,,ukiadad si¢ z” i ,teoria” sa
wzigte w znaczeniu ogélnym. Jesli korzystam z jakiej$§ konkretnej teorii, zeby to
pytanie postawic, to jest to juz — w takim stopniu, jak wybor tej konkretnej teorii
— pewne stwierdzenie dotyczace ,teorii”.

Smiertelna zgroza na mysl o teorii

Cho¢ liczba referentéw w programie sugeruje co$ przeciwnego, zaproszenie na
konferencje »,Po co teoria” przyjete byto przez wielu ludzi ambiwalentnie. ,Co ja
mam wspdlnego z teoria? / Jestem przeciw teorii / Nie wiem nic o teorii” — to byty
trzy warianty tematu ,nie”. Ale cho¢ ,nie” pozostawato w tych reakcjach elemen-
tem statym, rzekome powody bywaty zmienne. ,Co ja mam wspélnego z teoria?”
wskazuje na to, ze méwiacy nie dostrzega zadnego ,po co?” teorii. Odnoszac sie do
naszego zaproszenia uznawano, ze temat jest dobry do obgadania, jakkolwiek od-
powiedZ brzmiata ,nie”. ,Nie wiem nic o teorii” odnosi si¢ do poczucia osobistych
kwalifikacji, uznanych za niepasujace do tej konferencji. A »jestem przeciw teo-
rii” zaklada czyjas$ wiedze¢ o sprawie, kto wszak, po rozwazeniu ,teorii”, osadzit ja
negatywnie. To wladnie sa trzy dobre powody, zeby na nasze zaproszenie odpowie-
dzie¢ ,tak” i wielu tak wtasnie, na szczescie, uczynito.

Jedna z 0séb podata jeszcze inna motywacje dla swego »nie”: ,Na mys$l o teorii
ogarnia mnie §miertelna zgroza”. Wydalo mi si¢ to ciekawe i wyciagnetam od tej

3 Literatura na temat metafory jest potezna. Jeden kontrast: Paul Ricoeur versus Biala
Mitologia Derridy (1974). Zobacz tez Lakoft i Johnson (1980). Jasnego streszczenie
rozmaitych koncepcji metafory dostarcza Jonathan Culler (1981).
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osoby wiecej informacji. Uznata ona teori¢ za wprawiajaca w lek, a tych, ktérzy ja
uprawiaja, za »twardzieli” budzacych ,zgroze”. Teoria jest trudna, teoretyk méwi
zargonem, teoria ustala reguly, a zatem dziata niczym fundamentalizm. Dlatego
temat konferencji budzit ,,zgroze”, a osoba, o ktérej mowa, odczuwala ,Smiertelna
zgroze”. Na szczeScie potrafiliSmy przekonad te osobe do czego$ przeciwnego: Ze
to jej poglady i odczucia sa istotne, Ze nie chodzi nam o taki sposéb uktadania sie
Z teoria, i ze powinna przyjechaé i zobaczy¢. Co uczynita.

Niespodzianka byta w tych odpowiedziach nie ich negatywnos¢, ale oczywi-
sto$¢ uznania jakiego$§ ogdélnego pojecia »teorii”, pewne uogdlnienie promowat
sam tytut konferencji, nie wyszczegélniajac teorii, cho¢ zarazem kwestionowat je,
pytajac teorie »,po co?”. Istnieje na pozér jakie§ ogélne rozumienie tego, czym
»teoria” jest. Dla jednych teoria jest przeciwienstwem (albo »,innym”) badan em-
pirycznych; dla drugich — praktyki; dla jeszcze innych — interpretacji. Jednym
stowem — jesli poprawnie interpretuj¢ owych »innych” — bierze si¢ ja, odpowied-
nio, za dowolna, abstrakcyjna lub obiektywna. Zaden z referentéw nie mowit jed-
nak na konferencji w ten sposéb, a wszyscy opowiadali sie w swoim teoretycznym
dyskursie za taka czy inna postacia analizy empirycznej, praktyki oraz interpretacji.

Rzecz jasna, przez »teori¢” nie rozumieliSmy podobnie autorytarnej, dziataja-
cej pod grozba, regulacji tego, jak si¢ powinna zachowywal ,prawdziwa nauka”.
Chodzito nam o co§, co Jonathan Culler nazywa ,najwygodniejszym okreSleniem”,
a nawet ksywka, dla jakiej$ plataniny wzajemnych oddziatywan interdyscyplinar-
nych perspektyw, ktére pochodza z jezykoznawstwa, badan literackich, psycho-
analizy, feminizmu, marksizmu, strukturalizmu, dekonstrukeji, antropologii, so-
cjologii*. Kiedy badania literackie powazniej niz kiedy$ zainteresowaly sie tym,
co maja do zaoferowania te dyscypliny oraz perspektywy teoretyczne, dyscypliny
owe — na odwrét — zaczely sie bardziej interesowad tym, co nadaje ich dyskursom
charakter ,literacki”.

Ta interakcja miedzy dyscyplinami za poSrednictwem teorii wyrasta ponad
zwykte zapozyczanie metod, w co§ innego; chodzi w niej o zasadniczo rézna kon-
cepcje dyskurséw naukowych, w tym teorii. Mite dla oka symetryczne frazy, jak
»Smieré metafory i metafora Smierci” lub, mniej mite, jak ,retoryczna gramatyka-
lizacja semiologii i gramatyczna semiotyzacja retoryki”, zeby sie zabawi¢ w gre
stow wzorem de Mana, maja naprawde powazne konsekwencje metodologiczne.
Chciatabym dowiesé, Ze negatywne postawy wobec teorii, ktére daja sie zrozumied
w kategoriach indywidualnych opowieSci, wynikaja z pewnego zgeneralizowane-
go uzywania jezyka, ktéry okreslam jako metaforyczny. To mnie znéw kieruje ku
owemu pojmowaniu metafory, ktérym sie tu postuze w charakterze metafory dla
teorii-w-ogoéle.

4 Patrz Jonathan Culler, 1988, zwlaszcza Literary Criticism and the American University,
gdzie analizuje on przejrzyscie ewolucje i nieporozumienia, ktére w Stanach
doprowadzily do ,wojen kulturowych” (termin Geralda Graffa), skrétowo
okres$lanych jako ,PC”. Wigcej na ten temat w dalszym ciagu.
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Biorac pod uwage hybrydyczne losy tego pola, fakt, iz metafora stanowi ulu-
bione pojecie w teorii literatury, mozna postrzegac jako wynik historycznego przy-
padku. Wywodzi si¢ ono z klasycznej retoryki i nalezy w réwnym stopniu do dzie-
dziny prawa, literatury ilingwistyki, jak i semiotyki. Takie wielodyscyplinowe
podioze czyni z pojecia metafory wiaSciwa metafore ,teorii” takiej, jak ja opisat
Culler. Ten jego potencjal bierze si¢ z tego samego Zrodia, co problematyka — okres-
lenie Isabelle Stengers — ,pojecia nomadycznego”. Stowo metafora figuruje na
wedrownych wozach w Grecji. Fakt ten uswiadamia nam jej ,dostowne” znacze-
nie ruchliwosci i1 przemieszczenia, 1 odbija potozenie tego pojecia pomiedzy dys-
cyplinami, o§wietlone pozytecznym $wiattem samej idei przenoszenia domowego
dobytku. Chcialabym wykorzysta¢ 6w historyczny przypadek, ze metafora stano-
wi uprzywilejowane pojecie teorii literatury, podczas gdy wszedzie indziej si¢ jej
»DO prostu uzywa”, na innym znowu poziomie metaforycznosci, jako argumentu
okreslajacego perspektywe teorii (literatury) w obrebie naukowych i, do pewnego
stopnia, spotecznych zajs¢ sensu largo.

Zeby bylo jasne: przez metafor¢ rozumiem podstawienie jednego terminu
w miejsce innego. Ten nowy metaforyczny termin ustanawia podobiefstwo mig-
dzy obydwoma na podstawie tej réznicy, ktéra stanowi grunt podstawienia. Pod-
stawienie to jest w jaki$ sposob znaczace. Czesto nowy termin wydobywa na §wia-
tto dzienne nowe, nieoczekiwane znaczenia. Ale nie jest to wcale konieczne. Jest
tak w wypadku rézancéw Duras; a w wypadku wyrazenia ,Smiertelna zgroza” nie.
Teorie metafory réznia si¢ w sposobie odgraniczania i opisywania znaczefi, ktére
si¢ zastepuje, dodaje oraz — dodatabym — zamazuje. Wedtug jednych, zastepuje si¢
tylko stowa; wedtug innych, cale konteksty odniesienia. Chce to odrobing uszcze-
gdtowi¢ iskupi¢ signa narracijach wnoszonych przez metafory.

Poglad, ze metafory pozwalaja nam co§ pozyskac, jest generalnie nie do utrzy-
mania. Czesto uzywa si¢ metafor z intelektualnego lenistwa albo w rozmaitych
celach. Holenderskie, uczniowskie, zargonowe cool na wszystko, co jest pozytywne,
zwalnia méwiacego z koniecznos$ci wyszczegdlnienia, co jest takie pozytywne. To
metafora, gdyz podstawia odczucie dotykowe — z dziedziny temperatur — zamiast
owej odmiennej dziedziny, ktéra pozostaje niewyszczegdlniona i zmienna, cho-
ciaz nie daje si¢ odnie§¢ do niczego poza temperatura. Zysk polega na tym, zZe
osoba méwiaca wskazuje, ze on lub ona nalezy do pewnej grupy — grupy, wewnatrz
ktérej metafora ta jest sama przez sie zrozumiala. Zatem jej znaczenie jest po-
dwdjne: oznacza pozytywna oceneg i tozsamos$¢ grupows. Znaczenie n,dostowne” —
powiedzmy — §wiezej temperatury wycofuje si¢ w mrok.

Nawet skrotéw da sie uzyé jako metafor. Dawno temu musiatam si¢ zastano-
wié, zeby zrozumieé skrét ,PC”. Jeszcze zanim ten skrét przyjat sie na okreSlenie
osobistego komputera (Personal Computer), moje romanistyczne studia powodo-
waly, Ze najpierw przychodzita mi do gtowy ,,Parti Communiste”, a dopiero w dru-
giej kolejnosci »Politically Correct”. Nie, Zebym nie wiedziata,cotozna-
czy; ale miatam opdr wobec zbiorowej tozsamosci. Wolalam raczej tkwi¢ we fran-
cuszczyznie niz odczuwac Smiertelna zgroze wobec PC. Wiem, Ze troche odstaje.
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Nie tak dawno — w moich najintensywniejszych latach amerykanskich — ,,popraw-
no$¢ polityczna” byta czyms dobrym; oznaczala, Ze bierzesz pod uwage kobiety
i mniejszosci, decydujac o takich sprawach, jak wyznaczanie zadan czy tresci kur-
su. Termin nie zostal jeszcze przywlaszczony przez przeciwnikéw podobnych wzgle-
doéw. W tym publicznym wyktadzie w trakcie moich staran o zatrudnienie w kate-
drze teorii literatury, proponujac wtasna klasyfikacje w zakresie badan kobiecych
w obrebie sztuki, chcialabym ustanowid jaki§ zwiazek miedzy »teoria”, w szcze-
gdlnosci teoria literatury, owym metaforycznym wyrazeniem ,Smiertelna zgroza”
oraz problemem ,PC”. Innymi stowy, jak si¢ maja wzajem do siebie badania i spo-
teczenstwo. I chce skonstruowaé méj wywdd wokdt pojecia metafory.

Metafory jako narracje

Kilka lat temu miatam ten przywilej, Ze zdarzyto mi si¢ krétko wspoétpracowaé
z fizyczka i filozofka nauki, Evelyn Fox Keller. Keller napisata dwa studia dotycza-
ce powigzania miedzy jezykiem a nauka. Pierwsze dotyczyto sposobu przedstawia-
nia szerszej publicznos$ci wynalazkéw naukowych oraz idei. Jedno studium zogni-
skowato sie na stowie »tajemnica” jak w zwrocie »tajemnica zycia”. Drugie studium
dotyczyto jezyka, poprzez ktéry biologia wciaz rozbudowywata teorie ewolucji. W cen-
trum tej pracy znajdowato si¢ pojecie n,rywalizacji”, tradycyjnie odnoszone do ,wal-
ki o byt” i ,przetrwania najlepiej przystosowanych”. Cena, jaka przyszio zaptaci¢
za skupianie si¢ na rywalizacji, byto niezwracanie uwagi na wspoétprace, element
W oczZywisty sposdb niezbedny do piciowej reprodukeji organizméw. Nie trzeba by¢
biologiem, zeby dostrzec, iz owo uprzywilejowanie jednego terminu kosztem dru-
giego ma potencjalne konsekwencje dla dalszego rozwoju same;j teorii.

W studium pierwszym pytanie dotyczyto uzycia metafor, o ktérych wciaz kto$
moze powiedzieé, Ze sa »,niewinne”, ze to »tylko jezyk” — retoryka. Przeciez drugie
studium zademonstrowalo, zZe jezyka nie mozna w rzeczywistosci oddzieli¢ od sa-
mej teorii naukowe;j i ze dzieki tej mozliwoSci wplywa on faktycznie na te obserwa-
cje i manipulacje, ktére umozliwia teoria. Skoncentruje si¢ na pierwszym studium.
Dotyczyto ono dyskursu, ktérym postugiwali si¢ odkrywcy DNA, aby publicznie
zaprezentowaé wage swych badan. Dyskurs 6w peten byt stéw niosacych ze soba
dtuga tradycje. Tak wiec molekuta inicjalna nazwana zostata molekuta-matka, a do
natury odnoszono si¢ wciaz jak do kobiety; nieznanym, ktére projekt ten usitowat
zrozumied, byla »tajemnica zycia”, to ja nalezato odnaleZ¢, o ile to konieczne, z uzy-
ciem przemocy (Keller 1989). I Keller interpretuje ten dyskurs nastepujaco:

A gdy spytamy, czyja tajemnica byfo w ujeciu historycznym Zycie, i wobec kogo stanowi-
fo ono tajemnice, odpowiedZ jest jasna: Zycie postrzegano tradycyjnie jako tajemnice
kobiet, tajemnic¢ prze d mezezyznami. Dzigki ich zdolnosci rodzenia dzieci, to wias-
nie kobiety postrzegano jako dzierzace tajemnice zycia. (4)

Tu ograniczam sie tylko do jednego aspektu tego dyskursu: aspektu metafo-
rycznego. Chce skupié sie na metaforze tkwiacej w stowie tajemnica, brzmigcym
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zbyt pospolicie 1 zwyczajnie. Cho¢ stowo tajemnica w kombinacji z zyciem czy
naturg rzeczywiScie stawato si¢ catkiem zwyczajne — zwyczajne jak wyrazenie
»Smiertelna zgroza” — stowo to jest tutaj, potwierdzam, metaforyczne. Bo zastepu-
je ono cos innego, nie pojedynczy termin, lecz — jak udowodni¢ — pewna opowiesc.
Ta réznica migdzy nim a stanowiacym ekwiwalent pospolitym stowem ,nieznany”
moze by¢ subtelna, ale jest relewantna.

Co jest nieznane, jak sugeruje przedrostek przeczacy, moze by¢ poznane. Pod-
miotem owego poznania jest badacz. Co jest tajemnica, tez moze by¢ poznane. Ale
tutaj podmiotem jest niezupelnie badacz. Stowo ,tajemnica” implikuje pewne
dziatanie [action], a zatem podmiot zakazujacy. Jesli mamy tajemnice, to kto§ jej
strzeze. Wpasowuje si¢ to w siatke jezyka nacechowanego genderowo [gendered],
w ktérym nature i zycie uczyniono istotami zefiskimi. Oraz implikuje opowiesc,
w ktdrej utajnienie stanowi pewien akt. ,Iajemnica” — jako metafora dla niezna-
nego — ustanawia pewna opozycje pomiedzy dwoma podmiotami: badaczem, kt6-
ry chce pozna¢ tajemnice oraz ,kobietg”, ktéra odmawia jej wyjawienia. Opozycje
te tatwo obrécié mozna we wrogos$é, jak to ukazuje dobrze znana metafora Franci-
sa Bacona, ktéry chcial nature rozciagac¢ kotem dla wydobycia jej tajemnic.

Lecz owo genderowe nacechowanie nieznanego idzie w parze z drugim aspek-
tem stowa ,tajemnica” o calkowicie odmiennym charakterze. Tajemnica, ktéra
musi zosta¢ wydobyta na jaw, zaktada proces, w ktérym owo wydobywanie ma
miejsce. Seria wydarzef zaangazowanych w tym procesie daje si¢ potraktowac
jako narracja. Narracja ta opowiadana jest przez ,uzytkownika” metafory. Nar-
racja ta jest podmiotowa w Scistym sensie wyptywania od pewnego podmiotu.
Stowo nasze [czyli »tajemnica” — K.K.] wypowiada narracje w wersji — z perspek-
tywy — podmiotu ,niewiedzy”, ktoéry czuje si¢ wykluczony przez brak wiedzy
i do$wiadcza tego jako pewnego dziatania [action] ze strony ,wtajemniczonego”
[insider] podmiotu wiedzy i zakazu. Tamten podmiot jest przeciwnikiem narra-
tora. Taka interpretacja metafory jako mini-narracji dostarcza wgladu nie w to,
co méwiacy ,ma na mysli”, ale w co§, co pewna wspdlnota kulturowa traktuje
jako mozliwe do przyjecia interpretacje; na tyle do przyjecia, ze nie traktuje si¢
ich wcale jako metaforyczne?.

Ostatnio wpadtam na podobny przypadek w przygotowywanym specjalnym
wydaniu czasopisma ,Semeia” po§wieconym zwiazkom metafor wojennych z ko-
biecymi. I tutaj niepodejrzewany metaforyczny charakter zwyktych terminéw wnosi
pewna upodmiotowiong narracje, ktéra pozostaje niezauwazona (Niditch, 1993).
Cho¢ w tym wypadku teksty wywodza sie z kultury starozytnej, a wiec innej niz
nasza, autorzy zadbali o to, aby nie rzutowa¢ anachronicznie wspdtczesnych norm
w przeszio$¢. Sprawa jest w pewien sposdb ziozona, ale zastuguje na konieczne
wyjasnienie, bo dotyczy dylematu, na ktéry natykamy sie caly czas. Problem tkwi
w pytaniu, czy na Srodkowym Wschodzie w starozytnosci byto do pomyslenia cos

5 Metafora tajemniczo$ci ma znacznie szersze podloze niz to, ktére tu moge
przywolaé. Zob. Keller (1986) i Kittay (1984).
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takiego, jak wojna sprawiedliwa i czy w zwiazku z tym gwatt mégt by¢ pewna prak-
tyka do przyjecia.

Autorka, Susan Niditch, zmaga si¢ z ta trudnoScia polegajaca na tym, Ze nor-
my etyczne rdznia sie stosownie do miejsca i czasu, podczas kiedy jezyk, ktérym
piszemy o innych kulturach, takze jest zwiazany z miejscem i czasem. W tym kon-
tekScie podnosi ona kwestie, czy »wojna sprawiedliwa” — a w biblijnym kontekscie
»Swieta wojna” — jest mozliwa i jesli tak, to czy w takiej wojnie praktyka zwana
przez nas gwaltem moze mieé miejsce, czy nie. Pisze ona zatem o biblijnej Ksie-
dze Liczb:

Oczywiscie zniewalanie wroga (Lb 20, 11) i przymuszanie jego kobiet do matzenstwa
stanowig kategorie pewnego opresywnego rezymu, trudne do wyobrazenia pod hastem
czego$ sprawiedliwego. (Niditch 1993:42)

Nie chodzi mi tutaj o rezultaty jej refleksji. Interesuje mnie po pierwsze, poje-
cie ,opresywnego rezymu”. Stowo ,opresywny” jest anachroniczne wobec badane-
go przedmiotu — Ksiegi Liczb — a stawka opisywanej walki jest wrogo$¢ wobec
kraju, a nie brak zgody na prawa cziowieka w obrebie Narodéw Zjednoczonych
czy co$ w tym rodzaju. Kontekst, w jakim pisane byty stowa Niditch, nadaje temu
pojeciu wielka trafnosé: czytatam jej artykut w czasie przygotowan do wojny w Za-
toce, kiedy kwalifikacja ,opresywny rezym” w sposob prawie nieunikniony odno-
sita si¢ do Saddama Husseina. Innymi stowy, kwalifikacja ta miata precyzyjne
znaczenie, obejmujace moralne echa oraz jakis wyobraZniowy obrazowy rezonans
tresci codziennie saczonych przez telewizje — co§ jakby obraz senny. Poza swiado-
moscia autorki i czytelnikéw kwalifikacja ta staje si¢ w ten sposéb metaforyczna.
Staje sie metafora, poprzez kiéra zachodnia teraZniejszos¢ wraz ze swymi norma-
mi i wartosciami wpada w przesztosé¢ Srodkowego Wschodu i dzieje sie to w arty-
kule, doktadnie w tym samym zdaniu, w ktérym podejmuje si¢ jawna probe unik-
niecia podobnych anachronizméw.

Nie jest to jednak dla mnie gtéwny punkt. Mnie zajmuje w tym zdaniu to, Ze
w owej probie cos$ ulega przemieszczeniu, jakas kwalifikacja gwaltu réwnie — po-
wiedzmy sobie — anachroniczna. Wolg autorki byto, aby unikna¢ tego terminu
z powodu jego anachronizmu, a tryb przyzwalajacy, w jakim wystepowata kwalifi-
kacja »opresywny rezym”, miata w zamysle pomoéc dokona¢ tego uniku. ,Przymu-
szanie jego kobiet do malzenstwa” stanowi probe unikniecia przez Niditch tego
anachronizmu. Nie chce ona nazwaé tego dzialania gwaltem, bo — jak dowodzi —
w kulturze, o ktérej mowa, tak tego nie postrzegano. Nawet jesli takiej wojny nie
mozna nazwa¢ sprawiedliwg, branie kobiet jest akceptowalne kulturowo i z tego
wzgledu nie moze by¢ nazwane gwaltem. Jest to niezaprzeczalnie wazki argument.
Z wyjatkiem jednego aspektu.

W antropologii kulturowej mozna by nazwaé to stanowisko relatywistycznym;
niezbyt szczesliwa alternatywa dla etnocentryzmu. Ten akademicki dylemat towa-
rzyszyl nam przez wigksza cze$¢ tego stulecia w naukach humanistycznych i spo-
tecznych. Ma on Scisty odpowiednik w spotecznym i politycznym dylemacie mo-
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ralizm versus relatywizm (albo ,tolerancja™); narzucenie czyich§ norm versus ak-
ceptacja norm innych, nawet je§li te ostatnie postrzegane sa jako ,opresywne”.
Chciatabym przynajmniej sprobowac¢ naruszy¢ ten dylemat.

Niditch zastepuje »,gwalt” ,przymuszaniem do malzenstwa”; gdzie indziej dzia-
tanie to nazwane jest kradzieza zon. Jako zjawisko kulturowe jest to w pewnych
kulturach akceptowane, traktowane jako zwyczajne i spotykane w studiach antro-
pologicznych oraz historycznych. Zgadzam si¢ z Niditch, ze ,gwalt” stanowi ter-
min zaciemniajacy, ktéremu nie udaje si¢ dotrze¢ do kulturowego statusu samego
zdarzenia. Rownie bezcelowe wydaje si¢ oskarzanie kultury biblijnej, trzy tysiace
lat po fakcie, o tamanie praw cztowieka i polepszanie sobie samopoczucia z powo-
du naszych wtasnych zachowan. Lecz alternatywa jest dla mnie nie do przyjecia.
Raczej — ze swiadomoscia i rozpoznaniem tego, Ze sam termin jest ,nasz” i prowa-
dzi do wielu nieporozumiefi w kulturze, w ktérej zyje — wolatabym blizej przyj-
rzec¢ si¢ owemu kontestowanemu terminowi ,gwatt”. Innymi stowy, pragne sk on -
frontowad¢ sie¢ ztym zjawiskiem za poSrednictwem stowa, ktérego bySmy
uzyli, gdyby$my mieli méwic ,etnocentrycznie”, i zobaczy¢, co si¢ stanie. Ta kon-
frontacja, ta kolizja, mogtaby by¢ najbardziej produktywna postawg wobec owego
dylematu. Odpowiada ona czemus, co Gerald Graff w swej ostatniej ksigzce doty-
czacej Amerykanskiego syndromu PC nazywa ,uczeniem konfliktéw” (1992).

A wigc stowo ,,gwatt”. Tego stowa uzywa si¢ o wiele czesciej jako rzeczownika
niz jako czasownika — oto moje pierwsze zmartwienie. Jest to jeden z tych rze-
czownikéw, kiére implikuja pewna opowies¢ [story]®. Tutaj pragne dowiesé, Ze po
pierwsze, samo stowo ,gwalt” jest metafora, kt6éra zaciemnia opowieS$¢ przez sie-
bie implikowana, oraz po drugie, Ze owo zaciemnianie lokuje nas doktadnie po-
Srodku dylematu, ktéry musi by¢ przekroczony.

Gwalt — dziatanie, dla ktérego uzywamy tego terminu: dziatanie seksualnego
zawlaszczenia innego podmiotu bez jej zgody — ma rdézne znaczenia w réznych
czasach i kulturach. Jego znaczenie zalezy od statusu, w szczeg6lnosci kobiet w re-
lacji do mezczyzn, takze statusu indywidualnego podmiotu w stosunku do wspol-
noty oraz jej organizacji jurydycznej. Jest do pomyslenia, ze dziatanie, o ktérym
mowa, jako gwalt interpretuje pewna cze¢S¢ branej pod uwage kultury, a wcale nie
interpretuje go tak inna cze$¢. Kultury rézniace sie od »,naszych” — coraz trudniej-
sze staje si¢ uzywanie stow ,my” i nasze” w tym kontekscie — z pewnego dystansu
sprawiajg wrazenie bardziej homogenicznych i bardziej spdéjnych niz prawdopo-
dobnie sa. Ta zawodna wizja jest wlasnie podstawa etnocentryzmu. Skadinad stwier-
dzam, ze w tonie kazdej wspolnoty, duzej lub matej, dawnej lub wspodtczesnej, da-
lekiej lub bliskiej, réznice rosna wraz z przyblizaniem si¢ tego, kto patrzy. Jest to,
zwrdccie uwage, stwierdzenie wymodelowane w oparciu o mojg wtasna kulture
i mogtoby si¢ objawi¢ jako etnocentryczne; ale jest to stwierdzenie strukturalne,
nie semantyczne i w tym tkwi istotna réznica. Moje stwierdzenie odnosi si¢ zara-

6 Tej kwestii poéwiecitam poprzedni wyktad inauguracyjny (1988). Teza tam

rozwini¢ta ukazala si¢ w lekko zmienionej postaci po angielsku (1991:60-93).



Bal Smiertelna zgroza

zem do znaczenia stéw i pojeé. Gwatlt implikuje pewne wydarzenie, o ile nie cala
opowiesé, z pewna liczba epizodéw. Jest to stowo, ktére, wedle formuty Barbary
Johnson, zawiera ,réznice w sobie”, wewnetrzng podzielnos¢ (1987; 1988).

Ukucie rzeczownika wychodzacego od czasownika — nominalizacja — sprawia,
Ze jest to pojecie poddajace sie analizie i dyskusji. W tym jest zysk. Ale jest i stra-
ta. Z naszego zasiegu tracimy czynny charakter referenta, narracje obejmujaca
dziatanie, implikujace podmiotowoséci zaangazowanych agenséw’. Wraz z podmio-
tem dziatania znika zarazem odpowiedzialnos$¢ za to dziatanie — razem z odpowie-
dzialnoScia, ktéra ma specyficzne kulturowe znaczenie w zaleznosci od statusu,
jaki ma w kulturze dana jednostka. W zamian za to cala ta narracja pozostaje je-
dynie pewna implikacja, opuszczang faktycznie w owym skrocie, ktéry stanowi
rzeczownik. Podmiot postugujacy sie tym stowem jest, powiedzmy tak, narrato-
rem owej opowiesci [story]. Podmiot, ktérego widzenie implikuje samo stowo
[»gwalt”], jest jego zogniskowaniem. Mamy tedy aktoréw. Proces, w ktérym te
wszystkie postaci wchodza w interakcje, fabuta, jest dynamiczny: dotyczy zmiany.
To wszystko tracimy, kiedy rzeczownika uzywa si¢ w miejsce czasownika, ktéry
spowodowalby konieczno$¢ nazwania tych postaci.

Owe aspekty moga by¢ przywrdécone widzeniu przez pewna narracyjna analize
rzeczownika. Narratologiczna analiza terminu ,gwalt” nie jest skomplikowana,
cho¢ niepozbawiona dwuznaczno$ci. Musimy ustali¢ narratora. Podmiot dziata-
nia, gwalciciel, musi by¢ wymieniony. Nastepnie mamy podmiot, na ktérego ciele
dokonuje si¢ owego dziatania, u ktérego powoduje ono zmiane. Namyst nad natu-
ra i rozmiarami tej zmiany zapewnia pewna ilo$¢ uwagi, ktérej nie uwalnia rze-
czownik. Nastepnie, kto jest tym ogniskujacym [narracje]? Czy to gwalciciel, kt6-
ry najchetniej nazwatby swoje dzialanie czym$ innym, czy zgwatcona, ofiara do-
Swiadczajaca owego dziatania. A moze jest nim narrator, a jezeli tak, czy 6w agens
identyfikuje sie z jedna z tych pozycji, czy z obydwiema? Tego rzeczownik nie
powie, ija nie chce odpowiedzie¢ na to pytanie w Zaden ogdlny sposéb. Sprawa
polega na postawieniu go. Realizacja owej narracyjnej podwdjnosci wydaje sie
bardziej produktywna niz bezrefleksyjny wybér jednej z mozliwych odpowiedzi.
To przeciez robi Niditch, pospiesznie przyjmujac opis, ktéry uznaje za lepiej do-
pasowany do kultury starozytnej. Taki relatywizm jest faktycznie wyzszosciowy.
Bo jezeli traktujemy inne kultury réwnie powaznie, jak wlasna, wéwczas zjawi-
sko, o jakim mowa, zastuguje przynajmniej na rozpoznanie jako pewne zdarzenie
Z »réznica w sobie”, z wewnetrzna podzielnoscia, jaka jasno wskazuje ta szybka
analiza narratologiczna.

»Gwalt”, 6w na oko prosty i jasny rzeczownik, moze wiec by¢ postrzegany jako
metafora gramatyczna: termin zastepujacy inny. Jest to przypadek metaforyzacji
gramatyki; poza tym tak samo, jak »tajemnica” Keller, nie zastepuje on innego

7 Ten punkt byl przedmiotem entuzjastycznych wywodéw Gunthera Kressa i Roberta
Hodge’a (1979). Z wdzigczno$cia wykorzystatam ich poglady w mojej analizie Ksiggi
Sedzicw (1988a).
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terminu, lecz pewna caloSciowa narracj¢. Tym wyrazeniem zastgpowanym i za-
krywanym, zastanianym, jest opowie$¢ z kilkoma agensami, rozmaito$cig inter-
pretacji oraz zréznicowaniem do$wiadczenia. Co dla jednego jest seksem, kra-
dzieza lub prawnym przywtaszczeniem, dla drugiego wciaz moze by¢ gwaltem na
integralno$ci podmiotu — akceptowanym przez kulture albo nie; ale kim, wobec
tego, j e st ta kultura? Taka analiza i rozpoznanie narracji oraz znaczen podmio-
towych, ktére one za soba pociagaja, rozbija na koniec 6w akademicki jak i spo-
teczny dylemat miedzy etnocentryzmem a relatywizmem.

Poréwnanie tego przypadku z metafora przedstawiajaca ludzi jako paciorki
rézafca ujawnia uderzajaca roznice. We fragmencie z Duras metafora dostarczata
o wiele wigcej znaczen niz jakikolwiek ,dostowny” opis. Tutaj tez mozliwa jest
pewna wielos¢ znaczen. Tutaj przeciez metafora dostarcza owych znaczen tylko
wtedy, gdy traktuje si¢ ja jako taka. Innymi stowy, samo poje¢cie metafory
wytwarza poznanie [produces the wnsights]. I to znéw nas zawraca do pojeé, owych
teorii w miniaturze.

Pojecie ,metafory” | metafora ,pojecia”

Metafory nie sa metnymi, poetyckimi dziwactwami lub ozdobnikami, ale pod-
stawowymi formami jezyka o niezbednej funkcji poznawczej, stanowiacej doda-
tek do lepiej rozpoznanych funkcji afektywnych i estetycznych®. Najpierw niech
mi bedzie wolno wskazac, czemu sensowne jest traktowanie pojeé teoretycznych
jako metafor. Metafory majg swoje trzy aspekty. Po pierwsze, zastepuja co§ czyms§
innym. To zastapienie ustanawia podobiefistwo mig¢dzy dwoma wyrazeniami. Jest
ono znaczace, bo nowy termin oSwietla co§ w znaczeniu terminu pierwszego lub —
przeciwnie — co$ zaciemnia. Drugi termin musi si¢ r6znic¢ od pierwszego, wprowa-
dzajac jaki$§ nowy, rézny sktadnik czy perspektywe. Réwnocze$nie metafora musi
by¢ zrozumiata, akceptowalna semiotycznie. Musimy umie¢ polaczy¢ ten nowy
sktadnik czy perspektywe ze starym terminem. Dlatego konieczny jest pewien sto-
pien podobienstwa. Podobiefistwo to nie musi leze¢ w znaczeniach samego termi-
nu, ale moze by¢ zawarte w odpowiednich kontekstach obu terminéw. Kombina-
cja podobienstwa irdznicy dziala na rzecz nowej, twoérczej, informacyjnej nad-
wyzki metafory. Ta nadwyzka ma kluczowe znaczenie dla pojeé, bo poprzez uzycie
poje¢ badacz ma z zalozenia uczy¢ si¢ czego$ nowego o przedmiotach.

Po drugie, metafory przemieszczaja znaczenia, przekierowuja je ku czemus
innemu, na przykiad ze zdarzefi na podmiot nadajacy im znaczenie w pewnej im-
plicytnej narracji. To kierowanie czyni z metafory potezne narzedzie heurystycz-
ne. Za posrednictwem takiego poruszania »,soczewkami” wszelkie odmiany niewi-
dzianych i nieprzewidzianych aspektéw pierwszego terminu wychodza na jaw. Ten

8 Mimo mej wezeéniejszej niecheci wobec sporu o jaka§ konkretna teorie metafory
muszeg si¢ opowiedzie¢ za tym konkretnym pogladem: metafory naprawde maja
istotna warto$¢ poznawcza.
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»zasieg” metafory jest bardzo wazny dla poje¢. Umozliwia im wraz z nadwyzka
informacyjna tworzenie pewnej kontekstowej sieci dla obiektu. Po trzecie, meta-
fory oferuja pewien drugi dyskurs, w obrebie ktérego moze by¢ umieszczony pierw-
szy termin. Widzenie ludzkich mas na podobienstwo rézanicowych paciorkéw
wprowadza pewna rame religijna, w tym wypadku katolicka, ktéra obejmuje wszel-
kiego rodzaju pytania dotyczace ubdstwa w Azji i koniecznosci, zeby co§ z tym
zrobi¢ — jak i sam sposéb zrobienia tego, kwestie milosierdzia, pojecia tak gteboko
religijnego. Tak samo jak ,Smiertelna zgroza”, lecz odrobine mniej niewinnie,
metafora ta doprowadza dwa dyskursy i dwa konteksty odniesienia do kolizji. Ten
aspekt najlepiej nazwaé rama [framing]. Dla pojeé, w szczegdlnosci dla tych noma-
dycznych pojeé, ktére buduja kruche podstawy ksztalcenia interdyscyplinarnego,
owa rama mogltaby sie z powodzeniem okaza¢ kluczowa.

Owa standardowa teoria metafory, ktéra zamienia si¢ — w swoich ambicjach
nadawania pojeciom postaci — zarazem w pewng epistemologie, stanowi swego
rodzaju »teorie reflektora szperacza”. Zostata pomyslana nie tyle jako przewidy-
wanie, wyjasnianie czy uogélnianie, ale — przeciwnie — jako wyszczegélnianie,
analizowanie, wyrabianie oka na réznice. Réznice miedzy przedmiotami i réznice
miedzy aspektami pojecia jako metafory: réznice wewnetrzne.

Pojecia, wedle filozofki nauki, Isabelle Stengers, stuza do organizowania pew-
nego zbioru zjawisk, okreslaja istotne kwestie, ktére nalezy tym zjawiskom posta-
wié, i okreslaja znaczenie mozliwych do przeprowadzenia na nich obserwacji’.
W tym sensie pojecia sg teoriami i stad mozna je oceniaé jak teorie. Zgodnie z ta-
kim podsumowaniem standardowych procedur oceny teorii naukowych, jakie po-
daje Thomas Kuhn w swoim artykule Objectivity, Value Judgment, and Theory Cho-
ice [Obiektywizm, ocena wartosci i wybér teorii], podobne oceny kieruja si¢ stan-
dardowym zbiorem norm. Teoria uzyteczna jest Scista, zwarta, ma szeroki zasieg,
jest prosta i produktywna (1986). Owe normy nie sg do kofica pozbawione dwu-
znacznosci, ale jako reguty spod kciuka stuza swemu celowi dos¢ zadowalajaco.
Pojecia mozna sadzi¢ wedtug tych samych norm.

Lecz, jak powiedzialam wczesniej, pojecia sa nie tylko teoriami, ale réwniez
metaforami. A metafory moga dac¢ intelektualny zysk, kiedy podnosza nowe kwe-
stie i sugeruja nowe perspektywy. Moga réwniez powodowac strate, kiedy sa tema-
tycznie zamykajace i semantycznie ptynne. Tak wtasnie byto w wypadku metafor
»tajemnicy” i ,gwaltu”, ktére wymagaty analizy pozwalajacej przywrécic¢ im prze-
stoniete znaczenia. To samo moze si¢ przydarzy¢ z pojeciami. I one sg takze po-
datne albo na przestoniecie, albo na wyswietlenie za posrednictwem ich metafo-
rycznej pracy. Pojecia sa produktywne, bo — wediug Stengers — wnosza porzadek
iznaczenie w Swiat zjawisk i czynia je ,podatnymi na pytania”. Ale pojecia ogra-
niczaja, czasem sa plynne, stanowiac opozycje okreslenia tego, co jest. Pojecia sa

9 Stengers (1987:11): ,Un tel concept a en effet pour vocationd’organiser un
ensemble de phénomeénes, de définir les questions pertinents a son sujet et le sens
des observations qui peuvent y éffectuées”.
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nie tylko teoriami, ale trzeba je tez osadzac jako metafory, jesli mamy wydoby¢ te
aspekty na $wiatlo dzienne.

Przykiad stanowi gramatyczna kategoria ,gtosu” [,woice”]10. Termin ten odno-
si si¢ do wypowiadajacego pewna wypowiedz, implicytnego lub eksplicytnego, »ja”,
ktére — jak si¢ zaktada — moéwi, oraz do formy, ktora postuguje si¢ ten moéwiacy
podmiot. W pierwszej chwili pojecie to jest pomocne; na przykiad w analizie nar-
racji sktania analizujacego do postawienia pytania: ,kto moéwi?”. Jest to problem
odpowiedzialno$ci za znaczenia zaproponowane czytelnikowi lub stuchaczowi.
W poréwnaniu z klasyczng semantyka strukturalistyczng oraz teoriami narracyj-
nymi z niej wywiedzionymi, gdzie znaczenia widziano jako abstrakcyjne jednost-
ki, ktére nie odnosily si¢ do mdéwiacego podmiotu, a wigc i nie oddziatywaty na
niego, jest to duzy krok naprzdd. Pojecie to jest rowniez Sciste, bo w rzeczywisto-
§ci mamy zawsze jaki$§ podmiot mowy, nawet jesli 6w podmiot nie jest sam i jest
wewnetrznie podzielony. I pojecie to jest produktywne, bo zache¢ca do zadawania
dalszych istotnych pytan. Ale jest ono zarazem kontr-produktywne. Jest nieprzy-
datne, kiedy nie dostrzega si¢ jego aspektéw metaforycznych, cho¢ ono je wciaz
niesie ze soba: ten »sens potoczny”, znaczenia oczywiste same przez si¢ tworza
dogmaty. Pojecie glosu jest przylegie — na trwate — do pewnego zbioru pytaf maja-
cych w humanistyce status dogmatéw. Chciatabym postuzy¢ si¢ pojeciem gtosu,
aby wylozy¢ na stét tego rodzaju dogmatyzm.

Oczywiscie, ze swoja konotacja cielesnosci — wcielenia — 6w termin ,glos” bez-
posrednio nasuwa na mysl Derridowska krytyke przedkiadania gtosu nad pismo.
Preferencja ta, jak dowodzi Derrida w O gramatologii, partycypuje w pewnej filo-
zofii jezyka, w ktorej ztudzenie bezposredniosci jako ,czystego” zrddta mowy zaj-
muje miejsce centralnell. Tutaj chce zogniskowaé uwage na fakcie, ze owa kwestia
podmiotu — produktywny bilans tego pojecia — niemal automatycznie pociaga za
soba pytanie o intencj¢. Ta kwestia intencji jest tak dogmatyczna, ze niemal nie-
mozliwe zdaje si¢ jej obejscie, 1 pociaga za soba pytania, ktore si¢ z niej nie wywo-
dza. W dodatku intencja jest pojeciem psychologicznym, zwiazanym S$ciSle z no-
woczesnym Zachodem iz pewnoS$cia nie ma jakiego§ uniwersalnego, jednolitego
znaczenia. Innymi stowy, jako pojecie zachowuje si¢ podobnie jak ,gwalt” (Bal
1992).

W btyskotliwej analizie retorycznego zwrotu z W poszukiwaniu straconego czasu
Prousta Paul de Man czyta - jak mysle stusznie — pewne poetyckie stwierdzenie,
ktére przedstawia Proustowska wizje literatury. Fragment ten sktada sie z serii

10 Stownikowym odpowiednikiem terminu soice” w jego wyktadni gramatycznej jest
polskie »strona” (czynna, bierna), ale i ,tryb” (pytajny, oznajmujacy), za$
w wyktadni narratologicznej »perspektywa narracyjna”. W niniejszym tlumaczeniu
pozostaje »glos” ze wzgledu na wartoéé¢ metaforyczng terminu (przyp. ttum.).

11" Derrida analizuje w tym kontekécie filozofi¢ jezyka Jean-Jacques Rousseau.

Zob. 1967 De la grammatologie, Paris: Editions de Minuit, zwlaszcza cz. II: Nature,
culture, écriture.
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odpowiednikéw miedzy wnetrzem i zewnetrzem, Ktdére razem sugeruja, ze meta-
fora jest najlepszym sposobem osiagniecia poszukiwanego efektu poetyckiego. Sam
tekst jednak jest, twierdzi de Man, zasadniczo metonimiczny!2. Moge tu tylko
zacytowaé fragment tego fragmentu, co wystarczy, mam nadzieje, aby przyblizyé
stanowisko de Mana:

Cette obscure fraicheur de ma chambre était au plein soleil de la rue ce que 'ombre est
au rayon, c’est-a-dire aussi lumineuse que lui et offrait 4 mon imagination le spectacle
total de 1’été dont mes sens...

(Ten chiodny pétmrok, panujacy w mym pokoju, byt w stosunku do stonca nad ulica
jak ciefi dla promienia; to znaczy: on takze byl przesycony $wiatlem, totez w mej wy-
obrazni rozgrywal sie gigantyczny spektakl lata, ktérym zmysty moje...)!3

W kategoriach struktury to wyobrazenie bardziej przypomina klisze ,Smier-
telna zgroza” niz literacka metafore ,rézance ludzi”. Opiera si¢ na komplemen-
tarnoS$ci ciemnoSci i Swiatta, ktéra paradoksalnie czyni ciemnosé bardziej ,wy-
Swietlona”, a zatem bardziej »,o$wiecona”, rozbtysia i cudowna do zamieszkania
od samego $wiatta. To zestawienie pokoju z ulicg, ciemnosci ze Swiatlem, wnetrza
Z Zewnelrzem wytwarza znaczenia — nie podobiefistwo. Dlatego to przedstawienie
jest metonimiczne.

Jezeli natozymy intencje autorska — jego narracje tak samo, jak i »gtos” jego
argumentacji — na ,gtos” gramatyczny, wéwczas musimy skonkludowaé, ze Proust
ponosi porazke. Jego tekst nie robi tego, co wedtug jego stéw robi¢ powinien. De
Man pisze o tym fragmencie:

Termin g1o s, nawet uzyty w terminologii gramatycznej, kiedy méwimy o stronie bier-
nej czy trybie pytajnym [passive or interrogative voice], stanowi oczywiscie metafore wnio-
skujaca przez analogi¢ o intencjach podmiotu ze struktury predykatu. (18)

Absurdem byltoby, rzecz jasna, wyrokowanie, zZe Proust ponosi jako pisarz po-
razke, bo na drodze staje mu pojecie. Nie dlatego, ze literatura jako sztuka jest
ponad i poza teoria. Ani nie dlatego, ze sam wybér, w ktérym odwolujemy si¢ do
pojecia metafory stanowi jedynie pewien »test”, ktéry moze wykazac ,btad”. Byto-
by to absurdem dlatego, Ze samo pojecie podnoszace kwestie zgodnosci intencji
z praktyka jest metaforyczne. Dlatego nie moze by¢ ,zastosowane” jako pojecie
chronione przez dogmat. To, co sie dzieje, stanowi jakie§ produktywne zderzenie
dwoch figur retorycznych — pisania Prousta i tegoz pojecia. Metafora tkwigca w po-
jeciu »gtosu”, ktéra pojawia sie niezauwazona, zderza sie z owg metonimia reko-
mendujaca metafore.

12 Te odpowiedniki stanowia zastepowanie jednego terminu innym, ale nie — jak
w wypadku metafory — na podstawie podobienstwa opartego na réznicy, lecz na
podstawie przylegiosci w czasie, miejscu lub ciagu logicznym.

13" Paul de Man (1979). Cytat w przekladzie de Mana jest na s. 13-14. Fragment
z Prousta zob. Edition de la Pléiade 1954, [:83. [wersja polska w przekiadzie
Krystyny Rodowskiej ,Literatura na Swiecie” 1999 nr 10-11, s. 85 — dop. ttum.].
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Rezultatem tego zderzenia nie jest jakas totalna strata. De Man skupia si¢ na
owym paradoksie zwanym przezefi — z dobrym wyczuciem metafory — ,stanem
zawieszonej niewiedzy”. Proust moze pisa¢ pigknie, ale argumentujac myli sig, co
tylko zwigksza napigcie, gestosé, bogactwo tego tekstu. Samo pojecie wychodzi
z tego wypadku, ale zostaje nieodwolalnie zniszczone. Zniszczenie owo jest jed-
nak terapeutyczne. Znaczenie nintencja” musi ulec amputacji. W tym wypadku
by uruchomic jeszcze inny dyskurs, tekst literacki orzeka wyrok na pojecie.

A jednak. Wglad w tekst, zdolnos¢ do ustalenia i zasmakowania w pelni jego
niewiarygodnej ztozonosci, osiaga si¢ dzigki owemu w potowie chybionemu usito-
waniu, by go scharakteryzowal za pomocg tegoz pojecia [svoice”]. Nie pomimo
niekontrolowanego metaforycznego potencjalu tego pojecia, ale dzigki niemu.
Zderzenie to mogloby sta¢ si¢ modelem — metafora — skutkéw teorii we wszystkich
tych dyscyplinach oraz perspektywach, o ktérych méwit Culler w swej definicji
»teorii”, ktore ja, dla wygody, nazywam dyscyplinami kulturowymi. Metafory prze-
mocy, ktérych uzytam do opisu tej konfrontacji stuza pewnemu celowi retoryczne-
mu. Chcialam zademonstrowa¢ owa przemoc zawierajaca si¢ w dalekosieznym
skutkowaniu pojecia ngtosu” [,voice”], ktére weiaz potrafie oceniaé w czedci pozy-
tywnie, dzigki probie wyjasnienia, na czym polega jego bagaz metaforyczny. Mo-
glabym réwniez odwotad si¢ do rejestru erotycznego, by scharakteryzowac to spo-
tkanie tekstu Prousta z teoria de Mana, a potem wszyscy poszlibySmy szczesliwie
do domu. Lecz i wtedy jasno§¢ musiataby by¢ ztozona w ofierze; wglad w powodo-
wang przez metafory pojeciowe eliminacj¢ aspektéw nie zaprowadzitby nas do
domu.

Sa oczywiScie inne poglady na temat teorii i poje¢. Poglady, wedle ktorych
pojecia pojmuje si¢ jako instrumenty, ktére moga jedynie przynie$§¢ powodzenie
lub niepowodzenie, poniewaz ich Scista zawarto$¢ jest poza dyskusja. Poglady,
wedtug ktérych pojecia nie moga by¢ metaforyczne, bo metafora zaktada pewien
margines ptynnosci i dwuznacznosci. Z takimi pogladami trudno zauwazy¢ meta-
forycznos¢ pojeé, ktére by sie po starannym przegladzie uznato za mozliwe do
przyjecia. Na przykiad implikacja tego, ze »gtos” gramatyczny oraz intencja sa
potaczone, moze pozostawal niewidoczna. Odczuwatabym faktycznie $miertelna
zgroze wobec teorii, w ktdrej pojecia pozostaja poza zasiggiem krytyki i nie maja
innego zakresu niz parafraza tego, co juz znane. Proust zastugiwalby na podziw ze
swoimi metaforami, bosSmy je z géry mieli w podziwie. Bo sam ich broni, a jako
autor jest szefem. Skromne z pozoru, stuzebne wobec literatury, pojecie takie jest
pelne tyranii i przemocy. Wierzac Proustowi na stowo, pojecie takie uniewaznia
stowa tekstu, ktéry Proust napisat.

Teoria jako praktyka

Dyskusje o metaforze zmierzaja do niekonczacych sie sporéw, ktéra z defini-
¢ji metafory jest najtrafniejsza, sporéw zazwyczaj prowadzonych za poSrednic-
twem przyktadéw i kontrprzykiadéow. W tym artykule chce trzymad sie z dala od
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takiego, u swych podstaw formalistycznego, uszczegdtowienia, ktére ochoczo zo-
stawiam innym, lepiej ode mnie do tego przygotowanym. W zamian interesuje
mnie sk utek,jaki wywiera pojecie metafory, biorac konkretnie pod uwage jego
niejasnosé, ptynnosé, wieloznacznosé; jego niezdecydowalnosé; i — na zasadzie roz-
szerzenia — skutek wszelkich poje¢ w stopniu, w jakim sg one, z definicji, metafo-
ryczne. W pewnych granicach préba ,nazwania” jakiego$§ wyrazenia, bez wzgledu
na nieukonczony charakter i watpliwos¢ rezultatéw, tworzyta efekt poznawczy.
Opisanie przez Duras Wietnamczykéw ukazato wiecej aspektéw, nadato wielosé
znaczen, samo stato si¢ jakims$ rézancem polisemii. Walka z banalnymi kliszami
wykazata, jak postugiwanie si¢ ,normalnym” jezykiem niesie ze soba cale opowiesci.

Zeby zrozumie¢ postugiwanie sie jezykiem, potrzebujemy pojec, a metafora
nalezy do takich ,,pojec”. Ale pojecia takze zrobione sa z jezyka, a ich uzycie jest
zarazem uzyciem jezyka. Jak caly czas pokazywaly moje pobiezne préby analizy,
pojecie nie stanowi gotowej foremki, matrycy, modelu, wzorca dostarczajacego
automatycznie trafnych opiséw jakiego$ przedmiotu — tutaj — postugiwania sie
jezykiem. Wiekszos¢ teoretycznych tekstéw o metaforze przedstawia proby podob-
nego »unieruchomienia” tego pojecia. Chce broni¢ odmiennego sposobu ,upra-
wiania teorii”; ktéry chetnie opisatabym jako ,praktyke teoretyczna”. W takiej
praktyce konfrontacja miedzy pojeciem a przedmiotem stanowi swego rodzaju
zderzenie dwoch form postugiwania sie jezykiem, ktére zmienia obydwie. Takze
w takim sensie pojecia sa zawsze metaforami.

Jezeli przyktady, ktére omawialam - ,$miertelna zgroza” i ,paciorki ludzi”;
»gwalt” 1 »tajemnica” — daja jakas wskazoéwke, metafory sa afektywnie jak i kogni-
tywnie skuteczne, a skutek ten nie ogranicza si¢ do samych znakéw metaforycz-
nych, ale zarazem oddziatuje na dyskurs, w ktérym sa one zanurzone; znaczenia
wytwarzaja si¢ wzajemnie razem z dyskursami. Co z kolei wptywa na dylemat kul-
turowo/analityczny: problem nie w tym, czy »gwalt” jest do przyjecia w jednej
kulturze, a nie do przyjecia w drugiej, ale w tym, ktére z podmiotéw zostaty przez
podobny termin przestoniete, jakie dyskursy przywolaja owe podmioty, skoro tyl-
ko nasza analiza uczyni je widzialnymi.

Podejmowanie ryzyka stanowi motto przedsiewzie¢ akademickich gotowych
stana¢ wobec porazki jak w dobrym sporcie. Tak wtasnie rozumowat Thomas
Kuhn w swej analizie praktyk naukowych. Wydaje si¢ tedy stosowne zakonczy¢
na jednej z j e go metafor; takiej, ktéra zaktada zysk i strate. Kuhn omawia
reakcje na swoja ksiazke Struktura rewolucyi naukowych. W tym przegladzie od-
woluje si¢ on do klasycznego rozréznienia na ,kontekst odkrywania” i ,kontekst
uprawomocniania”. Decyzje podejmowane w trakcie programu badan naukowych,
prowadzace do wynikéw, sa catkowicie rézne od tych, ktére maja stuzy¢ do obro-
ny owych wynikéw. Kuhn wskazuje, w jaki sposéb to rozréznienie zaciemnia z ko-
lei jeszcze jeden kontekst, zwany przezen ,kontekstem pedagogicznym”, innymi
stowy, ksztalcenie w nauce — obejmujace dzieje nauki, metodologie, filozofie
nauki, wystepujace w takiej czy innej postaci w kazdym akademickim progra-
mie pedagogicznym.

109



110

Prezentacje

Ten kontekst charakteryzuje si¢ jakim$ namacalnym uproszczeniem w przed-
stawianiu procesu badawczego. Tak wigc przyktady z podrecznikéw wcale nie sa
tymi przypadkami, ktére faktycznie wiodg ku odkryciom, ktére miaty ilustrowac,
ani tymi, ktére stuzyty obronie wynikéw. Owe standardowe eksperymenty rzadko
odgrywaja jakas role w decyzjach wiodacych ku odkryciom, nie maja tez zadnego
udziatu w formutowaniu teorii odkry¢ (przyktady Kuhna pochodza gtéwnie z na-
uk §cistych — jak wahadto Foucaulta, ostatnio wyniesione do rangi wielorako umo-
tywowanego przyktadu takze w naukach humanistycznych)!4.

To, ze proces podejmowania decyzji wnaukach Scistych jest w ten sposob
upraszczany, nie wywotuje u Kuhna zbytniego niepokoju. Lecz jako przedstawie-
nie procesu podejmowania w nauce decyzji, takich jak wybér teorii, podobne
uproszczenie nie daje dobrych podstaw do analizy. I tu mamy jego metafore:
»Owe uproszczenia odbierajag meskos¢ powodujac, ze wybdr staje si¢
catkowicie bezproblemowy” (387; podkr. — M.B.). Catym sercem jestem za prote-
stem Kuhna przeciw uproszczeniu. Uproszczenie jest czyms$ catkiem rdéznym od
prostoty stanowigcej kryterium wartosciowania teorii. Oba réznia si¢ tak, jak —
powiedzmy — pokrywanie si¢ w znacznym stopniu od tresci empirycznej. Dunski
poeta Lucebert postuzyt si¢ kiedy§ tym pojeciem prostoty w poetyckim zdaniu
Z wiersza:

Probuje, zeby w poetyckim stylu
czyli

w 18niacych wodach prostoty
znalazla wyraz

przestrzen zycia jako cafosé.!s

Poetyka Luceberta i jego poetycka metafora sugeruja, zZe prostota 1$ni i o§wie-
ca tak samo, jak chtodna ciemno$¢ Prousta. Uproszczenie — na odwrdt — zaciem-
nia. Zamiast uwidacznia¢ wiecej rzeczy, elementdw, aspektéw, roz§wietlajac to, co
ztozone, uproszczenia narzucaja im niewidzialno§¢. W takim sensie ,gwalt” sta-
nowi takie wlasnie uproszczenie.

»Odbieranie meskosci” to przeciez ciezki zarzut cofajacy nas nagle do per-
spektywy nacechowanej genderowo, w semantyczny obszar gwattu i strachu. Czyzby
wiec »Smiertelna zgroza” miata by¢ precyzyjnym okre$leniem czegos, co do gtebi
przeraza? Metafora ,odbierania meskosci” na uproszczenie moze uruchamiac liczne
skojarzenia i pytania. Biorac pod uwage jej zwykla siatke metaforyczno-seman-
tyczna, mozemy — zdaje sie — spokojnie stwierdzi¢, ze Kuhn przywotuje impotencje,

14 Ledwie przyszediszy do siebie po ciosach Foucaulta, wymierzonych w humanistyke

jako niezalezny od wtadzy plac zabaw, badacze postmodernizmu musza teraz stawié
czoto powiesci Umberto Eco Wahadlo Foucaulta, zbyt na swdj temat ,powaznej”,
zeby ja do tej kategorii zaliczy¢.

15 Ik tracht op poétische wijze/ dat wil zeggen/ eenvouds verlichte waters/ de ruimte
van het volledig leven/ tot uitdrukking te brengen”, Lucebert (1974:47)
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niemoc. Kto albo co traci swa moc? O ile bezproblemowos¢ jest niemeska, to czy
meskos¢ ma by¢ problematyczna, czy mamy z nia — by tak rzec — ktopot? Czy me-
skie jest to uznawanie decyzji za trudno$¢? I pytanie ogdlne: co nadaje nauce taka
specyfike genderowa? Poddaje sie, nie odpowiem na te pytania. To nie ja przy-
sztam z t3 metafora. Odwotywanie si¢ do ,gtosu” Kuhna i jego prawdopodobne;j
odpowiedzi, ze nie nalezy, wedle niego, bra¢ metafory z tak Smiertelna powaga,
wcale mnie nie zadowala. Stysze przeciez w metaforze Kuhna odniesienie si¢ do
pewnej tozsamosci grupowej, ktéra do mnie sie nie odnosi.

Moge jednak powiedzied, co nastepuje: takie pytania mozna zada¢ tylko wte-
dy, kiedy metafora — tak samo, jak pojecie — pozostaja niestrzezone, w zasiegu reki
tylko wtedy, kiedy ani oczywistos¢ pochodzaca z ich kliszowatos$ci, ani nienaru-
szalno$¢ pochodzaca od ich potencjatu artystycznego nie stoja — jak méwi Holen-
derskie przystowie — niby maszt nad woda: nieruchomy, pewny, oczywisty. »Robie-
nie teorii” stanowi wymiane pojec teoretycznych i przedmiotéw; to proba analizy
przedmiotéw za pomoca pojec i zarazem, w kotko, w drugg strone, nie przez ,za-
stosowanie” pojec jako narzedzi, ale przez bezposrednie ich stykanie sie z przed-
miotami az, jeSli trzeba, do ich zderzenia. Kiedy jaka$ analiza ponosi porazke,
moze sie wciaz wytoni¢ nowy wglad, wglad nowszy niz wowczas, gdy stosuje sie
pojecie chronione przez rutyne. Konfrontacja de Mana z ciemnym pokojem Prousta
jasno to pokazuje.

A co, jesli teoria ma do czynienia ze ,Smiertelna zgroza” po jednej stronie,
a po drugiej z problemem PC? Gerald Graff w swej nie do kofica radykalnej ostat-
niej ksiazce na temat podmiotu radzi, bySmy zwrdécili problem PC ku czemus pro-
duktywnemu, organizujac walke o punkt startowy nauczania akademickiego, obej-
mujaca strukture zyciorysu. Opisuje teorie¢ upraszczajaco, lecz nie mylnie:

»leoria” [...] wybucha wtedy, kiedy to, na co si¢ kiedy$ w pewnej wspdlnocie zgadzano
po cichu, staje si¢ przedmiotem sporu, a jej czfonkowie muszg formutowaé i udowadniaé
twierdzenia, ktorych wcze$niej nawet nie musieli by¢ $wiadomi. (53)

Kuhn, jak przypuszczam, nie miatby nic przeciw tej definicji. W kazdym razie
nie odwoluje sie ona wcale do tego rodzaju uregulowan, ktére stajg sie obsesja
powaznych metodologéw w rodzaju tak zwanych przeze mnie ,teo-teoretykéw”,
a ktérzy napetniaja innych ,$miertelng zgroza”. W tym sensie definicja Graffa roz-
braja takie indywiduum, jakie przedstawitam na poczatku niniejszego artykutu.
Definicja Graffa nie odnosi sie¢ wcale do czegos, co jest czesto, lecz mylnie przypi-
sywane jako ekwiwalent ideologii; przewaznie przez ludzi uznajacych sie za stoja-
cych na zewnatrz lub ponad rozgtosnym ludkiem hotdujacym PC. Ci, co sa »prze-
ciw teorii” w ogdle, bronia swego stanowiska, wedle Graffa i Cullera, —1 ja si¢ z tym
zgadzam — przypisujac teorii ideologiczno$¢. Jak to ujat Terry Eagleton:

bez pewnego rodzaju teorii, cho¢by niesformulowanej czy implicytnej, nie wiedzieliby-
$my, czym przede wszystkim jest ,dzieto literackie” albo jak mamy je czytaé. Wrogosé
wobec teorii zwykle oznacza przeciwstawianie si¢ teoriom innych i nieswiadomo$¢ na-
szej wiasnej. (1983:7)
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Nie chodzi o to, ze teoria jako§ absolutnie rdzni si¢ od ideologii. Obie taczy
rodzinne podobienstwo: obie sa metaforami. Lecz o ile pierwsza rzuca swiatto, bo
wyszczegolnia, o tyle druga zaciemnia, bo upraszcza. I cokolwiek jeszcze mowi
metafora Kuhna o uproszczeniu, to w ostatecznosci wskazuje na niebezpieczenstwo.

Ci w konicu, ktdérzy uznaja teorig za »,zbyt trudna”, a siebie za mato pojetnych,
traktuja teorie jako co§ skonczonego, kompletnego, co§ co uda ci si¢ opanowad
albo nie, jak jezyk obcy, ktdrym nauczysz si¢ mowic. Robig to poréwnanie celowo,
bo teorig czesto postrzega si¢ jako ,zargon”, jesli nie »jezyk dla wtajemniczonych”;
odstraszajacy jezyk grupowy, ktérym mozna ci¢ zmusi¢ do milczenia.

Kiedys, dawno temu, mialam wyktad dla Amerykaniskiego Stowarzyszenia
Dyrektoréw Muzedéw Sztuki, na zaproszenie Stowarzyszenia, na temat potencjal-
nego wkiadu teorii w prace muzealnicza. Poszto bardzo dobrze, reakcja byta mita,
dyskusja produktywna. Pdzniej, po powrocie do domu, odebratam od jednego
z uczestnikéw jeden z tych bezplatnych komikséw, jakie produkuje ,New York
Times” wtaczajac si¢ w ogdlne obsesje, przedstawiajacy jakas kobiete na zgroma-
dzeniu publicznym mdwiaca do mezczyzny (zauwazcie, ze te komiksy chetnie wcho-
dza w taki rozdziat r6l genderowych) - ,,0, jest pan terrorysta, dzigki Bogu, a ja
zrozumialam, ze «teoretykiem»”. — Wyspecjalizowane jezyki najwyrazniej sieja
Smiertelng zgroze.

Sa oczywiscie liczne teorie wchodzace w uzycie w wyniku decyzji, o ktérych
Kuhn wie o wiele wiecej niz ja; teorie, ktére rozumiesz, o ile naleza do twojego
pola badawczego, a nie, gdy sa za daleko odsuniete od tego, co ci wiadome. Wigk-
sz0S¢ teorii w naukach Scistych jest dla mnie kompletnie niezrozumiata; wydaje
si¢ to zarazem oczywiste i do przyjecia. Lecz »teoria” w ogdlnosci — teoria taka jak
W D0 co teoria?” — to nie zaden jezyk ani rzecz, ani jaka§ calo§¢. Jest to raczej
pewien sposéb interakcji z przedmiotami. Interakeji oddajacej w petni sama misje
uniwersytetu, ktéry ma produkowac nowa wiedzg, a nie tylko zachowywac tradycje.

W tym sensie teoria jest pewna praktyka, jakas$ forma interpretacji, nie szczy-
tem obiektywizmu, ani tez miernikiem subiektywizmu; nie abstrakcyjna, ale za-
korzeniona w empirii. Praktyka ta nie jest ani politycznie poprawna, ani politycz-
nie niepoprawna; nie jest ona zwiazana z polityka partyjna ani z konkretnymi sta-
nowiskami ideologicznymi. Przeciez w jakims§ istotnym sensie teori¢ mozna na-
zwaé polityczna. I ten sens polityczny jest réwnocze$nie sensem akademickim,
badawczym, naukowym. Zeby zakoficzy¢ cytatem z mojego ulubionego teoretyka,
amerykanskiego filozofa Charlesa Sandersa Peirce’a, zatozyciela semiotyki:

Konserwatyzm, w sensie leku przed nastepstwami, jest catkiem nie na miejscu w nauce,
ktora, przeciwnie, zawsze byta pchana do przodu przez radykatéw i radykalizm w sensie
gotowosci doprowadzenia nastgpstw do ekstremum. (Peirce 1955:58; cytowany przez
Cullera, 1988:XVI)

Ryzyko — gotowos$¢, by sie obroci¢ twarza do straty, by straci¢ twarz — oto, co
niezbedne w kazdym akademickim dazeniu.
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Abstract

Mieke BAL
University of Amsterdam

Scared to Death

Accepting the idea — as expressed by Lakoff and his successors — that metaphors constitute
the primary forms of language, the author analyses narrative content concealed in metaphors,
whilst in parallel demonstrating a metaphoric(al) status of theoretical notions (both in
humanities and natural sciences). An account of profits and losses ensuing from omnipresence
of metaphors, which is not infrequently imperceptible, leads one to the conclusion that
theory should be treated as a kind of practice which — as a metaphor — is akin, by means of
family similarity, to ideology. Theory will always remain a practice being rooted in empiricism,
and deprived of objectivism which is otherwise ascribed to it.
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