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Prezentacje

Paul John EAKIN

W ym ogi narracji, wymogi tożsamości1

Kiedy piszem y autobiografię czy wspom nienia w Stanach Zjednoczonych, na­
sza relacja o sobie może się wydawać przejawem  egalitarnego indyw idualizm u 
rodem  z D eklaracji N iepodległości. Czy m ożem y jednak powiedzieć i napisać 
wszystko, na co przyjdzie nam  ochota, gdy oddajem y się autonarracji? N iekoniecz­
nie, co udowodnił spór o książkę Jamesa Freya2, chyba że jesteśmy gotowi -  w za­
leżności od wagi sprawy -  ponieść poważne konsekwencje. Rigoberta M enchù, 
laureatka Pokojowej N agrody Nobla, pojawiła się na pierwszych stronach gazet, 
gdy antropolog D avid Stroll oskarżył ją o naginanie praw dy w autobiografii, da­
jąc im puls dziennikarzom  do rozważań, czy kom itet noblowski nie pow inien po­
nownie przemyśleć sprawy nadania nagrody3. Pam iętnik powieściopisarki K ath­
ryn H arrison o kazirodczym rom ansie z ojcem wywołał powódź potępienia w prasie 
za, jak uważano, powodowane chęcią zysku obnażenie się kosztem jej m ałoletnich

1

2

Źródłem  przekładu jest rozdział N arrative Rules, Identity Rules, w: P.J. Eakin Living  
Autobiographieally. H ow We Create Identity in N arrative, Cornell University Press, 
Ithaca, NY 2008, s. 31-51.

Przypadek wspom nień Freya zatytułowanych A  M illion L ittle  Pieces (2003) zostal 
opisany przez Eakina w poprzednim  rozdziale L iving Autobiographieally (s. 17-22). 
Frey ubarw ił swoją historię wychodzenia z nałogu alkoholowego i uzależnienia od 
narkotyków szczegółami zmyślonej krym inalnej przeszłości. W  wyniku skandalu 
Frey i jego wydawca zaproponowali we wrześniu 2006 roku ugodę z czytelnikam i, 
którzy wnieśli pozew, uważając, że zostali oszukani. [Przypis tłumacza]

Por. L. R ohter Nobel Winner Accused o f  Stretching Truth, „New York T im es” 15 
grudnia 1998, wydanie ogólnokrajowe.
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dzieci4. Te przykłady dotyczą opublikow anych autobiografii, lecz opowiadając 
h istorie naszego życia, wszyscy podlegam y ocenie. Ta nieustanna ocena przejawia 
się najdobitniej wtedy, kiedy u trata pam ięci lub inne ułom ności uniem ożliwiają 
sprostanie wymogom autonarracji lub w ogóle jej przedstawienie. Te wszystkie 
przykłady wskazują, że przysługujące nam  prawo opowiadania h istorii własnego 
życia nie może się obyć bez ograniczeń; poddani jesteśmy określonym wymogom, 
więc m usim y liczyć się z tym, że za ich złam anie inni pociągną nas do odpowie­
dzialności.

Jak już podkreślałem , te wymogi pozostają najczęściej niewypowiedziane, gdyż 
codzienne przedstaw ianie h istorii tożsamości jest instynktowne i automatyczne, 
zostają uwypuklone i wyrażone najwyraźniej wtedy, kiedy wydaje się, że zostały 
złamane. Chcę się zastanowić nad trzem a (co nie wyczerpuje ich listy) podstawo­
wymi przekroczeniam i, za które krytykowano autorów autonarracji: 1) wypacze­
niem  prawdy biograficznej lub historycznej; 2) naruszeniem  prawa do prywatno­
ści oraz 3) niem ożnością wykazania normatywnych wzorców osobowości. Skutki 
rzekomych naruszeń: publiczne potępienie, pozew oraz (możliwe) instytucjonal­
ne odosobnienie pokazują powagę tych zarzutów dla tych, którzy zostali nim i ob­
ciążeni. Mówienie prawdy, szacunek dla prywatności, przejaw  norm y -  ostatnie 
z tych trzech zobowiązań odnosi się najbardziej bezpośrednio do wielkiego pro­
blem u, na który każde z nich wskazuje i który obiecuje rozwiązać: jakie w arunki 
wiążą się w naszej kulturze z byciem osobą, posiadaniem  i opowiadaniem  historii 
swego życia? Takie powiązanie osoby i historii to postawienie hipotezy, że wymogi 
narracji tożsamościowej obowiązują jednocześnie jako wymogi tożsamości. Jeśli 
narracja jest w istocie treścią tożsamości, to nadaw anie reguł narracji wiąże się 
z możliwością kształtowania tożsamości; niepokojące stwierdzenie, gdy rozważyć 
je w świetle naszej ku ltu ry  indyw idualizm u. Powinienem  podkreślić, że, kiedy 
odnoszę się do „naszej ku ltu ry”, m am  na myśli głównie Stany Zjednoczone, mimo 
że jeden z omawianych tu  przykładów pochodzi z Europy Zachodniej. Jestem  prze­
świadczony, że gdy tylko praktykuje się autonarrację, odbywa się to przy zachowa­
n iu  niewypowiedzianych ograniczeń, które są bez w ątpienia zm ienne w różnych 
kulturach.

Pomysł, że dyskurs autobiograficzny opiera się na pewnych wymogach, nie 
jest nowy. Pojawił się wraz z ju trzenką studiów nad autobiografią w latach 70. XX 
wieku, kiedy E lisabeth Bruss i Philippe Lejeune ustanow ili poetykę gatunku. In ­
spirując się teorią aktów mowy, Bruss próbowała stworzyć „konstytutywne wymo­
gi”, jakie pow inien spełniać tekst, by mógł „zostać wzięty” za przykład autobio­
grafii sensu stricte5. W  podobny sposób Lejeune, opierając się na pojęciu „paktu”

4 Przegląd recepcji The Kiss znajduje się w: PJ. Eakin H ow  Our Lives Become Stories. 
M aking Selves, C ornell University Press, Ithaca, NY 1999, s. 153-156.

5 E. Bruss Autobiographical Acts. The Changing S ituation o f  a Literary Genre, Johns
H opkins University Press, Baltim ore 1976, s. 8.
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wyrażonego w tekście, który określa jego status gatunkowy dla czytelnika6, pod­
kreślił, że dyskurs autobiograficzny ma naturę umowy. Mówienie o tych „paktach” 
i „wymogach” nie ma w sobie nic wydumanego; wprost przeciwnie, Bruss i Lejeu- 
ne wydobyli jedynie system oraz porządek, przynależne świadomości istnienia 
wymogów pojawiającej się u początków większości autobiografii. Aby posm ako­
wać obietnic oraz zapewnień instynktow nie składanych przez autobiografów, wy­
starczy przeczytać obszerne shandowskie wstępy do A Heartbreaking Work o f Stag­
gering Genius Dave’a Eggersa7 czy samego Tristrama Shandy S terne’a. Rozkoszując 
się „wiedzą o samoświadom ym wymiarze książki”8, Eggers tworzy w rezultacie 
podręcznik wymogów pisania wspomnień. Jednakże moje prym arne zaintereso­
wanie wymogami jest inne niż u Bruss, Lejeune’a i Eggersa, gdyż nie trak tu ję au­
tobiografii wyłącznie jak gatunku literackiego, lecz jako nieodzowną część trw ają­
cego całe życie procesu tw orzenia tożsam ości. Spisane autobiografie stanowią 
jedynie niewielką, choć cenną poznawczo część znacznie szerszego zjawiska, tj. 
codziennej praktyki autonarracji. Dlatego interesujące m nie pytanie o wymogi to 
nie tylko: „Czego oczekuje się od tego tekstu, aby «został wzięty» za autobiogra­
fię?”, lecz także: „Czego oczekuje się od jednostki, przejawiającej się w tej auto- 
narracji, aby mogła «zostać wzięta» za osobę”?

Mówienie prawdy to z pewnością najbardziej znany wymóg utożsam iany z dys­
kursem  autobiograficznym  i wydaje m i się, że waga, jaką do niego przykładamy, 
została wystarczająco uwypuklona w sporze o tekst Jamesa Freya, o którym  pisa­
łem  wcześniej. Definicje autobiografii jako gatunku literackiego n ieuchronnie sto­
sują kryterium  prawdomówności, więc Bruss nie jest tu  wyjątkiem , gdyż status 
prawdziwości stał się sednem  jej analizy aktu autobiograficznego9. Próbowałem 
jednak wykazać, że wymogi narracyjne w autobiografii pełnią również rolę wymo­
gów tożsamości, a kiedy tak się dzieje, przedm iot zasad może się przenieść z tek­
stu na osobę. Kiedy czytelnicy kom entują złam anie wymogów przez autobiogra­
fów, może chodzić nie tylko o funkcję literacką dyskursu autobiograficznego, lecz 
także o jego rolę tożsamościową. Złam anie konwencji literackiej nie sprawi, że 
pojawisz się na pierwszej stronie „New York T im esa” (jak M enchù) -  a przynaj­
mniej wydawało m i się, że tak się nigdy nie stanie, do czasu, kiedy to Jam es Frey 
się tam  znalazł, jak został publicznie zawstydzony przez O prah Winfrey. Dwie 
kontrowersyjne autobiografie: M enchù i Binjam ina W ilkomirskiego pokazują istot­
ność problem ów tożsamości dla czytelników; recepcja tych tekstów potw ierdza, że

6 Por. Ph. Lejeune P akt autobiograficzny, w: tegoż Wariacje na tem at pewnego paktu.
O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyńska, przel. W. Grajewski i in., Universitas, 
Kraków 2007.

7 D. Eggers A  Heartbreaking Work o f  Staggering Genius, Simon and Shuster, Nowy Jork  
2000.

8 Tamże, s. XXVI.

9 E. Bruss Autobiographical Acts, s. 10-11. 14
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wymóg prawdomówności ma podwójny wymiar: znacznika gatunku i oczekiwania 
wobec tożsamości.

Przy powierzchownej lekturze dem askatorska książka Davida Stolla I, Rigo­
berta Menchû. An Indian Woman in Guatemala (1999) zdaje się podważać mój argu­
m ent, gdyż badacz skupia się początkowo na ustaleniu, czy tekst M enchù jest lite­
ra tu rą  faktu, co stanowi ustalenie gatunkowe. Stoll, teoretyk i historyk ruchów 
rewolucyjnych w Ameryce Środkowej, próbuje ustalić, czy mrożąca krew w żyłach 
relacja o niesprawiedliwościach i zbrodniach wyrządzonych M ajom  przez insty­
tucje rządowe i wojsko jest w iarygodną relacją świadka. Na przykład, czy M enchù 
widziała, jak żołnierze palili żywcem jej brata Petrocinio na placu w Chajul? Czy 
pracowała w wyniszczających w arunkach na p lan tacji kawy na wybrzeżu? Nie, 
uważa badacz, jeśli była wtedy uczennicą w belgijskiej szkole katolickiej z in te r­
natem  w Gwatemala City. M im o że Stoll nie podważa głównych prawd zawartych 
w tej historii, cierpienia rodziny M enchù oraz ludu  ze strony represyjnego reżi­
m u, zakłada, że prawdopodobnie włączyła ona doświadczenia innych w tekst, k tó­
ry z założenia m iał się ograniczać do tego, co widziała na własne oczy.

W  drugiej części książki Stoll uzupełnia swoje pierwsze pytanie: „Czy ten tekst 
mówi prawdę?”, drugim : „Kim jest osoba prowadząca tę narrację i dlaczego to 
uczyniła?”. W  szczególnie ciekawym rozdziale odtwarza powstawanie narracji 
M enchù oraz rolę, jaką narracja ta odegrała w rozwoju jej tożsam ości10. Przedsta­
wia M enchù jako młodą, podatną na wpływy kobietę, która była świadkiem wielu 
cierpień, jednakże przebywała w szkole, z dala od domu, kiedy wiele z kluczowych 
wydarzeń przez nią opisanych miało miejsce. Dowodzi, że została wciągnięta do 
ruchu rewolucyjnego, K om itetu Jedności Campesiny, który przekonał ją, aby wy­
korzystać tę historię do celów propagandowych, co m iało się przyczynić do zdoby­
cia międzynarodowego poparcia dla ciemiężonych partyzantów.

W iele mówi niejednoznaczność reakcji Stolla na I, Rigoberta Menchù, w zależno­
ści od tego, czy krytyk ocenia tekst M enchù, czy wydaje osąd o osobie. Przechodzi 
od pozbawionej emocji postawy do oskarżeń, co prowadzi do odpowiednich zm ian 
w opisie autorki i jej narracji: kiedy sprawdza jej historię jako relację naocznego 
świadka, stwierdza z surowością, że M enchù od czasu do czasu kłamie. Kiedy jed­
nak przedstawia ją jako narzędzie propagandy, ma dla niej więcej sym patii jako dla 
autorki m itu, która miała wszelkie powody, by tak opowiedzieć tę historię, jak zro­
biła to w Paryżu w 1982 roku wobec antropolożki Elisabeth Burgos-Debray. Czasa­
m i Stoll przywołuje literacką funkcję wymogu prawdomówności, a czasami to, co 
nazywam jego funkcją tożsamościową; nie rozwiązał tego problemu.

Ryzykując uproszczenie dosyć skomplikowanej sprawy, chciałbym  umieścić 
Fragmenty (1995) B injam ina W ilkom irskiego obok I, Rigoberta Menchù, aby poka-

10 U kład narracji to dosyć skom plikowany projekt, najprawdopodobniej inne osoby 
poza M enchù i jej współpracownicą Elisabeth Burgos-Debray przyczyniły się do 
jego powstania. Por. D. Stoll Rigoberta M enchù and the Story o f  A ll Poor Guatemalans, 
Westview Press, Boulder, CO 1999, s. 177-188.
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zać stawkę związaną z mówieniem  prawdy. Podobnie jak testimonio M enchù narra­
cja W ilkom irskiego przywołuje autorytet literatu ry  świadka, podaje się za auto­
biograficzną relację dziecięcego doświadczenia Zagłady. Czy w Rydze, w wieku 
dwóch lub trzech lat, W ilkom irski był świadkiem egzekucji mężczyzny, który mógł 
być jego ojcem? Czy kobieta, która mogła być jego m atką, dała m u krom kę chleba 
w M ajdanku? Czy widział głodujące dzieci obgryzające mięso ze swoich palców? 
Rzadko pojawiająca się dziecięca perspektywa w literaturze o nazistowskich obo­
zach śm ierci wraz z szokującą treścią tej h istorii sprawiły, że książka z dnia na 
dzień stała się wydarzeniem: Fragmenty przetłum aczono na wiele języków i przy­
znano im  wiele nagród literackich.

Podobnie jak narracja M enchù, tekst W ilkom irskiego został zaatakowany jako 
nieprawdziwy, przede wszystkim przez szwajcarskiego pisarza Daniela Ganzfrie­
da, twierdzącego, że autor nie jest łotewskim Żydem mającym za sobą horror M aj­
danka i Auschwitz, lecz pozbawionym żydowskich korzeni Szwajcarem, synem 
niezam ężnej kobiety Yvonne Grosjean. W edług Ganzfrieda, W ilkom irski spędził 
wojnę w szwajcarskim  dom u dziecka, a potem  został um ieszczony u Dr. Kurta 
Dössekera i jego żony w 1945 roku; prawna adopcja nastąpiła w 1947 roku. W ielu 
dziennikarzy potw ierdziło odkrycia Ganzfrieda i wobec narastających protestów  
przeciwko książce wydawcy W ilkomirskiego, niem iecki Suhrkam p Verlag i ame­
rykański Schocken Books, wycofali ją z obiegu jesienią 1999 roku. Eva Koralnik, 
agentka literacka W ilkom irskiego, wynajęła szwajcarskiego historyka Stefana 
M aechlera do zbadania sprawy. Szczegółowy raport ostatecznie potw ierdził zarzu­
ty G anzfrieda11.

Zarówno M enchù, jak i W ilkom irski utrzym ują, że byli naocznym i świadkami 
ważnych i kontrowersyjnych wydarzeń h istorii XX wieku; obie narracje zostały 
poddane skrupulatnem u sprawdzeniu faktów oraz weryfikacji. M enchù w zasa­
dzie wyszła z tego badania obronną ręką, zaś W ilkom irski został całkowicie zde­
maskowany. Dlaczego? Z pewnością pierwsze doniesienia o M enchù były niepo­
kojące, ale ona w jawny sposób się broniła, próbując ograniczyć straty poprzez 
publikację nowej wersji h isto rii swojego życia, odcięcie się od E lisabeth Burgos- 
-Debray, z którą przygotowała pierwszą wersję autobiografii, i tak dalej. Efekt nie 
spełnił jednak oczekiwań świątobliwych reprezentantów  prawicy, takich jak Di- 
nesh D ’Souza, czyli wyrzucenia nowej świętej z panteonu zachodnich kursów praw 
człowieka na Uniwersytecie Stanforda i innych uczelniach. Bez w ątpienia, jej fak­
ty były niepodważalne, nawet jeśli utrzymywała, że świadectwa innych były jej 
własnością. Z drugiej strony, powody, dla których to zrobiła, czyli chęć stworzenia 
skutecznej propagandy na rzecz uciskanego narodu, wydają się zrozum iałe, p ra­
womocne, a nawet godne podziwu.

11 W  rekonstrukcji h istorii W ilkom irskiego posłużyłem się artykułam i Blake’a Eskina
(Honor fo r  Wilkomirski Puts A ffa ir Under Analysis, „Forw ard” 19 m arca 1999),
Ph. Gourevitcha (Memory Thief, „New Yorker” 14 czerwca, s. 48-68) i E. Lappin 
(The M an w ith  Two Heads, „G ranta” 1999 no 7/66, s. 8-65). 14
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Fakty W ilkom irskiego, wprost przeciwnie, nie zgadzały się; zdemaskowano go 
jako uzurpatora, choć kom entatorzy nie w iedzieli, co myśleć o tym  zaburzonym , 
płaczliwym i poddającym  się zm iennym  nastrojom  mężczyźnie. Czy jest bezwstyd­
nym oportunistą? Czy ma urojenia? W  najlepszym  w ypadku jego motywy są n ie­
przeniknione, w najgorszym godne nagany, gdyż podważanie relacji świadków może 
prowadzić do osłabienia wiary w Zagładę. M enchù nie przestaje działać na rzecz 
praw  człowieka, kariera W ilkom irskiego jako ofiary Zagłady oraz samozwańczego 
przedstawiciela dzieci ocalałych z obozów skończyła się nagle w niesławie. Brytyj­
czycy wycofali nagrodę „Jewish Q uarterly” w dziedzinie literatury  faktu (pisarz 
nie zwrócił pieniędzy), a Francuzi najpraw dopodobniej poprosili o zwrot ofiaro­
wanego trofeum. W  międzyczasie przeciwko W ilkom irskiem u został złożony w Zu­
rychu pozew zbiorowy reprezentujący 12 000 czytelników12. W  obu opisywanych 
kontrowersyjnych przypadkach złam ania wymogów osoba autobiografa wysunęła 
się przed prawdziwość tekstu, a funkcja tożsamościowa wymogu prawdomówno­
ści przyćm iła jego gatunkową, literacką rolę. N ajlepiej widać to we Fragmentach: 
jeżeli książka nie została uznana za autobiografię, dlaczego nie zacząć jej sprzeda­
wać jako powieść? Stało się tak, ponieważ sednem  nie był status gatunkowy, cho­
dzi bowiem nie o tekst, lecz o osobę, a wiarygodność Bruno Grosjeana-Dössekke- 
ra-W ilkomirskiego została zniszczona13.

Złam anie drugiego wymogu ograniczającego praktyki autonarracji, czyli sza­
cunku dla prywatności innych, prowadzi do takiego samego uszczerbku na repu­
tacji, jak po m inięciu się z prawdą. W  obu wypadkach oprócz wyroku opinii p u ­
blicznej jednostka ryzykuje -  jak dzieje się to we Francji czy Szwajcarii -  sprawę 
w sądzie14. N iem niej jednak przestrzeganie prawa do prywatności może się kłócić 
z mówieniem prawdy czy w ogóle z opowiedzeniem własnej historii. A ponieważ 
bardzo chcemy opowiadać własne historie, wydaje m i się, że większość z nas łamie 
ten wymóg prawie codziennie, gdyż, jak uczula nas Philippe Lejeune, „życie pry­

12 Blake Eskin, który szczegółowo relacjonował sprawę W ilkom irskiego dla 
„Forward”, poinformował m nie o tych wydarzeniach w W ielkiej Brytanii, Francji 
i Szwajcarii.

13 Elena Lappin relacjonuje, że A rthu r Sam uelson z Schocken Books początkowo nie 
przejął się zbytnio zarzutam i wobec tekstu: „Jest on oszustwem tylko wtedy, kiedy 
twierdzisz, że to literatu ra  faktu. Wydam ją więc jeszcze raz jako fikcję. Może to 
nieprawda -  wtedy jednak jest lepszym pisarzem ” (The M a n ...,  s. 49). O statecznie 
Schocken Books opublikowało Fragmenty jako dodatek do książki Stefana 
M aechlera demaskującej osobę Bruno Grosjean-W ilkomirskiego. Por. S. M aechler 
Wiłkomirski Affair. A  S tudy in Biographical Truth, Schocken, Nowy Jork  2001.

14 Lejeune przywołuje dwie sprawy -  podobno rzadkie -  w których wydawcy zostali 
zobowiązani do usunięcia fragm entów uznanych za naruszenie prawa do 
prywatności osób trzecich; ponowne wydania m ają puste miejsca wskazujące, gdzie 
znajdowały się fragm enty stanowiące naruszenie (Ph. Lejeune L’atteinte publique à la 
vie privée, w: tegoż Pour L’autobiographie. Chroniques, Seuil, Paris 1998, s. 72-73).
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watne jest prawie zawsze wspólną w łasnością”15. Jeśli autobiografia nieodzownie 
wiąże się z ujawnieniem  prywatności, autobiografowie wiodą pod względem m o­
ralnym  niebezpieczne życie, czy tego chcą czy nie; jednakże niektórzy z nich są 
wspaniale wynagradzani za naruszenie intym ności -  co jest oczywistą przyczyną, 
by się przed nim  nie cofać.

Kiedy K athryn H arrison wydała w 1997 roku The Kiss16, pam iętnik  rom ansu 
ze swoim ojcem, ton recenzji był bardzo wrogi, a książkę uznano za symptom etycz­
nych uchybień tak zwanego wieku wspomnień. H istoria H arrison nie wpisywała 
się w znany już model ofiary dziecięcego m olestowania, pozycję kluczową dla lite­
ratu ry  o kazirodztw ie; kiedy rozpoczął się związek z ojcem, była już studentką 
w college’u. Czy jednak po opublikow aniu wspom nień nie stała się ofiarą innego 
rodzaju, męczenniczką autobiograficznego wymogu mówienia prawdy? Większość 
opinii na ostatniej stronie okładki oraz pozytywnych recenzji, zwykle pióra in ­
nych autorów wspom nień, wychwalało H arrison właśnie za jej uczciwość i odwagę 
w opowiadaniu tej wstrząsającej historii. N iektórzy czytelnicy, uchylając pytanie, 
czy sama była ofiarą, czy nie, tw ierdzili, że poprzez upublicznienie tej historii 
skrzywdziła dwójkę m ałoletnich dzieci. D ziennikarz W arren St. John podczas cie­
kawej wymiany zdań na forum  G ildii Autorów w Nowym Jorku 8 kwietnia 1997 
roku określił odpowiedź H arrison na pytanie o „odpowiedzialność pam iętnikarza 
wobec swojej rodziny” jako „buńczuczną”: „Na wojnie i w miłości wolno wszyst­
ko”. St. John zauważył, że Frank M cCourt, również zaproszony do panelu, zajął 
bardziej zachowawcze stanowisko wobec ujawnienia delikatnych h isto rii rodzin­
nych we własnych w spom nieniach Popioły Angeli (1996): „Nie mogłem  napisać 
o m atce i jej rom ansie z kuzynem  przed jej śm iercią, nie przeżyłaby tego”. Jak się 
wydaje, przynajm niej jedna osoba, która początkowo podziwiała w spom nienia 
H arrison jako „świadectwo moralnego zwycięstwa”, zm ieniła zdanie. W edług St. 
Johna, Robert Coles, przedstawiony na obwolucie jako autor The Moral Intelligence 
o f Children „«odwołał» zachwyt [nad The Kiss], twierdząc, że nie zdawał sobie spra­
wy, iż pani H arrison ma dwójkę małych dzieci, które będą się m usiały zmierzyć 
z jej publicznym i w yznaniam i”17.

W  wypadku H arrison nie chodziło o podważanie faktów jej h isto rii -  kom en­
tatorzy przyjm owali je, jak się wydaje, za dobrą m onetę -  lecz o sam fakt autonar- 
racji: czy powinna była w ogóle opowiadać tę historię? Czy szacunek dla prywat­
ności innych pow inien wziąć górę nad  skąd inąd  godną pochw ały w iernością 
w mówieniu prawdy? I czy H arrison naruszyła własną prywatność, opowiadając tę 
historię? Cynthia Crossen, autorka jednej z pierwszych recenzji dla „Wall Street

15 Ph. Lejeune M oi aussi, Seuil, Paris 1986, s. 55.

16 K. Harisson The Kiss, Random , New York 1997. Polskie wydanie: Pocałunek, przeł. 
M. Ferek, Rebis, Poznań 1998.

17 W.St. John K athryn  Harrison’s D ad Responds to H er M em oir, „New York O bserver” 
21 kwietnia 1997, s. 9. 15
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Journal”, potw ierdziła to, zalecając H arrison  zastosowanie zwyczajowej rady swo­
jej babci: „Zam ilcz”. H arrison  tw ierdzi, że nieprzezwyciężony nakaz psycholo­
giczny zm usił ją do napisania tej historii, lecz władza tego nakazu została podwa­
żona przez M cCourta, St. Johna i w ielu innych komentatorów, którzy doszukiwali 
się niższych pobudek. W  większym stopniu niż łatwe do przewidzenia działania 
promocyjne, które obejmowały pojawienie się autorki w dostępnych w całym kra­
ju program ach telewizyjnych „D ateline” i „Today”, to poszukujący sensacji arty­
kuł jej męża, Colina H arrisona, Grzechy jej ojca w „Vogue” omawia m oralne dwu­
znaczności otaczające The Kiss. W ykorzystana czy wykorzystująca? Relacja męża 
o psychologicznej konieczności, która popchnęła jego żonę do opisania tej histo­
rii, uzupełniona została błyszczącą, całostronnicową fotografią przedstaw iającą 
niedawną ofiarę kazirodztwa, fotografię przypom inającą niepokojąco atrakcyjne 
zdjęcie modelki. Nawet jeśli nie można jej oskarżyć o „kupczenie bólem ”, jak twier­
dził W arren St. John, czy pisząc i wydając The Kiss, nie była w inna bardziej poważ­
nego uchybienia -  elem entarnego braku ku ltury  moralnej? Co ciekawe, H arrison 
została prawdopodobnie surowiej osądzona za naruszenie prywatności, zarówno 
innych, jak i w łasnej, niż za złam anie zakazu kazirodztwa.

Z trzech wymogów autobiografii, k tóre zidentyfikow ałem , naruszenie ostat­
niego z nich, tj. nakazu przejaw iania norm atywnego m odelu osobowości, może 
prowadzić do najpoważniejszych konsekwencji: instytucjonalnego odosobnienia. 
Obawiam się, że słowo „naruszenie” nie porusza właściwej struny, gdyż w skazu­
je na świadome i zam ierzone działanie. W prost przeciw nie, wykroczenie, które 
tu  atakuję, chociaż oparte na akcie au tonarracji, jest z pewnością m im owolne -  
w przeciw ieństw ie do przejawów woli obecnych w wykrzywieniach praw dy czy 
naruszeniach prywatności. Ten ostatn i wymóg nie dotyka tak  bardzo pytania, co 
osoba zrobiła, lecz kim  j e s t :  sądzi się ją za głębokie i upośledzające brak i w sa­
mej naturze istn ienia. Ten problem  norm alności wskazuje na trudność znalezie­
nia jednego pojęcia określającego ograniczenia rządzące au tonarracją jako taką. 
„Konwencje”, jak m niem am , przyw ołują coś bardziej delikatnego niż „wymogi”, 
coś związanego z m anieram i i form am i literack im i, podczas gdy „wymogi” łączą 
się w bardziej oczywisty sposób z ideą dyscypliny i konsekwencji, stąd mój wy­
bór. Konwencje lub wymogi -  dyskom fort w wyborze te rm inu  odzwierciedla fakt, 
że moje trzecie „ograniczenie” różni się od pierwszych dwóch i nie zam ierzam  
przem ilczeć tej różnicy. W prost przeciw nie, w dalszej dyskusji chcę zm ienić per­
spektywę: z obowiązków osób oddających się au tonarracji na odpowiedzialność 
tych, którzy otrzym ują i oceniają te wytwory: tu  w łaśnie najjaskraw iej ujawnia 
się etyczny wym iar system u tożsam ości narracyjnej. To w łaśnie tu ta j przejawia 
się możliwość przeistoczenia regulow ania n arrac ji tożsam ości w regulow anie 
tożsam ości.

N ajbardziej zajm ujące przykłady autonarracji, te, które obejm ują porażkę 
w przejaw ianiu norm alności, zostały zapisane w kontekście klinicznym , a udostęp­
n ili je naszej analizie tacy badacze, jak Oliver Sacks i D aniel L. Schacter, publiku­
jąc je i opatrując kom entarzem . Już w spom inałem  opracowany przez Sacksa por­
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tret pana Thom psona18, cierpiącego na syndrom Korsakowa, gdyż w dobitny i przy­
kuwający uwagę sposób naświetla on interesujący m nie problem  z tożsamością. 
Jak widzieliśmy, u trata pam ięci zadała zabójczy cios poczuciu ciągłej tożsamości, 
znacząco ograniczając jego zdolność wypowiedzenia trwałej narracyjnej relacji 
o sobie. Pracując bezustannie, aby zapobiec brakowi tożsamości, pan Thom pson 
nie ustawał w tw orzeniu nowych tożsam ości i nowych histo rii życia m inuta po 
m inucie, co skłoniło Sacksa do postawienia pytania: „czy pozostała w nim  jakaś 
o s o b a ”19 pod tym  nadm iarem  narracji. Sacks waha się, czy przyjąć występującą 
tutaj logikę tożsam ości narracyjnej, to jest przeskok od odczytywania zaburzenia 
narracji do traktow ania jej jako wskaźnika zaburzenia tożsamości, jednakże wnio­
sek, który sprawia m u najwięcej kłopotów, dotyczy interesującego m nie wymogu 
norm alności. Od wczesnego dzieciństwa społeczna odpowiedzialność wpaja nam  
przekonanie, że rozpoznanie w nas osób odbywa się poprzez wym ianę narracji 
tożsamościowych. Wyrok tych, dla których występujemy, jest w istocie aksjoma- 
tyczny: brak  zadowalającej narracji (lub jej całkowity brak) to brak Ja.

Czym skutkują zaburzenia narracji powiązane z zaburzeniam i tożsamości? Na 
przykład pan Thom pson nie został w żaden sposób przywołany do porządku za 
braki tożsamości narracyjnej. Co więcej, jeśli dobrze to rozum iem , medycyna nie 
in terpretu je zaburzonej kom petencji narracyjnej jako konkretnego kryterium  dia­
gnozy i instytucjonalizacji, m im o że nie brak  dowodów stosowania narracji w sze­
rokim  w achlarzu terap ii20. Dyscyplinujące zastosowania diagnozy w ogóle zostały 
zbadane w kulturze zachodniej przez M ichela Foucaulta i Roya Portera. Na na­
szym podwórku Thom as G. Couser wskazuje na bestsellerowy pam iętnik  Susanny 
Kaysen jako „dowód [...], że została hospitalizowana w równej m ierze za nonkon- 
form izm  czy bunt, co w w yniku choroby psychicznej”. W  wypadku Kaysen tytuł 
jej narracji: Girl, Interrupted jest sym ptom em  kosztu uwięzienia tożsamości. Przy­
wołuje kom entarz terapeuty  dotyczący jej diagnozy: syndrom  tożsamości border­
line jest często przypisywany osobom, których „styl życia burzy spokój [tych, któ­

18 Pacjent, nie mogąc zapam iętać, kim  jest, dłużej niż przez m inutę lub dwie, oddawał 
się gorączkowej autokreacji. (Living Autobiographically, s. 1-4). [Przyp. tłumacza]

19 O. Sacks The M an Who M istook H is Wife fo r  a H a t, H arper, New York 1987, s. 115. 
Polskie wydanie: M ężczyzna, który pom ylił swoją żonę z  kapeluszem, przeł. B. 
L indenberg, wstęp K. Obuchowski, Zysk i S-ka,
Poznań 1996.

20 Nie tylko uważa się, że tworzenie narracji jest terapeutycznie pożyteczne, lecz 
przyjm uje się, że zdolność stworzenia spójnej autonarracji jest znakiem  
(odzyskanego) zdrowia i norm alności. Np. według Stevena M arcusa (Freud and 
Dora. Story, History, Case H istory”, „Partisan Review” 1974 no 41, s. 12-23, 89-108), 
F reud zakłada, iż „spójna historia jest w pewien sposób związana ze zdrowiem 
psychicznym ” oraz że „choroba jest przynajm niej w części tożsama z cierpieniem  
wynikającym z niespójnej h istorii lub niewystarczającej relacji narracyjnej o sobie” 
(s. 92). 15
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rzy stawiają diagnozy]”21. W iemy też, że w rozm aitych społeczeństwach osoby 
w niewygodny sposób odbiegające od powszechnie akceptowanej norm y były in ­
stytucjonalnie odosobniane lub eliminowane. Chciałbym  podkreślić możliwość 
kary czekającej na tych, którym  nie udało się wykazać odpowiednio norm alnego 
m odelu tożsamości narracyjnej. Ta możliwość zaprowadzenia dyscypliny jest ukrytą 
częścią wszelakiego wprowadzania norm.

Porzućm y rozważania o w prow adzaniu norm  i skupm y się nad  problem am i 
etycznym i pojawiającym i się wtedy, gdy osobowość uważana jest za um niejszoną 
lub nieobecną. Łapię się na tym , że bezustannie wracam  do relacji Sacksa o jed­
nostkach cierpiących na syndrom  Korsakowa nie tylko dlatego, że reprezentu ją  
skrajne, a przez to wiele ujawniające przykłady u tra ty  pam ięci, lecz również d la­
tego, że badacz zdradza osobistą reakcję na opisywane obserwacje klin iczne -  
lęk i zagrożenie, które odczuwa -  a m y podzielam y jego uczucia wobec tak kata­
strofalnego uszkodzenia tożsam ości. Sacks następująco odczytuje trajek torię tych 
przypadków: pacjenci c ierp ią  na zan ik  pam ięci spowodowany uszkodzeniem  
m ózgu, co przejawia się w ypaczeniam i autonarracji; w rezultacie tego neuro lo­
gicznego zdarzenia te pozbawione h isto rii jednostki uważane są za pozbawione 
Ja. Ta strata, k tórą w zależności od kontekstu  nazywa u tra tą  „życia”, „egzysten­
c ji” lub  Ja, n ape łn ia  Sacksa „szczególnym , n iesam ow itym  p rze rażen iem ”22. 
U tw ierdzając się we własnej reakcji, pisze, że ludzie stykający się z tak im i oso­
bam i są „wystraszeni, lub wręcz p rzerażen i”23. Znakiem  szczególnym tych uszko­
dzonych tożsam ości jest u trata  afektu, jak pisze Sacks: „To nie pam ięć jest tutaj 
ostatnią, «egzystencjalną» ofiarą [...], lecz skrajna zdolność odczuwania, której 
zabrak ło”24.

Z jaką precyzją m ożem y opisać te kluczowe określenia jakości Ja jednostki? 
Jak już w spom niałem , w grę wchodzą dwie główne cechy takich  spraw: zaburzo­
na autonarracja oraz u tra ta  afektu. Zacznijm y od wniosków dotyczących auto-

21 T.G. C ouser Crossing the Borderline (Personality). Madness Interrogated in „Girl, 
Interrupted”, referat przedstawiony na konferencji Am erykańskiego Towarzystwa 
L iterackiego o „Amerykańskiej autobiografii” w C ancùn w M eksyku, 10-11 grudnia 
1999 roku, s. 151.

22 O. Sacks The M an Who M istook ..., s. 40.

23 Tamże, s. 111-112.

24 Tamże, s. 114. Spostrzeżenia psychologa Daniela L. Schactera dotyczące jednostek 
cierpiących na poważne amnezje są zbliżone do obserwacji Sacksa. Przedstawia on 
„Gene”, uwięzionego w chwili obecnej: „Wraz ze zniszczeniem  wspomnień
z przeszłości przestał wiele myśleć o przyszłości. Robienie planów nie przychodzi 
mu do głowy” (Searching fo r  Memory. The B rain, the M ind, and the Past, Basic, New 
York 1996, s. 149-150). Po raz wtóry, zanikowi rozszerzonego ja w przypadkach 
syndrom u Korsakowa towarzyszy atrofia afektu, która tak  niepokoiła Sacksa 
(s. 146). Schacter podsum owuje, że jednostki dotknięte u tratą  pam ięci zostają 
um niejszone jako osoby: „Kiedy przeszłość znika w w yniku am nezji lub demencji, 
to samo przydarza się osobie” (s. 160).
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narracji: bez w ątpienia zakłada się tutaj istn ienie m odelu norm alnej osobowo­
ści, co jednak m ożna z pewnością o n im  powiedzieć? Jego struk tu ra  to struk tu ra 
rozszerzonego, rozciągającego się w czasie Ja, i jest ona, jak się wydaje, czasowa, 
podtrzym ywana przez pam ięć dostarczającą narzędzi rozum ienia doświadcze­
nia, treści „życia” czy „egzystencji” -  co Sacks nazywa „głębią”25. Jako że two­
rzenie au tonarracji potw ierdza właściwe funkcjonow anie tożsam ości, staje się 
ono podstawowym kry terium  określania norm alności. Zwracając się ku n iepo­
kojącej utracie afektu, napełniającej świadków trwogą, chciałbym  zauważyć, że 
z afektem  tym  stykam y się u obserwatora zauważającego u tratę  afektu u obser­
wowanego. Innym i słowy, sądy o uszkodzonym  Ja n iekoniecznie w ynikają z ła­
twych do zobiektywizowania zasad, lecz raczej odzw ierciedlają działanie afektu 
u obserwatora26. Jeśli tak się dzieje, to problem y etyczne związane z takim i sądami 
stają się bardziej skom plikow ane, a nasze zobow iązania nie dają się określić 
w prosty sposób.

Abyśmy nie oddalili się zbyt szybko od tych bez w ątpienia skrajnych przypad­
ków klinicznych, powinniśm y przypom nieć sobie analogiczne przykłady zaburzeń 
tożsamości narracyjnej, które stały się codziennością w dobie choroby Alzheim e­
ra. Postępy współczesnej medycyny wraz z rosnącym standardem  życia doprowa­
dzą do tego, że ciągle rosnąca grupa osób nam  znanych przeżyje samych siebie 
w sensie, który coraz bardziej znamy. Jak odnosim y się do niespójności lub zani­
ków pam ięci w opowiadaniach o sobie osób w podeszłym wieku? „Nie była dzisiaj 
sobą”, mówimy, a nasz kom entarz to w m iarę łagodny, wybaczający i dający na­
dzieję osąd o zapom inalskiej krewnej; być może jutro będzie sobą. „Najlepiej się 
czuje -  dodajem y -  późnym  rank iem ”27. W  języku, którego używamy tu taj do 
opisu naszej sytuacji tożsamości, czai się bardziej m roczne pytanie: czy jest jesz­
cze osobą?

Klinicyści oraz etycy nie bez powodu wycofali się z takich uogólniających wnio­
sków, szczególnie w świetle przyrostu wiedzy o rozlicznych rejestrach doświad­
czania Ja, lecz rozszerzone Ja będące bohaterem  autonarracji zajm uje tak kluczowe 
miejsce w naszym życiu, że nauczono nas przyjmować je jako znak funkcjonowa­
nia tożsamości. Kiedy tak się zachowujemy, przyjm ujem y też czasowe ram y h isto­
rii tożsamości: Ja prowadzi n a r r a c y j n ą  egzystencję i tak też um iera. Bezboleś­

25 O. Sacks The M an Who M istook. .. ,  s. 112.

26 Rolę emocji i uczuć w funkcjonow aniu racjonalności opisuje Antonio R. Dam asio
(Descartes’ Error. Emotion, Reason and the H um an B rain , Avon, New York 1995).

27 Ponieważ zajm uję się tutaj n i e u d a n ą  narracją, dowody są z definicji 
fragm entaryczne, zwyczajowo przedstawia się je podczas publikacji w sieci jakiejś 
narracji klinicznej. Dlatego też rezygnuję z opublikowanych tekstów na rzecz 
anegdot pochodzących z codziennego doświadczenia. W ierzę, że wszyscy możemy 
opowiedzieć takie historie o nie-historiach. W  podobny sposób Schacter zauważa: 
„Wierzę, że nauka o pam ięci mieści zarówno badania laboratoryjne jak i badanie 
codzienności” (Searching for M em ory , s. 319, przyp. 29). 15
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nie i konwencjonalnie radzim y sobie z początkiem  tej h istorii, dopiero jej zakoń­
czenie sprawia nam  kłopoty. „Urodziłem  s i ę .  „, mówimy, i wyciągamy rodzinne 
album y fotografii, jeśli m am y szczęście je posiadać, ukrywające pustkę prehistorii 
rozszerzonego Ja, okresu wymazanego przez tak zwaną am nezję niem owlęcą28. 
Amnezje w dorosłości stawiają nas twarzą w twarz z końcem  h istorii tożsamości, 
upadkiem  rozszerzonego Ja, kiedy to pam ięć i podtrzym ujące ją um iejętności nar­
racyjne zawodzą. Czy kiedy kończy się autonarracja, kończy się również Ja? Czy 
powinniśm y wyciągnąć wniosek, że kiedy rozszerzone Ja odeszło, nadszedł czas, 
by zgasić światło? Jeśli jednak narracja jest w istocie kategorią doświadczenia, a nie 
tylko formą literacką, czy możemy być tak pewni, że już nie działa, tylko dlatego, 
że nie możemy jej dostrzec w najbardziej znanych werbalnych przejawach? Co 
więcej, niektóre niewerbalne, nienarracyjne sensy Ja bez w ątpienia nadal działają 
po tym, jak rozszerzone Ja dokonało żywota. Jako że zastanawiam y się nad sądem, 
że narracja jest w arunkiem  sine qua non tożsamości, powinniśm y przystanąć, by 
pomyśleć o jego wykluczających dla tych jednostek im plikacjach, włączając w to 
w ielu dotkniętych autyzm em , które nigdy nie nauczyły się narrac ji29. Badanie 
konwencji będących częścią naszego rozum ienia norm alnej osoby jest obszernym 
tem atem , więc chciałbym  ograniczyć swoje zainteresowanie do ważnej roli odgry­
wanej przez tworzenie autonarracji w skłonieniu innych do rozpoznania nas jako 
norm alnych30.

Dowodziłem, że to, co mówimy lub czynim y w narracjach  tożsamościowych, 
ma możliwość przeniesienia się i odniesienia do tożsam ości; to znaczy w reżim ie 
społecznej odpowiedzialności regulow anie narrac ji oraz kontrola tożsam ości idą 
ręka w rękę. Jeśli to w istocie praw da, to inne pytania dom agają się naszej uwa­
gi: jakie w arunki trzeba spełnić, aby uzyskać tożsam ość w naszej kulturze? I czy 
każdy m usi taką mieć i na czyich zasadach? Choć niektóre aspekty osobowości 
są bez w ątpienia zapisane w genach, John Shotter i inn i psychologowie rozwojo­
wi przekonują m nie, że w istotny sposób uczymy się od innych, jak być osobami, 
k tórym i twierdzimy, że jesteśmy. Czy istn ieje bardziej podstawowy proces spo­
łeczny niż tw orzenie tożsamości? N ie tylko oznacza on pewne konsekwencje dla 
tych, którzy łam ią wymogi, lecz także zakłada odpowiedzialność tych, którzy je 
narzucają. K iedy um iejscaw iam  niektóre z wymogów rządzących autonarracja- 
m i, których wykonywania uczymy się jako dzieci -  m ówienie prawdy, szanowa­

28 Porównaj K. Nelson Language in Cognitive Development. Emergence o f  M ediated M ind, 
C am bridge University Press, New York 1996, s. 157-159.

29 Por. S. Sm ith Taking I t  to a L im it One M ore Time. Autobiography and A utism , w Getting 
a Life. Everyday Uses o f  Autobiography, ed. by S. Sm ith, J. W atson, University of 
M innesota Press, M inneapolis 1996, s. 226-246.

30 Por. I. Hacking N orm al People, w: Modes o f  Thought. Explorations in Culture and  
Cognition, ed. by D.R. Olson, N. Torrance, C am bridge U niversity Press, Cam bridge 
1996, s. 59-71. Znajduje się tam pożyteczne wprowadzenie do pojęcia norm alnej 
osoby.
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nie prywatności, wykazywanie norm alności -  uderza m nie fakt, że m oralne p ro ­
blem y nadają barwę każdem u z nich, prowadząc do wniosku, że etyka jest głębo­
kim  tem atem  dyskursu autobiograficznego. „Głęboki tem at dyskursu autobio­
graficznego” -  po raz pierwszy użyłem  tej frazy w eseju, który napisałem  jako 
wstęp do zbioru The Ethics o f Life Writing31. W tedy moje spostrzeżenie zostało 
wywołane rozw ażaniam i o załam aniu  się tożsam ości narracyjnej. D avid Parker 
w The S e lf in Moral Space. Life Narratives and the Good32 potw ierdził moje przeko­
nanie, iż etyka jest kluczowa dla prak tyk i opisywania życia. „Wszyscy autobio­
grafowie -  stw ierdza -  w konieczny sposób określają siebie w odniesieniu  do sil­
nie waloryzowanych dóbr”33.

Zauważyłem  wcześniej, że w kontekście am erykańskim  prawo do zapisywa­
nia h isto rii życia może zostać wzięte za natu ra lne  rozszerzenie prawa do życia, 
wolności oraz poszukiw ania szczęścia. C hciałbym  się teraz odwołać do in sp iru ­
jącego eseju Jam esa Rachelsa i W illiam a R uddicka, w którym  czynią oni z wol­
ności konieczny w arunek bycia osobą. Rozróżniając „bycie żywym” („pojęcie b io ­
logiczne”) od „posiadania życia” („pojęcie b iografii”), tw ierdzą, że „tylko osoby 
m ają życie”34. P rzypisują osobie coś, co nazwałbym  w yraźną ś w i a d o m o ś c i ą  
a u t o b i o g r a f i c z n ą ,  zestawem „postaw odnoszących się do Ja”, które „zakła­
dają sens samego siebie jako posiadającego egzystencję rozciągającą się od czasu 
przeszłego do przyszłego”35. „Ofiary strasznej nędzy, chorób czy niewolnictwa -  
argum entu ją -  mogą zachować zdolność reakcji społecznych, a jednocześnie być 
pozbawione in tencji, planów  i innych cech woli oraz działania, które definiują 
życie”36. Jeśli trzeba być osobą, żeby m ieć życie i, chciałbym  dodać, h istorię ży­
cia, to czy na odwrót, czy należy mieć h istorię życia, aby być osobą? Kiedy usta­
lają „sens samego siebie jako posiadającego egzystencję rozciągającą się od cza­
su przeszłego  do p rzysz łego” jako k ry te riu m  osoby, ich m yślen ie łączy się 
sugestywnie z pojęciem  rozszerzonego Ja, nad  którym  się tu  zastanawiałem : na 
przykład jednostki cierpiące na kom pleks Korsakowa oraz chorobę A lzheim era 
nie mogłyby być już brane za osoby. N asz lęk przed  tym  „bezosobowym” stanem  
po tożsam ości odbija się w zawiłych kontrow ersjach dotyczących ostatniej woli 
oraz systemów podtrzym yw ania życia. Aby odnieść się do tych egzystencjalnych

31 PJ. Eakin Introduction, w: The E thics o f  L ife Writing, ed. by PJ. Eakin, Cornell 
U niversity Press, Ithaca, NY 2004.

32 D. Parker The S e lf  in M oral Space. Life Narratives and the Good, Cornell U niversity 
Press, Ithaca, NY 2007.

33 Tamże, s. 172.

34 J. Rachels, W. Ruddick Lives and Liberty, w: The Inner Citadel. The Essays on 
Individual Autonom y, ed. by J. C hristm an, Oxford University Press, New York 1989, 
s. 226, 228.

35 Tamże, s. 227.

36 Tamże, s. 228. 15
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stanów wyjątkowych, próbujem y stworzyć instrum enty  praw ne, testam enty  życia, 
bezterm inow e pełnom ocnictw a no tarialne oraz inne form y tak zwanych dyrek­
tyw z w yprzedzeniem , w których stw ierdzam y w tej chwili, jakie będą nasze in ­
tencje, kiedy stracim y później zdolność mowy37.

Przełożył Tomasz Łysak

Abstract

Paul John EAKIN 
Indiana University (Bloomington)

Narrative Rules, Identity Rules

The essay posits a deep-seated relationship between rules governing self-narration and 
rules according to which identity is assessed. It pinpoints three transgressions o f the rules in 
question: misrepresentation of biographical o r historical truth, infringement o f the right to 
privacy, and failure to display normative models o f personhood. The analysis is undertaken 
on the basis o f a number o f life stories, e.g. James Frey's, Binjamin Wilkomirski's, Kathryn 
Harrison's, and a number o f clinical descriptions obtained in the course o f psychiatric 
treatment. The author argues that the notion of continuous memory as a guarantee of 
satisfactory performance of self-narration should be reconsidered in the face o f certain cerebral 
diseases.

37 Por. D. G rady A t L ife ’s End, M any Patients A re D enied Peaceful Passing, „New York 
Tim es” 20 m aja 2000.


