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Luisa BANKI

,Komedia o Holokauscie” — gatunek niemozliwy

Rzadko, a moze nawet nigdy nie zdarzylo sig, by teoria estetyki
opisata blisko$¢, jaka taczy wielki $miech z potwornoscia.!

Wiele w ostatnich latach pisano i jeszcze wiecej mowiono na temat kontrower-
syjnych kwestii, jakie wnosza do wspdtczesnych debat tzw. ,komedie o Holokau-
Scie”?. W dyskusjach tych glosy zdezorientowanych krytykéw tej formy artystycz-
nej ekspresji zderzaly si¢ z bardziej lub mniej wywazonymi wypowiedziami jej
obroncéw. Jednak jakkolwiek by ocenia¢ mozliwosci tego gatunku, wydaje si¢ oczy-
wiste, ze rzecza wielce pozadang bytaby krytyczna analiza reprezentujacych ten
gatunek filméw, estetyki i jej etycznych, a takze politycznych implikacji dla nad-
rzednej kwestii przedstawialnosci Shoah. Celem niniejszego eseju bedzie nie tyle
zarysowanie historii recepcji »komedii o Holokauscie”, wzbogacone o kolejne
emocjonalnie nacechowane lub tez intelektualnie zdyscyplinowane oceny czy kla-
syfikacje, ile raczej sformutowanie kilku przemyslen na temat mozliwosci i granic
przedstawienia Shoah w wymiarze ogélnym, a takze w odniesieniu do szczegdlne;j
kategorii estetycznej, jaka jest komizm.

W obrebie zagadnien zwiazanych z historia komedii filmowych o czasach
nazizmu Konieczne wydaje si¢ wprowadzenie rozréznienia pomiedzy satyra jako

1 \W. Benjamin Ursprung des deutschen Trauenspiels, w: tegoz Gesammelte Schriften, bd.1:
Abhandlungen, R. Tiedemann, H. Schweppenhauser, Frankfurt a/M. 1991, s. 305.

Sformufowanie ,,komedia o Holokauscie” ujmuj¢ w cudzystow, by zasygnalizowad,
ze wprawdzie postuguje si¢ pojeciem, ktére dobrze zakorzenito si¢ w przestrzeni
debat publicznych, jednak zaznaczam swdj krytyczny wobec niego stosunek (jedna
z przyczyn krytyki sa powszechnie znane kontrowersje, zwigzane z samym stowem
Holokaust).
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forma walki z narodowym socjalizmem a jukstapozycyjnym napig¢ciem pomig-
dzy komizmem i tym wydarzeniem historycznym, jakim byt Shoah. Wczesne
komedie, takie jak Dyktator (1940) Charlie Chaplina czy Byc albo nie by¢ (1942)
Ernsta Lubitscha powstaly w czasach wzglednej nieSwiadomosci co do rozmia-
réw katastrofy (przed rozpoczeciem ludobdjstwa lub w pierwszych latach woj-
ny); punktem odniesienia byt tu hitlerowski antysemityzm, a nie potencjalna
lub rzeczywista eksterminacja europejskich Zyd(’)w. Pézniejsze komedie — po-
czawszy od Fakuba Klamcy Franka Beyera (1974), poprzez Pasqualino — siedem
pigknosci Liny Wertmiiller (1975), az do trzech najbardziej znanych komedii z kofi-
ca lat 90. XX wieku: Zycie jest pickne Roberto Benigniego (1997), Pocigg zycia
Radu Mihaileanu (1998) i Jakub klamca Petera Kassovitza (1999) — odnosza sie
juz bezposrednio i w sposéb eksplicytny do Shoah. Postuzenie si¢ przez autoréw
tych filméw srodkami odwolujacymi si¢ do estetyki komizmu zostalo odebrane
jako przekroczenie pewnego tabu, dlatego tez znacznie bardziej zywiolowe i wni-
kliwe dyskusje niz sam karykaturalny obraz narodowego socjalizmu wywotywa-
ta kwestia, czy uprawomocnione jest — a jesli tak, to wobec kogo i w jakich oko-
licznoSciach — przedstawianie dyskryminacji, prze§ladowania i eksterminacji
europejskich Zyd(’)w poprzez odwolanie do fikcji czy nawet komizmu. Trzy ko-
medie z lat dziewig¢ddziesiatych, ktére w zasadzie stworzyly podstawy gatunku,
ozywily na nowo debate o przedstawialnosci Shoah, zainicjowana przez Liste
Schindlera Stevena Spielberga (1993), poszerzajac pole dyskusji, ktéra dotych-
czas koncentrowala sie wokot problemu fikcjonalizacji, o kwestie stosownosci
komizmu jako formy przedstawienia.

W kolejnych fragmentach eseju sprobuje wykazad, jak pojmowana i definio-
wana bywa istota i walor estetyczny ,komedii o Holokauscie” i dlaczego nalezy
w ich rozwazaniu uchyli¢ wartoSciowanie w kategoriach ,udanego” i ,nieuda-
nego” artystycznego przedsigwziecia. Komedia, w ktdrej centrum sytuuje si¢
paradoksalnie temat niezniszczalnosci zycia, poprzez kontrafaktyczne przedsta-
wienie Shoah za pomoca komizmu odsyta do zagadnienia niemoznosci stworze-
nia »adekwatnej” reprezentacji Holokaustu. Ta niemoznos$¢ wynika z niewyra-
zalnosci, nieprzedstawialnos$ci, niemoznosci dania Swiadectwa, ktdre tkwi
u podstaw kazdego jezyka, odnoszacego si¢ do Shoah. Chodzi wigc tutaj nie tyl-
ko o przemyslenie kwestii, gdzie leza granice okreSlonych form przedstawienia,
takich jak komedia, i jak dalece granice te sa uwarunkowane wyznacznikami
gatunkowymi lub tez zdeterminowane przez kryteria etyczne czy polityczne, ale
przede wszystkim o przemyslenie samego statusu granicy. Jest ona przeciez ty-
lez »krawedzia” zewnetrznosci okreslonych przedstawien, co ich jadrem, samym
wnetrzem. Pytanie, nad ktérym nalezatoby si¢ szczegdélnie pochylié, brzmiatoby
wiec nastepujaco: co czyni z komedii forme przedstawienia Shoah? Czy ,kome-
diom o Holokauscie” udato si¢ co$, z czym nie poradzily sobie gatunki tragicz-
ne, i jakie wnioski wynikaja z tego dla bardziej ogdlnej, fundamentalnej proble-
matyki reprezentacji Shoah?
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O granicach przedstawienia

Jesli za aksjomat uznamy twierdzenie, ze niewypowiadalne jest nieuchronnym
»skutkiem ubocznym” moéwienia, wowczas okaze sie¢, Zze wypowiedzi na temat na-
zizmu i Shoah stanowia najbardziej wyrazisty, najtrudniejszy i zarazem najbar-
dziej brzemienny w skutki przypadek mowy. Zainicjowany przez znang wypowiedz
Adorna: ,Napisanie wiersza po Oswiecimiu byloby barbarzyhstwem™? (czesto opacz-
nie rozumiang, w pozniejszym czasie uzupetniona o stosowne wyjasnienia i rewizje)
temat ,niewyrazalnego” stat si¢ centralnym toposem w polemikach wokét Shoah,
toposem, ktéry nadal krytycznie towarzyszy powstalej w ciagu ostatnich dziesiecio-
leci »estetyce Holokaustu”. Niewyrazalne oznacza w istocie niemoznoS¢ opisania,
a zatem takze przedstawienia. Jesli definiujemy przedstawienie jako konstrukcje,
w ktérejznaczace przedstawienia staje si¢ substytutem oryginatu, oznacza to, ze
zadne przedstawienie nigdy nie bedzie adekwatne, poniewaz nigdy nie osiagnie sta-
tusu ontologicznego oryginatu®. Pomiedzy przedstawieniem i jego (nie-przedsta-
wionym) obiektem istnieje nieredukowalna réznica, bowiem przedstawienie kon-
struuje swoja wlasng wersje reprezentowanego »oryginatu”. Innymi stowy, zadna
reprezentacja Shoah w literaturze lub filmie nie moze w sposéb adekwatny oddaé
realnosci przezytego doswiadczenia — z tego prostego powodu, ze kazde przedsta-
wienie moze odwzorowywaé doSwiadczenie tylko w odniesieniu do realiéw, w ja-
kich powstaje. Wtasnie z tego powodu Berel Lang nazywa wszystkie reprezentacje
»reprezentacjami — w relacyi do” (»representation —as”), wskazujac tym samym za-
réwno na ich subiektywny charakter (ten sam obdz koncentracyjny z perspektywy
wigznia zostanie przedstawiony jako koszmar, z perspektywy esesmana — jako szcze-
bel w wojskowej karierze), jak i na fakt, iz wszystkie ,reprezentacje — w relacji do”
implikuja réwniez istnienie innych tego rodzaju przedstawien. Reprezentacja przed-
stawia cos tylko wtedy, gdy ogranicza nieskonczona ilos¢ relacji, wybierajac tylko
okreslone z nich. Tym samym przedstawienie nie tylko umozliwia inne reprezenta-
cje wykluczonych relacji (inne ,reprezentacje — w relacji do”), lecz réwniez z przy-
czyn jakoSciowych i strukturalnych musi zastoni¢, zamaskowac ich istnienie. By
reprezentacja ukonstytuowatla si¢ jako reprezentacja, nie moze ujawniac i tematy-
zowaé wykluczonych relacji, to znaczy, nie moze sama przedstawia¢ wytworzonych
przez siebie granicS. Przedstawia¢ oznacza zawsze réwniez ukazywad w relacjii tym
samym, relatywizowaé. Wprawdzie kazda reprezentacja przedstawia ,co$ jako cos”,

3 Th.W. Adorno Kulturkritik und Gesellschaft, w: tegoz Gesammelte Schriften in Zwanzig
Bdnden, hrg. von R. Tiedemann, Bd. 10/1, Suhrkamp, Frankfurt a/Main 1997, s. 30.

Tak Berel Lang opisuje »grzech pierworodny” przedstawienia, ktérego zrédto widzi
on w Platoniskiej krytyce sztuki (B. Lang Holocaust Representation. Art. Within the
Limits of History and Ethics, John Hopkins University Press, Baltimore 2000, s. 19).

5 Tamze,s. 51.

6 R. Beuthan Das Undarstellbare. Film und Philosopie. Metaphysik und Moderne,
Kénigshausen und Neumann, Wirzburg 2006, s. 14.
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opiera si¢ zatem na zasadzie tozsamosci; ten gest identyfikacji poprzedza jednak
konstytutywna relacyjnoéé, opierajaca sie na zasadzie réznicy i réznicowania’. Pro-
blem wykluczenia relacji innych niz przedstawione moze zatem sprawiaé wrazenie,
ze mamy tu do czynienia z bezposrednio danymi, istniejacymi uprzednio relacjami,
w rzeczywistoSci jednak dopiero reprezentacja wytwarza i aktualizuje okreSlone re-
lacje. Iluzja uprzednich relacji, mocnych tozsamosci jest efektem tej aktualizacji —
efektem przedstawienia (co pociaga za soba za kazdym razem pewne niebezpie-
czenistwo albo raczej, uzywajac bardziej pozytywnego okreSlenia — odpowiedzial-
nos¢ reprezentacji, ktére maja moc decydujacego wptywania na relacje dane nam
w doswiadczeniu estetycznym). Oznacza to w ostatecznym rozrachunku, ze granice
przedstawienia nie majg trwatych fundamentéw. Nawet jesli mozna okresli¢ inten-
cje przedstawienia (autora), nalezy je postrzegal zawsze jako pozbawione statego
ufundowania i przygodne3.

W debacie na temat mozliwosci i1 granic przedstawienia Shoah idzie wszakze
nie tylko o granice, ktére wytwarza kazda reprezentacja, ale réwniez o te granice,
ktére sa Swiadomie wytyczane, kwestionowane, bronione, atakowane i ktére mu-
sza by¢ réwniez traktowane w kategoriach moralnych, etycznych i politycznych.
Saul Friedliander, ktéry stworzyt pojecie ngranic przedstawienia”, stwierdzit, ze
zbrodnie nazistowskich Niemiec podobnie jak inne wydarzenia historyczne pod-
daja sie wprawdzie interpretacji i przedstawieniu, jednak ze wzgledu na swoje
rozmiary, na swoj status ,wydarzenia granicznego”, kwestionuja konwencjonalne
pojecia konceptualizacji i reprezentacji. Dzieki zaklasyfikowaniu Shoah jako ,apo-
kalipsy”, co w sposob nieuchronny rozsadza wszelkie proby intelektualnego ogar-
nigcia tego zdarzenia, Friedlander tworzy obraz Shoah jako wydarzenia niewyra-
zalnego, i tym samym jako paradygmat ,granic przedstawienia”. Granice te
jednakze nie pozwalaja si¢ okresli¢ przy pomocy spekulatywnej analizy, lecz opie-
raja si¢ na emocjonalnych reakcjach stuchacza/widza, ktére Friedlinder opisuje
jako »percepcije granic [...], ktérych sens jest przekonujacy™ (»stuchacz nie moze
precyzyjnie zdefiniowad, dlaczego jaka$ szczegdlna reprezentacja wydarzen jest
niewlasciwa [...], natomiast wyraznie wyczuwa zte przedstawienia”!?). To zaak-
centowanie »odczucia” i »intuicji” — wyraznie odsytajace do ptaszczyzny emocjo-
nalnej — zaktada istnienie granic niepoddajacych si¢ definicji; doktadne okresle-
nie granic przedstawienia oznaczaloby bowiem, ze mozemy zdefiniowal istote
przedstawialnego i nieprzestawialnego (co Zagtada zakwestionowala i co odrzuca
sam Friedlinder). Formutowana przez Friedlindera teza, zaktadajaca, ze »fatszy-
we” przedstawienie zaznacza w jakis sposéb granice ,,prawdziwej, wlasciwej” przed-

7 Tamze, s. 13.

8 Tamze,s. 14.

9 8. Friedlinder Memory, History, and the Extermination of the Jews in FEurope, Indiana
University Press, Bloomington 1993, s. 56.

10 §. Friedliander Introduction, w: Probing the Limits of Representation. Nazism and the
wFinal Solution”, Harvard University Press, Cambridge/Mass 1999, s. 3-4.
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stawialnosci, potwierdza tylko, ze w centrum debaty o reprezentacjach Shoah stoi
wtasnie kwestia relacji miedzy przedstawialnym a nieprzedstawialnym. Trzeba
jednak pamietac o tym, zZe obydwa te elementy musza by¢ postrzegane tacznie,
zaréwno w znaczeniu ich strukturalnej koniecznosci (kazde przedstawienie w spo-
sob nieuchronny pociaga za soba wykluczenie innych przedstawien), jak réwniez,
moéwiac w uproszczeniu, w wymiarze emocjonalnym (lub etycznym itd.). Oznacza
to, ze nieprzedstawialne nie stoi w opozycji do przedstawialnego, nie zostaje usy-
tuowane poza przedstawieniem jako jego ,produkt uboczny”, lecz jest raczej jego
oérodkiem, tym, co najbardziej wewnetrzne!l. Jedli tak, to nieprzedstawialne ozna-
cza wymiar, ktéry — pomimo znajomosci faktéw historycznych — nie poddaje si¢
rozumieniu, wymiar, ktéry Giorgio Agamben opisat jako ,ludzkie pojmowanie”
Shoah!2. Agamben poszukuje Zrédet tej niemoznosci zrozumienia — faktu, iz opis
proceséw historycznych nie tylko nie pomaga, ale wrecz utrudnia zrozumienie
Zagtady — w aporii Auschwitz, w ,rozbieznosci miedzy faktami a prawda, miedzy
mozliwoscia ich stwierdzenia a mozliwoscia ich zrozumienia”!3. W centrum tej
aporii sytuuje si¢ niemoznoS$¢ dotyczaca samej struktury swiadectwa (a zatem
przedstawienia werbalnego): polega ona na tym, ze prawda przezytych doswiad-
czen jest nieprzedstawialna, czyli nieredukowalna do konstytuujacych ja elemen-
16w rzeczywistoscil4. Obserwacja ta doprowadzita Agambena do wniosku, iz $wia-
dectwa holokaustowe zawieraja luke, stanowiaca istotna czes¢ ich struktury: ocaleni
bowiem sktadaja $wiadectwo temu, co nie moze zostaé zaswiadczone!>. Niezaswiad-
czalne jest zatem punktem, w ktérym zbiegaja si¢ wektory niewyobrazalnego, nie-
przedstawialnego i niewyrazalnego, stanowiac rodzaj §lepej plamki w jadrze kaz-
dego $wiadectwa, kazdego wyobrazenia i przedstawienia Shoah.

Wydaje sig, iz komedia jest gatunkiem, w ktdrym szczegdlnie wyrazisty i istot-
ny jest gest krazenia wokot owej Agambenowskiej luki; dlatego tez analiza tej for-
my wypowiedzi wydaje si¢ wyjatkowo korzystna dla zrozumienia problematyki
przedstawienia Shoah, zwtaszcza jej implikacji estetycznych i etycznych.

Kleska ,tragedii holokaustowe]"

»Rzetelny obraz Holocaustu, tej niepojetej i niezgtebionej rzeczywistoSci, mo-
zemy uksztattowa¢ jedynie dzieki wyobrazni estetycznej”!6. Wyobraznia jest wa-

11 Por. R. Beuthan Das Undarstellbare, s. 20.

12 G. Agamben Co zostaje z Auschwitz? Archiwum 1 swiadek, przet. S. Krolak, Sicl,
Warszawa 2008, s. 7.

13 Tamze, s. 8.
14 Tamze.

15 Tamze.

16

1. Kertész Dtugi, mroczny cient, w: tegoz Jezyk na wygnaniu, przel. E. Sobolewska,
W.A.B., Warszawa 2004, s. 40.
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runkiem umozliwiajacym przedstawienie: moge sobie co§ wyobrazié, ale jesli prze-
kaze to wyobrazenie (Vorstellung) innej osobie, bedzie ono réwniez reprezentacja
(Darstellung). Wypowiedz Kertésza implikuje zaréwno potrzebe, jak i koniecznos¢
odwotania si¢ do sity wyobrazni. Korzystnym aspektem tej sytuacji jest fakt, iz
kolejne pokolenia skazane sa niemal wytacznie na dziatanie wyobrazni; jak twierdzi
Geoffrey Hartman, »intelektualne Swiadectwo” drugiej i trzeciej generacji w za-
sadzie sktada si¢ z przedstawien, ktére opieraja si¢ zaréwno na historycznej wiedzy,
jak i aktywnosci wyobrazniowej. Jednym z przyktadéw swiadectw sekundarnych,
o ktérych méwi Hartman, sa ,komedie holokaustowe”, ktére wprawdzie zakiadaja
faktograficznos¢ pewnych wydarzen historycznych, lecz na ich podstawie rozwijaja
fantazyjne scenariusze. Dzi¢ki temu, ze wyobraznia pozwala si¢ okresli¢ jako zja-
wisko estetyczne, ponownie pojawia si¢ tu dylemat ,uobecnienia/przedstawienia”
Shoah, poniewaz wyobraznia jako zjawisko estetyczne jest rowniez aktywnoscia
sensotwdrcza, interpretujaca, i wreszcie fikcjonalng. Nalezy wiec zapytad, na ile
udaje si¢ wyobrazni polaczy¢ dwa procesy: przedstawienie tego, co niepojete i nie-
uchwytne, z uzmystowieniem ,niepojetosci” i ,nieuchwytnosci”.

Problemem ,powaznej” fikcji jest czesto fakt, iz chciataby ona wiernie odwzo-
rowywac fakty i zarazem tworzy¢ ich ,kopie”, reprezentacje, co nigdy si¢ nie uda-
je. Lista Schindlera byta filmem tak poruszajacym i wywotujacym tak zywy odbidr,
poniewaz dzieto to chciato byé przede wszystkim filmem autentycznym, przyczy-
niajacym si¢ do »zrozumienia” swego historycznego pierwowzoru. Podjeta przez
Spielberga préba ,wyjasnienia” obozu za pomocg psychologicznej analizy komen-
danta obozowego musiata jednak zakonczy¢ si¢ niepowodzeniem, poniewaz — jak
wytozyl to Slavoj Zizek, przywotujac stynna tez¢ Hannah Arendt o ,banalnoSci
zta”17 — niemozliwe jest zrozumienie czynéw nazistowskiego zbrodniarza na pod-
stawie jego ,profilu psychologicznego”. Wszystko, co mozna z niego wyczytac —
jak pokazuje przypadek Eichmanna — to charakter przeci¢tnego biurokraty, a nie
natura ,monstrum”. Je$li powstanie ,komedii holokaustowej”, jak chce Zizek,
bierze swdj rodowdd z kleski ,tragedii holokaustowej”, to nalezy przyjaé, ze nie-
mozno$¢ wiernego przedstawienia skaze powazng fikcje na kleske w sytuacji, gdy
ta bedzie jednoczesnie dazy¢ do przedstawienia historycznych faktéw oraz, po-
przez przedstawienie, do ich interpretacji. WyjSciem z tego dylematu wydaje si¢
mniej lub bardziej radykalne odrzucenie zobowiazania wobec faktograficznosci,
historycznosci, autentycznosci, jakiego dokonuja ,komedie holokaustowe”, co z g6-
ry implikuje kleske przedstawienia okrucienstw Zagtady. Paradoksalnie wigc po-
wstanie ,komedii holokaustowych” stoi w bliskim zwiazku z zaklasyfikowaniem
Shoah jako absolutnego Zta, najwyzszego traumatycznego punktu, ktérym nie sa
w stanie sprostaé obiektywna wiedza i wyjasniajaca interpretacjal®. W stwierdze-
niu tym zawiera si¢ by¢ moze wskazdwka, wyjasniajaca relatywnie pdzne pojawie-

17§, Zizek Komedia obosowa, przel. A. Chmielewski, »Teksty Drugie” 2004 nr 5,
s. 135-141.

18 Por. tamze.
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nie si¢ najgtosniejszych komedii o Shoah; koniec lat 90. XX wieku byt to bowiem
czas, kiedy wiedza historyczna stala si¢ powszechnie dostepna, co wigcej, w owym
obrazie historii dominowaly dwie réwnolegte, wywolujace kontrowersje tenden-
cje: z jednej strony postrzeganie Auschwitz jako absolutnej katastrofy, jako ,nega-
tywnego mitu”, potrzebnego zaréwno historykom, jak i spoleczenstwom, z dru-
giej za$ — az nazbyt fatwe wiaczenie go do publicznych, medialnych dyskurséw.
Odwrdét komedii od mimetycznego przedstawienia wydarzen mozna wyjasnic¢ jako
prébe uwolnienia od historycznych ograniczen i stworzenie wolnej przestrzeni,
ktéra pozwoli na wypracowanie nowego dystansu i redefinicje¢ historii.

Komedia: mozliwosci gatunku

Trzy filmy, ktére tworza ,Swieta/nieSwieta trojce kanonicznego tekstu, jaki
Zachéd wyprodukowat na temat Holokaustu”!? — Shoah Claude’a Lanzmanna
(1985), Lista Schindlera Stevena Spielberga (1993) i Zycie jest pickne Roberto Beni-
gniego (1997) — reprezentuja trzy etapy w rozwoju historii filmu o Shoah: ,,zakaz”
przedstawienia nieprzedstawialnych obrazéw, zerwanie z ta konwencja poprzez
fikcjonalizacje i wreszcie wlaczenie komizmu w ramy form przedstawieniowych
Shoah. Poprzez analogie¢ do klasycznej triady gatunkowej epos — tragedia — kome-
dia mozna w oparciu o te trzy filmy przesledzi¢ zmiany w strukturze narracyjnej
irelacjach pomiedzy narratorem (podmiotem opowiesci) i przedmiotem narracji
(a zatem przedstawienie w omdéwionym powyzej sensie), czyniac przy tym intere-
sujace konstatacje na temat funkcjonowania (nie tylko) komedii.

W Fenomenologii ducha, w kroétkiej analizie duchowych dziet sztuki, Hegel, cha-
rakteryzujac trzy antyczne gatunki (epos, tragedi¢ komedig), poSwigca sporo uwa-
gi formie przedstawienia. Wprawdzie zajmujemy si¢ tutaj przede wszystkim ko-
media, jednak nalezatoby kroétko zreferowal przemyslenia Hegla poSwigcone
eposowi i tragedii, bowiem tylko w réznicujacej relacji wobec tych gatunkéw moz-
liwe jest wyraziste opisanie szczegdlnych wiasciwosci komedii tak, jak ja pojmuje
filozof. Formalna struktura eposu polega na narracji tresci i charakteryzuje si¢
»syntetycznym polaczeniem tego, co ogdlne, z tym, co jednostkowe”20. Potg-
czenie to dochodzi do skutku, gdy to, co ogdlne, czyli ekstremum Swiata boskiego,
i to, co pojedyncze, czyli Spiewak, potacza si¢ za sprawa szczegdlnych wiasciwosci
narodu i jego bohateréw, ktérzy, mimo ze sa jednostkami, peinia réwniez funkcje
treéci pewnych wyobrazen, naleza zatem do sfery ogélnego?!l. Ta definicja eposu
jako gatunku narracji abstrakcyjnych tresci ogdlnych zostata w sposéb dostowny

19y Loshnitzky Forbidden Laughter? The Politics and Ethics of the Holocaust Film
Comedy, w: Re-presenting the Shoah for the 21 Century, ed. R. Lentin, Berghahn Books,
New York 2004, s. 135.

20 GWE Hegel Fenomenologia ducha, t. 2, przekt., wstep 1 kom. A. Landman,
Warszawa 1965, s. 336.

21 Tamze.
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zastosowana w monumentalnym dokumencie Lanzmanna, w ktérym indagowani
Swiadkowie opowiadaja swoje historie, a rGwnoczesnie ci sami narratorzy jednost-
kowych loséw staja si¢ uniwersalnymi instancjami holokaustowego Swiadectwa.
W przeciwiefistwie do eposu w tragedii ,bohater sam jest tym, kto méwi, a przed-
stawienie pokazuje stuchaczowi, bedacemu zarazem widzem Swiadomych sie-
bie ludzi, ktérzy znaja swoje prawa i swoj cel, potege i wole swojej okreslono-
§ci i umieja to wszystko wyrazic”?2. Podczas gdy w eposie to, co ogdlne, jest
przedmiotem opowieSci narratora, w tragedii zostaje ono przedstawione na sce-
nie, za poSrednictwem aktoréw, ktérzy sami moéwia. Tragedia uobecnia charaktery
na scenie — wlasnie jako charaktery, to znaczy jako figury przedstawiane za pomo-
ca masek przez aktoréw. Wprawdzie aktorzy i figury stapiaja si¢ w jedno w szcze-
gdlnej reprezentacji tego, co ogdlne, ale w owym spojeniu znowu chodzi o klasycz-
na forme przedstawienia dwoch elementdéw, w ktérych jeden przedstawia drugi.
Oznacza to, ze mi¢dzy aktorem a figura pozostaje luka, »to polaczenie pozostaje
zewnetrzne, jest hipokryzja; bohater, kiedy staje na scenie przed widzem, roz-
dwaja sie na maske ina aktora, na osobe i rzeczywista jazh”23. Niejako wbrew
intencji Spielberga — ktéry chcial chyba raczej zaakcentowal autentycznosé re-
prezentacji — mozna by powiedzie¢, ze wystapienie ocalonego w koncowych frag-
mentach Listy Schindlera wskazuje na istnienie tego wtasnie Heglowskiego pek-
niecia.

»Prawdziwe” zjednoczenie losu i samoswiadomosci zostaje, zdaniem Hegla,
osiagniete dopiero w komedii, w ktdrej ,wtasciwa jazn aktora pokrywa si¢ z jego
wlasng osobg™24. Nie oznacza to oczywiscie, Ze aktor komediowy juz nie gra, ale
raczej, ze powszechne moce (bogowie, los, substancja) traca forme przedstawie-
niows, ito za sprawa jednostkowej ,jazni”, ktora jest ,negatywna sila, wskutek
ktérej i w ktérej zanikaja [...] bogowie”2>. W komedii jednostkowa samoswiado-
mos¢ objawia sie jako absolutna sita, przy czym traci ona forme czego$, co uobec-
nia si¢ Swiadomosci (a wiec czego$ zewnetrznego wobec niej) i wytania si¢ jako
podmiot, konkretna istota. Alenka Zupanei¢ w swoich wnikliwych rozwazaniach
na temat Heglowskiej analizy komedii zwraca uwage na fakt, iz komedia nie jest
subwersja tego, co ogdlne, lecz przetransponowaniem ogdlnego w to, co konkret-
ne: ykomedia to uniwersalno§¢ w ruchu” (,comedy is the universal at work™)26,
Powszechne nie jest juz przedstawiane jako aktywna sifa, ono jest ta sifa;
momentem sprawczym jest tutaj »sita negatywna”, ktéra w eposie byta przypisy-
wana bogom, losowi i ktéra teraz, jako pojedyncze Ja, stata si¢ podmiotem: »jazi

22 Tamze, s. 340.
23 Tamze, s. 350.
24 Tamze, s. 354.
25 Tamze, s. 354.

26 A, Zupanéie The ,Concrete Universal’v’ and what Comedy Can Tell Us About It, w:
Lacan. The Silent Partners, ed. by S. Zizek, Verso, London—New York 2006, s. 180.
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jest absolutna istota”?7. Istotne w Heglowskim ujeciu jest to, iz odstoniecie uni-
wersalnoSci w komedii — dokonujace si¢ jako ,gra mniemania i dowolnosci przy-
padkowego indywiduum™?8 — jest mozliwe tylko dzieki radykalnemu struktural-
nemu przesunieciu. W komedii uniwersalnos¢ bierze udzial w subwersji
»0g0lnego”; ruch komedii, przeniesienie tego, co ogdlne, w to, co jednostkowe,
jest ruchem samej uniwersalnosci, ktéra wtasnie w tym ruchu staje sie podmiotem?’.

Paradoks komedii

Pomocne w zrozumieniu owego ruchu przechodzenia ogdlnego w jednostkowe
moze okazaé sie przeSledzenie pozornego paradoksu wpisanego w gatunek kome-
dii; problem ten postuzy jako swoisty watek przewodni w analizie ,,komedii o Holo-
kauscie”. Wspomniany paradoks dotyczy pozornej niezniszczalnosci zycia, prze-
dziwnej zdolnoSci uchodzenia cato z wszelkich fizycznych i psychicznych opresji,
jaka posiadaja protagonisSci komedii — zdolnosci, ktéra szczegdlnie w odniesieniu
do komedii obozowej powinna zosta¢ okreslona jako co najmniej kontrafaktyczna.
Ta niezniszczalno$¢ zycia wydaje sie zrazu staé w sprzecznosci z charakterystycz-
nym dla komedii akcentowaniem materialnosci i cielesnosci, tego, co konkretne i jed-
nostkowe. Prowokuje to do zadania nastepujacego pytania: ,Jak powinnismy zrozu-
mie¢ zaskakujacy fakt, iz w gatunku zdominowanym przez konkretnosé, to, co
konkretne, nie dotyka bohater6w?”30. Odpowiedz na to pytanie kryje sie wlasnie we
wspomnianym ruchu ogdlnego i jednostkowego, ktére wymieniaja si¢ swoimi miej-
scami. Zupandi¢ objasnia to na podstawie archetypicznej komicznej sceny, w ktorej
arystokrata wywraca si¢ na skérce od banana, podnosi si¢ i idzie dalej, nic nie tracac
ze swojej narystokratycznosci”. Centralnym punktem tej sceny jest fakt, iz w opisa-
nym zarcie chodzi nie o abstrakcyjna, ogélna idee¢ (jak na przyktad wiara w uprzy-
wilejowanie arystokracji), ktéra ku naszej uciesze zostaje zaburzona poprzez inge-
rencje materialnej rzeczywistoSci. Wrecz przeciwnie, to ludzka stabos$¢, niewzruszona
wiara w arystokratyczna godno$¢ jest ,zdarzeniem” konkretnym, jednostkowym —
a nie potknigcie si¢ na skorce od banana. To ta wiara czyni arystokrate ludzkim,
poslizgniecie si¢ na skorce od banana zas staje si¢ tu czyms wysoce abstrakcyjnym,
bardziej abstrakcyjnym niz wiara bohatera w swoja arystokratycznos¢. Skorka od
banana jest tu zatem rekwizytem, wobec ktérego krystalizuje si¢ konkretne cztowie-
czenstwo, a tym, co ujawnia si¢ w komedii jako niezniszczalne okazuje si¢ wlasnie
ruch jednostkowej, ukonkretnionej abstrakeji.

W odniesieniu do ,komedii holokaustowych” wyjasnienie to wydaje si¢ jed-
nak niewystarczajace czy nawet obrazoburcze, poniewaz w tym przypadku mamy

27 GWPFE Hegel Fenomenologia ducha, s. 354.

28 Tamze, s. 353.

29 A Zupanei& The ,Concrete Universal”..., s. 181.
30 Tamze, s. 182.
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do czynienia z rzeczywistym zniszczeniem zycia, catkowita eksterminacja. Wyda-
je sie jednak, ze dopiero tutaj wylania si¢ rzeczywisty paradoks, bowiem w ,,kome-
dii o Holokauscie” powinna zanika¢ jedna z dwoch wchodzacych tu w gre jakosci:
albo komizm, albo zycie.

Zycie jako gra

Protagonisci ,komedii o HolokauScie” sa artystami zycia w dostownym zna-
czeniu: opanowali sztuke zycia, ,prze-zycia”, i to dzigki umiej¢tnosci stworzenia
i podtrzymania sztucznej, sfabrykowanej rzeczywistoSci — fikcji. Prawie wszystkie
reprezentujace ten gatunek filmy sa oparte na ktamstwie lub udawaniu, jak sfin-
gowana ,deportacja” w Pociggu zycia 1ub ,wymyslenie” radia w Fakubie klamcy; to
wtasnie ktamstwo, symulacja pozwalaja bohaterom walczy¢ o wlasne zycie. Pod-
stawowym wzorcem dramaturgicznym jest tu schemat gry, czego dobrym przykta-
dem wydaje si¢ film Zycie jest pigkne, gdzie przezycie w obozie zostalo w sposéb
eksplicytny zréwnane z (fikcyjna) gra. Gra i udawanie konstytuuja tu zasade »jak
gdyby” (als-0b), ktéra powoduje przetransponowanie akcji i rzeczywistosci przed-
stawionej, wyniesienie jej na inny poziom, co czyni z przedstawienia zainscenizo-
wang interpretacje¢. Ten metaartystyczny wymiar ,komedii o Holokaus$cie” zosta-
je wzmocniony przez dominujaca metaforyke gry aktorskiej i inscenizacji (jak to
ma miejsce na przyktad w filmie Byc albo nie by¢). Filmoznawczyni Yosefa Losh-
nitzky wskazuje na fakt, iz ta autotematyczno$¢ gatunku funkcjonuje jako imagi-
nacyjny pakt zawarty z widzami, pakt, ktéry zaklada, iz w dziele tym nie chodzi
o prawdziwe odwzorowanie historycznych realiéw, lecz o komedig, zdetermino-
wang przez wymogi gatunku. Tym samym ,komedia o HolokauScie” odsyta takze
do ,tabu” zwiazanych z przedstawieniami Shoah, przy czym wilasciwy jej impuls
komiczny umozliwia przesunigcie lub nawet przekroczenie granic przedstawienia
w celu pozyskania szerszej przesirzeni artystycznej ekspresjizl.

»Fikcyjny” charakter ,komedii o Holokauscie” poteguje perspektywa narra-
cyjna, kidra prawie zawsze reprezentuje »niewinny” punkt widzenia. Dziecko jako
protagonista w filmie Zycie jest pigkne i jako drugoplanowy bohater w_Jakubie klamcy,
jak réwniez szlemiel narrator w Pociggu gycia, spetniaja funkcje poznawcza — przy-
czyniaja si¢ do rozluznienia horyzontu oczekiwan, zaktadajacego faktograficznos¢;
dzieci i btazny sa wszak zaprzeczeniem tego, co mozna by nazwaé powszechnie
uznanym autorytetem w zakresie historii. Ponadto ta strategia narracyjna przy-
woluje Szekspirowska tradycje¢ btazndéw, ktérzy moéwia prawde w zastepstwie in-
nych, tych, ktérzy nie moga tego uczynic¢. Loshnitzky sugeruje, ze wybor tej in-
stancjinarracyjnej ujawnia istnienie swoistej ,nadswiadomosci Holokaustu”, ktéra
nie tylko bazuje na autotematycznosci komedii, ale réwniez poteguje istnienie
tego wymiaru dzieta32. Jak juz o tym wspominali$my, §wiadectwa Shoah i sekun-

31y, Loshnitzky Forbidden Laughter?, s. 132.

32 Tamze.
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darne komentarze do swiadectw zawieraja luke, odniesienie do niewyrazalnego;
przedstawienia kraza wokot tej luki, nie mogac jej dotknad, nie méwiac juz o jej
wypelnieniu. Wybor narratora, ktory jest tak ,niewiarygodny”, Ze mozna posadzi¢
g0 0 1o, iz nie rozumie istotnych aspektéw zachodzacych wydarzen, a zatem nie
moze ich przedstawié, sprawia, iz »,komedie holokaustowe” jednoczeSnie odstaniaja
swoj wlasny brak i podkreslaja nieosiagalnos¢ ,catosciowego” przedstawienia.

Wspomniana zasada »jak gdyby” dochodzi do gtosu w sposéb najbardziej do-
bitny w obecnosci nierzeczywistych i surrealistycznych elementéw, kiére przeni-
kaja forme komedii. Usytuowanie fabuly Zycie jest pigkne w obszarze pomiedzy
wspomnieniem i bajka (w amerykanskiej wersji film rozpoczyna gtos komentatora,
ktéry definiuje filmowa opowieS¢ zaréwno jako legende, jak i wspomnienie z dzie-
cinstwa), wywoluje efekt wyzwalajacy, pozwala przetamac tabu dotyczace przed-
stawien Holokaustu. Begnini broni sie w ten sposob przez zarzutami ,niewierno-
Sci historycznej” i uzyskuje mozliwo$¢ nadania opowiesci logicznej i narracyjne;j
struktury subiektywnego wspomnienia. W ten sposob Zycie jest pigkne z filmu, kté-
ry przedstawia przeszioSé, staje sie filmem o intelektualnym i emocjonalnym zma-
ganiu sie z przeszioscia>>.

Roéwniez Pocigg zycia realizuje komediowa konwencje nierealistycznego przed-
stawienia; film ten potwierdza teze sformulowana na wstepie niniejszego eseju,
moéwiaca o tym, zZe ,komedie o Holokauscie” implikuja z géry ,niepowodzenie”
w przedstawianiu okrucienstw Shoah; Mihaileanu bowiem catkowicie rezygnuje
Z proby yrealistycznego” odwzorowania sztetl i jego mieszkancow. Zydzi w Pociggu
gycia sa uciele$nieniem folklorystycznego stereotypu, po cz¢Sci zaczerpnigtego z wy-
obrazen funkcjonujacych w innych kulturach, po czesci z zydowskiego teatru; réw-
niez Romowie zostali tu przedstawieni zgodnie z romantycznym stereotypem, jako
uosobienie namigtnosci i zywiolowego temperamentu. Tym samym, film tematy-
zuje perspektywe, z ktérej moéwi o historii, perspektywe, w ktérej niemozliwe jest
zrozumienie i przedstawienie realidéw wschodnioeuropejskiego zycia w zydowskim
sztetl. 7 13 niemoznoScia, z ktéra zmierzy¢ si¢ musza wszystkie ,sekundarne Swia-
dectwa”, Pocigg zycia usituje si¢ upora¢ w sposéb Smiaty i humorystyczny. Histo-
ria sfingowanej deportacji catego sztetl, pelna groteskowych epizodéw — na przy-
ktad komunistyczny bunt przeciwko ,niemieckiemu” komendantowi i fantastyczne
przypadki, jak spotkanie z innym pociagiem, w ktérym identyczna prébe sfingo-
wanej deportacji usituja podja¢ Romowie — okazuje sie w konicu fantazja, historia
wymyslona. Zamykajacy film monolog szlemiela uswiadamia widzowi, Ze ucieczka
byta »,fantazja kompensacyjna”, a sfingowana deportacja zakonczyla si¢ tam, gdzie
wszystkie rzeczywiste deportacje: w obozie koncentracyjnym. Pocigg 2ycia i, W pe-
wien sposob, wszystkie ,komedie o Holokauscie” charakteryzuje zatem ambiwa-
lentny i elastyczny sposob obchodzenia si¢ z konwencja gatunkowa komedii: pociag
— co najmniej od pojawienia sie filmu Lanzmanna stanowi ikone filméw o Holo-
kauscie — funkcjonuje jako mikrokosmos Europy Wschodniej przed Shoah, w ktére;j

33 Tamze, s. 130.
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wspolegzystuja w skondensowanej i satyrycznej formie trzy nurty ideologiczne:
komunizm, syjonizm i zydowska ortodoksja. Motyw ucieczki, poczatkowo wpro-
wadzony jako symbol ocalenia, w koficowych partiach filmu zostaje subwersywnie
podwazony i przetamany. Tym samym film przeciwstawia si¢ interpretacji Shoah
jako historii ocalonych (taka interpretacja implicytnie tkwi w fabule Listy Schin-
dlera Spielberga) i — pomimo catej nierealnosci, fantastycznosci fabuty — opisuje
Zagtade jako co§, czym ona faktycznie byta: jako histori¢ przygodnosci i arbitral-
nosci zniszczenia.

Fantastyczne | fantazmatyczne

Konstatacja ta czyni koniecznym zadanie pytania, z czego si¢ wtasciwie Smie-
jemy (ogladajac komedie o HolokauScie). Jak stusznie zauwazyt Zizek, zadna »ko-
media o Holokauscie” nie jest stuprocentowa komedia, co wszakze nie powinno
by¢ utozsamiane z kleska artystycznego zamysliu, z dzietem ,nieudanym”; twier-
dzenie filozofa odnosi sie do wlasciwej ,komediom o Holokauscie” niemoznosci,
nierozwiazywalnego napiecia miedzy forma przedstawienia i trescia, napiecia, ktdre
sprawia, iz komedie te w ostatecznym rozrachunku ulegaja samozniesieniu, sa-
morozwiazaniu. W kazdym z omawianych filméw istnieje punkt ,zniesienia” (Au-
Jhebung), ktéry moze zostac osiggniety na dwa sposoby: albo Zart i satyra ustepuja
miejsca ,powaznej”, rzeczywistej wiedzy o Holokauscie (jak w filmie Zycie jest pigk-
ne, gdy Guido widzi w obozie sterte trupéw); albo tez jakoSci te uniewazniaja si¢
same, jak w Pasqualino — siedem pigknosci, Kiedy to tytutowy bohater dochodzi do
wniosku, ze jedyna szansa ocalenia jest dla niego uwiedzenie esesmanki (bohater
wprowadza swdj plan w zycie — przebiega on w formie groteskowej, wraz z roz-
paczliwa walka ostabionego wigznia o erekcje). Kiedy esesmanka oznajmia mu, ze
jego wola przezycia budzi w niej wstret 1 z tego powodu przekazuje go kapo, ujaw-
nia si¢ znowu centralny, paradoksalny temat komedii — pozorna niezniszczalnos¢
zycia. W tym przypadku wida¢ bardzo wyraZnie, Zze w komediach o Holokauscie
nie chodzi o niezniszczalno$¢ zycia — jesteSmy przeciez Swiadkami $mierci boha-
teréw — ale o uporczywos¢ i spryt, ktéry pomaga ludziom raz jeszcze wymknac si¢
$mierci. Zycie nie jest niezniszczalne, lecz niepowstrzymane, wiecznie w stanie
ucieczki przed Smiercia — to nieustanne podnoszenie si¢, odradzanie zycia jest
charakterystyczne dla komedii. W Pasqualino — siedem pigknosci kwestia przezycia
zostaje postawiona w dwojaki sposdb: Pasqualino jako ,prawdziwy” bohater ko-
mediowy personifikuje upoér, (egoistyczne) przetrwanie za wszelka cene, dzieki
ktérym zycie trwa nadal. Poddaje si¢ on imperatywowi przetrwania, podczas gdy
jego wspotwiezniowie, Pedro i Francesco — ktérych Pasqualino musi po§wigcié, by
uratowaé samego siebie i innych wigZniéw z komanda — nawet w obliczu Smierci
odrzucaja taka postawe. Kieruja si¢ oni etycznym przeSwiadczeniem, na mocy kto-
rego straszna i upokarzajaca smier¢ w obozowej latrynie okazuje si¢ czyms$ bar-
dziej wartosciowym, »etycznym” niz uleganie imperatywowi przezycia za wszelka
cene. Nawet jezeli w tytutach obu filméw (Zycie jest pigkne i Pasqualino — siedem
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‘pigknosct) pobrzmiewa to samo stowo — ,piekno” — to jednak podsuwaja one dia-
metralnie przeciwstawne interpretacje ,pigkna” i ,,zycia”. W ,,komedii” Wertmiiller
Zycie, przezycie, nie ma nic wspolnego z ,pigknoscia” czy »godnoscia”; w pewnym
sensie ten wczesny film, w ktérym komedia przeistacza si¢ w obraz okrutnej logi-
ki przezycia w obozie, jest bardziej konsekwentny w opracowaniu tematyki obo-
zowej. Fakt, iz opisana wyzej metoda zniesienia komizmu jest dzi$ bardziej popu-
larna — bo wydaje si¢ ,bardziej przyjazna wobec widza”, mniej dla niego szokujaca
— mozna zinterpretowac jako stabo$¢ najnowszych ,komedii o Holokauscie”.

Samozniesienie komedii zachodzi wigc wtedy, kiedy protagonista za wszelka
ceng pragnie pozostac yartysta zycia” lub po prostu bardzo chce zy¢. Ujawnia si¢
tutaj inny aspekt paradoksu niezniszczalnosSci zycia, polegajacy na tym, iz — jak
wykazuje Zizek — zaréwno w komedii, jak 1 w tragedii dochodzi do glosu szczegdl-
ny rodzaj nieSmiertelnosci: gdy bohater tragiczny ofiarowuje swoje zycie, jego kle-
ska staje si¢ jego triumfem (triumfem $mierci), przynosi mu chwate. W komedii
triumfuje zycie — ziemskie, oportunistyczne, trywialne zycie — ktére charaktery-
zuje si¢ jedynie tym, Ze po prostu trwa. Decydujacy punkt w analizie tego ,witali-
stycznego” aspektu komedii ujawnia si¢ jednak w tym, ze w zyciu, ktére zostaje
doprowadzone do skrajnoSci w uporze, trwaniu za wszelka ceng, nie chodzi o zy-
cie biologiczne, lecz o zycie fantazmatyczne, ktérego panowania nie ograniczaja
juz biologiczne realia.

Ten zwiazek ,niewiarygodnych” aspektéw historii z przyziemnym realizmem
wskazuje na fakt, iz u podstaw fantastycznych $wiatéw ,komedii holokaustowych”
lezy gtebszy i bardziej radykalny fantazmat. ,Niewiarygodne” w komedii jako ta-
kiej polega na zdolnosci protagonistéw do pozornego przezwycigzenia wszelkich
przeciwnoSci losu i na wiasciwos$ci samego zycia, ktére nieustannie biegnie dale;j.
»Realizm” zwiazany jest z faktem, iz ,niezniszczalnos¢” zycia w komedii manife-
stuje si¢ przede wszystkim poprzez niezniszczalnos¢ cial. Ciata te —jak juz powie-
dzieliSmy — nie sa wszakze biologicznymi, materialnymi ciatami, lecz ciatami fan-
tazmatycznymi. Swiat komedii to uniwersum nieskoficzonego przezycia, w ktérym
cialo moze przetrwac kazda katastrofe i upokorzenie bez zadnych konsekwencji,
a zycie charakteryzuje si¢ prostym trwaniem.

W kontekscie obozu niemozliwe jest jednak utrzymanie tego rozdzielenia po-
miedzy zyciem materialnym i fantazmatycznym, poniewaz zniszczeniu ulega sama
podstawa owej opozycji. Skoro jednak w kazdej ze stron antynomii chodzi o ,ludz-
kie zycie”, oczywiste jest, Ze musi si¢ w tym momencie pojawi¢ pytanie: na czym
polega istota tego, co ludzkie; kim jest cztowiek w komedii holokaustowej?

,Czy to jest cztowiek?”

»Komedie o Holokauscie”, zbudowane w oparciu o zasade gry, zasade »jak gdy-
by”, podsuwaja interpretacje (prze-)zycia jako zdolnosci podtrzymania minimum
pozoru, pelniacego funkcje ochronne, ktéra to prébe bohater podejmuje z mysla
o sobie lub innych. Cztowiek, ktéry dzieki temu uzyskuje zdolnos¢ dziatania i przy-
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najmniej minimalng mozliwo$¢ stanowienia o sobie, zostaje w perspektywie »,0gol-
nego” okreslony jako kto§, kto zachowal swoja ,godnos¢”. Pytanie o godno$¢ i zna-
czenia, jakie jej przypisujemy, jest centralnym toposem w opisywaniu cztowieka —
bohatera filmow holokaustowych, a jej utrata jest cz¢sto utozsamiana z utrata zy-
cia lub jego sensu. Zycie jest pickne podaza tropem Listy Schindlera, wpisujac sie
w tradycje etyczng zaktadajaca, ze indywidualne czyny — domniemane lub rzeczy-
wiste »samostanowienie” cztowieka — sg kluczem do przezycia. Filmy te, jako ale-
goryczne przedstawienia granicznych doswiadczen kondycji ludzkiej, prébuja
upowszechni¢ wiare w ludzkos¢ i zdolnos¢ przezycia bez utraty godnosci. Kome-
dia Benigniego wykorzystuje, na jawnym poziomie, site¢ komizmu tak, ze odnosi
si¢ wrazenie, iz godno$¢ Guido i jego poczucie humoru sa tym samym — zachowu-
je on obydwie te wlasciwosci; nawet w drodze na egzekucje¢ maszeruje przed sy-
nem zamaszystym, niemal komicznym krokiem, by podtrzymac fikcyjna »gre”. Tu
z kolei pojawia si¢ pytanie, co wlaSciwie skrywa si¢ pod formula ,jak gdyby”, co
dzieje si¢ z zyciem, z czlowiekiem, gdy fikcja — niezaleznie od tego, czy komedio-
wa, czy nie — zanika, a wspierajaca si¢ na niej godno$¢ zostaje utraconar ,Miej-
scem eksperymentu, w ktérym sama moralnosé, samo cztowieczenistwo zostaja
postawione pod znakiem zapytania”34 jest »jadro obozu”3, figura zywego trupa,
muzulmana. W swoich rozwazaniach o muzulmanie Giorgio Agamben dochodzi
do wniosku, ze muzulman nie tyle zaznacza granice miedzy zyciem i $miercia, ile
raczej prog miedzy cztowiekiem i nie-cztowiekiem. Oznacza to, Ze »istnieje punkt,
w ktérym czlowiek, choé zachowuje jeszcze pozor bycia czlowiekiem, przestaje
nim byé”36. Jesli uznamy za istote cztowieka zdolnoéé do zachowania godnosci,
szacunku do siebie, a takze zdolnos¢ do nadania zyciu »sensu”, woéwczas muzul-
man, ktéry juz umart w sensie moralnym, nie zastugiwatby na miano cztowieka —
co bytoby wszakze tozsame z zaakceptowaniem wyroku wtadz obozowych, punktu
widzenia esesmana. Agamben przeciwstawia tej perspektywie inne przeswiadcze-
nie, ze oto muzulman porusza sie w sferze cztowieczenstwa, w ktérej godnos¢ i sza-
cunek dla samego siebie staty si¢ zbedne, dlatego tez peini on funkcje straznika
granicznej sfery etyki i Zycia poza kategoria godnosci®’. Muzutman, ktérego zycia
nie mozna nazwac prawdziwym zyciem, a $mierci prawdziwa Smiercia, jest em-
blematyczna figura obozu — postacia, ktérej nikt nie widzi. Odwotujac si¢ do rela-
cji ocalonych, méwiacych o tym, jak unikali oni spogladania w twarz muzulman,
Agamben zarysowuje obraz obozu koncentracyjnego, ktéry sktada si¢ z koncen-
trycznie utozonych kregéw, zbiegajacych si¢ w ,nie-miejscu”, zamieszkiwanym
przez muzulmana38. Obraz ten przypomina podjeta przeze mnie na poczatku ese-

34 G Agamben Co zostaje..., s. 63.

35 Tamze, s. 82.
36 Tamze, s. 55.
37 Tamze, s. 69.

38 Tamze,s. 52.
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ju prébe opisania nieprzedstawianego utozsamionego z jadrem wszelkich przed-
stawien i luka Swiadectwa obozowego jako elementem catego szeregu negatywnosci,
zwiazanych z aktem sktadania Swiadectwa. Sadze, ze zestawienie tych dwdch ob-
razow przyblizy¢ moze zrozumienie niemozliwoSci przedstawienia Shoah i meta-
estetycznego charakteru ,komedii artystycznych”. Bowiem to ,nie-miejsce” staje
si¢ luka istniejaca w kazdym swiadectwie, nieprzedstawialnym jadrem kazdego
przedstawienia — odsyta ono do przezy¢ niezaswiadczalnych, do losu muzuimana.

Niezaswiadczalne i jego imie

Niemozno$¢ zobaczenia muzulmana i wspoiczesnego przedstawienia jego lo-
SOW jest przyczyna mniepowodzenia”, do jakiego prowadza préby przedstawienia
Shoah. Jak stusznie zauwazyt Zizek, muzulmana nie mozna przedstawi¢ ani
w konwencji komicznej, ani tragicznej, poniewaz kazda z tych estetyk automa-
tycznie przywoluje swoje przeciwienstwo: cho¢ odczuwamy los muzutmana jako
tragiczny, tragizm ten nie pozwala si¢ przedstawic bez konkretyzacji, ktéra pocia-
ga za sobg zeSlizgniecie sie w komizm lub groteske. Chociaz przedstawienie auto-
matycznych, repetytywnych, bezdusznych ruchéw muzutmana, a takze jego obse-
syjne poszukiwanie pozywienia odpowiadatby komicznym Srodkom wyrazu,
w sposdb oczywisty odczuwamy obraz postaci muzulmana jako tragiczny. Przy-
czyna tej niemozliwoSci lezy w tym, iz obraz muzulmana nie moze odwotac si¢ do
zadnego doSwiadczenia, z ktérym mozemy si¢ identyfikowaé. Utrata godnosci
w sensie wkroczenia do ,nie-miejsca” poza etyka i Zyciem naznaczonym szacun-
kiem do siebie nie jest tozsama z utrata czlowieczenstwa czy zycia, lecz raczej
z utratg wspodlnoty identyfikacyjnej. Muzulman staje si¢ tym samym figura, ktéra
uniemozliwia przedstawienie samego siebie i ktéra znosi konwencjonalne prze-
dziaty gatunkowe: jest to punkt zero, w ktérym zniesiona zostaje dychotomia mig-
dzy tragedia i komedia, gdzie obydwa bieguny estetyczne przechodza jeden w drugi.
Zizek, w obliczu niewystarczalnoéci konwencjonalnych gatunkéw, ktérym mozna
przypisac¢ fundamentalng opozycje miedzy hierarchiczna strukturg autorytetu i je-
go karnawalicznym odwréceniem, stawia pytanie, czy mozna wyobrazi¢ sobie fil-
mowe przedstawienie sytuujace si¢ poza ta opozycja. Poniewaz nie pojawit si¢
jeszcze film, ktéry pozwolitby odpowiedzie¢ twierdzaco na to pytanie, musimy
dojs$¢ do wniosku, Ze nie istnieje prawdziwa ,komedia o Holokauscie”. Analogicz-
nie do Agambenowskiego gestu wpisania ,w zycie pewnej martwej strefy, a w §mier¢
— strefy zywej”3?, ktére w sposéb radykalny podwaza ludzkos¢ cztowieka, uderza-
jac w swietoS¢ zycia i Smierci, mozna i tutaj zaryzykowaé podobny gest wpisania
tragicznego wymiaru do gatunku komedii i komicznego w ramy tragedii, co — zgod-
nie z postulatami Zizka — rozsadzitoby granice gatunkéw. W pewien sposéb ,,ko-
medie o Holokauscie” zawieraja moment wpisania tragiczno$ci w ramy komizmu
— albo poprzez kontekstualizacje, albo tez poprzez wspomniana wczeSniej metode

39 Tamze, s. 83.
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zawieszenia komizmu lub tez samoprzekroczenie tej kategorii — mozna by zatem
powiedziec, ze komedie te znosza si¢ same. Tym, co czyni je tak wartosciowymi
w kontekScie przedstawien Shoah, jest fakt, iz w momencie samozniesienia ,od-
staniaja” jadro niezaswiadczalnego i zarazem poprzez obecnos¢ elementéw auto-
tematycznych i forme¢ komizmu — ktéra wydaje si¢ tak sprzeczna z rzeczywisto-
Scig lagru, jak los muzutmana z pojeciem godnos$ci — odsytaja do niemoznosci
stworzenia adekwatnego przedstawienia Shoah. Mozna tu wprowadzi¢ istotne ja-
kosciowe rozréznienie: w im bardziej jawny sposéb komedie te osiagaja wspomnia-
ne cele, tym bardziej wyraziscie ,przedstawiaja” nieprzedstawialne i tym lepszy-
mi, bardziej wartoSciowymi dzietami si¢ staja.

Whbrew twierdzeniu, ze nie ma ,komedii o HolokauScie” lub przekonaniu, ze
musza one zakofnczy¢ si¢ niepowodzeniem, chciatabym sformutowal teze inna,
taka oto, ze »komedia o Holokauscie” istnieje — jako gatunek niemozliwy. Mysle-
nie o tej kwestii w takim wtasnie porzadku moze si¢ okazac korzystne dla este-
tycznej, ale réwniez etycznej i politycznej dyskusji o Zagtadzie i jej przedstawial-
nosci, bowiem, jak kazda niemozliwo$¢é, konfrontuje nas ona z koniecznos$cia
przemyslenia granic mozliwosci jako takiej, czyli kryteriéw, na mocy ktérych wy-
tyczane sa te granice. Tak, jak ,pelny swiadek” (Primo Levi) z definicji jest tym,
ktdéry nie moze sktadac¢ Swiadectwa — bowiem przezyl doswiadczenie lagru do sa-
mego kofica, jakim byla jego wlasna Smieré — co czyni pozostate Swiadectwa ,nie-
kompletnymi”, naznaczonymi luka odsytajaca do niezaswiadczalnego; tak réw-
niez nie istnieje ,kompletne”, catosciowe przedstawienie. Zadaniem przedstawien
Holokaustu jest, jak si¢ wydaje, wykazanie tej niemozliwosci, do ktérej mozna si¢
jedynie zblizy¢, nigdy jej nie osiagajac.

Przetozyta Aleksandra Ubertowska



