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M onum entalna Literatura w lagrze, lager w literaturze Arkadiusza Morawca to 
rozprawa składająca się dwóch części -  syntetycznej i analitycznej1. Zam ierzam  
skupić się przede wszystkim na syntetycznej. Chociaż bowiem znacznie jest m niej
sza objętościowo od fragm entów analitycznych, to wartość poczynionych w niej 
ustaleń okazuje się niebagatelna. Dość powiedzieć, że w piśm iennictw ie polskim  
to najpoważniejsze obecnie całościowe przedstaw ienie zagadnienia, które stanowi 
jeden z istotniejszych tem atów  rodzim ej refleksji historycznoliterackiej po roku 
1945. Zajmować m nie będzie więc de facto pierwszych 130 stron tekstu  oraz roz
działy o charakterze syntetycznym: Lagerland, czyli o rzeczywistości w topos przemie
nionej i Zakończenie (perspektywy).

By nie być posądzonym o to, że dyskredytuję pozostałe rozpoznania badacza czy 
jego umiejętności interpretacyjne, przedstawię skrótowo kilkanaście szkiców, które 
weszły do książki Morawca. Większość z nich to refleksje o klasycznych utworach 
dotyczących doświadczenia obozowego -  Realizm w służbie (nieosiągalnego) obiektywi
zmu traktuje o Dymach nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej2; Uniwersum koncen
tracyjne i uniwersum kultury według Prima Leviego o dziełach autora Czy to jest czło
wiek?; Totalitarny anty-bildungsroman o Losie utraconym Im re Kertésza; Zaklinanie Za
głady (w powieści Piotra Szewca) o Zagładzie Szewca; Holokaust i postmodernizm o Twor
kach M arka Bieńczyka. Morawiec omawia też teksty mniej znane albo zupełnie nie-

A. Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt -  temat -  metafora, 
W ydawnictwo Akadem ii H um anistyczno-Ekonom icznej, Łódź 2009.

W arto przy okazji odnotować przygotowane przez Morawca zestawienie 
bibliograficzne Seweryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia, Wydawnictwo 
Wyższej Szkoły H um anistyczno-Ekonom icznej, Łódź 2007.
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znane, które wydobywa z zapomnienia: poezja Zofii Romanowiczowej (Przeciw ob
cości); Las umarłych Ernsta W iecherta (Pisarz w obozie); Szopa za jaśminami Tadeusza 
Nowakowskiego „Smutnej wesołości świat’"); Ślicznotka doktora Mengele Zyty Rudz
kiej (ŚlicznotkaHauptsurmführera Mengelego). Choć słabo obecne w świadomości czy
telniczej, pozycje te bez wątpienia warte są lektury. Chciałbym jednak zwrócić uwa
gę na artystę niezwykłego, a zarazem konsekwentnie pomijanego w rozważaniach
0 literaturze lagrowej -  Mieczysława Lurczyńskiego, którem u Morawiec poświęca 
artykuł „Niech ludzie sądzą". N ie bez powodu zestawia intrygujący dram at Lurczyń
skiego Stara gwardia z opowiadaniami Tadeusza Borowskiego. Chodzi o antymarty- 
rologiczne nastawienie i podobny stopień bezkompromisowości w widzeniu kon
centracyjnego uniwersum  (gdyby Stara gwardia ukazała się w kraju, a nie na emi
gracji, zapewne spotkałaby się z równie ostrym atakiem, co Pożegnanie z  Marią i Ka
mienny świat). N ie ulega jednak wątpliwości, że pod względem artystycznym Poże
gnanie z  Marią Borowskiego stoi wyżej niż Stara gwardia.

Przywołane szkice to sprawnie napisane analizy, dowodzące dużych um iejęt
ności warsztatowych Morawca, ujawniające swobodę, z jaką porusza się on w li
tera turze przedm iotu. Przy okazji wypada wskazać na niezwykle rozbudowaną 
bibliografię załącznikową, doniosłe uzupełnienie fundam entalnych prac W andy 
K iedrzyńskiej3. Obok druków w języku polskim  znajdziem y tu  najważniejsze pu 
blikacje obcojęzyczne. Zaletą bibliografii sporządzonej przez Morawca jest skru
pulatny wykaz tekstów prozatorskich, poetyckich i dram aturgicznych eksplorują
cych wątek lagrowy. M imo to spróbuję tę listę wzbogacić o kilka tytułów. Oto te, 
których zabrakło: I  co ty teraz powiesz, Kon oraz Błogosławiona chwila Jana Kurcza- 
ba (zbiór opowiadań Wojna nie zabija matek); Do trzech razy... (Pozbierane dzieci) 
oraz Na Majdanku (Nigdy nie zapomnę) H eleny Boguszewskiej; Dialog o muzykach 
(To jest morderstwo) Mieczysława R. Frenkla; reportaż Trzeba głęboko oddychać (Raj
ski plac) Jacka Stwory -  swoisty kom entarz do słynnego tekstu  Ryszarda Kozielew- 
skiego pod tym  samym tytułem ; Ucieczka z  Himmelkommando (Portret kota) G erar
da Górnickiego. Spośród publikacji wspomnieniowych dodałbym  Wroga. Pięć lat
1 jeden dzień w Dachau i Gusen Wacława Gazińskiego.

Wbrew obowiązującemu powszechnie przekonaniu dzieje literatury lagrowej nie 
rozpoczynają się wraz z klęską hitlerowskich Niemiec. Wczesne świadectwa powstają 
mniej więcej wtedy, gdy naziści tworzą pierwsze miejsca odosobnienia w Dachau 
i O ranienburgu -  początkowo krótko zarządzane przez SA, a potem przez SS4. Są to 
lata trzydzieste (najstarsze D achau rozpoczyna funkcjonowanie w niespełna dwa 
miesiące po dojściu H itlera do władzy). Tak jak całe piśm iennictwo dotyczące la
grów, zarówno najwcześniejsze w spomnienia w formie broszur i ulotek, jak również

W. Kiedrzyńska Materiały do bibliografii hitlerowskich obozów koncentracyjnych. 
Literatura międzynarodowa 1934-1962, PW N, Warszawa 1968 oraz Przegląd 
wspomnień z  obozów i więzień hitlerowskich, „Dzieje Najnowsze 1947 z. 1.

Zob. m.in. G. K nopp SS  -  przestroga dla historii, przel. M. Dutkiewicz, Świat 
Książki, Warszawa 2004.
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teksty literackie dotyczyły tego, co działo się w lagrach na terenie III Rzeszy, a ich 
autoram i byli obywatele niemieccy, którzy zostali zwolnieni z obozu lub udało im 
się zbiec. Drukowano je poza im perium  H itlera, we Francji, W ielkiej Brytanii, 
H olandii i . .. Związku Radzieckim. Również w przedwojennej Polsce -  o czym czę
sto zapom inam y -  wydano kilka interesujących publikacji. Do najciekawszych na
leżą reportaże Jerzego Rogowicza oraz Stanisława Nogaja Za kratami i drutami I I I  
Rzeszy. W  drugim  tomie zbioru Nogaja znajduje się rozdział Tragedia Żydów w B u
chenwald należący do pierwszych w naszej literaturze tekstów opowiadających o Za
gładzie (albo, jak słusznie stwierdza Morawiec, o jej preludium ).

W  czasie wojny powstaje inne zjawisko -  literatura w lagrze. Jego rozwojowi 
sprzyjał fakt, iż w latach 1939-1945 za dru tam i znalazła się spora grupa twórców 
różnych narodowości. Oczywiście, nie wolno też bagatelizować naturalnej potrze
by świadczenia, jak i wyrażania własnych przeżyć w rzeczywistości, która zdawała 
się nie mieć żadnych analogii. W  tym  gronie dzieł przeważa poezja, proza jest 
czymś wyjątkowym i akcydentalnym  (znam ienne, że ich tem atem  nie zawsze jest 
życie w obozie). Do najbardziej znanych należą niezwykłe dziennikowe zapisy 
Abrama Kajzera Za drutami śmierci (notabene Morawiec form ułuje trudne do zba
gatelizowania argum enty na niekorzyść tezy o ich obozowym rodowodzie).

Zarówno w tym  wypadku, jak i w innym  Morawiec okazuje się niezwykle w ni
kliwym badaczem . Oto przykład -  nie jedyny przecież -  kiedy koryguje on przyję
te wcześniej założenia. Przeprowadzona kwerenda wykazała, że pierwszym opu
blikowanym  tekstem  literackim  dotyczącym Auschwitz jest Obóz w Oświęcimiu 
anonimowego autora. Zam ieścił go podziem ny periodyk „Wojsko i N iepodległość” 
(num er z 1 marca 1943). Obóz w Oświęcimiu wyprzedza tym  samym o prawie rok 
Białą noc Juliusza Kydryńskiego, którą dotychczas uważano za utwór pod tym 
względem prekursorski. Może się to wydawać sprawą drugorzędną, ale z pewno
ścią dobrze oddaje tem peram ent Morawca. Pozwala m u on na wydobycie z zapo
m nienia kilku ciekawych pisarzy (oprócz Mieczysława Lurczyńskiego w ym ienił
bym m iędzy innym i Andrzeja Kobyłeckiego i Stanisława Nogaja).

Zakreślając granice literatu ry  lagrowej, Morawiec nazywa zagadnienia, które 
się w niej nie mieszczą. Należą do nich:

etap wyzwolonego dopiero lagru, obozy dla dipisów, powrót do dom u lub szukanie dla 
siebie nowego miejsca (lub „podróż” do kolejnego obozu koncentracyjnego: lagru -  czę
sta w przypadku wyzwolonych z lagrów żołnierzy sowieckich), „życie poobozowe” na
znaczone nierzadko KZ-syndromem lub, jak  to częściej się dziś określa, traum ą [...]. Do 
listy tej dopisać można jeszcze społeczny wym iar „życia poobozowego”: procesy zbrod
niarzy, muzea, pamięć i spory o pamięć. (s. 365)

Poza jej obszarem sytuują się też wcześniejsze fazy gehenny: aresztowanie, uwię
zienie, przesłuchania, transport. L iteratura lagrowa to -  wedle M orawca -  ta część 
dzieł stricte literackich i wspomnieniowych, której głównym albo istotnym  m oty
wem tem atycznym  jest życie w obozie. To nie budzi kontrowersji. Jednak pojawia 
się wątpliwość, gdy myślimy o obozach dla dipisów, które również przecież skła



Buryła Monografia po latach

dają się na problem atykę poobozową. Jeśli uznać za podstawę klasyfikacji (tak jak 
to robi Morawiec) prosty fakt historyczny, jakim  jest m om ent wyzwolenia Au
schwitz, D achau, Sachsehausen czy M authausen jako kres losu häftlinga, a tym 
samym linię, która wyodrębnia literaturę lagrową jako specyficzny przypadek li
tera tury  wojny i okupacji, to taka taksonom ia może się okazać wątpliwa. Sięgnij
my po Bitwę pod Grunwaldem Borowskiego. Należy ona, czy nie należy do kręgu 
prozy obozowej? Dylem at wydaje się tym  większy, że Borowski konstruuje rzeczy
wistość dipisowską tak, jakby była ona kontynuacją uniw ersum  lagrowego (ana
logicznie dzieje się w Kamiennym świecie). Znaki zapytania rodzi też inna kwestia: 
czy z racji genezy do literatury  lagrowej zaliczyć należy teksty powstałe za d ru ta
mi, pisane hic et nunc, ale nieukazujące egzystencji więźnia w obozie. Może nale
żałoby je zakwalifikować do innej kategorii -  literatu ry  powstałej w obozie.

Spośród problem atyki pogranicznej jako nader ciekawy i domagający się od
rębnej analizy wydobyłbym obraz nazistowskiego oprawcy. Istnieją przecież tek
sty podejm ujące ten tem at, które wprost wiążą się z realiam i obozowymi. Oprócz 
klasycznych dzieł: Profesora Spannera Zofii Nałkowskiej, Pasażerki Zofii Posmysz, 
Niewinnych w Norymberdze Seweryny Szmaglewskiej czy noweli Tadeusza Borow
skiego Śmierć Schillingera, m am y mniej znane, jak Doścignięty Jana D obraczyń
skiego, Trismus Stanisława Grochowiaka, nietypowe opowiadanie Pankowskiego 
Moja S S  Rottenführer Johanna, Ojciec zadżumionych Tadeusza Nowakowskiego, Grup- 
penfuhrer Louis X V I  Stanisława Lema, Ogród pana Nietschke Kornela Filipowicza, 
„Dobry Devy” Czesława Ostańkowicza. Do tego dochodzi liczna literatura przed
m iotu5. Gdyby natom iast na m om ent wyjść poza doświadczenie obozowe, to okaże 
się, że m ateriału  do refleksji jest jeszcze więcej. W ymieńmy tylko Rozmowy z  ka
tem Kazimierza M oczarskiego; Tapczan gestapowca Jana Józefa Szczepańskiego; Wilk 
M ariana Promińskiego; Szczurzy pałac Bogdana Ruty; Człowiek, który był sądem 
Stanisława Stanucha; Grę z  ogniem oraz Noc, dzień i noc Andrzeja Szczypiorskiego 
(to zresztą osobny, ważny dla niego tem at); Morderca musi umrzeć Segala; Antykwa
riat przy ulicy Barbarossy Jana Pierzchały czy Wywiad z  Ballmeyerem Kazimierza 
Brandysa. N ie wspom inam  już o utworach, w których problem atyka ta pojawia 
się jako znaczący, ale niewiodący elem ent fabuły.

Wśród postulowanych przez Morawca zagadnień badawczych dwa należy uznać 
za kluczowe: prace ukazujące doświadczenie lagrowe i łagrowe w kontekście kom- 
paratystycznym  oraz analizy prowadzące do umiejscowienia świata obozów w sze-

Do najciekawszych publikacji z ostatnich lat należy z pewnością tekst Jonathana 
L ittella Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty (przel. M. Kamińska- 
M aurugeon, posł. K. Thew eleit w przekł. E. Kalinowskiej, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2009), kom entarz do Łaskawych. Chciałbym  przy okazji przestrzec 
czytelnika przed fatalną, pełną najróżniejszego rodzaju błędów Autobiografią 
Rudolfa Hössa przygotowaną przez Wydawnictwo M ireki (przeł. W. Grzymski, 
Kraków 2007). To druk, którego chyba jedyną zaletą jest możliwość wykorzystania 
go na zajęciach ze studentam i z edytorstwa, by pokazać, jak  nie należy wydawać 
książek. 10
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rokim  kontekście kulturow ym  (na przykład poprzez szukanie wspólnych punk 
tów odniesienia w prozie de Sade’a, Fiodora Dostojewskiego czy Franza Kafki). 
Do sform ułowanych tu  zadań dołączyłbym jeszcze jedno -  publikację, która oma
wiałaby topikę piśm iennictw a o lagrach. I ostatnia kwestia, o której Morawiec kil
ka razy napom yka w swoich rozważaniach, ale której nie rozwija. To sprawa rela
cji m iędzy literatu rą lagrową a literatu rą H olokaustu, wymagająca odrębnej, po
głębionej refleksji. L inia dem arkacyjna m iędzy nim i nie jest łatwa do wytyczenia. 
Dzieje się tak przynajm niej z dwóch powodów. Po pierwsze, z tego oto względu, 
że Zagłada dokonała się także w obozach koncentracyjnych (które trzeba wyraź
nie odróżnić od sześciu ośrodków eksterm inacyjnych). D rugi powód łączy się z ak
tem  lektury i zm ianam i, jakie w naszym m yśleniu o Shoah zainicjował proces Eich- 
m anna, gdy stopniowo uświadomiono sobie rozm iar i szczególny charakter żydow
skiego doświadczenia w czasie wojny. Przeczytane na nowo -  z wykorzystaniem 
wiedzy historycznej, a niekiedy i kontekstu  biograficznego -  dzieła Borowskie
go6, Krystyny Żywulskiej (Przeżyłam Oświęcim) czy Abrama Kajzera sytuują się 
jednocześnie po stronie literatu ry  lagrowej i nader rozbudowanego już dziś p i
śmiennictwa H olokaustu. Zagadnienie jest zresztą szersze i dotyczy całej lite ra tu 
ry polskiej, którą od pewnego czasu próbuje się czytać pod kątem  Zagłady, tego, 
jak ukazuje ona los Żydów w „epoce pieców”.

Zgodzić się wypada z uwagą Morawca, że przy analizie literatu ry  obozowej 
zbyt często skupiano się na dychotomii: ujęcie m artyrologiczne i antym artyrolo- 
giczne, m itologizujące i dem itologizujące. O ile jednak prozaicy próbowali (i pró
bują) wyjść poza ten b inarny  układ (choćby Hitleriada Andrzeja Szymańskiego), 
to badacze czynili to nader rzadko. Chodzi o prace, które zaproponowałyby nowe 
ujęcia metodologiczne. Takie, które wzięłyby w nawias narzucający się kontekst 
ideologiczny i światopoglądowy. Jedną z nielicznych są wydane ostatnio Horyzon
ty nihilizmu M ichała Januszkiewicza7 wyprowadzające dyskusję wokół nih ilizm u 
na nową ścieżkę, jaką wytycza nowoczesne rozum ienie tej kategorii u Gianniego 
Vattimo. N adszedł czas, aby na doświadczenie obozowe spojrzeć z odm iennej per
spektywy. By na nowo przeczytać klasyczne teksty z tego obszaru i użyć narzędzi, 
które daje nam  do ręki tradycja poststrukturalistyczna. Tą drogą podążają między 
innym i rozpoznania Bożeny Karwowskiej8. Ciekawą propozycją są też eseje an
tropologa D ariusza Czai Lekcje ciemności9.

Zob. S. Buryła Proza Tadeusza Borowskiego wobec Holocaustu, „Ruch L iteracki” 2004 z. 3.

M. Januszkiewicz Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz -  Borowski -  Różewicz, 
W ydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009.

B. Karwowska Obraz Zagłady jako doświadczenie cielesne -  przypadek Stanisława 
Grzesiuka, „Przegląd H um anistyczny” 2006 z. 2; Zatarte sensy prozy lagrowe. Seweryny 
Szmaglewskiej „Dymy nad Birkenau” wtedy i dziś, w: (Nie)obecność. Pominięcia 
i przemilczenia w narracjach X X  wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Elipsa,
Warszawa 2008.

D. Czaja Lekcje ciemności, Czarne 2009.

6

7

9
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Tak oto docieram y do zagadnienia stosowności. Czy można odnieść tę katego
rię do prac naukowych, a dokładniej mówiąc, do pewnego typu metodologii, które 
należałoby uznać za adekwatne lub nieodpowiednie. W ydaje się, że kryterium  
powinno być jedno: jakie wartości poznawcze stoją za daną m etodologią, co nowe
go wnosi ona do naszej wiedzy o Auschwitz. Morawiec, mając w pam ięci tradycję 
postm odernistyczną oraz znaczącą część poststrukturalistycznej, jednoznacznie 
opowiada się po stronie referencji. L itera tura lagrowa jest -  jeśli dobrze rozu
m iem  jego intencje -  umocowana w doświadczeniu. N ie negując narratyw izm u 
(wszak wyczula on nas na literackość przekazów dokum entalnych), badacz naka
zuje ostrożność wobec rozwiązań proponowanych przez kluczową postać tego nu rtu  
-  Hydena W hite’a. N ie ukrywam, że jest to bliskie m i stanowisko. Zdystansowa
ne, dalekie od zachwytu podejście do narratyw izm u jest zasadne nie tylko z tego 
względu, że coraz głośniej i częściej mówi się o potrzebie wyjścia z pu łapki tek- 
stualizacji, ale przede wszystkim z uwagi na specyfikę literatury  lagrowej, która 
ze swej istoty domaga się intersubiektywnego porozum ienia m iędzy twórcą a au
torem .

L itera tura lagrowa, która obecnie znajduje się w odwrocie i jeśli nie odeszła 
całkowicie w niepam ięć, to m iędzy innym i za sprawą odżywającej w jej ram ach 
tem atyki H olokaustu, doczekała się m onografisty w pokoleniu urodzonym  kilka
dziesiąt lat po „epoce pieców”. Chociaż zabrzm i to może dziwnie, ale dobrze, że 
wcześniej n ik t nie pokusił się o takie opracowanie -  od pewnego czasu jesteśmy 
bowiem na etapie podsumowań, gdy chodzi o piśm iennictw o dotyczące lagrów, 
czyli najlepszym  do powstania syntezy.
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Review of the book by Arkadiusz Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt 

-  temat -  metafora [ ‘Literature in Concentration Camps, Concentration Camps in Literature. 
Fact -  Them e -  Metaphor'], Łódź 2009.

Arkadiusz Morawiec's book is the first Polish-language monograph of writings concerning 
lagers (extermination camps). Discussed are texts being personal documents as well as 
strictly literary texts -  along with distinguished features of lager-related literature. The author 
proposes his own definition of the phenomenon in question
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