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Monografia po latach

M onum entalna Literatura w lagrze, lager w literaturze Arkadiusza Morawca to 
rozprawa składająca się dwóch części -  syntetycznej i analitycznej1. Zam ierzam  
skupić się przede wszystkim na syntetycznej. Chociaż bowiem znacznie jest m niej­
sza objętościowo od fragm entów analitycznych, to wartość poczynionych w niej 
ustaleń okazuje się niebagatelna. Dość powiedzieć, że w piśm iennictw ie polskim  
to najpoważniejsze obecnie całościowe przedstaw ienie zagadnienia, które stanowi 
jeden z istotniejszych tem atów  rodzim ej refleksji historycznoliterackiej po roku 
1945. Zajmować m nie będzie więc de facto pierwszych 130 stron tekstu  oraz roz­
działy o charakterze syntetycznym: Lagerland, czyli o rzeczywistości w topos przemie­
nionej i Zakończenie (perspektywy).

By nie być posądzonym o to, że dyskredytuję pozostałe rozpoznania badacza czy 
jego umiejętności interpretacyjne, przedstawię skrótowo kilkanaście szkiców, które 
weszły do książki Morawca. Większość z nich to refleksje o klasycznych utworach 
dotyczących doświadczenia obozowego -  Realizm w służbie (nieosiągalnego) obiektywi­
zmu traktuje o Dymach nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej2; Uniwersum koncen­
tracyjne i uniwersum kultury według Prima Leviego o dziełach autora Czy to jest czło­
wiek?; Totalitarny anty-bildungsroman o Losie utraconym Im re Kertésza; Zaklinanie Za­
głady (w powieści Piotra Szewca) o Zagładzie Szewca; Holokaust i postmodernizm o Twor­
kach M arka Bieńczyka. Morawiec omawia też teksty mniej znane albo zupełnie nie-

A. Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt -  temat -  metafora, 
W ydawnictwo Akadem ii H um anistyczno-Ekonom icznej, Łódź 2009.

W arto przy okazji odnotować przygotowane przez Morawca zestawienie 
bibliograficzne Seweryna Szmaglewska (1916-1992). Bibliografia, Wydawnictwo 
Wyższej Szkoły H um anistyczno-Ekonom icznej, Łódź 2007.
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znane, które wydobywa z zapomnienia: poezja Zofii Romanowiczowej (Przeciw ob­
cości); Las umarłych Ernsta W iecherta (Pisarz w obozie); Szopa za jaśminami Tadeusza 
Nowakowskiego „Smutnej wesołości świat’"); Ślicznotka doktora Mengele Zyty Rudz­
kiej (ŚlicznotkaHauptsurmführera Mengelego). Choć słabo obecne w świadomości czy­
telniczej, pozycje te bez wątpienia warte są lektury. Chciałbym jednak zwrócić uwa­
gę na artystę niezwykłego, a zarazem konsekwentnie pomijanego w rozważaniach
0 literaturze lagrowej -  Mieczysława Lurczyńskiego, którem u Morawiec poświęca 
artykuł „Niech ludzie sądzą". N ie bez powodu zestawia intrygujący dram at Lurczyń­
skiego Stara gwardia z opowiadaniami Tadeusza Borowskiego. Chodzi o antymarty- 
rologiczne nastawienie i podobny stopień bezkompromisowości w widzeniu kon­
centracyjnego uniwersum  (gdyby Stara gwardia ukazała się w kraju, a nie na emi­
gracji, zapewne spotkałaby się z równie ostrym atakiem, co Pożegnanie z  Marią i Ka­
mienny świat). N ie ulega jednak wątpliwości, że pod względem artystycznym Poże­
gnanie z  Marią Borowskiego stoi wyżej niż Stara gwardia.

Przywołane szkice to sprawnie napisane analizy, dowodzące dużych um iejęt­
ności warsztatowych Morawca, ujawniające swobodę, z jaką porusza się on w li­
tera turze przedm iotu. Przy okazji wypada wskazać na niezwykle rozbudowaną 
bibliografię załącznikową, doniosłe uzupełnienie fundam entalnych prac W andy 
K iedrzyńskiej3. Obok druków w języku polskim  znajdziem y tu  najważniejsze pu ­
blikacje obcojęzyczne. Zaletą bibliografii sporządzonej przez Morawca jest skru­
pulatny wykaz tekstów prozatorskich, poetyckich i dram aturgicznych eksplorują­
cych wątek lagrowy. M imo to spróbuję tę listę wzbogacić o kilka tytułów. Oto te, 
których zabrakło: I  co ty teraz powiesz, Kon oraz Błogosławiona chwila Jana Kurcza- 
ba (zbiór opowiadań Wojna nie zabija matek); Do trzech razy... (Pozbierane dzieci) 
oraz Na Majdanku (Nigdy nie zapomnę) H eleny Boguszewskiej; Dialog o muzykach 
(To jest morderstwo) Mieczysława R. Frenkla; reportaż Trzeba głęboko oddychać (Raj­
ski plac) Jacka Stwory -  swoisty kom entarz do słynnego tekstu  Ryszarda Kozielew- 
skiego pod tym  samym tytułem ; Ucieczka z  Himmelkommando (Portret kota) G erar­
da Górnickiego. Spośród publikacji wspomnieniowych dodałbym  Wroga. Pięć lat
1 jeden dzień w Dachau i Gusen Wacława Gazińskiego.

Wbrew obowiązującemu powszechnie przekonaniu dzieje literatury lagrowej nie 
rozpoczynają się wraz z klęską hitlerowskich Niemiec. Wczesne świadectwa powstają 
mniej więcej wtedy, gdy naziści tworzą pierwsze miejsca odosobnienia w Dachau 
i O ranienburgu -  początkowo krótko zarządzane przez SA, a potem przez SS4. Są to 
lata trzydzieste (najstarsze D achau rozpoczyna funkcjonowanie w niespełna dwa 
miesiące po dojściu H itlera do władzy). Tak jak całe piśm iennictwo dotyczące la­
grów, zarówno najwcześniejsze w spomnienia w formie broszur i ulotek, jak również

W. Kiedrzyńska Materiały do bibliografii hitlerowskich obozów koncentracyjnych. 
Literatura międzynarodowa 1934-1962, PW N, Warszawa 1968 oraz Przegląd 
wspomnień z  obozów i więzień hitlerowskich, „Dzieje Najnowsze 1947 z. 1.

Zob. m.in. G. K nopp SS  -  przestroga dla historii, przel. M. Dutkiewicz, Świat 
Książki, Warszawa 2004.
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teksty literackie dotyczyły tego, co działo się w lagrach na terenie III Rzeszy, a ich 
autoram i byli obywatele niemieccy, którzy zostali zwolnieni z obozu lub udało im 
się zbiec. Drukowano je poza im perium  H itlera, we Francji, W ielkiej Brytanii, 
H olandii i . .. Związku Radzieckim. Również w przedwojennej Polsce -  o czym czę­
sto zapom inam y -  wydano kilka interesujących publikacji. Do najciekawszych na­
leżą reportaże Jerzego Rogowicza oraz Stanisława Nogaja Za kratami i drutami I I I  
Rzeszy. W  drugim  tomie zbioru Nogaja znajduje się rozdział Tragedia Żydów w B u­
chenwald należący do pierwszych w naszej literaturze tekstów opowiadających o Za­
gładzie (albo, jak słusznie stwierdza Morawiec, o jej preludium ).

W  czasie wojny powstaje inne zjawisko -  literatura w lagrze. Jego rozwojowi 
sprzyjał fakt, iż w latach 1939-1945 za dru tam i znalazła się spora grupa twórców 
różnych narodowości. Oczywiście, nie wolno też bagatelizować naturalnej potrze­
by świadczenia, jak i wyrażania własnych przeżyć w rzeczywistości, która zdawała 
się nie mieć żadnych analogii. W  tym  gronie dzieł przeważa poezja, proza jest 
czymś wyjątkowym i akcydentalnym  (znam ienne, że ich tem atem  nie zawsze jest 
życie w obozie). Do najbardziej znanych należą niezwykłe dziennikowe zapisy 
Abrama Kajzera Za drutami śmierci (notabene Morawiec form ułuje trudne do zba­
gatelizowania argum enty na niekorzyść tezy o ich obozowym rodowodzie).

Zarówno w tym  wypadku, jak i w innym  Morawiec okazuje się niezwykle w ni­
kliwym badaczem . Oto przykład -  nie jedyny przecież -  kiedy koryguje on przyję­
te wcześniej założenia. Przeprowadzona kwerenda wykazała, że pierwszym opu­
blikowanym  tekstem  literackim  dotyczącym Auschwitz jest Obóz w Oświęcimiu 
anonimowego autora. Zam ieścił go podziem ny periodyk „Wojsko i N iepodległość” 
(num er z 1 marca 1943). Obóz w Oświęcimiu wyprzedza tym  samym o prawie rok 
Białą noc Juliusza Kydryńskiego, którą dotychczas uważano za utwór pod tym 
względem prekursorski. Może się to wydawać sprawą drugorzędną, ale z pewno­
ścią dobrze oddaje tem peram ent Morawca. Pozwala m u on na wydobycie z zapo­
m nienia kilku ciekawych pisarzy (oprócz Mieczysława Lurczyńskiego w ym ienił­
bym m iędzy innym i Andrzeja Kobyłeckiego i Stanisława Nogaja).

Zakreślając granice literatu ry  lagrowej, Morawiec nazywa zagadnienia, które 
się w niej nie mieszczą. Należą do nich:

etap wyzwolonego dopiero lagru, obozy dla dipisów, powrót do dom u lub szukanie dla 
siebie nowego miejsca (lub „podróż” do kolejnego obozu koncentracyjnego: lagru -  czę­
sta w przypadku wyzwolonych z lagrów żołnierzy sowieckich), „życie poobozowe” na­
znaczone nierzadko KZ-syndromem lub, jak  to częściej się dziś określa, traum ą [...]. Do 
listy tej dopisać można jeszcze społeczny wym iar „życia poobozowego”: procesy zbrod­
niarzy, muzea, pamięć i spory o pamięć. (s. 365)

Poza jej obszarem sytuują się też wcześniejsze fazy gehenny: aresztowanie, uwię­
zienie, przesłuchania, transport. L iteratura lagrowa to -  wedle M orawca -  ta część 
dzieł stricte literackich i wspomnieniowych, której głównym albo istotnym  m oty­
wem tem atycznym  jest życie w obozie. To nie budzi kontrowersji. Jednak pojawia 
się wątpliwość, gdy myślimy o obozach dla dipisów, które również przecież skła­
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dają się na problem atykę poobozową. Jeśli uznać za podstawę klasyfikacji (tak jak 
to robi Morawiec) prosty fakt historyczny, jakim  jest m om ent wyzwolenia Au­
schwitz, D achau, Sachsehausen czy M authausen jako kres losu häftlinga, a tym 
samym linię, która wyodrębnia literaturę lagrową jako specyficzny przypadek li­
tera tury  wojny i okupacji, to taka taksonom ia może się okazać wątpliwa. Sięgnij­
my po Bitwę pod Grunwaldem Borowskiego. Należy ona, czy nie należy do kręgu 
prozy obozowej? Dylem at wydaje się tym  większy, że Borowski konstruuje rzeczy­
wistość dipisowską tak, jakby była ona kontynuacją uniw ersum  lagrowego (ana­
logicznie dzieje się w Kamiennym świecie). Znaki zapytania rodzi też inna kwestia: 
czy z racji genezy do literatury  lagrowej zaliczyć należy teksty powstałe za d ru ta­
mi, pisane hic et nunc, ale nieukazujące egzystencji więźnia w obozie. Może nale­
żałoby je zakwalifikować do innej kategorii -  literatu ry  powstałej w obozie.

Spośród problem atyki pogranicznej jako nader ciekawy i domagający się od­
rębnej analizy wydobyłbym obraz nazistowskiego oprawcy. Istnieją przecież tek­
sty podejm ujące ten tem at, które wprost wiążą się z realiam i obozowymi. Oprócz 
klasycznych dzieł: Profesora Spannera Zofii Nałkowskiej, Pasażerki Zofii Posmysz, 
Niewinnych w Norymberdze Seweryny Szmaglewskiej czy noweli Tadeusza Borow­
skiego Śmierć Schillingera, m am y mniej znane, jak Doścignięty Jana D obraczyń­
skiego, Trismus Stanisława Grochowiaka, nietypowe opowiadanie Pankowskiego 
Moja S S  Rottenführer Johanna, Ojciec zadżumionych Tadeusza Nowakowskiego, Grup- 
penfuhrer Louis X V I  Stanisława Lema, Ogród pana Nietschke Kornela Filipowicza, 
„Dobry Devy” Czesława Ostańkowicza. Do tego dochodzi liczna literatura przed­
m iotu5. Gdyby natom iast na m om ent wyjść poza doświadczenie obozowe, to okaże 
się, że m ateriału  do refleksji jest jeszcze więcej. W ymieńmy tylko Rozmowy z  ka­
tem Kazimierza M oczarskiego; Tapczan gestapowca Jana Józefa Szczepańskiego; Wilk 
M ariana Promińskiego; Szczurzy pałac Bogdana Ruty; Człowiek, który był sądem 
Stanisława Stanucha; Grę z  ogniem oraz Noc, dzień i noc Andrzeja Szczypiorskiego 
(to zresztą osobny, ważny dla niego tem at); Morderca musi umrzeć Segala; Antykwa­
riat przy ulicy Barbarossy Jana Pierzchały czy Wywiad z  Ballmeyerem Kazimierza 
Brandysa. N ie wspom inam  już o utworach, w których problem atyka ta pojawia 
się jako znaczący, ale niewiodący elem ent fabuły.

Wśród postulowanych przez Morawca zagadnień badawczych dwa należy uznać 
za kluczowe: prace ukazujące doświadczenie lagrowe i łagrowe w kontekście kom- 
paratystycznym  oraz analizy prowadzące do umiejscowienia świata obozów w sze-

Do najciekawszych publikacji z ostatnich lat należy z pewnością tekst Jonathana 
L ittella Suche i wilgotne. Krótka wyprawa na terytorium faszysty (przel. M. Kamińska- 
M aurugeon, posł. K. Thew eleit w przekł. E. Kalinowskiej, Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2009), kom entarz do Łaskawych. Chciałbym  przy okazji przestrzec 
czytelnika przed fatalną, pełną najróżniejszego rodzaju błędów Autobiografią 
Rudolfa Hössa przygotowaną przez Wydawnictwo M ireki (przeł. W. Grzymski, 
Kraków 2007). To druk, którego chyba jedyną zaletą jest możliwość wykorzystania 
go na zajęciach ze studentam i z edytorstwa, by pokazać, jak  nie należy wydawać 
książek. 10
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rokim  kontekście kulturow ym  (na przykład poprzez szukanie wspólnych punk ­
tów odniesienia w prozie de Sade’a, Fiodora Dostojewskiego czy Franza Kafki). 
Do sform ułowanych tu  zadań dołączyłbym jeszcze jedno -  publikację, która oma­
wiałaby topikę piśm iennictw a o lagrach. I ostatnia kwestia, o której Morawiec kil­
ka razy napom yka w swoich rozważaniach, ale której nie rozwija. To sprawa rela­
cji m iędzy literatu rą lagrową a literatu rą H olokaustu, wymagająca odrębnej, po­
głębionej refleksji. L inia dem arkacyjna m iędzy nim i nie jest łatwa do wytyczenia. 
Dzieje się tak przynajm niej z dwóch powodów. Po pierwsze, z tego oto względu, 
że Zagłada dokonała się także w obozach koncentracyjnych (które trzeba wyraź­
nie odróżnić od sześciu ośrodków eksterm inacyjnych). D rugi powód łączy się z ak­
tem  lektury i zm ianam i, jakie w naszym m yśleniu o Shoah zainicjował proces Eich- 
m anna, gdy stopniowo uświadomiono sobie rozm iar i szczególny charakter żydow­
skiego doświadczenia w czasie wojny. Przeczytane na nowo -  z wykorzystaniem 
wiedzy historycznej, a niekiedy i kontekstu  biograficznego -  dzieła Borowskie­
go6, Krystyny Żywulskiej (Przeżyłam Oświęcim) czy Abrama Kajzera sytuują się 
jednocześnie po stronie literatu ry  lagrowej i nader rozbudowanego już dziś p i­
śmiennictwa H olokaustu. Zagadnienie jest zresztą szersze i dotyczy całej lite ra tu ­
ry polskiej, którą od pewnego czasu próbuje się czytać pod kątem  Zagłady, tego, 
jak ukazuje ona los Żydów w „epoce pieców”.

Zgodzić się wypada z uwagą Morawca, że przy analizie literatu ry  obozowej 
zbyt często skupiano się na dychotomii: ujęcie m artyrologiczne i antym artyrolo- 
giczne, m itologizujące i dem itologizujące. O ile jednak prozaicy próbowali (i pró­
bują) wyjść poza ten b inarny  układ (choćby Hitleriada Andrzeja Szymańskiego), 
to badacze czynili to nader rzadko. Chodzi o prace, które zaproponowałyby nowe 
ujęcia metodologiczne. Takie, które wzięłyby w nawias narzucający się kontekst 
ideologiczny i światopoglądowy. Jedną z nielicznych są wydane ostatnio Horyzon­
ty nihilizmu M ichała Januszkiewicza7 wyprowadzające dyskusję wokół nih ilizm u 
na nową ścieżkę, jaką wytycza nowoczesne rozum ienie tej kategorii u Gianniego 
Vattimo. N adszedł czas, aby na doświadczenie obozowe spojrzeć z odm iennej per­
spektywy. By na nowo przeczytać klasyczne teksty z tego obszaru i użyć narzędzi, 
które daje nam  do ręki tradycja poststrukturalistyczna. Tą drogą podążają między 
innym i rozpoznania Bożeny Karwowskiej8. Ciekawą propozycją są też eseje an­
tropologa D ariusza Czai Lekcje ciemności9.

Zob. S. Buryła Proza Tadeusza Borowskiego wobec Holocaustu, „Ruch L iteracki” 2004 z. 3.

M. Januszkiewicz Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz -  Borowski -  Różewicz, 
W ydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2009.

B. Karwowska Obraz Zagłady jako doświadczenie cielesne -  przypadek Stanisława 
Grzesiuka, „Przegląd H um anistyczny” 2006 z. 2; Zatarte sensy prozy lagrowe. Seweryny 
Szmaglewskiej „Dymy nad Birkenau” wtedy i dziś, w: (Nie)obecność. Pominięcia 
i przemilczenia w narracjach X X  wieku, red. H. Gosk, B. Karwowska, Elipsa,
Warszawa 2008.

D. Czaja Lekcje ciemności, Czarne 2009.

6

7

9
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Tak oto docieram y do zagadnienia stosowności. Czy można odnieść tę katego­
rię do prac naukowych, a dokładniej mówiąc, do pewnego typu metodologii, które 
należałoby uznać za adekwatne lub nieodpowiednie. W ydaje się, że kryterium  
powinno być jedno: jakie wartości poznawcze stoją za daną m etodologią, co nowe­
go wnosi ona do naszej wiedzy o Auschwitz. Morawiec, mając w pam ięci tradycję 
postm odernistyczną oraz znaczącą część poststrukturalistycznej, jednoznacznie 
opowiada się po stronie referencji. L itera tura lagrowa jest -  jeśli dobrze rozu­
m iem  jego intencje -  umocowana w doświadczeniu. N ie negując narratyw izm u 
(wszak wyczula on nas na literackość przekazów dokum entalnych), badacz naka­
zuje ostrożność wobec rozwiązań proponowanych przez kluczową postać tego nu rtu  
-  Hydena W hite’a. N ie ukrywam, że jest to bliskie m i stanowisko. Zdystansowa­
ne, dalekie od zachwytu podejście do narratyw izm u jest zasadne nie tylko z tego 
względu, że coraz głośniej i częściej mówi się o potrzebie wyjścia z pu łapki tek- 
stualizacji, ale przede wszystkim z uwagi na specyfikę literatury  lagrowej, która 
ze swej istoty domaga się intersubiektywnego porozum ienia m iędzy twórcą a au­
torem .

L itera tura lagrowa, która obecnie znajduje się w odwrocie i jeśli nie odeszła 
całkowicie w niepam ięć, to m iędzy innym i za sprawą odżywającej w jej ram ach 
tem atyki H olokaustu, doczekała się m onografisty w pokoleniu urodzonym  kilka­
dziesiąt lat po „epoce pieców”. Chociaż zabrzm i to może dziwnie, ale dobrze, że 
wcześniej n ik t nie pokusił się o takie opracowanie -  od pewnego czasu jesteśmy 
bowiem na etapie podsumowań, gdy chodzi o piśm iennictw o dotyczące lagrów, 
czyli najlepszym  do powstania syntezy.

Sławomir BURYŁA
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Review of the book by Arkadiusz Morawiec Literatura w lagrze, lager w literaturze. Fakt 

-  temat -  metafora [ ‘Literature in Concentration Camps, Concentration Camps in Literature. 
Fact -  Them e -  Metaphor'], Łódź 2009.

Arkadiusz Morawiec's book is the first Polish-language monograph of writings concerning 
lagers (extermination camps). Discussed are texts being personal documents as well as 
strictly literary texts -  along with distinguished features of lager-related literature. The author 
proposes his own definition of the phenomenon in question
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