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Szkice

Josef VOJVODIK

Sifa dotyku — nowczesnos¢ anachronizmu.
O filozofii sztuki Georges'a Didi-Hubermana!

Zrozumienie teorii ifilozofii sztuki Georges’a Didi-Hubermana w catej ich
konceptualnej rozmaitosci i inwencyjnosci, ktérej dowodzi niemal trzydzieSci
monografii i caly szereg szkicow, nie jest rzecza fatwa. Porusza si¢ on niejako w po-
przek historii sztuki, konceptualizujac i eksplikujac swa teoretyczna refleksje za-
réwno na antycznych maskach poSmiertnych czy freskach Fra Angelica, jak i na
obiektach Marcela Duchampa, fotografiach histerycznych pacjentek Jeana-Mar-
tina Charcota czy tez minimal arcie. Didi-Huberman koncentruje si¢ na antropolo-
gii i ,metapsychologii” obrazu, a oryginalnos¢ jego filozofii sztuki polega miedzy
innymi na nowym, odkrywczym ,odczytaniu” wybitnych historykéw i teoretykéw
sztuki XX wieku: Aby Warburga, Aloisa Riegla, a takze Waltera Benjamina, Carla
Einsteina czy Georges’a Bataille’a. W ostatnim czasie ostra, polemiczna dyskusje
wywolata jego ksiazka o paradoksalnosci ,obrazéw mimo wszystko” (,images
malgré tout”) — tak bowiem zatytutowatl refleksje nad czterema fotografiami
z O$wigcimia, na ktérych ,niemal nic nie wida¢”, mimo to jednak — wtasnie
poprzez swa paradoksalnos¢ — stanowia one co$ niezastepowalnego?.

1 Artykut jest skrécona wersja tekstu wykladu, wygloszonego przez prof. Josefa

Vojvodika w Krakowie, 8 czerwca 2009 roku. Wyktad ten odbyt si¢ w ramach
projektu DYSCYPLINY/SZTUKI, wspétorganizowanego przez Fundacje SPLOT,
Bunkier Sztuki oraz Katedr¢ Antropologii 1 Badah Kulturowych WP U]J. Jezeli nie
zaznaczono inaczej, wszystkie przypisy pochodza od autora. Autorka przektadu byta
w trakcie jego sporzadzania stypendystka programu ,Start” Fundacji na Rzecz
Nauki Polskie;j.

2 Zob. G. Didi-Huberman Obragy mimo wssystko, przet. M. Kubiak Ho-Chi,
Universitas, Krakow 2008.
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Czy w tak szerokim i bogatym problemowo spektrum teorii sztuki Didi-Huber-
mana — rozciagajacej si¢ miedzy teza o niewidzialnosci obrazu a teza o jego bezpo-
Srednio dotykalnej plastycznosci; miedzy Vasarim a Warburgiem; mi¢dzy plamami
na freskach Fra Angelica a fotografiami z czasopisma »,Documents” — mozliwe jest
dostrzezenie jakiego$ wspdlnego aspektu czy problemur Sadze, ze tak, i postaram
si¢ to wykaza¢. Aby tego dowiesé, zajme si¢ Didi-Hubermanowska koncepcja »ana-
chronizmu” i antropomorfizmu, a takze refleksja nad Benjaminowska teoria aury.

Nie bedziemy dalecy od prawdy, stwierdzajac, ze w centrum uwagi Georges’a
Didi-Hubermana znajduje si¢ komplementarny zwiazek wizualnosci z taktylno-
Scia, dotyku z odciskiem, ciala z obrazem, antropomorfizmu z abstrakcja, podo-
biefistwa z niepodobienstwem, widzialnoSci z ,czytelnoscia” obrazu. Wyjatkowos¢
i inspirujacy potencjal postawy Didi-Hubermana wobec wytwordw artystycznych
polega miedzy innymi na tym, ze koncentruje si¢ on wtasnie na ich specyficznej
materialnoSci. Badajac na przyktad maski po$miertne lub figury woskowe, inter-
pretuje mechanizm odciskania §ladu jako pewien ,paradygmat antropologiczny”,
fundamentalny i kluczowy, mimo jego deprecjonowania jako ,prymitywizmu”
i panachronizmu”. Didi-Huberman - migdzy innymi w swych nowych odczyta-
niach pozornie anachronicznych tekstdéw z historii sztuki — rozumie é6w anachro-
nizm pozytywnie: jako punkt wyjscia, zasade, pozostajaca w utajeniu, lecz nie-
przerwanie oddziatujaca. Chociaz pozostawianie §ladu moze wydawad si¢ czyms$
nieskomplikowanym pod wzgledem technicznym i tatwym do zrealizowania, sam
odcisk nie jest jednak czym$ prymitywnym, poniewaz w grze tworzywa, gestu
i oznaczania odcisk staje si¢ ,podstawowa wartoscia operacyjna”, otwartym hory-
zontem, neksperymentem o otwartym zakonczeniu”.

Istotnymi dla teoretycznej refleksji Didi-Hubermana pojeciami operacyjnymi,
zwlaszcza w interesujacym nas tu kontekscie, sa przede wszystkim ,anachronizm”
i ,paradoks”. W ksiazce Devant le temps (2000) stwierdza on, ze powré6t do teorii
sztuki, ktéra z czasowego dystansu jawi¢ si¢ moze jako nieaktualna, ,przestarza-
ta” czy anachroniczna, wydaje si¢ nieodzowny. Nawiazujac do refleks;ji trzech wiel-
kich teoretykéw obrazu — Aby Warburga, Waltera Benjamina i Carla Einsteina —
pisze on o ,paradoksalnej ptodnosci anachronizmu” i wyznacza droge wiodaca od
»archeologii” anachronizmu do jego »,nowoczesnosci”*. Podstawows strategia owej
»archeologii” i ,epistemologii anachronizmu” jest odkrywanie §ladéw i odciskow,
a wiec »pracy pamieci”.

Nieprzypadkowo miejsce kluczowe zajmuja tu odcisk, dotyk i §lad. Didi-Hu-
berman interpretuje Warburgowskie ,formuty patosu” jako ,gest psychiczny”:
utajony, archaiczny, popedowy, dionizyjski, orgiastyczny, nieswiadomy. 7 tej per-

3 G. Didi-Huberman Devant le temps. Histoire de Uart et anachronisme des tmages, Ed. de

Minuit, Paris 2000. Josef Vojvodik korzysta z wydania czeskiego: G. Didi-
Huberman Pred éasem, Spolegnost pro odbornou literaturu — Barrister & Principal,
Praha 2008.

4 G. Didi-Huberman Pred casem, s. 20-21.
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spektywy »formuty patosu” reprezentuja stan afektywny, symptom wypartego trau-
matycznego doswiadczenia, ktére przenika na powierzchnie¢ dzieta sztuki. Jako
takie staja sie medium ,mnemonicznej energii”, Sladem ludzkiego doswiadczenia
namietnosci i bolu, ekstremalnych standéw egzystencji. Warburgowska ,sita doty-
ku”, wlasSnie w zwiazku z ,,praca pamieci”, ma dlatego szczegélne znaczenie dla
Didi-Hubermana, ze pozostaje zasadnicza dla jego wlasnej metody odkrywania
licznych warstw dzieta sztuki. Teoria ,formul patosu” Warburga i jego ,Mnemo-
syne-atlas” stanowia mnemotechniczne medium pamieci kulturowej zwiazane
z idea mnemotechniki momentalnego — przypominajacego elektryczne zwarcie —
»dotknigcia” owej pamigci, zapoSredniczonej przez wizualne dokumenty, od anty-
ku do wspodiczesnosci. Chodzi tu o ide¢ subiektywnego zwrotu do przesztosci po-
przez intuicje i imaginacje, za poSrednictwem ktérych mozliwe jest odkrywanie
utajonych, zasypanych warstw. Nie przypadkiem Didi-Huberman przypomina fakt,
iz Walter Benjamin widzial w Abym Warburgu ducha bliskiego znawcy starozyt-
nosci, Johanna Jakoba Bachofena. W ksiazce o antycznych nagrobkach i starozyt-
nym kulcie nieSmiertelnosci (Versuch iiber die Grabersymbolik der Alten, 1859) Ba-
chofen pisze o docieraniu do antyku, ktére byloby niezaposredniczone przez mo-
zolng rekonstrukceje Zrodet filologicznych i historycznych, lecz podobne ,sile i pred-
kosci pradu elekirycznego [...], bezposredniemu dotykowi zabytkéw™. Jest to wiec
droga poznania poprzez dotyk, ktéry wywotuje natychmiastowe, btyskawiczne
wspomnienie; interpretacyjng energie, zdolna przebudzic to, co zrujnowane, utra-
cone ianachroniczne, do nowego zycia. Jak pisze czeski surrealista, Jindtich
Styrsky, »dotyka¢ oznacza wspominac”®. Idea »szoku”, ,blyskawicy”, elektryczne-
go zwarcia uzyskuje tu nowe znaczenie, ktére Didi-Huberman w Devant le temps
ujmuje nastepujaco:

Jezeli chcemy wniknaé¢ w wielokrotne, stratyfikowane czasy, przezytki, dlugie trwanie
pamigciowej praprzeszlodci, potrzebujemy praterazniejszosci aktu wspominania: szoku,
rozdarcia, zastony, wdarcia lub wyptynigcia czasu, wszystkiego, o czym tak trafnie mowi-
li Proust i Benjamin, ewokujac ,pamieé mimowolna”.”

Archaicznemu odciskowi, ,dotykowi”, wtasciwa jest zatem ,anachroniczna” no-
woczesno$¢. Problematyka afektywnie fantazmatycznego potencjatu obrazu, dia-
lektyka spojrzenia i dotyku oraz objetosci i pustki zajmuje si¢ Didi-Huberman
w tekscie z katalogu wystawy L'Empreinte (1997), opublikowanym niedawno po-
wtérnie pod tytutem La resemblance par contact (Podobienistwo przez dotyk, 2008)8,

5 1.]. Bachofen Lebens-Riickschau, w: tegoz Mutterrecht und Urreligion,
red. H.G. Kippenberg, Alfred Kroner Verlag, Stuttgart 1984, s. 11.

6 1. Styrsky Svét se stdod stdle mensim, w: tegoz Poesie, Ceskoslovensky spisovatel,
Praha 1992, s. 42.

7 G.Didi-Huberman Pred casem, s. 18.

8 G. Didi-Huberman La ressemblance par contact. Archéologie, anachronisme et modernité
de Uempreinte, Ed. de Minuit, Paris 2008.
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a takze w ksiazce o ,metapsychologii obrazu” — Ce que nous voyons, ce qui nous re-
garde (1o, co widzimy, patrzy na nas, 1992)°. Zaznacza on, Ze istnieja pewne ,sfery
informel” obrazu, powstate poprzez od cisk/d otyk, ktére dysponuja »pote-
g3” czy »sita dotyku”; potencjatem prowokujacymantropomorfiz m. Owa
materialnos$¢ obrazu — jego »ciato”, ,migso”, ktére dotyka oka i drazni je — najcze-
Sciej jednak pozostaje ignorowana. Jest ona réwniez matryca wrazliwosci i owego
»afektywnego dotknigcia”; dotyk za$ — zdaniem Didi-Hubermana — posiada zdol-
nos$¢ uzyczania temu, co nieozywione, ,magicznej sity” ozywionego.

Obok bezposredniego performatywnego gestu ,wejscia w materi¢” chodzi tu
o jeszcze jeden, zasadniczy — jak si¢ wydaje — aspekt: ambiwalencje odcisku jako
czego$ oryginalnego i anachronicznego, a zarazem nowoczesnego; jednostkowe-
g0, lecz reprodukowalnego technicznie; odcisku jako dotyku, ktéry zachowuje au-
tentyczna pierwotno$¢ lub tez, z drugiej strony, traci ja — tak jak rozumial to Wal-
ter Benjamin. Czy zatem odcisk implikuje

auratyczno$é, czy tez moze seryjnosé? Podobiehstwo czy niepodobiefistwo? Tozsamo$é
czy niemozliwo$é identyfikacji? Zdeterminowanie czy przypadek? Pragnienie czy zalo-
be? Forme czy bezksztaltnos$é? Identyczno$e czy zmiang? Znajomos¢ czy obcosé? Dotyk
czy dystans?10

Didi-Hubermanowska koncepcja »afektywnego dotknigcia” przez obraz lub
rzezbe okazuje si¢ niezwykle interesujaca réwniez w powiazaniu z fenomenologia
cielesnego doswiadczenia Swiata i w $wiecie, tak jak ujmuje ja Edith Stein. Cho¢
zestawienie wydaje si¢ na pierwszy rzut oka niezwykte i zaskakujace, odnajdzie-
my tu interesujace koincydencje. Spdjrzmy chocby na wsciekla krytyke ksiazki
Didi-Hubermana Obrazgy mimo wszystko — a zarzucano mu miedzy innymi rzeko-
my ,katolicki fetyszyzm” — i sprébujmy wskazaé, dlaczego upiera si¢ on m i m o
wszystko przy niezbywalnoSci obrazéw, niezbywalnosci ety ki obrazoéw,
nawet w epoce ich bezbrzeznej inflacji — czy tez moze wla $§nie wowej epoce.

W swym ostatnim dziele, Kreuzwissenschaft. Studie iuber Fohannes vom Kreuz
(Wiedza Krayza. Studium o sw. Janie od Krzyza), ktére Edith Stein napisata w sierp-
niu 1942 niedtugo przed $miercia w OSwiecimiu podkresla ona szczegdlne zna-
czenie i nieodzowno$¢ nie tylko obrazéwwewn ¢ t rzn y ¢ h, lecz réwniez obra-
z6w $wiata zewnetrznego!l. Jednak we wezesnym Einfiihrung in die Philosophie (Wste-
pie do filozofii, 1917-1932) Stein pisze o specyficznych zmystowych cechach rzeczy,
o ich szczegdlnym sposobie istnienia w relacji z naszym cielesno-zmystowym od-

9 G.Didi-Huberman Ce que nous Voyons, ce qui nous regarde, Ed. de Minuit, Paris 1992.

10 G. Didi-Huberman Ahnlichkeit und Beriihrung. Archiologie, Anachronismus und
Modernitdt des Abdrucks, DuMont, Kéln 1999, s. 10.

11 E. Stein Kreuswissenschaft. Studie iiber Johannes von Kreus, w: tejze Gesamtausgabe,
t. XVIII, Herder Verlag, Freiburg-Basel-Wien 2003, s. 132. Wydanie polskie:
Wiedza Krzyza. Studium o sw. Janie od Krzyga, przet. 1.]. Adamska, Wydawnictwo
Karmelitéw Bosych, Krakéw 1994.
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czuwaniem. Rozwija ona interesujaca koncepcije, ze rzeczy sa czyms wigcej niz
tylko ciatem fizycznym w przestrzeni, poniewaz maja one swe wnetrze ([nneres),
ktdre przejawia si¢ jako ich zmystowa postaé. To, c z y m rzeczy sa, manifestuje
sie poprzez ich zachowanie (Verhalten). Jak pisze Stein w swej fenomenologicznej
interpretacjifilozofii Tomasza z Akwinu — rozprawie Potenz und Akt (Potencja i akt.
Studia z filozofii bycia, 1931) — owo zachowanie rzeczy oznacza ich oddzialywanie
(na przyktad poprzez blask lub iskrzenie koloréw) na nas, a doktadniej — na nasza
cielesnos¢. ,Zmystowe dane” rzeczy przenikaja nie tylko cialo i dusze, ale
takze §wiat wewnetrzny i zewnetrzny!2. Jest to koncepcja, ktéra rozwinie pézniej
Maurice Merleau-Ponty jako teori¢ obustronnego przenikania tego, co obce, i tego,
co wlasne, ciata widzianego i dotykanego, widzialnego i niewidzialnego. Widzace
i dotykajace ciato jest w swej istocie réwniez cialem widzialnym i dotykalnym.

Rzeczy, pisze Edith Stein, nie sa odizolowane od naszych mysli, lecz stanowia
element doswiadczanego przez nas swiata. Warto zwréci¢ uwage, ze w odniesieniu
do ,,danych zmystowych” cielesnego doswiadczenia Stein — nawigzujac do Tomasza
Akwinaty — uzywa réwniez pojecia phantasma, rozumianego jako czysta jakos¢, kio-
ra nie jest wprawdzie mozliwa do opisania, ma jednak szczegdlne znaczenie dla
cielesnej percepcji i odczuwania. JesteSmy dotknigci przez owe ,fantazmaty” — na
przyktad kolory, ksztatty, dZzwigki itd. — zanim jeszcze stang si¢ one przedmiotem
naszej noetycznej refleksjil>. W podobny sposéb Didi-Huberman ujmuje afektyw-
no-fantazmatyczny potencjat dziet sztuki i przedmiotéw w ogdle, wywodzac go z ich
materialno$ci. Problemem tym zajmuje si¢ on miedzy innymi w zbiorze esejéw pod
tytutem Phasmes. Essais sur Uapparition (Widma. Eseje o objazwianiu, 1998)14.

W rozprawie Ce que nous voyons, ce qui nous regarde Didi-Huberman pisze
o dwdch sposobach widzenia: pierwszym jest widzenie ,wierzace”; mowa o nim
w Ewangelii $w. Jana (20, 8), kiedy uczen przybyt do pustego grobu i ujrzat, i uwie-
rzyt” (et vidit et credibit”). Co jednak zobaczyt uczen Chrystusa? Pusty grob, pusta
powtoke, nieobecne ciato, ktére wprowadzi w ruch cata dialektyke wiary. Od tego
momentu chrzescijafiska ikonologia skupi si¢ na wynajdywaniu najrézniejszych
sposobdw, w jakie ¢ i at o mogtoby opusci¢ swoje realne, ostatnie miejsce odpo-
czynku tu, na ziemi. Jak pisze Didi-Huberman, to,cotuwidzimy - zaledwie
owa powloka — zostaje jakby zakryte czy wrecz zniesione przez instancje niewi-
dzialnego;tozas,co patrzy na nas,wypartejest przez hierarchicinne -
g o miejsca eschatologicznej przyszioscil®.

Przeciwnym biegunem ekstatycznego widzenia, ktore ,wierzy”, jest widzenie
»tautologiczne”, ktére, zdaniem Didi-Hubermana, najlepiej charakteryzuje stwier-

12 g, Stein Potens und Akt, w: tejze Gesamtausgabe, t. X, Herder Verlag,

Freiburg-Basel-Wien 1998, s. 240.
13 Tamze, s. 244.
14 G. Didi-Huberman Phasmes. Essais sur Uapparition, Bd. de Minuit, Paris 1998.
15 G. Didi-Huberman Ce que nous voyons..., s. 20.
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dzenie Franka Stelli zlat 60.: ,Widzimy to, co widzimy”. Artysta — w tym przy-
padku artysta reprezentujacy nurt amerykanskiego munimal artu — méwi z cynicz-
na pewnoscia tylko o tym, co postrzega¢ mozna jako oczywisto$¢. Czy oznacza to
odrzucenie utajenia, odrzucenie ukrytego wnetrza rzeczy, o ktérym pisze Edith
Stein, odrzucenie aury, likwidacje¢ antropomorfizmu i odkrycie form, ktére nie
potrzebuja obrazéw, ktére dadza sobie bez nich rade? A wigc odrzucenie i krytyke
tego, co w pewnym sensie konstytuuje istot¢ widzenia ,wierzacego”? Tak, ale tyl-
ko na pierwszy rzut oka, rzecz jest bowiem duzo bardziej skomplikowana, niz
mogtoby sie wydawaé. Ow dualizm widzenia musi zosta¢ przezwyciezony dialek-
tycznie. Zdaniem Didi-Hubermana, ktérego punktem wyjscia jest tu Benjami-
nowska teoria aury, wiaze si¢ to z ponownym, inwencyjnym przemysleniem (choc-
by na przyktadzie twérczosci takich rzezbiarzy, jak Tony Smith czy Robert Mor-
ris) nie tylko relacji miedzy geometryczna abstrakcja a antropomorfizmem — co
wiaze si¢ z dialektyka powloki i pustki — lecz réwniez zwiazku mie¢dzy anachroni-
zmem, archaizmem a modernizmem. To wiasnie Walter Benjamin juz w latach
20. XX wieku uswiadomit sobie, ze rzeczywistos¢ stanowi osobliwa synteze mitu
i nowoczesnosci; a doktadniej Swiata nowoczesnej techniki i archaicznego Swiata
symboli. W Devant le temps, Didi-Huberman pisze o tych wtasnie ,anachronicz-
nych konfiguracjach” nastepujaco:

Doszedtem do wniosku, ze anachroniczne konfiguracje strukturuja obiekty lub proble-
my historyczne na tyle odmienne, jak na przykiad rzezba Donatella (ktora zdolna jest
potfaczyé heterogeniczne odniesienia do antyku, $redniowiecza i nowoczesnosci), tech-
niczny proces odciskania $ladu (w ktérym tacza si¢ prehistoryczny gest i awangardowa
manifestacja), czy antropologiczna implikacja materii, jaka stanowi wosk (zdolny po-
wiazaé diugotrwaloé¢ odlewdw 1 krotkotrwatosé czego$ rozpuszczalnego)... Pomijam tu
znamienna tendencje licznych XX-wiecznych dziet sztuki — od Rodina do Marcela Du-
champa, od Giacomettiego do Tony’ego Smitha, Barnetta Newmana i Simona Hantai —
do realizowania takich wtadnie ,,montazy heterogenicznych czaséw”, czesto zreszta do-
konywanych z my$la o homogenicznych pod wzgledem formalnym rezultatach.!6

Minimalistyczne bryly i inne Scisle geometryczne obiekty z najnowoczesniej-
szych materiatéw przywodza na my$l egipskie budowle sakralne; modernizm wcho-
dzi tu w dialektyczny zwiazek z anachronizmem i specyficzng forma archa -
iz mu wtym sensie, Ze obiekty te reprezentuja ,sztuke pamieci”, ktéra — co Didi-
Huberman szczegélnie podkresla — ,,potrzebna jest kazdemu silnemu dzietu sztu-
ki, aby przetransformowaé przeszlo§é w przysziosc™7.

Roéwniez owe minimalistyczne rzezZby maja swoje ,wnetrze”, staje si¢ ono jed-
nak dynamiczne. Bryly, kolumny i inne elementarne geometryczne obiekty To-
ny’ego Smitha, maja wedtug Didi-Hubermana rysy antropomorficzne, dlatego tez
sa dla naszego spojrzenia niepokojace; cechuja si¢ one pewnym yczlowieczen-
stwem”, jest to jednak czlowieczefistwo pozbawione humanizmu, cztowieczenstwo

16 G. Didi-Huberman Pred casem, s. 21.

17" Tamze.
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»w stadium nieobecnoS$ci”. Tym, czego tu brakuje, sa ludzkie twarze i ciata. Jed-
nak te surowe, geometryczne obiekty odznaczaja si¢ czyms$, co Didi-Huberman
nazywa ,potega dotyku”. ,,Czlowieczenstwo” jest tu obecne, lecz tylko w stanie
niepodobienstwa, jako pozostatosc, Slad.

Gdzie wczesniej w historii sztuki spotkaliSmy si¢ z idea redukcji postaci ludz-
kiej do podstawowych form geometrycznych? Hans Sedlmayr, w studium Die ,, Mac-
chia” Bruegel (,Macchia” Bruegla) z 1934 roku, rozwija teze, ze podstawowym ele-
mentem kompozycji obrazéw Bruegla jest plama koloru, macchial®. JeSli diuzej
przygladac si¢ bedziemy obrazom Bruegla, jego postaci zaczna si¢ rozpadac na
czesci, tracac swoje konwencjonalne znaczenie. Wiaze si¢ to z faktem, ze obrazy
Bruegla ,skomponowane” sa z jednolicie kolorowych, ostro odgraniczonych od
siebie ptaszczyzn czy raczej plam koloru; najczeSciej sa to ludzkie ciata, ktére
przyjmuja posta¢ podstawowych form geometrycznych: kota, kuli, owalu, walca,
stozka, szescianu. Brueglowskim ideatem - pisze Sedlmayr — mogtoby by¢ ,ciato
w formie prymitywnego worka bez kofnczyn”. Réwnocze$nie jednak przedmioty
nieozywione uzyskuja tu nagle ,twarz”, zostaja zantropomorfizowane. Sedlmayr
powiada: ,fizjonomia przedmiotéw martwych doprowadzona tu zostaje do skraj-
nosci”. Czlowiek na obrazach Bruegla zmienia sie w co$ nieznanego, staje sie obca
istota, »czlowiekiem na granicy cztowieczenstwa”. Sedlmayer, bedac zreszta pod
silnym wplywem surrealizmu, ujmuje 6w sposob wizualizacji postaci ludzkiej na
obrazach Bruegla jako zasadnicza relatywizacje kategorii czlowieczenstwa; z dru-
giej jednak strony, spojrzenie na te obrazy wywotuje w widzu poczucie niepokoja-
cego ,wyobcowania”. Jak twierdzi Didi-Huberman, jesli cztowiek jako antrophos
zredukowany zostaje do zwyklej geometrycznej formy, skazany zostaje tym sa-
mym na ,niepodobiefistwo”.

W podobny sposdb nasze spojrzenie niepokoi obiekt minimalistyczny, na przy-
ktad Black Box Tony’ego Smith’a. Geometryczny obiekt, ktéry na nas ,patrzy”,
niepokoi nasz wzrok wyobrazeniem zanikajacego czlowieczenstwa. Ale nie tylko
tym. Tony Smith tworzy minimalistyczne geometryczne obiekty, ktére swoja for-
ma przypominaé¢ moga archaiczna egipska budowle, nie konstruuje ich jednak
z piaskowca, leczze wsp 6tczesnych materialdw, nie starajac si¢ imitowac
przesziosdci i pierwotnosci. Jego dzieto, jak twierdzi Didi-Huberman, nie jest
»nowoczesne”, w tym sensie, ze chciatoby si¢ zrzec wszelkiej pamieci i przeszto-
Sci,nie jest ono jednak réwniez ,archaiczne”, w znaczeniu tgsknoty za po-
czatkiem, za arché. Minimalistyczny obiekt jest zdaniem Didi-Hubermana ,,dia-
lektyczny” i nautentyczny”, partycypuje bowiem w obu tych sferach.

Nie wolno zapominad, ze pojecia autentycznosci” i ,dialektycznosci” odsyta-
ja do Waltera Benjamina, dokladniej rzecz biorac, do jego teorii aury, ktéra Didi-
Huberman ujmuje jako ,paradygmat wizualny”, mozliwo$¢ dystansu, ktéry nigdy
nie moze zostaé catkowicie przezwyciezony; dystansu miedzy patrzacym a widzia-

18 H. Sedlmayr Die ,Macchia” Bruegels, w: tegoz Epochen und Werke. Gessamelte Schrifte
gur Kunstgeschichte, Bd. 1, Maander Verlag, Mittenwald 1977, s. 274-318.
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nym, miedzy spojrzeniem a dotykiem. Didi-Huberman wskazuje, ze w Benjami-
nowskiej koncepcji »,obrazu dialektycznego” mozliwe jest zniesienie dualizmu
miedzy widzeniem ,wierzacym” a ytautologicznym”. Aura jest w ujeciu Benjami-
na zwiazana z fenomenem oddalenia i bliskoSci, obecnosci i nieobecnosci, prze-
szlosci i terazniejszosci, spojrzenia i dotyku, przestrzeni i czasu. Didi-Huberman
pisze w tym kontekscie o dialektycznym, ,podwdjnym dystansie” miedzy patrza-
cym a widzianym. Dystans éw pojmuje Benjamin jako zdolno§¢ wspomina -
nia iwyobrazania;tworzenia wyobrazen jako obrazéw pamieci. Jego zda-
niem, w pojeciu a u r y naktadaja si¢ na siebie sita spojrzenia (i dotyku) oraz sifa
pamieci. DoSwiadczenie auratyczne zwiazane jest z pamiecia, z »,praca wspomi-
nania”. 7 tej perspektywy aura stanowi nieSwiadome - i spetnione — poszukiwa-
nie straconego czasu. Obraz, zwlaszcza zas obraz fotograficzny, utatwia ponowne,
wewnetrzne przezycie przeszlosci, miedzy innymi z tego powodu, ze utrwala on
okreslony moment. Ten za$ znika w przesztosci, wtasciwie musi zosta¢ zapomnia-
ny, po to, by mégt by¢ ponownie ozywiony przezsp ojrze nie. Aura jako ,o0so-
bliwa pajeczyna z przesirzeni i czasu”!?, jak pisze Benjamin w Malej historii foto-
grafu, uzyskuje tu walor autentycznosci, pierwotnosci pewnego doswiadczenia, ktore
wciaz pozostaje produktywne.

Dystans, o ktérym pisza Benjamin i Didi-Huberman, jest tu kategoria funda-
mentalna. Dystans jako ,szok”, zdolny nas dosiegnal czy — jak pisze Benjamin
w rozprawie O kilku motywach u Baudelaire’a — dotknac. To, co uobecnia si¢ w owym
szoku, jest czym$ niepojmowalnym, poniewaz widziane zbyt szybko wdziera si¢
do naszego wnetrza, bysSmy mogli je uchwycié. Dystans, auratyczne oddalenie,
rozumie¢ mozna — zdaniem Didi-Hubermana — takze jako gtebie. W pracy Ce que
nous voyons, ce qui nous regarde odwotuje si¢ on do oryginalnej teorii percepcji dzis
juz niemal zapomnianego, lecz istotnego przedstawiciela fenonenologiczno-an-
tropologicznej psychologii i psychiatrii Erwina W. Strausa, ktéry w ksiazce Vom
Sinn der Sinne (O sensie zmystow, 1935), doktadnie w tym samym czasie, co Benja-
min, zajmuje si¢ fenomenem oddalenia w odniesieniu do zmystu wzroku i doty-
ku. Straus ujmuje oddalenie jako elementarna forme odczuwania, ktdrej przystu-
guje specyficzny ontologiczny przywilej, jest ona bowiem ,forma odczuwania prze-
kraczajaca poszczegdlne wymiary, czasowo-przestrzenna”2’. Tym, co mogtoby szcze-
gdlnie zainteresowa Didi-Hubermana, sa dwie rozprawy Strausa z lat 19601 1963,
w ktérych zajmuje si¢ on fenomenem dystansu i ,$ladami pamieci”, a wigc kate-
goriami stricte Benjaminowskimi. W rozprawie Zum Sehen geboren, zum Schauen
bestellt. Betrachtungen zur ,, Aufrechten Haltung” (Zrodzony, aby widzied, powolany, aby
patrzec. Uwagt o ,,postawie wyprostowane;”, 1963) Straus stwierdza, ze dystans jest

19w Benjamin Mala historia fotografii, przet. J. Sikorski, w: tegoz Aniot historit. Szkice,
eseje, fragmenty, wyb. 1 oprac. H. Orfowski, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1996,
s. 117.

20 E.W. Straus Vom Sinn der Sinne. Ein Beitrag sur Grundlegung der Psychologie,
J. Springer, Berlin 1935.
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warunkiem widzenia czego$ innego wiasnie jako ,innego”, innosci w jej pojedyn-
czoSci. Oddalenie otwiera si¢ przed naszym spojrzeniem tylko w akcie kontem-
placji, nigdy za$§ w dzialaniu, gdy po co$ sieggamy. W spojrzeniu takim urzeczy-
wistnia si¢ pierwsza wielka abstrakcja pojmowania bycia jako takiego, w jego »tak
wlasnie jest” (,50-Sein™). Za jego poSrednictwem, pisze Straus, dotykamy owego
»C0”, ktdre skrywa si¢ i objawia w ,tak jest”. To wtasnie owo ,tak jest” czlowiek
mozZe unaoczni¢ poprzez obraz i na obrazie?!l.

Obraz, doktadniej za$ obraz dialektyczny — podkre$la Didi-Huberman — jest
dla Benjaminowskiej »archeologii pamieci” kategoria niezwykle istotna. Didi-
Huberman powraca do ,archeologii pamieci” w szeregu swych ksiazek i rozpraw,
od tych najwczesniejszych az po ostatnie, w tym Obrazy mimo wszystko. W Devant
le temps okresla on refleksje Benjamina jako catkowicie nowatorska ,gre z pamie-
cia”, dodajac:

Benjamin, podobnie jak Warburg, lecz w sposdb jeszcze bardziej finezyjny, wprowadzit
w ruch poznanie, a doktadniej poznanie historyczne. [...] Benjamin zwraca si¢ ku mode-
lowi dialektycznemu, widzac w nim sposdb wymknigcia si¢ trywialnemu modelowi ,usta-
lonej przesztosci”. [...] Historyk musi zatem umie¢ podporzadkowaé swoje wlasne po-
znanie — i forme swej narracji — czasowym nieciagtoéciom i anachronizmom.2?

Kwestia kluczowa dla Benjaminowskiego pojecia historii—a tym samym przesz-
todci i jej powtdrnego uobecniania — jest pytanie,jak méwic¢ o historii
w kontekScie chaosu wszystkich potencjalnych zdarzen. Jak mozna w ogdle uzy-
ska¢ wglad wow chaos? Benjamin pisze w Pasazach: »lak jak Proust historie
swego zycia rozpoczyna przebudzeniem, tak tez przebudzenie musi rozpoczynac
kazda prezentacje¢ historyczna; owszem, ta wlasciwie nie moze traktowac o niczym
innym”23. To wtasnie technika przebudzania chroni obrazy pamieci mimowolnej,
dzigki temu, ze mijaja nas one btyskawicznie jako szok. Benjamin zasadniczo od-
rzuca XIX-wieczny historyzm jako oficjalny paradygmat niemieckiej historiogra-
fii, ktérego aksjomaty wywodza si¢ z nauk przyrodniczych, reprezentujacych do-
mniemang obiektywnos$¢ wiarygodnych ,faktéw historycznych”.

Nie przypadkiem w ostatnim rozdziale ksiazki Obrazy mimo wszystko Didi-
Huberman zwraca sie¢ ponownie do Benjamina, a doktadniej do jednego z jego
ostatnich tekstéw, Uber den Begriff der Geschichte (O pojeciu historii). Benjamin po-
stuguje si¢ tam pojeciami eksplicytnie teologicznymi, jak na przyktad ,,dziefi sadu

21 EW. Straus Zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt. Betrachtungen sur ,,Aufrechten

Haltung”, w: Werden und Handeln. V.E. Fretherr von Gebsattel sum 80. Geburtstag,
herausg. von E. Wiesenhiitter, Hippokrates Verlag, Stuttgart 1963, s. 44-73.
Przekiad angielski: Born to See, Bound to Behold, w: The Philosophy of the Body,
ed. by S.E Spicker, Quadrangle Books, Chicago 1970, s. 334-361.

22 @G. Didi-Huberman Pred casem, s. 100.

23w Benjamin Pasage, red. R. Tiedemann, przet. 1. Kania, post. Z Bauman,

Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2005, s. 511 (N 4,3).
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ostatecznego”, »stowo ewangelii”. Owo polaczeniepolitycznego i teo-
logicznego pogladuna histori¢ charakterystyczne jest dla ostatniej fazy Ben-
jaminowskiej filozofii historii, zgodnie z ktdra »,sad ostateczny” wydarza si¢ kaz-
dego dnia. Benjamin pisze, ze praca historyka polega na zatrzymywaniu obrazéw
przesztosci, ktére mijajg nas niczym ,podmuch powietrza”. Albowiem: ,Prawdzi-
wy obraz przesztosci umyka obok. Przesztos¢ mozna uchwyci¢ tylko jako obraz,
ktéry w chwili swej rozpoznawalnos$ci wiasnie rozblyska na wieczne pozegnanie”.
Zadaniem historyka — dodaje Benjamin — jest uchwycenie owego ,obrazu bezpow-
rotnej przesziosci, ktéremu grozbe znikniecia niesie kazda teraZniejszos¢™24. A wiec:
uchroni¢ obrazy przesziosSci nawet za cen¢ (estetycznego) ryzyka. Wszystko, co
w przeszlosci, w historii zostalo wyparte i zapomniane, o co nikt si¢ nie troszczyt,
ma dosta¢ druga szanse, zostac zreaktualizowane przez terazniejsze doSwiadcze-
nie. ,Uratowac to, co uleglo rozbiciu”: oto znaczenie Benjaminowskiego pojecia
»rozpamietywania” (Eingedenk). Istotne nie jesttuaniobiekty wn e poznanie
przesztosci, stanowiace tradycyjne roszczenie historyzmu, lecz stosunek do histo-
rii z perspektywy terazniejszoSci i koniecznosci, danej aktualnej sytuacji. ,»Sad
ostateczny”, o ktérym moéwi Benjamin, jest wcigz na nowo rozpoczynang walka,
ktéra zywi — a miedzy nimi r 6 wn ie z historycy — prowadza w imi¢ ocalenia
dziedzictwa pokonanych. Historia to dla niego nie obraz triumfu silniejszych i znik-
nigcia stabszych, nie historia zwycie¢zcdw, jak u Hegla, u ktérego hi-
storia osadzaé bedziel u d z k o § ¢, lecz — wprost przeciwnie — dziejowy »,sad osta-
teczny”, na ktérym ludzkos¢ osadzaé bedzie historig.

Powréémy w tym miejscu do komplementarnego zwiagzku wizualnosci z tak-
tylnoscia, dotyku z odciskiem, ciata z obrazem, widzialnoSci z niewidzialnoscia,
podobienstwa z niepodobienstwem. W interesujacej monografii Fra Angelico. Dis-
semblance et figuration (Fra Angelico. Niepodobienstwo 1 figuracja, 1990) Didi-Huber-
man, nawiazujac do teologii inkarnacji Tomasza z Akwinu, zajmuje si¢ osobliwy-
mi, niefiguralnymi plamami na freskach Fra Angelica w klasztorze San Marco we
Florencji. Co oznacza owo ,niepodobiefistwo”, o ktérym mowa réwniez w kontek-
Scie minimalistycznych obiektéw? Didi-Huberman twierdzi, ze to, co na owych
freskach wyglada jak ,,niepodobiefistwo”, jest czgScia misterium inkarnacjii réwno-
czesnej »figuracji” cztowieka, jako nie-podobienstwa obrazu Bozego. Obraz w sensie
imago Det juz w teologii prescholastycznej definiuje istote cztowieka. Tomasz
z Akwinu podkresla w swej Summie teologicznej, ze 6w zwiazek z obrazem, unago,
dotyczy wytacznie ducha czy tez duszy, bynajmniej jednak nie ciata. Ciato ludzkie
nie jest wediug Akwinaty obrazem Bozym; ksztalt ludzkiego ciala reprezentuje 6w
pierwowzor jedynie nper modum vestigis” — za posrednictwem § 1 a d 6 w. Podobnie
malarstwo — dodaje Didi-Huberman — musi zadowoli¢ si¢ tym, ze bedac Swiadome
wiasnej niedoskonatoci, tworzy¢ moze jedynie sestetyke sladu”. Swiadomos¢ nie-
doskonatosci oznaczac jednak moze przezwycigzenie owej niedoskonatosci. Z tej

24w Benjamin O pojeciu historii, przet. K. Krzemieniowa, w: tegoz Aniof historit...,
s. 415.
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perspektywy estetyka Fra Angelica okazuje si¢ estetyka najbardziej ekstremalnej
granicznoSci. Jej celem jest osiggnigcie statusu ,obrazu niewidzialnego”. Plamy
i zacieki na jego freskach interpretowaé¢ mozna by jako ,$lady” pragnienia, aby
przyblizy¢ si¢ do niewidzialnego imago Dei. Owa ,dialektyka niepodobnego” ma
swa dtuga tradycje w tak zwanej teologii negatywnej, zwiazanej z nazwiskiem Dio-
nizego Areopagity?.

W teologii negatywnej nie istnieje zaden eksplicytny znak, za pomoca ktérego
mozna by byto przedstawi¢ Boga, poniewaz Bdg (i boskoS¢) nie stanowi jednej
z istot, lecz stoi absolutnie ponad wszystkimi istotami, wyrazalny jedynie jako
podobiefistwo w niepodobienstwie, bezksztattny ksztatt, ,najczystsze Nic”, jak pisze
Angelus Silesius. Bég ,nie ma zadnej formy ani postaci”, jest nieprzedstawialny
i niewyrazalny. Zamiast ksztattu, figury, postaci — bezksztattnos¢, dysfiguracija,
niepodobienstwo. Plama, odcisk, slad, amorficznos¢, barwna materia, kamien, ktére
funduja akt i potencje. W mysleniu tym niepodobienstwo staje si¢ ideatem i do-
skonatoscia »figury”; w pewnym sensie mozliwe jest, twierdzi Didi-Huberman,
pojmowanie kazdej ,figury” widzialnego Swiata jako niepodobiefistwa.

Juz we wstepie do ksiazki o freskach Fra Angelica Didi-Huberman pisze, ze
w kruzgankach florenckiego klasztoru San Marco, patrzac na plamiste freski, uswia-
domit sobie ich — na pierwszy rzut oka paradoksalne — podobienstwo w niepodo-
bienstwie do techniki drippingu na obrazach Jacksona Pollocka:

Kiedy probuje sobie dzi$ przypomnieé, co zatrzymato moje kroki w kruzgankach San
Marco, mysle, Ze nie mylg si¢, stwierdzajac, ze byt to pewien rodzaj ,podobiefistwa nie
na miejscu” migdzy tym, z czym spotkatem si¢ tutaj, w renesansowym klasztorze, a drip-
pings amerykanskiego artysty, ktére odkrytem i odkrywalem potem wciaz na nowo wiele
lat wcze$niej.26

Nie da si¢ oczywiScie wtasciwie zrozumiec i zinterpretowad freskéw Fra Ange-
lica poprzez action painting. Didi-Huberman artykutuje jednak w ten sposéb idee
zasadnicza dla swej historycznej i teoretycznej refleksji o sztuce; a mianowicie to,
co nazywa on yparadoksalna ptodnoscia anachronizmu”. Punktem wyjscia jest tu
mysl, ze jesli historia obrazéw jest historia ,wielorako zdeterminowanych obiek-
16w”, 1o trzeba zgodzic si¢ z tym, ze owym obiektom, zdeterminowanym réwniez
z perspektywy temporalnej, odpowiada ,wielorako interpretujace spojrzenie”. Didi-
Huberman stwierdza: ,Historia obrazéw jest historia przedmiotéw temporalnie
nieczystych, kompleksowych i wielorako zdeterminowanych. Chodzi zatem o hi-
stori¢ obiektéw polichronicznych, obiektéw heterogenicznych lub tez anachro-
nicznych”?’. 7 tej perspektywy obraz jawi sie jako ,montaz réznic”, ktéry urucha-
mia wielowarstwowa temporalna dynamike, »niecodzienny montaz heterogenicz-

25 Zob. G. Didi-Huberman Fra Angelico. Dissemblance et figuration, Flammarion,

Paris 1990, s. 51 nn.
26 G. Didi-Huberman Pred casem, s. 18.
27 Tamze, s. 19.
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nych czaséw”. Fra Angelico i abstrakcyjny ekspresjonizm, minimalistyczne obiekty
jako reminiscencje egipskiej architektury sakralnej, prehistoryczne odciski ciata
i eksperymenty Duchampa: to, co najstarsze, najgtebiej zagrzebane, anachronicz-
ne, postrzegane jest jako co$§ najnowoczesniejszego, i na odwrot: to, co najbardziej
nowoczesne, nosi w sobie elementy anachronizmu.

Didi-Huberman pisze o nieodzownosci »,wielorakiej interpretujacej wiedzy”.
Nie jest to jednak tylko wied z a, lecz réwniez wid z e nie; nowe, inne wi-
dzenie Stwierdzi¢ mozna, ze dzieki innemu widzeniu tego, co przeszte, pozor-
nie anachroniczne, Didi-Huberman aktualizuje teorie ,nowego widzenia” jako
podstawowej reguly estetyki udziwnienia. ,Widzenie” Didi-Hubermana, a wiec
ijego podejscie do historii sztuki jako catoSci czy tez poszczegdlnych dziel, nie
jest wytacznie ,nowym widzeniem”; jest ono przede wszystkim ,widzeniem zba-
czajacym”, o ktérym pisze fenomenolog Bernhard Waldenfels?8. Do formalistycz-
nej teorii udziwnienia, w kontekscie problematyzujacego, »skomplikowanego”,
a zatem zdezautomatyzowanego postrzegania, Didi-Huberman nawiazuje w Ce que
nous voyons, ce qui nous regarde, a takze w Devant le temps, gdzie okreSla obraz jako
»montaz heterogenicznych czaséw” i ,montaz réznic”, kombinacji idei odizolo-
wanych w czasie.

»Paradoksalna plodnos$¢” anachronizmu? Co to oznacza? Stwier-
dzi¢ mozna, ze spojrzenie Didi-Hubermana jest spojrzeniem ylateralnym”, by
postuzy¢ si¢ terminem Emanuela Lévinasa, a wigc spojrzeniem ,z boku”, antyte-
z3 spojrzenia frontalnego z jego roszczeniem do wiernego ukazania rzeczywisto-
Sci czy tez domniemanej prawidtowosci. Owo ,lateralne” spojrzenie ,z boku” re-
alizuje si¢ jako gest-peknigcie, rozdarcie powierzchni i destrukcja prymarnego,
»powierzchniowego” widzenia na rzecz gtebinowego wgladu w to, co do tej pory
pozostawato ukryte, niejako ,niewidzialne”. Tym, co objawia si¢ pod owa po-
wierzchnia, sa wtasnie niepokojace odchylenia, luki, sprzecznosci i paradoksy,
o ktdérych dostrzezenie— jak si¢ wydaje — chodzi Didi-Hubermanowi, w petni Swia-
domemu ryzyka, Ze moga one sprowokowac niezgode, odrzucenie, krytyke. Albo-
wiem, jak pisze filozof Jean-Luc Marion w La croisée du visible, 1o wlaSnie ,,para-
doks ukazuje to, co widzialne, dzigki temu, ze réwnocze$nie mu si¢ opiera czy tez,
jeszcze lepiej, [ze] je odwraca. [...] Paradoks powstaje poprzez ingerencje czegos
niewidzialnego w widzialne”?®. Miedzy innymi — lecz nie tylko — na tym opowie-
dzeniu si¢za paradoksem zasadzalby si¢ szczegélnie inspirujacy poten-
cjal mysli Georges’a Didi-Hubermana.

Na obrazach i rysunkach Mikuldsa Medka z lat 1950-1953 (m. in. Bez ndzou,
Hostina) powraca motyw brutalnego zranienia powierzchni ciata — zwtaszcza po-
wiek i ust — poprzez przebicie (haczykiem wedkarskim, nozem, strzata, widelcem),
rozdarcie, przeciecie (brzytwa). Na obrazie Hlava kterd spi smperialisticRy spdnek

28 7ob. B. Waldenfels Sinnesschwellen. Studien sur Phanomenologie des Fremeden, Bd. 3,

Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1999, s. 154-158.

29 J.-L. Marion La croisée du visible, Presses Universitaires de France, Paris 2007.
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(Glowa, ktora spi snem imperialistycznym, 1953), ktéry sam Medek okreslat pdzniej
jako ,idylle obrécong do gory nogami, czarng idylle”, powicka $pigcej z gtowa
utozong na blacie stolu postaci zostaje przebita haczykiem wedkarskim i wywrd-
cona na zewngtrz, podobnie jak skdra na ramieniu (il. 1). Na obrazie Hluk ticha
(Halas ciszy, 1950) na haczyk wedkarski nabite sg, niczym ryby, ludzkie oczy, odbi-
jajace si¢ w powierzchni lustra — glowy kadtubowatej postaci, ktorej ksztatty jak-
by wychodza ze Sciany; w identyczny sposob przebite sg rowniez ludzkie usta, a w
krwawiacg gdrng warge i jezyk brutalnie wrzyna si¢ brzytwa.

I1. 1 M. Medek Hlava kterd spi imperialisticky spdanek

Rozdarcie powierzchni ciata, skory, ewokuje nie tylko mit §w. Sebastiana, ale
rowniez Marsjasza: rozdarcia czy nawet obdarcia ze skory jako zranienia czy wrecz
zniszczenia ochronnej powierzchni-powtoki ciata, ale takze powloki dzwigkowe;.
W swej znanej pracy La Moi-peau (1985) Didier Anzieu definiuje skorg jako ,psy-
chiczny futeral”, jako ,obraz, za pomoca ktérego dziecko we wczesnej fazie roz-
woju — wychodzac od swoich do$wiadczen z powierzchnig ciata — tworzy wyobra-
zenie samego siebie jako Ja, zawierajacego tresci psychiczne”?. W teorii Anzieu

30 D. Anzieu Das Haut-Ich, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1991, s. 130.
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skora stanowi ochronng bariere psyché (nieswiadomosci) oraz instancje, ktora przej-
muje funkcje filtru porzadkujacego wymiane i ,zapis” pierwszych sladéw, a tym
samym w ogdle umozliwia powstawanie wyobrazen. Skoéra ludzka jest czymS za-
réwno organicznym, jak i wyobrazeniowym; jest przepuszczalna i nieprzepuszczal-
na, jest powierzchnia i gtebia, odporna itatwa do zranienia, jest miejscem bdlu
i rozkoszy. Z tej perspektywy ambiwalentny jest réwniez gest zranienia, przebicia,
rozcigcia na obrazach Medka — implikuje on akt przemocy, na ktéra wystawiony
jest cztowiek w totalitarnej dyktaturze; obraz przemocy, zwracajacej si¢ przeciw-
ko powierzchni ciata, skory, jako ,symbolicznej formy” indywiduacji i tozsamosci
oraz ich ochronnego ,futeralu”, ktéry ulega gwattownej perforacji. Traumatyza-
cja, rozdarcie powierzchni, granicy, oznacza jednak réwnocze$nie stopniowanie
oddzialywania emocjonalnego i afektywnego.

W opozycji wobec totalizacji rzeczywistosci Medek stawia na zdemonizowana
przez oficjalny dyskurs realizmu socjalistycznego lat 50. XX wieku ambiwalencje
i wieloznaczno$¢. Zaréwno ludzka skdra, jak i Sciana, ktéra rowniez odgrywa istotna
role na jego obrazach, stanowia tu materie organiczn a. Sciana nie jest bo-
wiem nieprzekraczalng bariera i granica, lecz stanowisktadnik ,miesa swia-
ta”, w nieustannej relacji wobec naszej wtasnej somatycznej obecnosci, ktérej do-
Swiadczenie — jak twierdzi Maurice Merleau-Ponty w swej ostatniej, niedokon-
czonej rozprawie Widzialne i niewidzialne (1964) — realizuje sie jako nieustanne
spotykanie si¢ spojrzenia z tym, co widziane, dotyku z dotykanym. W ostatnim
rozdziale, Splot — chiazm, Merleau-Ponty rozwija teori¢ wzajemnego przenikania
si¢ tego, co obce, i tego, co wlasne, ciata widzianego i dotykanego. Czlowiek ze swa
cielesna egzystencija, ze swym miesem (ckair) otwiera si¢ na $wiat, tak jak ,migso”
Swiata otwiera sie na cialo cztowieka. Swiat widziany nie jest ,w” moim ciele, za$s
moje ciato, podkresla Merleau-Ponty, nie jest ,w” §wiecie widzianym. Ludzkie
cialo jest z tego samego ,migsa”, co ciato $wiata, jest ciatem widzacym i réwnocze-
$nie widzianym, dotykajacym i dotykalnym; w owym ,skrzyzowaniu” jest chia-
zmatycznym ,zywiotem”, ktéry w swej odwracalnosci znajduje si¢ zaréwno we-
wnatrz, jak i na powierzchni, rozwiniety i zwinigty w sobie, dla samego siebie i dla
innego3!.

Brutalny ,performans” przebicia skory wedkarskim haczykiem, na ktérym ciato
zostaje zawieszone i podniesione — tak jak przedstawia je Medek cho¢by na obra-
zie Glowa, ktora spi snem imperialistycznym — wart jest naszej uwagi jeszcze z tego
powodu, ze antycypuje niemal identyczne, radykalne Suspension performances (1976~
1988) australijskiego body artist, Stelarca, ktdry wielokrotnie zawieszal swe ciato
na wielkich hakach (podobnych do wedkarskich haczykéw), kiérymi przebijat je
w kilku miejscach. Stelarc pojmuje owe ekstremalne, spektakularne performanse
jako akt samowyzwolenia poprzez brutalne naruszenie granic wtasnego ciata. Prze-
bicie powierzchni-granicy ciata — nawet za cen¢ bdlu i zagrozenia — oznacza dla

31 Zob. M. Merleau-Ponty Widzialne i niewidzialne, przel. M. Kowalska, Aletheia,
Warszawa 1996.
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niego usuniecie bariery miedzy przestrzenia publiczna i prywatna a sfera fizjolo-
giczna. Temat bolesnego ranienia powierzchni ciala ma na obrazach Medka z lat
1950-1953 implikacje polityczna: ustanawianie powierzchni ciata (i powierzchni
obrazu) jako miejsca, w ktérym przenika si¢ indywidualne i zbiorowe doswiad-
czenie ,wsirzasajacego huku przesziych i przysziych katastrof 2. Na ptétnie ob-
razu, tak jak na plaszczyznie skory, »zapisane” zostaja $lady, ,karby” czasu i do-
Swiadczen; z tej perspektywy powierzchnia ludzkiego ciata i obrazu staje si¢ ,Per-
seuszowa tarcza”, odzwierciedlajaca realnosé3.

Dla obrazdéw, ktére Medek maluje okoto roku 1960, kiedy to porzuca defini-
tywnie malarstwo figuratywne, charakterystyczne jest wyraziste stopniowanie
»Mowy materii” oraz ,uprzedmiotowienie” powierzchni obrazu poprzez plastyczne
nawarstwianie barwnego tworzywa, w ktérym ikonograficzna, wizualna referencja
obrazowej ptaszczyzny ulega transformacji w referencje fizyczno-taktylna. Ewolucja
w strone malarstwa fakturalnego i teksturalnego nie oznaczala jednak przerwania
cigglosci z gléwnymi tematami obrazéw z poczatku lat 50.; z tematem podatnoSci
mie¢sa nazranienie, obrazowego napigcia miedzy migsem a koscia, ktére taczy
wizualng antropologie Medka z antropologia obrazéw Francisa Bacona.

Szczegdlne znaczenie odcisku taczy Medka z Vladimirem Boudnikiem, innym
niezwykle interesujacym artysta czeskiej postawangardy lat 50. i 60., ktéry z roz-
maitymi technikami odciskania $§ladu eksperymentuje juz od poczatku lat 50.
Powtérzmy pytanie Didi-Hubermana: czy odcisk implikuje ,auratycznosc, czy tez
moze seryjnosé? Podobienstwo czy niepodobienstwo? Tozsamos$¢ czy niemozliwosé
identyfikacji? Zdeterminowanie czy przypadek? Pragnienie czy zalobe? Forme czy
bezksztaltnosc? Identycznos¢ czy zmiang? Znajomos¢ czy obcosé? Dotyk czy dy-
stans?”34. Czy odcisk jest wyrazem anachronizmu, czy nowoczesnosci; czy techni-
ki reprodukcyjne faktycznie oznaczaja zanik pierwotnosci i autentycznosci? Po-
wstanie danej formy w procesie odciskania $ladu, zaznacza Didi-Huberman, ni-
gdy nie jest mozliwe do przewidzenia; pozostaje ono, wrecz przeciwnie, czyms$
problematycznym, niepewnym, otwartym. Wtasnie to potaczenie jest niezwykle
istotne dla Boudnikowskiego powtérnego odkrycia odcisku jako gestu. Odcisk jako
gest i tworcza reguta jego strukturalnych i aktywnych grafik, a takze pozostatych
technik graficznych i akcji ulicznych, oznacza pozostawianie §ladu autentyczno-
Sci: srodowiska (na przyktad fabryki, w ktérej pracowat on jako robotnik), tworzy-
wa, materii, narzedzia, samopoczucia emocjonalnego i psychicznego lub momen-
talnej, terazniejszej sytuacji. Istotnym aspektem autentycznosci jest tu odbicie
technik i metod postgpowania z tworzywem, a takze samego procesu tworczego;
mimo ze jego integralnym sktadnikiem jest inscenizacja, ktéra moze by¢ wpraw-

32 M. Medek Hluk ticha, w: tegoz, Texty, Torst, Praha 1995, s. 49.

33 Zob. F. Pasche Le Bouclier de Persée, »Revue Francaise de Psychanalyse” 1971 nr 5-6
(35), s. 859-870.

34 G. Didi-Huberman Ahnlichkeit und Beriihrung, s. 10.
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dzie pojmowana jako iluzja, symulacja i symulakrum, niemniej jednak tylko ilu-
zja, symulacja i symulakrum zdolne sa wyrazié¢ bycie, prawde i autentycznosc.
Wytacznie w inscenizacji i poprzez inscenizacj¢ moga si¢ one dla nas uobecnic.
W odcisku taczy si¢ przesztosé (poczynajac od prehistorii) i moment terazniejszy,
anachronizm i nowoczesno$¢. Chwila, uchwycenie momentalnego czy — precyzyj-
niej — bezczasowego teraz” jest jedna z gléwnych motywacji Boudnikowskiego
procesu tworczego.

Procesualnos¢ i performatywnos¢ nie sa, jak si¢ wydaje, zwiazane u Boudnika
Z pojeciami prawdziwosci, oryginatu, oryginalnosci czy autorstwa, lecz z pojeciami
niesubstytucyjnosci, jednostkowosci charakteru pisma, »odcisku”, poprzez ktory
jego sprawca pozostawia swoj niepodmienialny, niepodrabialny §lad. Odcisk jest
dla Boudnika zawsze réwniez pozostawianiem $ladu swej indywidualnej tozsamo-
Sci. Jednoznaczny nacisk na procesualnos¢, konstrukeje, tworczy gest i jego auten-
tycznos¢ pozwala rozsadzi¢ od Srodka ,,przedstawienie” i ,reprezentacje¢” jako pod-
stawowe kategorie sztuki tradycyjnej, w tym przypadku oficjalnej, socrealistyczne)
sztuki akademickiej, ktérej przeciwstawia Boudnik autentyczne ,Kunstwollen” —
swa artystyczna »,wole” jako opozycje wobec rutyniarskiej ,umiejetnosci”.

Juz na poczatku lat 50. Boudnik tworzy fotogramy i szkice, ktére czesciowo
rysowane sa sperma i krwig (il. 2). Krwia pisane sa réwniez niektére listy do Bo-
humila Hrabala. Tworzenie przy uzyciu plynéw fizjologicznych ma dla Boudnika
znaczenie szczegdlne: pelni ono funkcje nie tylko metonimiczna i mediacyjna, lecz
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réwniez symboliczna i wyobrazeniowa. Stowo pisane krwia na powrdt staje sig cia-
tem, ciato i tekst lub grafika tworza jednos¢. Powierzchnia grafiki ze sladami pty-
noéw fizjologicznych to inkarnacja ciata, ktére jest na rézne sposoby ranione (po-
przez przebijanie, przecinanie, nadpalanie, rozdrapywanie itd.). Zwiazek miedzy
tworzeniem obrazu a krwiobiegiem ma dtugg tradycje, siegajaca co najmniej XVII
wieku, kiedy to powstawanie obrazu pojmowane byto jako ,meta-boliczny” proces
przemiany materii. Nie chodzi jednak tylko o pozostawienie niepodrabialnie in-
dywidualnego $ladu, lecz réwniez — by tak rzec — o negatywne #mitatio Christi. Po-
jecie »stygmatu” najczeSciej definiowane jest jako ,obraz” i ,odcisk”, w tym sen-
sie, ze krew staje si¢ inkarnacja cierpienia stygmatyzowanego artysty. Ponadto,
pisze Georges Didi-Huberman, krew staje sie ,operatorem kreacji widzialnego”;
odciskiem substancji, bezksztaltng plama, a jednoczesnie §ladem ciata®>. Miedzy
krwia a nasieniem istnieje $cista zalezno$¢, polegajaca na tym, ze krew — jak twier-
dzit Arystoteles — jest materia przyszlego zycia, nasienie za$ (niczym logos) — zroé-
dtem jego ksztattu. Krew i sperma na fotogramach, grafikach i papierze listowym
Boudnika nie sa realnymi §ladami substancji cielesnych. Sa krwia i nasieniem
obrazu (rozumianego jako pictura) w dostownym, nie za§ metaforycznym sensie
tego stowa, jako co$ absolutnie i ,szorstko” (okreslenie Medka) realnego, w rady-
kalnej opozycji wobec ,bezkrwistego” i ,,bezplciowego” akademizmu propagan-
dowych obrazéw socrealistycznych.

Opozycje plamy/detalu, powierzchni/gtebi, rozkoszy/bdlu, erekcji/rezurekeji,
ejakulacji/strangulacji uzna¢ mozna za opozycje fundamentalne i komplementarne
dla zycia i twérczosci Boudnika od momentu jego artystycznego dojrzewania az
po samobdjstwo poprzez powieszenie. Boudnik nawiazuje do ,dziedzictwa” histo-
rycznej awangardy i to nie tylko poprzez Swiadomo$¢ nowoczesnosci i ekspery-
mentatorstwa, ale réwniez akcjonizm ulicznych performanséw oraz manifesty ,,eks-
plozjonalizmu”. Tym, co taczy Boudnikowski akcjonizm z akcjonizmem awangar-
dy przedwojennej, jest moment nagtego przeprowadzenia i jednoczesnie zniesie-
nia granicy mie¢dzy autorem a publicznoScia, ktére performatywnie realizuje si¢
w manifescie i ,dziataniu”, umozliwiajacym momentalng obecnos¢ i komunika-
cje, stowo drukowane i méwione. Czyn i momentalnos¢ przenikaja si¢ w »teraz”,
ktére dla awangardy stanowito cel sam w sobie. Stwierdzi¢ mozna, ze Boudnik
swym twoérczym gestem nawiazuje do awangardowej ,utopii chwili” w akcie sa-
mostworzenia, ktéry przekracza wszelkie granice tego, co estetyczne3S. Podobnie
jak dla pokolenia awangardy artystycznej poczatkéw lat 20. XX wieku doswiad-
czeniem o znaczeniu fundamentalnym byla pierwsza wojna Swiatowa, tak dla Bo-

35 G. Didi-Huberman Lindice de la plaine absente. Monographie d’une tache, Travers”
1984 nr 30/31, s. 151-163.

36 Na temat »utopii chwili” zob. zwlaszcza K.H. Bohrer Absolutna teragniejszos¢, przel.
K. Krzemieniowa, wstep A. Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2003
oraz tegoz Nagtosé. Chwila estetycznego pozoru, przel. K. Krzemieniowa, wstep A.
Zeidler-Janiszewska, Oficyna Naukowa, Warszawa 2005 (przyp. ttum.).
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udnika ijego pokolenia doswiadczenie formujace stanowila druga wojna, ktéra
nie przyniosta wolnosci, lecz totalitarna dyktature. Sztuka niezalezna znalazla si¢
wowczas w izolacji, okazywala si¢ nawet zagrozeniem zycia.

Przetozyta Hanna Marciniak
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The Power of Touch — the Modernity of an Anachronism: Georges
Didi-Huberman’s Philosophy of Art

Georges Didi-Huberman, the philosopher of art and painting theoretician, focuses on
a complementary association of visuality and tactility, the touch and the track/mark, the
body and the picture (painting), visuality and ‘readability’ of a painting. His philosophy of art
is original as it consists in a basically new inventive ‘reading’ of the great twentieth-century
personages in the history and theory of art: Aby Warburg and Alois Riegl, as well as Walter
Benjamin or Georges Bataille. This article focuses on one of the central topics of Didi-
Huberman'’s afterthought: the materiality of a work of art and of touch/track. Dealing with,
for instance, posthumous masks or wax figures, he considers impression of tracks/prints to
be the fundamental ‘anthropological paradigm’, showing that the value of track — in spite of
its being depreciated as an instance of ‘primitivism’ and ‘anachronism’ — proves to be essential
and key.



