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Cokolwiek nie przydarzyłoby się m iastom  w toku ich długich dziejów, jedno 
pozostaje niezm ienne: m iasta są terenam i, na których nieznajom i są stale obecni, 
nie przestając być nieznajom ym i, czyli obcymi. Wszechobecność obcych/niezna­
jomych, będących uparcie w zasięgu oczu i dłoni, wstrzykuje sporą, a niem alejącą 
dozę niepewności w czynności życiowe mieszkańców miast. Ta obecność jest obfi­
tym  i niewyczerpalnym źródłem niepokoju oraz drzemiącej zazwyczaj, lecz od czasu 
do czasu budzącej się do gwałtownych czynów, agresywności.

N ieznajom i -  obcy -  stanowią także wygodne, bo stale będące pod ręką ujście 
dla naszego wrodzonego strachu przed tym, co nieznane, niepewne i nieprzew idy­
walne. Egzorcyzmując nieznajom ych z naszych domów i ulic, możemy, choćby i na 
krótką tylko chwilę, przepędzić nawiedzającego nas upiora niepewności; symbo­
licznie przynajm niej go spopielić, puszczając z ogniem jego kukłę ... Jednakże na 
przekór wszelkim obrządkom  egzorcyzmu, nasze płynno-nowoczesne życie pozo­
staje uparcie niepewne, nieobliczalne i kapryśne; poczucie ulgi bywa na ogół krót­
kotrwałe, zaś nadzieje wiązane z nawet najbardziej bezwzględnymi poczynaniam i 
w iędną tuż po z a k ie łk o w an iu .

N ieznajom y to z definicji człowiek o nieznanych nam  pobudkach i skłonno­
ściach, zam iarach i zwyczajach, których możemy się domyślać, ale nie możemy 
być całkowicie pewni. We wszystkich równaniach, które układam y przy zastana­
w ianiu się nad tym, co robić i jak się zachować, nieznajom y pozostaje zm ienną 
nieznaną. N ieznajom y to w końcu „nie-znajom y”; dziwne stworzenie, którego za­
m iary i reakcje mogą być całkowicie inne od zamiarów i reakcji zwykłych (zwy­
czajnych, znajom ych nam) ludzi. (Tę ich cechę chwytają celnie asocjacje znacze­
niowe angielskiej nazwy nieznajomego: „stranger”, nieznajomy, ale zarazem  ktoś 
„strange”, dziwaczny). Nawet jeżeli nie zachowują się agresywnie i nie dają powo- 18
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du do niechęci, już sama obecność nieznajomych krępuje z racji tej ich cechy i przy­
sparza kłopotu, bowiem czyni trudniejszym  jeszcze i tak przecież niełatwe zada­
nie przewidzenia skutków naszych poczynań i skalkulowania szansy ich sukcesu. 
Jednakże obracanie się w tej samej, co nieznajom i przestrzeni, a więc ich (chciana 
czy niechciana) bliskość fizyczna jest stanem , który mieszkańcy m iast przywykli 
uważać za nader trudny, a pewnie i całkiem  niemożliwy do uniknięcia.

A ponieważ ustawiczna bliskość nieznajom ych jest dla mieszkańców m iast 
wyrokiem losu nie do odwołania, m u s z ą  oni projektować, poddawać próbom  
i wciąż na nowo weryfikować jakieś modi co-vivendi, które pozwoliłyby uczynić 
współżycie strawnym, a życie znośnym. Sam m odus jest jednak kwestią w y b o ­
r u.  A raczej jest przedm iotem  wyborów ustawicznych, dokonywanych na co dzień 
i co chwila, w każdym działaniu lub jego zaniechaniu -  z rozmysłem czy bez, celo­
wo czy mim ochodem. Ów m odus jest wytworem świadomej decyzji lub m echa­
nicznego posługiwania się przyjętym i obyczajami; może być następstwem  głębo­
kiej refleksji i szerokiej dyskusji albo kolejnej fali mody. A zauważmy, że rezygna­
cja z poszukiwania modus co-vivendi jest także jednym  z możliwych wyborów...

O Sao Paulo na przykład -  najrozleglejszym, najtłoczniejszym  i najszybciej 
rozrastającym  się mieście Brazylii -  Teresa Caldeira pisze: „Sao Paulo jest dziś 
m iastem  murów. Fizyczne bariery  wznoszone są wszędzie -  wokół domów, miesz­
kań, parków, placów, biurowców i s z k ó ł .  Nowa estetyka bezpieczeństwa kształ­
tu je wszystkie typy budowli i narzuca nową logikę nadzoru i d y s ta n s u .”. Każdy, 
kogo na to stać, nabywa rezydencje w „kondom inium ” będącym  z założenia p u ­
stelnią: fizycznie wewnątrz m iasta, lecz społecznie i duchowo poza jego granica­
mi: „Grodzone (gated) społeczności (communities) m ają być oddzielnym i światami. 
Ich prospekty zapowiadają «totalny styl życia», który ma stanowić alternatywę dla 
jakości życia oferowanej przez m iasto z jego podupadłą przestrzenią publiczną”. 
W iodącą cechą kondom inium  jest jego „izolacja i oddalenie od m iasta .  Izolacja 
oznacza odcięcie się od tych, którzy uznawani są za społecznie gorszych”, a jak 
podkreślają deweloperzy i agenci nieruchom ości, „kluczowym czynnikiem  by to 
zapewnić jest bezpieczeństwo. Oznacza ono przegrody i m ury otaczające kondo­
m inium , całodobowy nadzór strażników kontrolujących wejścia, a także w ielora­
kie sposoby trzym ania innych za bram ą i in frastruk tury  m u służące”1.

Jak wszyscy wiemy, płoty nie mogą nie mieć dwóch s t r o n .  Dzielą więc one 
ciągłą skądinąd przestrzeń na „wnętrze” i „zewnętrze” -  z tym, że co jest „wnę­
trzem ” dla ludzi po jednej stronie płotu, jest „zewnętrzem ” dla tych, co się znaleź­
li po drugiej. M ieszkańcy kondom iniów  odgradzają się od zgiełku i tru d u  m iej­
skiego życia, zamykając się w oazach spokoju i bezpieczeństwa. Lecz tym  samym 
oddzielają wszystkich innych od przyzwoitych, m iłych i bezpiecznych terenów 
m iejskich -  skazując ich na zapuszczone, podlejsze z reguły i nędzne, a stygmą 
obarczone dzielnice. Ogrodzenie separuje „dobrowolne getto” wybrane przez tych

T. C aldeira Fortified Enclaves. The N ew  Urban Segregation, „Public C u ltu re” 1996, 
s. 303-328.
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z gór społecznych od przymusowych gett na jakie skazano tych na doły zepchnię­
tych. Dla okopanych w dobrowolnym getcie, te inne getta, getta z m usu, są m iej­
scami „do których my się nie zapuszczam y”, gdy dla tych zam kniętych w ich wnę­
trzu, są m iejscam i „z których nie możemy się wydostać”.

Jak na ironię, m iasta, które zakładano celem schronienia się przed groźbą cza­
jącą się na zewnątrz wałów dziś coraz częściej kojarzą się z siedzibą zagrożeń. Jak 
u jm uje to N an Ellin:

C zynnik strachu niewątpliwie wzrósł, na co wskazuje coraz większa ilość zaopatrzonych 
w alarm y samochodów, barykadowanych bram  wejściowych i osiedlowych systemów alar­
mowych, a także popularność „odgrodzonych” i „bezpiecznych” osiedli dla wszelkich grup 
wiekowych i dochodowych, oraz coraz bardziej wścibski nadzór nad przestrzenią publicz­
ną, nie w spom inając już o niekończącym się potoku alarmów o niebezpieczeństwach pły­
nącym nieprzerw anie ze środków masowego przekazu.2

Rzeczywisty czy dom niem any stopień zagrożenia dla ciała i własności staje się 
głównym argum entem  rozważanym przy ocenie zalet i wad domostwa i rejonów 
mieszkaniowych. G ranie na strachu przed zagrożeniem  jest osią strategii m arke­
tingowych upraw ianych na rynku nieruchom ości. Korzenie niepewnej przyszło­
ści, kruchości społecznych pozycji i poczucia egzystencjalnego zagubienia, nieod­
łącznie towarzyszące nam  w „płynnie nowoczesnym” świecie, tkwią z reguły dale­
ko poza zasięgiem jednostkowych poczynań, ale nam iętności, które wzbudzają, 
skupiają się na ogół i wyładowują na celach w zasięgu dłoni, a w ostatecznym  ra­
chunku na trosce o bezpieczeństwo osobiste. Obawy znajdują ujście w praktykach 
segregacji i wykluczania. Przestrzeń miejska staje się teatrem  wojny podjazdowej, 
której celem i główną stawką jest kontrola nad dostępem  do niej.

Jak zauważa Steven Flusty, wnikliwy badacz współczesnych tendencji w archi­
tekturze am erykańskich miast, obsługa terenowych wojen, a szczególnie poszuki­
wanie coraz wymyślniejszych sposobów zagradzania przeciwnikowi dostępu do za­
garniętych terenów, jest tam  główną troską i siłą napędową architektury i urbani­
styki. Innowacjami wybijanymi na plan pierwszy w prospektach reklamowych są 
„tereny prohibicyjne” -  „tak pomyślane, by przechwytywać, odpierać lub odcedzać 
potencjalnych użytkowników”. Jawnie głoszonym celem „terenu prohibicyjnego” 
jest oddzielanie, separowanie i wykluczanie -  a nie dostarczanie mostów, udogod- 
nianie dostępu i zachęta do zatrzymania się na dłużej lub wyznaczania spotkań. 
Celem nie jest ułatwianie, lecz przerywanie komunikację, nie łączenie, lecz rozłą­
czanie. Zauważone, odnotowane i skatalogowane przez F lusty’ego nowości archi­
tektoniczno-urbanistyczne są uaktualnionym i technicznie odpow iednikam i fos, 
mostów zwodzonych, wież, wałów obronnych i otworów strzelniczych w starodaw­
nych miastach-twierdzach; tyle, że miast jednoczyć mieszkańców w obronie miasta 
przed zewnętrznymi wrogami, służą tem u, by mieszczan dzielić i skłócać. Pośród

N. Ellin Shelter from  the Storm, or From Follows Fear and Vice Versa, w: Architecture o f  
Fear, ed. by N. Ellin, Princeton A rchitectural Press 1997, s. 13, 26. 18
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nowości odnotowanych przez F lusty’ego znalazł się „teren wykrętny” (slippery) -  
„do którego nie można się dostać z powodu z powodu wijących się nieskończenie 
dróg dojścia lub całkowitego takowych b raku”; „teren ciernisty” -  „na jakim  nie 
sposób się wygodnie usadowić, bo przeszkadzają w tym wbudowane w ściany zra­
szacze dla odstraszania włóczęgów lub spadzistość ławek uniemożliwiająca dłuższe 
przesiadywanie”; wreszcie „teren irytujący” -  „do pozostawania na którym zniechę­
ca jawna a natrętna obserwacja przez patrole lub podglądanie przez kam ery przeka­
zujące to co widzą do central ochroniarskich”. Wszystkie te urządzenia, a także licz­
ne inne im podobne, m ają to samo na celu: wyciąć z miejskiego otoczenia eksteryto­
rialne enklawy i przeobrazić je w minifortece, wewnątrz których członkowie supra- 
terytorialnej elity mogą hołubić, kultywować i pielęgnować swą cielesną niezależ­
ność i duchową izolację od sąsiedztwa i nim i się napawać3.

Zjawiska opisane przez Stevena Flusty’ego są najbardziej wyrafinowanymi tech­
nicznie przejawam i „m iksofobii” -  nader rozpowszechnionej reakcji na przypra­
w iającą o zawrót głowy, strachem  napaw ającą i wycieńczającą nerwowo różno­
rodność typów ludzkich oraz stylów życia, ocierających się o siebie codziennie na 
ulicach współczesnych m iast także w „pospolitych” (czytaj: niechronionych przez 
„tereny prohibicyjne”) dzielnicach m ieszkalnych. Dawanie ujścia skłonnościom 
segregacjonistycznym może ulżyć w zrastającem u napięciu: może tych zbijających 
z pantałyku m iędzyludzkich odm ienności nie da się przezwyciężyć, a tym  bardziej 
ze sobą pogodzić -  ale czy nie da się przynajm niej odsączyć z jadu z ich żądeł, jeśli 
każdą formę życia zam knie się w osobnej a odizolowanej, dobrze oznakowanej 
i bacznie strzeżonej e n k la w ie .  A może istnieje choćby szansa na to, byśmy sobie, 
naszym bliskim  i innym  „takim  jak m y” ludziom  zapewnili tery torium  wolne od 
tego zam ętu i chaosu, owych nie dających się ani usunąć ani wygoić dolegliwości 
pospolitych m iejskich o b sz a ró w .

„M iksofobia” objawia się w dążeniu do wysp jednolitości i tożsamości pośród 
m orza różnorodności i różnic. Przyczyny m iksofobii są banalne -  łatwe do zrozu­
m ienia, choć nie całkiem łatwe do wybaczenia. Jak sugeruje Richard Sennett, „uczu­
cie «my», które wyraża się w pragnieniu  otaczania się ludźm i do m nie podobnymi, 
jest sposobem na unikanie uciążliwej potrzeby głębszego wglądu w samego sie­
b ie”. Obiecuje ono tym  samym pewien rodzaj duchowego wygodnictwa: ułatw ie­
nie współprzebywania przez skasowanie wymogu wzajemnego zrozum ienia, nego­
cjacji i kom prom isu:

N aturalna dla obrazu wyidealizowanej wspólnoty jest chęć uniknięcia rzeczywistego w niej 
uczestniczenia. Poczuwanie się do wspólnoty więzi przy odmowie wspólnoty dośw iad­
czeń wynika w pierwszym rzędzie ze strachu przed zaangażowaniem, przed wynikający­
mi zeń trudnościam i i wyzwaniami, przed bólem, jaki mogą one zadać.

Dążenie do „wspólnoty podobieństw ” jest znam ieniem  wycofania nie tylko z od­
m ienności tego, co pozostało na zewnątrz -  lecz również ze zobowiązań wobec

S. F lusty  Building Paranoia, w: Architecture o f  Fear, s. 48-52.
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żywiołowych, choć burzliwych, angażujących, a wszak uciążliwych interakcji z ty­
m i „podobnym i do m nie”, tymi, co wewnątrz4.

Wybór drogi wskazywanej przez miksofobiczną strategię ma konsekwencje zgoła 
inne od oczekiwanych: im  większego rozpędu i energii nabierają poczynania przez 
tę strategię podpowiadane, tym  mniejsza jest ich skuteczność. Im  dłuższy jest czas, 
który ludzie spędzają w towarzystwie „takich jak m y”, „swoich”, z którym i obcują 
pobieżnie i naskórkowo, nie ryzykując nieporozum ienia i nie doświadczając po­
trzeby wzajemnego zrozum ienia między odrębnym i światam i znaczeń -  tym  więk­
sze jest ryzyko, że oduczą się sztuki dochodzenia wspólnych znaczeń oraz dopra­
cowywania się m odusu co-vivendi -  lub zgoła nie zdołają się jej nauczyć. Przejęci 
więc większym jeszcze lękiem  przed „innością”, skrzętniej jeszcze niż wprzódy 
unikać będą okazji spotkania z nią twarzą w twarz. A znów widok nieznajom ych 
przeraża tym  bardziej, im większym się ich łukiem  na co dzień omija i im  rzadziej 
się ich napotyka. Summa summarum, szansa na wzajem ne porozum ienie, które 
mogłoby pogodzić inność współmieszkańców świata z własnym jego obrazem  i m o­
delem  własnego w n im  życia, kurczy się nieustępliw ie, jeśli w ogóle m iała okazję 
się pojawić. M iksofobia może być powodem dążenia do jednolitych a terytorialnie 
izolowanych środowisk, lecz to właśnie praktyka separacji terytorialnej, do jakiej 
pobudza stanowi jej główne źródło życiodajnego pokarm u.

M iksofobia nie jest jedyną tendencją zm agającą się o lepsze na m iejskich po­
lach bitewnych. Życie w mieście jest doświadczeniem  notorycznie am biw alent­
nym. Pociąga i odstrasza zarazem , a przy tym  dokładnie te same aspekty życia 
w mieście naprzem ian lub równocześnie przyciągają lub odstraszają. Trudna do 
wchłonięcia i zaasymilowania różnorodność środowisk m iejskich jest powodem 
do obaw, jednakże to tem u sam em u skrzącem u się od niespodzianek krajobrazowi 
m iejskiem u, zawsze nowych zaskakujących uroków pełnem u, przysługuje niezwy­
kła siła przyciągania i moc uwodzicielska.

Bycie wrzuconym w oślepiająco migotliwe i ogłuszająco hałaśliwe widowisko 
życia miejskiego o wciąż modyfikowanym, a chronicznie nieprzewidywalnym sce­
nariuszu nie jest doświadczane -  jednoznacznie -  jako katusza; ani też chronienie 
się przed n im  nie jest przeżywane bez mieszanych uczuć. M iasto prowokuje i żywi 
zarówno miksofilię jak i miksofobię. Ambiwalencji nie da się uniknąć: im rozle- 
glejsza wszak i bardziej niejednorodna jest m iejska sceneria, tym  więcej atrakcji 
może zaoferować i dostarczyć. Zagęszczenie odm ienności ma, niczym magnes, dwa 
bieguny. Przyciąga i odpycha, kusi coraz to nowsze zastępy ludzi znudzonych otę­
piającą m onotonią wiejskiego lub małomiasteczkowego żywota, rozczarowanych 
jego powtarzalnością, zawiedzionych brakiem  szans. Różnorodność jest obietnicą 
zwielokrotnienia perspektyw dopasowanych do wszelakich um iejętności i smaków. 
Jest więc m iksofilia, tak samo jak m iksofobia, sam onapędzającą, samorosnącą i sa-

R. Sennett The Uses o f  Disorder. Personal Identity and City Life, Faber & Faber, 
London 1996, s. 39.
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mowskrzeszającą się tendencją. N ie zapowiada się, by któraś z dwóch przeciw­
stawnych tendencji m iała się wyczerpać czy stracić na wigorze. M iksofobia i mik- 
sofilia współżyją ze sobą w każdym  mieście, ale także w duszy każdego m ieszkań­
ca m iasta. Jest to wprawdzie to koegzystencja niełatwa, pełna wściekłości i wrza­
sku, ale pełna sensu dla ludzi, którzy przeżywają jej am biwalencję na co dzień.

Wszystko zaczęło się w Stanach, lecz przeciekło do Europy i obecnie rozlało 
się na większość krajów europejskich: tendencja do tego, by lepiej sytuowani m iesz­
kańcy m iast wykupywali się z tłocznych ulic m iejskich, na których wszystko może 
się zdarzyć i mało co można przewidzieć, do „osiedli grodzonych”: obwarowanych 
zabudowań z rygorystyczną selekcją, otoczonych uzbrojonym i strażnikam i i na­
szpikowanych kam eram i telewizyjnymi i antywłamaniowymi alarm am i. Ci szczę­
śliwcy, którzy w kupili się w ściśle strzeżone „osiedla grodzone”, płacą krocie za 
„ochronę”: to jest za pozbycie się wszelkich intruzów. Zam knięte w m urach „spo­
łeczności” to zbiorowisko jednoosobowych czy jednorodzinnych kokonów zawie­
szonych w przestrzennej próżni.

W ewnątrz osiedli grodzonych ulice zieją przeważnie pustką. Więc jeżeli ktoś, 
„kto nie należy” -  nieznajom y -  pojawi się na chodniku, będzie z miejsca spo­
strzeżony -  zanim  wyrządzi psotę lub krzywdę. W  rzeczy samej każdy, kto przej­
dzie pod oknam i lub drzwiami, może podpaść pod kategorię obcego intruza, k tó­
rego zam iarów  ani następnego kroku nie można być pewnym. Pewnie to łazik, 
włóczęga czy inny natręt o niecnych zam iarach. Żyjemy wszak w dobie telefonów 
kom órkow ych (nie w spom inając o tak ich  już w ygodnych u rządzen iach , jak 
MySpace, Facebook czy Twitter): przyjaciele mogą wymieniać SMS-y, zam iast się 
odwiedzać, znani nam  ludzie są cały czas „online” i mogą nas zawsze z góry po­
wiadomić o swoim zam iarze wpadnięcia na chwilkę. N iezapowiedziane pukanie 
do drzwi lub niespodziewany dzwonek są w tych w arunkach „wypadkiem nadzwy­
czajnym ”, zdarzeniem  wyjątkowym, sygnałem potencjalnego zagrożenia. To tak, 
jakby ulice „grodzonego osiedla” celowo świeciły pustkam i -  by w targnięcie n ie­
znajomego lub kogoś, kto się zachowuje jak nieznajomy, było dla niego zbyt ryzy­
kowne by próbował.

Często używane określenie „grodzona społeczność” (czy nawet wspólnota: „ga­
ted com m unity”) jest mylne i w błąd tylko wprowadza. Jak czytamy w sprawozda­
n iu  badawczym z 2003 roku, opublikowanym  przez U niversity of Glasgow, „na 
ogrodzonym obszarze” nie widać „pragnienia nawiązywania kontaktu  [...] Poczu­
cie wspólnoty jest tu  m niejsze niż gdzie indziej”. Jakby m ieszkańcy (a w ich im ie­
n iu  także i agenci nieruchomości) nie uzasadniali przedkładania grodzonych osiedli 
nad otwarte, kosmicznych czynszów i cen za m etr kwadratowy nie płaci się po to, 
by znaleźć sobie „wspólnotę” do „należenia” tego irytująco wścibskiego „zbioro­
wego natrę ta”, otwierającego podstępnie ram iona tylko po to, by zawrzeć w uści­
sku jak w żelaznych kleszczach. Nawet jeżeli tw ierdzą inaczej (i czasem w to wie­
rzą), ludzie płacą za u w o l n i e n i e  ich od towarzystwa: za to, b y  b y ć  z o ­
s t a w i o n y m i  w s p o k o j u  -  samym sobie. W ewnątrz murów, za elektro­
nicznie zatrzaskiwaną bram ą m ieszkają samotnicy: ludzie, którzy tolerują „wspól-



Bauman Nieznajomi to groźba... Czyżby rzeczywiście?

notę” (w „sieć” nom en omen przem ianowaną) wtedy i tylko wtedy, gdy przyjdzie 
im  na to o c h o ta .

Większość badaczy uważa, że głównym powodem, dla którego ludzie zamykają 
się wewnątrz m urów i CCTV „zam kniętych osiedli”, jest ich pragnienie -  świado­
me czy nie, jawnie deklarowane czy domyślne -  by trzym ać się z dala od licha, 
czyli w bezpiecznej odległości od nieznajom ych. N ieznajom y może być niebez­
pieczny, nieznajom y to tyle, co potencjalna groźba -  a czego poszukiwacze gro­
dzonych osiedli pragną najbardziej, to pewności, że niebezpieczeństwa zażegnane 
są nim  się zbliżą i nic zatem  nie grozi; chcą nabyć pewność że mogą uwolnić się od 
dręczącej, onieśm ielającej, obezwładniającej obawy niepewności. Ufają -  żywią 
nadzieję -  że zostawią obawy po tam tej stronie osiedlowej bram y wjazdowej.

Szkopuł w tym, że jest więcej powodów niepewności. W ieści o rzeczywistym 
czy dom niem anym  wzroście przestępczości, szajkach włamywaczy lub zboczeń­
cach seksualnych czających się za najbliższym  rogiem  w oczekiwaniu okazji do 
ataku są tylko jednym  z licznych. Bo przecież i posada jest niepewna, a więc i źró­
dło naszego utrzym ania, nasza pozycja społeczna, godność, prestiż i szacunek wła­
sny. I to mozolnie budowane, tak nam  drogie stadło m ałżeńskie czy partnerskie, 
nie jest bynajm niej niezawodne i bezpieczne: nie raz docierają do uszu odgłosy 
wstrząsów podziem nych, i nie dziw, że straszy widmo trzęsienia ziemi. Znanem u, 
nam , um iłowanem u przez nas, przytulnem u otoczeniu grozić może każdej chwili 
wyburzenie dla oczyszczenia grun tu  dla całkiem  innych użytków. Skrajnie naiw­
ne byłoby oczekiwanie, że wszystkie te uzasadnione lub nieuzasadnione niepoko­
je można uśpić czy wygasić przez otoczenie się m uram i, uzbrojonym i strażnikam i 
i kam eram i telewizyjnymi.

Ale co z owym głównym ponoć powodem, dla którego opowiadamy się za wy­
borem  „grodzonego osiedla”: z naszym strachem  przed fizyczną napaścią, prze­
mocą, w łam aniem , kradzieżą, natrętnym i żebrakam i? Czy przynajm niej tego stra­
chu się nie pozbędziemy? Ale jak z badań  wynika, nawet zyski nie rekom pensują 
strat. Ryzyko napadu  czy rabunku  może rzeczywiście spaść, gdy otoczymy się 
m uram i (aczkolwiek badania przeprowadzone niedawno w Kalifornii, praw dopo­
dobnie najbardziej dotkniętej obsesją ogrodzeń, wskazują na brak w tym  wzglę­
dzie różnicy pom iędzy zam kniętym i a otwartym i przestrzeniam i) -  lecz strachu, 
że się zdarzyć mogą, nie da się uśmierzyć. Anna M inton, autorka gruntownego 
studium  Ground Control. Fear and Happiness in the Twenty-First-Century City, powo­
łuje się na przypadek M oniki, która „spędziła bezsenną noc, bojąc się bardziej niż 
kiedykolwiek przedtem , mieszkając przy zwykłej ulicy”, gdy „pewnej nocy opo­
rządzenie elektroniczne bram y osiedlowej zepsuło się i bram a była przez noc całą 
na oścież otw arta”. M iast się rozpraszać, niepokój za m uram i wzrasta. Podobnie 
rośnie uzależnienie spokoju ducha m ieszkańców od „nowych i udoskonalonych” 
gadżetów high-tech, mających zabezpieczać przed niebezpieczeństwami i strachem  
przed nim i. Im  większą ilością gadżetów się otaczamy, tym  większy jest strach, że 
coś może „nawalić”, „wysiąść”, przestać działać z b raku dostawy prądu. A nadto, 
im  mniej czasu ze strachu przed groźnymi następstwam i spędzamy w otoczeniu

161



19
2

Świadectwa

nieznajom ych, tym  bardziej „kurczy się nasza wytrzymałość na zaskoczenia i tole­
rancja dla nieoczekiwanych sytuacji”5 i tym  trudniej nam  się znaleźć w konfron­
tacji, z burzliw ą żywotnością, w ielorakością i tem pem  życia m iejskiego -  nie 
wspominając już o szansie czerpania z nich przyjemności. Barykadowanie się w za­
m kniętych osiedlach po to, by przepędzić lęki, podobne jest opróżnianiu basenu 
z wody dzieci mogły się bezpiecznie uczyć p ły w a n ia ..

Oscar Newman, głośny urbanista am erykański i architekt, zasugerował w 1972 
roku, w artykule pod wiele mówiącym ty tu łem  Defensible Space. People and Design 
in the Violent City, że lekiem  zapobiegawczym przeciwko obawie przem ocy m iej­
ską jest wytyczanie i fortyfikow anie klarow nie zakreślonych granic, obliczone 
na to, by zniechęcić nieznajom ych do ich przekraczania. M iasto k ip i przem ocą 
i pełne jest niebezpieczeństw  ponieważ -  jak uznał N ew m an wraz z całą rzeszą 
jego entuzjastów  i gorliwych wyznawców -  roi się w n im  od „strangers” -  ob­
cych, nieznajom ych. Chcesz zapobiec nieszczęściu? U trzym uj nieznajom ych na 
bezpieczną odległość. Spraw, by teren, w jakim  się znajdujesz, był zwarty, jasno 
oświetlony, w idoczny na przestrzał, łatwy do ogarnięcia w zrokiem  -  a wszystkie 
twoje lęki znikną; będziesz mógł w końcu zakosztować rozkosznego sm aku bez­
p ie c z e ń s tw a .

Doświadczenie sugeruje wszakże coś zgoła innego. Troska o to, by obrany te­
ren „nadawał się do obrony”, i gorączkowe zabiegi z niej wynikłe, owocują dram a­
tycznym wzrostem obawy przed grożącym niebezpieczeństwem. Czynności i przed­
mioty przypominające natrętnie, że „bezpieczeństwo jest problem em ”, dodają wciąż 
paliwa do tlącego się n ie p o k o ju .  Jak ujęła to Anna M inton w swojej ostatniej 
pracy: „Paradoks zabezpieczenia polega na tym, że im  lepiej ono działa, tym  bar­
dziej winno stawać się zbędne. Tymczasem starania o zabezpieczenie uzależniają” 
-  całkiem  jak n a r k o ty k .  Bezpieczeństwa i zabezpieczeń nigdy dosyć. Gdy raz 
zaczniesz się mozolić zakreślaniem  i uszczelnianiem  granic, twoim mozołom nie 
widać będzie końca. Głównym wygranym jest nasz strach: rozkwita bujnie, kar­
miąc się naszym m ylnie nakierowanym  i na manowce wiodącym wysiłkiem jego 
się pozbycia.

W  ostrej opozycji do porad Newmana stoją zalecenia stawiane przez Jane Ja­
cobs: to właśnie w tłoku m iejskiej ulicy obfitującej w nieznajom ych możemy zna­
leźć ratunek  przed lękiem  nasycającym życie w mieście, tej „wielkiej niewiado­
m ej”. R atunek ów znajdziem y w u f n o ś c i  -  destylowanej z mnóstwa krótkich, 
przelotnych i zdawkowych spotkań/kontaktów  przechodnia z przechodniem. Z osa­
dów i trwałych śladów przygodnych spotkań uform uje się tkanka bycia-we-wspól- 
nocie, zespalana szacunkiem  wzajem nym i zaufaniem . To brak ufności jest dla 
m iejskich ulic katastrofą -  tw iedzi Jacobs6.

5 A. M inton Ground Control. Fear and Happiness in the twenty F irst Century City, 
Penguin, London 2009, s. 171.

6 J. Jacobs The Death and L ife o f  Great Am erican Cities, Random  House, London 1981.
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M irosław Bałka zaczyna tam, gdzie Jane Jacobs kończy, osiągając za pomocą 
jednej śmiałej, prostej a czytelnej instalacji to, co armia badaczy próbowała wykon- 
cypować i wytłumaczyć w setkach uczonych a trudnych do przebicia się książek.

Na oścież otwarta bram a do pojem nika trzydziestometrowej długości, przypo­
m inającego kształtem  tunel, jest szeroka i zachęca gościnnie do wejścia, jak to 
czynić w inny dojścia do przestrzeni publicznej -  p rzestrzeni do wspólnego użytku 
przeznaczonej. Na końcu tunelu , do którego spenetrow ania zaprasza nas Bałka, 
nie ma światła. N ie ma nic ciemniejszego od tego czarnego jak smoła wnętrza. 
„Ciemność”, jak wiemy, jest uosobieniem  tego, co zatrważa, budząc lęk przed tym, 
co nieznane, co zdarzyć się może, a czego przewidzieć się nie da. Ciem na prze­
strzeń może ci się w y d a w a ć  pusta dlatego tylko, że twój wzrok jest wątły, two­
ja zdolność przebijania wzrokiem ciemności m izerna, twoja wyobraźnia uboga i za­
w o d n a .  Ta zmysłowa pustka może być tylko osłoną tajnego legowiska straszli­
wych doznań cielesnych. Podejrzewasz -  w i e s z  -  że w ciemnej przestrzeni wszyst­
ko może się zdarzyć, ale nie wiesz, czego winieneś się spodziewać, a już na pewno, 
jak sobie z nim  poradzić, gdy się już wydarzy.

N ikt nie m iałby ci tego za złe, gdybyś się zawahał przed zanurzeniem  się w tej 
otchłani ciemności, jeślibyś się w Sali Turbiny Galerii Tate M odern znalazł sam. 
Samotna wyprawa do kresu ciem ności jest czymś, na co stać tylko najbardziej 
zuchwałych śmiałków lub krańcowo bezmyślnych awanturników. Na szczęście, tyle 
ludzi wokół, a wszyscy pchają się do wnętrza tunelu! A i z owego wnętrza dobiega­
ją odgłosy kroków i rozmów tylu innych, których jeszcze nie widzisz! Gdy w koń­
cu i ty także znajdziesz się w środku, poczujesz całym ciałem  ich obecność. Nie 
natrę tną, odstręczającą obecność, lecz kojącą i dobrotliwą: obecność nieznajom ych 
cudownie przem ienionych w bliźnich, obcych przeobrażonych we współtowarzy­
szy. Obecność em anująca zaufaniem , nie trwogą.

Gdyś się pogrążył w mrożącej umysł i zmysły pustce W ielkiej N iewiadomej, 
odczujesz, że człowieczeństwo jest twoim ratunkiem ; w cieple ludzkiego współby- 
cia twoje zbawienie.

W  każdym  razie tego się nauczyłem  i tę naukę wyniosłem z obcowania z kolej­
nym arcydziełem M irosława Bałki. I za to jestem  m u wdzięczny.

Ulice należące do „terenów nadających się do obrony” i do „grodzonych osie­
d li” dom agają się opróżnienia z intruzów, choć m yśli i czyny związane z opróż­
nianiem  ich od intruzów  były tym  właśnie, co uniemożliwia ich opróżnienie ze 
strachu. Tunel w Sali Turbiny jest, na odwrót, wypełniony do granic intruzam i, 
ale za to gruntow nie opróżniony ze strachu. M agicznym sposobem najciem niejsza 
z przestrzeni przeobraziła się w obszar najbardziej wolny od lęku. Czego też m a­
gia człowieczeństwa dokonać nie potrafi!

Przypuszczam, że słowo „strach” nie przyjdzie ci do głowy, gdy zechcesz opi­
sać przyjaciołom  swoje tunelowe przeżycia. A być może opowiadać im będziesz 
o uciechach i rozkosznych, kojących, radość przynoszących d o z n a n ia c h .

Przełożył Radosław Filip M uniak 19
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Abstract
Zygmunt Bauman

Strangers are Dangers... Are they?
A  commentary originally published in a catalogue accompanying the most recent 

installation by Mirosław Bałka at the Tate Modern, titled How It Is. Batka’ s work is situated in 
the context of modern town-planning sciences; considered is the role of fear of unknown 
people/strangers as a phenomenon defining post-modern urban life. Enclosed settlements 
are focused on as an ambiguous attempt at coping with such fear, as are social consequences 
of people getting separated from one another in urban areas. According to Bauman, "strangers 
also provide a convenient -  indeed a handy one -  vent for our inborn fear against the 
unknown, uncertain and unforeseeable. Having expelled „unknown people" from our houses 
and streets, we are left with a horrifying spirit of uncertainty, even if just for a little while; we 
subject it to exorcism: a terrifying effigy of uncertainty is then rendered subject to symbolic 
combustion". In the essayist’ s opinion, Batka’ s work helps get rid of this fear through reminding 
urban dwellers how important community is in a threat situation, as is the other human 
being and perception of the stranger as a friend rather than enemy.


