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Roztrząsania 
i rozbiory

O  d o tn ie ta n ych  pseudonimach 
Józefa Czechowicza

W  bieżącym roku mija 70 lat od śmierci Józefa Czechowicza. W  tym  czasie 
ukształtowała się cała tradycja obecności najwybitniejszego lubelskiego poety w kul
turze polskiej. Regularnie pojawiają się kolejne edycje jego utworów (choć jak 
dotąd są to wydania zawsze niepełne, a niekiedy błędne)1. D ysponujem y dwoma 
tom am i w spom nień świadków jego krótkiego acz pracowitego życia2. M am y rów
nież pokaźną literaturę przedm iotu poświęconą Czechowiczowi i jego dziełu. Może 
się wydawać, że na tem at tego autora i jego spuścizny literackiej wiemy już cał
kiem  sporo. Jednak o rzeczach najistotniejszych dla tej twórczości wciąż wiemy

Skalę tego procesu widać, jeśli zwrócimy uwagę choćby na książkowe edycje samych 
tylko wierszy Czechowicza. Najważniejsze i najpopularniejsze z nich to: Wiersze 
wybrane, oprac. i wstęp S. Pollak, J. Śpiewak, Czytelnik, Warszawa 1955; Wiersze, 
wstęp R. Rosiak, Lublin  1963; Wiersze wybrane, wyb. i wstęp T. Różewicz, PIW, 
Warszawa 1967 (i dwa kolejne wydania); Wybór wierszy, wyb. i oprac. J. Zięba, 
Wydawnictwo Lubelskie, L ublin  1974; Poezje, wyb. i wstęp. B. Zadura,
Wydawnictwo Lubelskie, L ublin  1982; Wybór poezji, oprac. T. Klak, Zakład 
Narodowy im. Ossolińskich, W rocław 1985 (wyd. 2. poprawione); Wiersze wybrane, 
wyb., wstęp i noty T. Kłak, Młodzieżowa Agencja W ydawnicza, Warszawa 1986; 
Przez kresy. Wybór wierszy i przekładów , wyb. P. Szewc, przedm . Cz. Miłosz, 
Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994; Poezje zebrane, oprac. A. M adyda, wstęp 
M. Jakitowicz, Alkgo, Toruń 1997; Wiersze, wyb. i przedm . Cz. M iłosz, PIW, 
Warszawa 1997. Obecnie trwają prace nad wydaniem  dzieł wszystkich Czechowicza.

Spotkania z  Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, zeb. i oprac. S. Pollak, W ydawnictwo 
Lubelskie, L ublin  1971; J. Z ięba Rozmowy o Józefie Czechowiczu, Ośrodek „Brama 
Grodzka -  Teatr N N ”, L ublin  2006.
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zaskakująco niewiele. D obrym  przykładem  ukazującym  skalę naszej niewiedzy 
jest kwestia autorstwa jego utworów. Zagadnienie atrybucji jest zresztą chyba prze
klętym  problem em  wiedzy o Czechowiczu, towarzyszy jego twórczości od samego 
początku. Pierwszy druk Czechowicza (Opowieść o papierowej koronie) był anoni
mowy3; lapsus, na który twórca nie m iał żadnego wpływu. Jeśli 70 lat po śmierci 
poety problem  autorstwa jego tekstów powraca znów i to z niesłychaną siłą (a z ta 
ką sytuacją m am y właśnie do czynienia), to wykracza to chyba poza kategorię przy
padku.

A trybucja to węzłowy problem  dla każdego, kogo interesuje twórczość które
gokolwiek z pisarzy, ale sprawa nabiera wyjątkowej wagi w przypadku odbiorcy 
profesjonalnego. Czy to próbując jakąś twórczość wydać, czy po prostu  skom ento
wać, badacz (krytyk) powinien najpierw  wiedzieć, co dany autor napisał. Wymaga 
tego nie tylko rzetelność w arsztatu badawczego (krytycznego), ale po prostu  zdro
wy rozsądek. Trudno formułować tezy opatrzone w ielkim i kw antyfikatoram i (typu: 
twórczość autora czy poetyckie dzieło autora), jeśli nie wiadomo dokładnie, co 
składa się na kom entowaną rzeczywistość. Są przynajm niej dwa dobre powody, 
dla których właśnie teraz warto pochylić się nad zagadnieniem  autorstwa utwo
rów przypisywanych Czechowiczowi. Trwające obecnie prace nad edycją dzieł ze
branych Czechowicza dostarczają zarówno pretekstu, jak i m ateriału  do przem y
śleń na tem at tej części dorobku twórcy nuty człowieczej, której autorstwo jest n ie
pewne. D rugi powód jest natury  wręcz interwencyjnej. Problem  autorstwa dzieł 
Czechowicza stał się ostatnio przedm iotem  ważnej publikacji4. Tezy atrybucyjne 
sformułowane przez Tomasza Pietrasiewicza w artykule na tem at pseudonim ów 
Józefa Czechowicza, jeśli przyjąć te tezy z całym dobrodziejstwem  inwentarza, sta
nowią prawdziwą rewolucję w badaniach nad interesującą m nie twórczością. D o
niosłość wywodu dyrektora lubelskiego Ośrodka „Brama Grodzka -  Teatr N N ” 
jest tej natury, że można wręcz mówić o tradycji filologicznej dotyczącej autor
stwa Czechowicza przed Tomaszem Pietrasiewiczem (czyli przed tym  artykułem ) 
oraz po Tomaszu Pietrasiewiczu. Co więcej, jeśli autor opublikowanego na łam ach 
„Scriptores” studium  ma rację, to wypada powiedzieć, że do jego wystąpienia ra
czej Czechowicza nie znaliśmy, niż znaliśmy. Zawiązana więc zostaje nowa, n ie
zwykle istotna nić w tradycji badań nad interesującą nas twórczością; sform uło
wane zostały sądy reorientujące badania nad Czechowiczem, bo wprowadzające 
w pole tekstologicznych, edytorskich i literaturoznaw czych dociekań całe m nó
stwo tekstów, które dotąd nie były postrzegane jako teksty Czechowicza. Prawdo
podobnie znakom ita większość odkrytych przez Pietrasiewicza czechowiczianów 
do niedawna nie była w ogóle znana ani badaczom, ani m iłośnikom  twórczości 
Czechowicza. Jeśli Pietrasiewicz ma rację, to czechowiczologia wchodzi w kryzys, 
z którego nie wyjdzie już taka sama. Co ważniejsze, w ten kryzys wchodzi sam

3 „Reflektor” 1923, czerwiec, s. 4-28.

4 T. Pietrasiewicz Pseudonimy Józefa Czechowicza, „Scriptores” 2008 nr 32, s. 241-255. 
Cytaty lokalizuję w tekście.



Kruszewski O  domniemanych pseudonimach Józefa Czechowicza

Czechowicz. Za pochodzące spod jego ręki Pietrasiewicz uznał wiersze, prozę i pu 
blicystykę, które pokazują inną twarz poety, dotąd nieznaną. Jest nią zdum iony 
chyba sam badacz, skoro pisze o jednym  ze swoich odkryć, o wierszu On: „M ożli
we, że jego autorem  jest Józef Czechowicz. Jeżeli tak, to wiersz ten powstał wiele 
la t w cześniej, co tłum aczyłoby b rak  w yrobienia poetyckiego au to ra” (s. 250). 
Czechowiczologia da sobie radę z tym i tezami. Ważne, żeby wnioski sformułowa
ne w dyskusji nad tezam i Tomasza Pietrasiewicza dotarły jednak do szerokiego 
grona czytelników. Stawką jest bowiem nie tylko stan badań, ale i miejsce Czecho
wicza w kanonie dwudziestowiecznej literatu ry  polskiej.

Użyłem powyżej słowa „interw encyjny” na określenie powodu mojej wypowie
dzi w sprawie artykułu Pietrasiewicza. Już na wstępie dopowiem, że m oim  zda
niem , autor Pseudonimów Józefa Czechowicza wprowadza czytelników w błąd. Co 
więcej, b łąd  ten jest przez większość odbiorców artykułu niezauważany. Poprosi
łem o przeczytanie wspomnianego tekstu studentów  wyższych lat polonistyki i nikt 
nie zauważył żadnych usterek w przeczytanym  wywodzie; wszyscy bezdyskusyjnie 
przyjęli tezy Pietrasiewicza za dowiedzione. Podobnie rzecz ma się z obiegiem „fa
chowym”. Recenzent „Nowych Książek”5 nawet nie zająknął się na tem at m eryto
rycznej wartości tego tekstu, jakże ważnego dla trzytomowej edycji „Scriptores”, 
której tem atem  był Czechowicz6. Powód takiego stanu jest poniekąd zrozumiały. 
W  trakcie edukacji uniwersyteckiej poloniści nie pobierają pogłębionego kursu 
(albo nie pobierają takiego kursu  w ogóle) dotyczącego kw estii filologicznych. 
M łode pokolenie polonistyczne m usi wiedzieć, co to gender i queer, co oznacza 
teza o śm ierci autora, co do skarbnicy m yśli hum anistycznej wnieśli Greim as, Ja
kobson, Gadam er i Hjelmslev. To dobrze; taka wiedza nikom u jeszcze nie zaszko
dziła. Z pewnością jednak nie ponieśliby także żadnej szkody, gdyby w toku stu
diów dowiedzieli się, jak radzić sobie z klasycznymi problem am i filologicznymi, 
choćby z zagadnieniem  autorstwa. Pisząc o interwencyjności niniejszej pracy, m ia
łem  na m yśli to, że obliczyłem ją nie tylko jako polem iczną wobec określonych 
ustaleń. Przede wszystkim m am  nadzieję, że w jakim ś stopniu uwrażliwi ona na 
problem atykę uchodzącą dziś za herm etyczną, a która wymaga przede wszystkim 
zdrowego rozsądku i m etodycznej, ciężkiej pracy. Poloniści nie m uszą być dziś 
bezbronni wobec takich rozpraw. Mając na uwadze taki cel, zrezygnowałem z de
talicznego rozliczenia autora Pseudonimów z wszystkich jego tez. Skupiłem  się na 
sprawach symptomatycznych. M am  nadzieję, że posłuży to nie tylko sprostowa
n iu  ewidentnych błędów w wiedzy o Czechowiczu, ale także budow aniu ku ltu ry  
filologicznej.

Zanim  przejdę do m eritum  -  jeszcze jedna uwaga. Autor Pseudonimów już na 
wstępie zastrzega: „Przytoczenie wszystkich argum entów  uzasadniających przy

5 W. Kaliszewski Lublin Józefa Czechowicza, „Nowe Książki” 2009 nr 3, s. 49-50.

6 Om awiany tu artykuł pochodzi z num eru 32. lubelskiego periodyku. Dwa 
poprzednie num ery również w całości poświęcone były autorowi w błyskawicy. 87
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pisanie danych tekstów Czechowiczowi wymagałoby napisania osobnej publikacji 
naukowej. N iektóre z nich są zamieszczone poniżej” (s. 241). Rozgrzeszmy autora 
z tego zachowania. N ie m usiał ujawniać wszystkich argumentów, przy użyciu k tó
rych pokusił się o takie, a nie inne rozstrzygnięcie sprawy autorstwa. Wczytując 
się w jego wywód, można jednak dostrzec wystarczająco dużo, by spróbować zre
konstruować zręby jego m etody badawczej.

Pierwszą kwestią jest stosunek autora do dokonań jego poprzedników. Jak już 
zaznaczyłem na wstępie, Pietrasiewicz próbuje zawiązać nową nić w tradycji ba
dawczej dotyczącej Czechowicza, nić snującą się wokół kwestii autorstwa. Nie 
wchodzi jednak na ziem ię niczyją. W prow adzeniem  do lektury jego tekstu  jest 
p rzedruk artykułu prof. Józefa Kłaka Nieznana twarz Czechowicza1. Do niektórych 
publikacji ze stanu badań odniósł się autor w swoich rozważaniach jedynie w spo
sób doraźny, tylko wtedy, gdy było m u to potrzebne. Autor nie wspomina jednak 
w swoim tekście o wszystkich swoich poprzednikach, którzy do problem u atrybu- 
cji interesujących go publikacji Czechowicza dołożyli swoje istotne spostrzeżenia. 
Przede wszystkim nie odnosi się do relacji świadków życia i dzieła lubelskiego 
poety8. Uznając niektóre nazwiska realnych osób (jak choćby „Stanisław Czecho
wicz” czy „Kazim iera Głuszewska”) za pseudonim y poety, również nie przywołał 
w swojej pracy żadnych studiów, które mogłyby rzucić ciekawe światło na kwestię 
możliwości przypisania tych nazw Józefowi Czechowiczowi. Co więcej, akurat w tej 
sprawie badacz niezbyt się stara, żeby do swojego zdania przekonać.

Pietrasiewicz nie ma żadnej wątpliwości, że Czechowicz posługiwał się nazwi
skiem siostry jako swoim pseudonim em . Uznaje, że podpisany m ianem  „Kazim ie
ra Głuszewska” tekst dotyczący „R eflektora” jest w rzeczywistości autorstwa Józe
fa Czechowicza: „Nie ulega wątpliwości, że to nie ona jest autorką tego tekstu” (s. 
248). N ie jest to jednak takie oczywiste. Jednoznacznie autorstwo notki o „Reflek
torze” na łam ach „Ziem i Lubelskiej” zostało w tekście przypisane właśnie jej przez 
niektórych badaczy: „M iała pewne uzdolnienia literackie, pisała kiedyś w «Ziemi 
Lubelskiej» o grupie «Reflektora», a także współpracowała z Czechowiczem i M a
dejem  przy układaniu  antologii poetów lubelskich”9. W  sprawie noty o „Reflekto
rze” wypowiedziała się całkiem  niedawno Ewa Łoś. W skazała ona na różnorod
ność opinii wśród badaczy: „N iektórzy badacze sugerują, że być może artykuł na
pisał sam poeta, choć stylistycznie odbiega on od innych jego wypowiedzi. Jeśli 
nawet tak było, to użycie nazwiska siostry z pewnością świadczyło o jej akceptacji

„Scriptores” 2008 nr 32, s. 237-239. Z jakichś powodów tekst ten został 
przedrukowany bez jednego, dość istotnego dla poruszanego zagadnienia akapitu, 
a owo opuszczenie nie zostało przez redaktorów  „Scriptores” zaznaczone.

Zob. np. uwagi M ariana Piechala o notach publikowanych przez autora nuty 
człowieczej na łam ach „barykad” (Spotkania z  Czechowiczem. Wspomnienia i szkice, 
zeb. i oprac. S. Pollak, W ydawnictwo Lubelskie, L ublin  1971, s. 287-288).

Zob. K. M iernowski Moje wspomnienia o Czechowiczu, w: Spotkania z  Czechowiczem 
s. 74, przyp. 4. Przypis ten pochodzi najprawdopodobniej od Seweryna Pollaka.
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dla zawartych w artykule sądów”10. We w spom nianym  tekście Ewa Łoś nie po
przestała jednak na zrelacjonowaniu dotychczasowej wiedzy na ten tem at. Przy
bliża również zawartość zdeponowanego w M uzeum  Lubelskim  (w Oddziale L ite
rackim  im. Józefa Czechowicza) archiw um  Kazimiery Głuszewskiej. Znajdują się 
tam  m.in. próby przekładów z angielskiego i rosyjskiego, co dowodzi literackich 
zainteresowań siostry Józefa Czechowicza, tym  samym zaś upraw dopodobnia jej 
autorstwo noty o „Reflektorze”. A rgum entem  na rzecz tej tezy są też cytowane 
w artykule Ewy Łoś opinie przełożonych Głuszewskiej na tem at kom petencji in 
telektualnych ich podwładnej. W  opiniach tych podkreślona została jej inteligen
cja, pracowitość, sumienność. Reasum ując, Kazimiera Głuszewska była kobietą 
wykształconą (jak na owe czasy), inteligentną, sprawną w piśm ie, zainteresowaną 
ku lturą , przejawiającą aspiracje literackie. Podpisany jej im ieniem  i nazwiskiem 
tekst o „Reflektorze” odbiega (zdaniem  Ewy Łoś) od stylu tekstów Czechowicza 
(ja nie znalazłem  w tym  artykule niczego, co wskazywałoby jednoznacznie, że ar
tykuł wyszedł spod pióra jej brata). W  związku z tym: dlaczego mielibyśm y w ąt
pić, że to Kazimiera Głuszewska jest autorką tekstu  opublikowanego w grudniu  
1930 roku na łam ach „Ziem i Lubelskiej”? Istnieje wiele przesłanek, że mogła to 
napisać, więcej, niż tych przem awiających na rzecz tezy przeciwnej. Jeśli z jednej 
strony m am  niczym nieuargum entow aną opinię: „Nie ulega wątpliwości, że to nie 
ona jest autorką tego tekstu”, z drugiej zaś dysponuję konkretnym i inform acjam i 
(archiwaliam i, relacjam i świadków i opiniam i badaczy), że autorstwo Głuszew
skiej nie jest wykluczone -  wybieram tę drugą opinię. M oim  zdaniem , wystarcza
jąco wiele przemawia za tym, by nie odmawiać siostrze poety autorstwa jednego 
krótkiego artykułu.

Oprócz w idocznych luk  w znajom ości stanu  badań  autor opublikow anego 
w „Scriptores” artykułu ma kłopoty ze zrozum ieniem  wypowiedzi swoich poprzed
ników. Na s. 249-250 cytuje dość długi fragm ent pracy Alojzego Gzelli „Kurier 
Lubelski” Józefa Czechowicza. Cytat dotyczy pseudonim ów Czechowicza, pod k tó
rym i drukować m iał on swoją publicystykę na łam ach „K uriera”. Kończą go sło
wa: „Redaktor naczelny m iał bardzo otwarty stosunek do radia. W yraźnie tym  
wynalazkiem  był oczarowany. Już w num erze 3 «Kuriera Lubelskiego» ukazał się 
artykuł Benedykta H ertza pt. Radiomimika” (s. 250). Z zacytowanego zdania wyni
ka wprost, że Czechowicz wydrukował w kierowanej przez siebie gazecie artykuł 
Benedykta H ertza dotyczący radia. Czy zdanie to można zrozumieć inaczej? Oka
zuje się, że tak. M ożna bowiem odczytać je tak, jak zrobił to Tomasz Pietrasiewicz: 
Czechowicz wydrukował pod pseudonim em  „Benedykt H ertz” swój tekst na te 
m at radia. Skoro n ijak nie wynika to z artykułu Gzelli, skąd ten pomysł? Pietra- 
siewicz:

W spom niany przez Gzellę podpis „Benedykt H ertz” pod tekstem  Radiomimika [...] poja
wia się również pod innym  tekstem , także związanym z tem atyką radiową pt. Cudze chwa
licie [...]. W  obu przypadkach zabawnie łączy się on [podpis „Benedykt H ertz” -  W.K.]

10 E. Łoś Siostra poety, „Kresy” 2005 nr 3, s. 211. 89
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z treścią artykułu, co wskazuje na możliwość zastosowania tu zabiegu literackiego przez 
innego niepodpisanego autora. (s. 250)

Pietrasiewicz uznaje więc, że Benedykt H ertz jest pseudonim em  Józefa Czechowi
cza, gdyż: (1) Czechowicz interesował się radiem ; (2) nazwisko autora Radiomimi- 
ki jest identyczne jak nazwisko twórcy podstaw  radiokom unikacji H einricha Ru
dolfa Hertza. Wystarczyłoby, zapoznając się ze stanem  badań (konkretnie -  zacy
towanym powyżej fragm entem  artykułu Gzelii), przeczytać go ze zrozum ieniem , 
zajrzeć do encyklopedii czy leksykonu pisarzy polskich XX wieku, przekonać się, 
że Benedykt H ertz to zm arły w 1952 roku polski pisarz, żeby wykluczyć jedno 
z nazwisk z listy przypuszczalnych pseudonim ów Czechowicza11.

K onkludując powyższy fragm ent rozważań, w analizowanym artykule uderza 
brak  ważnych inform acji z tradycji badawczej dotyczącej interesującego Pietra- 
siewicza problem u albo też recepcja tego stanu badań budzi zastrzeżenia. Autor 
prawdopodobnie nie zna niektórych ustaleń, inne rozum ie opacznie. Systematycz
ne, potw ierdzone w artykule studium  literatury  przedm iotu na pewno nadałoby 
jego pracy inny walor. N ie chodzi przecież tylko o konieczność spłacenia długu 
poprzednikom  ani o podarowanie czytelnikowi narzędzia pozwalającego na wery
fikację istotnych tez artykułu. Stan badań pozwala przede wszystkim stwierdzić, 
co sam autor wie na dany tem at. I bez znaczenia jest popularny charakter „Scrip
tores”. Stan badań mógł zostać zasygnalizowany tak, by był on strawny dla prze
ciętnego odbiorcy. Czy zresztą tego odbiorcę interesuje problem atyka atrybucji?

D ochodzenie, czyje są pseudonimy, to na gruncie nauki o literaturze postępo
wanie, które od strony m etodyki tej pracy zostało już opisane. O ddajm y głos Do- 
brosławie Świerczyńskiej, badaczce, która dla wyjaśniania problem atyki pseudo
n im u literackiego ma niewątpliwe zasługi:

Gdy istnieje opatrzony pseudonimem  tekst z jakiegoś powodu „podejrzany”, należy spraw
dzić, czy twórca gdzieś potw ierdził swoje autorstwo, czy mu nie zaprzeczył, czy rozwiązał 
gdzieś pseudonim . Jeśli takich inform acji nie ma, do sprawdzenia pozostaje wiarygod
ność inform atora, wydawcy, bibliografa oraz świadectwa współczesnych. W ażne mogą 
być też wnioski wypływające z przeprowadzenia krytyki tekstu .12

Zdarza się też, że podpisany pseudonim em  tekst przypisuje się autorowi w legendzie czy 
naw et... plotce literackiej, czasem za jego życia, czasem po śmierci. Przede wszystkim 
trzeba sprawdzić, czy w zachowanych m ateriałach istnieją  jakieś wypowiedzi autora na 
tem at tekstu i pseudonim u, nawet jakieś aluzje, mogące pomóc w potw ierdzeniu. Jeśli 
takich danych nie ma, należy spróbować ustalić, kto był twórcą legendy czy plotki, kto 
ustalał autorstwo, skąd pochodził tekst, kto go dał do druku, jakie były związki edytora

11 Podobnie jest zresztą z innym  nazwiskiem -  „Zygm unt K arski” (s. 250), uznanym  
przez Pietrasiewicza za kolejny pseudonim  Józefa Czechowicza. W  1922 roku 
ukazał się tom ik pt. Musujący poranek poety o tym nazwisku, o którym w zasadzie 
niewiele więcej wiadomo.

12 D. Świerczyńska Polski pseudonim literacki, Wydawnictwo Naukowe PW N, Warszawa 
1999, s. 198.
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z ewentualnym  autorem ; należałoby też zastanowić się, czy „obraz autora” wynikający 
z tekstu wskazuje na sugerowanego twórcę, czy „obraz au tora” wynikający z ew entual
nych recenzji i polem ik wskazuje na niego. Tego rodzaju zabiegi są szczególnie ważne 
przy ustalaniu  autorstwa wszelkich w spom nień i „pam iętników ” zawierających oceny 
ludzi współczesnych twórcy. [...] „sztuka rozwiązywania pseudonim ów ” -  to również 
orientacja w rodzajach pseudonimów, w ich źródłach i etymologii, w m etodach ich two
rzenia, w powodach, dla jakich autorzy obierają dany rodzaj oznaczenia, wreszcie um ie
jętność uchwycenia wskazówek, które autorzy niekiedy dają dla ułatw ienia rozwiązania 
pseudonim u.13

Postępowanie Pietrasiewicza przebiegało w nieco odm iennym  rygorze m eto
dologicznym. N ader często stosuje on argum ent ze stylu. Badacz pisze więc o tek
stach, które noszą „wyraźne znam iona dziennikarskiego stylu Czechowicza” (s. 
242), zwraca uwagę na artykuł, który „nosi wszelkie znam iona kawalarskiego sty
lu  Czechowicza” (s. 244); argum ent taki pojawia się w przypadku nazwiska „Adam 
Rekwirewicz” (s. 244), pseudonim u „zet” (s. 247) czy anonimowego artykułu pt. 
Zułów  (s. 247). Ten typ dowodzenia swoich tez stosuje autor Pseudonimów dość 
często, chyba nawet zbyt często (Świerczyńska uznawała go za ostatni w zestawie 
wskazówek pom agających rozwikłać problem  autorstwa). Skoro jednak na tego 
rodzaju dowodach oparł on swoje sądy, warto przyjrzeć się jego kom petencjom  
stylometrycznym.

W  artykule nierzadko obwarowuje on swoje tezy zastrzeżeniam i: najpraw do
podobniej, być może. N ie ma już jednak tych wątpliwości, publikując konkretne 
teksty w części „Scriptores” zatytułowanej Lubelska antologia Czechowicza. A więc 
jednak Czechowicza! Weźmy jeden z dom niem anych (w artykule) pseudonimów: 
„B”. Pietrasiewicz zauważa, że opatrzonych jest n im  „szereg not noszących wszel
kie cechy stylu Czechowicza” (s. 244). W  Antologii na s. 383-385 sygnowany tą 
literą artykuł pt. Przed 25 laty publikowany jest już jako tekst bez w ątpienia Cze- 
chowiczowski. Oto fragm ent tej noty, noszącej rzekomo wszelkie cechy stylu Cze
chowicza:

Nauczyciel m atem atyki wszedł w ostry zatarg z klasą piątą. Uczniowie poskarżyli się 
dyrektorowi gim nazjum , który robił wymówki owemu pedagogowi. Tegoż dnia „peda
gog” z pasją w padł do klasy, krzycząc „to skandal! wy się skarżycie! ja z taką hołotą nie 
będę pracował!” -  poczem wyszedł, trzasnąwszy drzwiam i. N atychm iast zjawił się in 
spektor z notesem  w ręku i pytał uczniów kolejno, notując ich wypowiedzi, co m ają prze
ciw nauczycielowi m atem atyki. (s. 384)

Fragm ent ten wybrałem dość przypadkowo, ale w niczym nie odbiega on od stylu 
pozostałej części Przed 25 laty. Gdzie tu  styl Czechowicza? Osobiście nie dostrze
gam niczego, co byłoby świadectwem, że tekst wyszedł spod ręki tego pisarza. Oczy
wiście, m oim  zdaniem  nie oznacza to, że tekst nie został napisany przez Czecho
wicza. Sam artykuł nie dostarcza jednak żadnej inform acji, która by takie przy

13 Tamże, s. 199-200. 16
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puszczenie upraw dopodobniała. Na pewno nie jest takim  sygnałem styl artykułu.
W  powyższym przykładzie Pietrasiewicz zaprezentował chyba nadm iar sub

telności, doszukując się stylu Czechowicza tam , gdzie go nie było. W  innych in ter
pretacjach m ateriału  literackiego wykazuje jednak raczej pewien niedostatek sub
telnego myślenia. Dobrym  przykładem  są jego tezy dotyczące tekstów publikow a
nych na łam ach „Expressu Lubelskiego” i pseudonim u „Stanisław Czechowicz”.

Pietrasiewicz uważa, że od września 1924 roku (w artykule omyłka -  podano 
rok 1934) Józef zastępuje swojego chorego brata Stanisława w pracach redakcyj
nych w tej gazecie (zob. s. 242). Inne zdanie ma w tej sprawie prof. Tadeusz Kłak; 
w kom entarzu do listu  z 10 lipca 1924 (którego adresatem  był sekretarz redakcji 
czasopisma -  Wacław Gralewski), stwierdza, że Czechowicz „w tym  czasie” praco
wał już w „Expressie”14. Jednak nie sposób uznać, by ta współpraca mogła zostać 
zawiązana dużo wcześniej. I tak np. znany jest wysłany z W łodzim ierza W ołyń
skiego list Czechowicza z lutego 1924 (data ustalona przez prof. Kłaka w przybli
żeniu na 19 lutego)15. Znany jest też list z 12 lipca 1924, również wysłany przez 
Czechowicza z W łodzim ierza Wołyńskiego, z inform acją, że zostanie w tym  m ie
ście kilka tygodni16. Czy możliwe jest więc, aby Józef Czechowicz, przebywający 
do jesieni 1924 głównie poza L ublinem , był regularnym  w spółpracow nikiem  
„Expressu”, już od początku tego roku kom entującym  ze swadą bieżące sprawy 
lubelskie?

Pietrasiewicz zwraca uwagę na noty opatrzone inicjałem  „o” (s. 242). M iałyby 
się one ukazywać od 6 października do 2 listopada 1924. Zapytajm y jednak: czy 
noty podpisane tym  inicjałem , a ukazujące się w roku 1924 na łam ach „Expressu 
Lubelskiego”, ale poza tym  (wyznaczonym precyzyjnymi datam i dziennym i) okre
sem -  czy one również są autorstwa Józefa Czechowicza? Oto kilka takich tekstów: 
Drugi proces redaktora „Ziemi Lubelskiej” (nr z 13 stycznia 1924, s. 4), Proces mieszka
niowy Kurji Biskupiej (nr z 17 stycznia 1924, s. 4), Magistrat nie ma szczęścia w proce
sach sądowych (nr z 18 stycznia 1924, s. 4) albo Walka z  lichwą mięsną. Surowy wyrok 
na rzeźnika (nr z 19 stycznia 1924, s. 4). Podobnie z pseudonim em  „Nos”. P ietra
siewicz zauważa, że pseudonim  ten pojawia się na łam ach gazety pod notatką z 2 
kwietnia 1925. Ja taką notatkę zauważyłem pod artykułem  wydrukowanym na ła
m ach tego czasopisma ponad rok wcześniej, 6 lutego 1924, a więc w okresie, kiedy 
Józef Czechowicz przebywał poza rodzinnym  m iastem . Na s. 4 tego num eru  wy
drukowano tekst pt. O niespostrzegawczym detektywie i cudownej wódce. Historja pew-

14 J. Czechowicz Listy, zeb. i oprac. T. Kłak, Wydawnictwo Lubelskie, L ublin  1977, s. 
53, przyp. 1. W  „Expressie L ubelskim ” z 11 sierpnia 1924 (s. 1) wydrukowany został 
wiersz Piłsudski podpisany przez naszego autora. Do kiedy trwa ta praca? W  liście 
do Konrada Bielskiego nadanym  w Brodach, a datowanym  na 16 lipca 1925, 
Czechowicz pisze: „Po expressowej prozie należy mi się słuszny wypoczynek” (Listy, 
s. 62).

15 Tamże, s. 50-51.

16 Tamże, s. 54.
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nego dnia „bezalkoholowego”. W  tym  m iejscu jeszcze jedna uwaga. Doszukując się 
Czechowicza pod pseudonim em  „Nos”, Pietrasiewicz posłużył się argum entem  
stylistycznym. Rzecz dotyczy wprawdzie notki niepodpisanej, ale związanej z jed
nym z artykułów osoby ukrywającej się pod nazwą „Nos”. Pietrasiewicz uznaje za 
właściwy Czechowiczowi żartobliwy charakter notki; pisze: „Tekst [ . ]  nosi wszel
kie znam iona kawalarskiego stylu Czechowicza” (s. 244). N iew ątpliw ie, teksty 
sygnowane „Nos” znam ionują żywą inteligencję ich autora, przejawiającą się choćby 
w żartobliwym tonie wypowiedzi. J e d n a k .  czy Czechowicz był w tam tym  czasie 
jedynym dowcipnym dziennikarzem  w Lublinie?

W iele wskazuje na to, że zarówno „o”, jak i „Nos”, publikujący zresztą na ła
m ach in teresu jącego  nas ty tu łu  dość reg u la rn ie , byli (w spół)pracow nikam i 
([w spółpracow nikiem ?) „Expressu”, zanim  Józef zastąpił w redakcji swojego b ra
ta, gdy przebywał we W łodzim ierzu W ołyńskim. M oim  zdaniem , z tej racji nie 
mogą zostać uznane za pseudonim y Józefa Czechowicza.

Pietrasiewicz zauważa ciekawą polem ikę, która ma miejsce na łam ach „K urie
ra Lubelskiego” na przełom ie marca i kwietnia 1932 roku. N iejaki St. Borsa (zda
niem  Pietrasiewicza, St. Borsa to pseudonim  Józefa Czechowicza) dyskutuje z ar
tykułem  Łobodowskiego na tem at literatury  proletariackiej. Co do zasadności utoż
sam ienia Czechowicza z Borsą m am  jednak poważne wątpliwości. Czy możliwe 
jest bowiem, że Czechowicz pozwalał sobie na aż tak podłą jakościowo wypowiedź, 
która upraw niałaby Łobodowskiego do wycieczek w stylu:

Mój artykuł p. t. „L itera tura  proletariacka” wywołał odpowiedź p. Borsy, będącą całko
witym zaprzeczeniem  celowości polem iki. P. Borsa przeoczył i n f o r m a c y j n y  cha
rakter artykułu, przeznaczonego przecież nie dla czytelników klasowo zorjentowanych, 
ale dla wszystkich i zanadto serjo przyjął oświadczenie redakcji „K urjera”, stw ierdzają
ce rzekom ą dyskusyjność, która bynajm niej w mojej in tencji nie leżała. [...] Nie mam 
zdrowia przytaczać i zbijać wszystkich argum entów w tej mierze, wytaczanych na długo 
przed p. Borsą przez rozmaitego kalibru macherów od proletarjatu  napompowanych dia- 
lektyką M arksa, ale w gruncie rzeczy całkowicie go nie rozumiejących. Pan Borsa nie 
należy do wyjątków i dlatego specjalne znęcanie się nad nim  niem a sensu, ponieważ 
m ankam enty myślowe tu reprezentowane zdążyły się już dawno w pewnem środowisku 
zgeneralizować?

I konkluzja:

To nie są wcale rzeczy trudne do przem yślenia, mam więc nadzieję, że mój adwersarz 
zrozum ie je z czasem, trzeba tylko więcej pracować nad sobą, a mniej pobłażać zamasz- 
kom własnego pióra. Rozumiem i odpowiednio oceniam  satysfakcję płynącą z faktu, że 
czyjeś nazwisko zostało wydrukowane, ale m egalom anja jednostek nie upraw nia do za
bierania ludziom  czasu, chociażby na pisanie odpowiedzi. Nie bądźcie dzieckiem, towa
rzyszu Borsa!17

17 J. Łobodowski Prawda i nieprawda o literaturze proletarjackiej, „K urier Lubelski” 
1932 nr 91, 3 kwietnia, s. 4. 93
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W arto dodać, że Łobodowski w tym  czasie prowadzi regularnie rubrykę „Zgrzyty 
lubelskie” na łam ach „K uriera” (podpisuje się tam  pseudonim em  Paragraf). Dość 
często pojawiają się w „K urierze” jego teksty (publicystyka i wiersze). Czecho
wicz w czasie tej polem iki redaguje „K urier”. Przeczytajmy jeszcze raz odpowiedź 
Łobodowskiego, pam iętając o tym, że zarówno on, jak i Czechowicz, byli kolega
m i z jednej gazety; więcej: że Czechowicz decydował, które teksty się wtedy na 
łam ach „K uriera” ukazywały. Jeśli „Borsa” to pseudonim  Czechowicza -  byłoby to 
jakieś gigantyczne oszustwo. Oto bowiem dwóch redaktorów  udawałoby na łam ach 
„K uriera” polemikę. T rudno przecież przypuszczać, żeby ustalali ze sobą, jak da
leko jeden z nich może się posunąć, obrażając drugiego.

W reszcie sprawa zastępowania w redakcji um ierającego b rata i przejęcie jego 
nazwiska do sygnowania własnej pracy twórczej. W  stanie badań i w świadectwach 
z epoki pojawia się teza, że Józef posługiwał się nazwiskiem przedwcześnie zm ar
łego Stanisława oraz jego inicjałam i. Rzecz jednak rozbija się o proste z pozoru 
pytanie: które teksty podpisane w ten sposób wyszły spod ręki starszego z braci 
Czechowiczów, a które spod ręki Józefa? Stanisław Czechowicz zm arł 12 marca 
1925 roku „po długich i ciężkich cierpieniach”18. A mim o to teksty opatrzone jego 
inicjałam i ukazują się nawet na dzień przed jego śm iercią (zob. s. 4 num eru  z 11 
m arca), a także już po jego śmierci. W  num erze 7. „Przeglądu Lubelsko-Kresowe- 
go” z roku 1925 (s. 15) znajduje się wspom nienie o Stanisławie Czechowiczu sy
gnowane C.B. Są tam  inform acje o życiu brata poety, m .in. takie, które rzucają 
światło na sprawę możliwości posługiw ania się przez Józefa in ic ja łam i brata . 
W  1924 roku choroba Stanisława postąpiła i m usiał on wyjechać z Lublina do Mera- 
no. W  m arcu 1925, świadom bliskiej śmierci, wrócił do Lublina: „Konającego n ie
m al przewieziono z dworca kolejowego do szpitala. [...] W  trzy dni po przyjeździe 
zm arł cicho jak dziecko”. Jest więc bardzo prawdopodobne, że w tym  okresie Józef 
opatrywał swoje teksty w „Expressie” choćby inicjałam i brata. Jednak czy to ozna
cza, że wszystkie teksty  opatrzone podpisem  „JC ”, a ukazujące się na łam ach 
„Expressu” przed śm iercią Stanisława, napisał późniejszy autor Kamienia? To za
gadnienie nie zajm uje Tomasza Pietrasiewicza zupełnie.

Jest wreszcie inna sprawa dotycząca Stanisława Czechowicza, jeszcze bardziej 
kłopotliwa interpretacyjnie. Pietrasiewicz podaje, że tłum aczenie Ostrokołów Apol- 
lina ire’a, które pod pseudonim em  „Stanisław Czechowicz” ukazało się w „Ziemi 
Lubelskiej”19, to tłum aczenie Józefa Czechowicza. Jednak dwa num ery później 
ukazuje się w tej gazecie notka podpisana inicjałem  „B.” (inicjał „B”, jak pam ię
tamy, uznaje Pietrasiewicz w tej gazecie i w tym  okresie za pseudonim  Czechowi
cza), w której czytamy: „Prócz powyższych dwa czy trzy tłum aczenia z Apollina- 
ire’a znajdują się w puściźnie rękopiśm iennej po zm arłym  tragicznie poecie Ro
m anie Eminowiczu i jedno z 1923 roku pióra również nieżyjącego już Stanisława

18 Nekrolog z łamów „Expressu Lubelskiego” 1925 z 14 m arca, s. 4; relacja z pogrzebu 
-  tamże, z 15 marca, s. 4.

19 1930 nr 290, 26 października, s. 4.
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Czechowicza”20. Skoro tak, to trudno  uznać, że pseudonim  „Stanisław Czecho
wicz” jest w tym  przypadku pseudonim em  Józefa Czechowicza. W  przeciwnym 
razie należałoby chyba przyjąć, że podpisujący się pseudonim em  „B.” Józef Cze
chowicz wprowadzał czytelników w błąd. Czem u m iałby to robić? Co ciekawe, „B.” 
nie w spom ina nic o tłum aczeniach Józefa Czechowicza, drukowanych przecież 
w num erze 290., jakby przez skromność. Ten przykład każe przemyśleć podane 
przez Pietrasiewicza argumenty, że pseudonim em  „Stanisław Czechowicz” posłu
giwał się Józef przy publikacji wierszy (bo „skądinąd wiadomo, że Stanisław Cze
chowicz wierszy nie p isał”). Okazuje się, że raczej tłum aczył niż nie tłum aczył, 
więc może i własne wiersze tworzył, skoro interesował się cudzymi? Z drugiej strony 
-  Czechowicz wydał to tłum aczenie (prawda, że nieco zm ienione) pod swoim na
zwiskiem w 1933 roku na łam ach „Kam eny”. Może więc sytuacja jest jeszcze bar
dziej skomplikowana. Może (czemu nie dopuścić takiej myśli?) tłum aczenie w pier
wotnej wersji było dziełem braci. Publikując je po raz pierwszy, Józef podpisał 
tylko im ieniem  Stanisława, składając m u tym  samym swego rodzaju hołd. Po po
prawkach mógł już jednak opublikować ten tekst (trzy lata później) jako własny21. 
Sporo w tej kwestii niejasności. Zbyt dużo, m oim  zdaniem , by ryzykować pew
ność, że „Stanisław Czechowicz” (i „JC”) to zawsze, bezwzględnie pseudonim  Jó
zefa Czechowicza.

Najwięcej błędów w swoim postępowaniu badawczym popełnił Pietrasiewicz, 
niedokładnie wykonując kwerendę. W  poprzedniej części mojego studium  przed
stawiłem już przykłady niezauważonych przez niego artykułów  opatrzonych przy
pisywanymi Czechowiczowi pseudonim am i. W prowadzenie tych tekstów w pole 
in terpretacji pozwala sfalsyfikować niektóre tezy na tem at autorstwa. Poniżej -  
jeszcze kilka zweryfikowanych negatywnie pseudonimów. Łączy je fakt, że zostały 
one uznane za Czechowiczowskie właśnie z powodu błędnie przeprowadzonej kwe
rendy.

Pierwszym z interesujących m nie przykładów jest „Józef B rener”. Nazwiskiem 
tym  podpisany jest Legion ulicy. Zdaniem  Pietrasiewicza, pod pseudonim em  tym  
„niewątpliw ie” ukrywa się Józef Czechowicz (s. 252). Jednak uznanie tego nazwi
ska za pseudonim  Czechowicza oznacza konieczność uznania za Czechowiczow- 
skie również innych tak podpisanych artykułów. W  roku 1932 na łam ach „Kuriera 
Lubelskiego” w num erach 98-101 (w kwietniu) ukazał się artykuł Karalność prze
rywania ciąży. Byłby to jedyny znany nam  przypadek wypowiedzenia się Czecho
wicza (na dodatek w tak rozbudowanej formie) na tem at penalizacji aborcji, a więc 
w sprawie, na której z racji wykształcenia, zawodu i poświadczonych w m ateria
łach biograficznych inform acji -  kom pletnie się nie znał. M oim  zdaniem , kweren
da uzupełniona o inne niż Legion ulicy artykuły sygnowane nazwiskiem Brenera

20 Polskie przekłady G. Apollinaire’a, „Ziem ia Lubelska” 1930 nr 292, 28 października, 
s. 3.

21 Dziękuję prof. Józefowi Fertowi za zwrócenie mi uwagi na taką możliwość. 95
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umożliwia rozstanie się (bez większego żalu zresztą) z przypuszczeniem , że był to 
Józef Czechowicz.

Podobnie jest z nazwiskiem „Adam Rekwirewicz”. Pietrasiewicz (s. 244): „W ro
ku 1926 pojawił się w «Expressie» dwukrotnie i niespodziewanie pseudonim  «Adam 
Rekwirewicz». [...] Styl tych artykułów, a także sposób pisania o zabytkach, wska
zują z w ielkim  prawdopodobieństwem  na autorstwo Józefa Czechowicza”. Poja
wienie się tego pseudonim u nie było w roku 1926 chyba całkiem  tak niespodzie
wane. Dwa lata wcześniej, 3 m aja 1924 roku nazwiskiem  tym  podpisany został 
artykuł Rejowiec stać się może miejscem doniosłych odkryć historycznych. O miejscu zgonu 
i pochowania Mikołaja Reja22. Sama w sobie inform acja ta nie przekreśla oczywi
ście w sposób bezsporny i ostateczny tezy, jakoby „Adam Rekwirewicz” był pseu
donim em  Józefa Czechowicza. Zastanówm y się jednak: tem atem  artykułu  jest 
związek rodu Rejów z Ziem ią Chełmską. Autor streszcza inform acje, które zebrał 
w tej sprawie, i pisze dalej:

Zaciekawiony powyższymi szczegółami -  udałem  się w końcu lipca 1916 roku do Rejow
ca w celu przekonania się, czy rzeczywiście nie da się odszukać choćby miejsca na któ
rym stał jeden po drugim  kościół kalwiński i gdzie pochowanym jest niezapom niany 
M ikołaj Rej i jego potomstwo. [...] Kwestję rozkopania opisanych powyżej rum owisk 
w celu odszukania grobowca Reja, -  poruszyłem wówczas niebawem po powrocie z Re
jowca (w roku 1916) w gazecie „Ziem ia Lubelska” i czasopiśmie „Teka Zam ojska”.

Cóż, w obliczu danych z biografii Józefa Czechowicza, trudno  uznać, by Adamem 
Rekwirewiczem, wizytującym w lipcu 1916 roku okolice Chełma i piszącym w 1916 
artykuły o tem atyce regionalnej do lokalnej prasy, był trzynastoletni chłopiec, ten 
sam autor, o którym  powszechnie wiadomo, że debiutował dopiero w 1923 roku23.

Kolejnym rzekomym pseudonim em  Czechowicza, który m usi upaść w obliczu 
danych z kwerendy, jest „M. Gozdawa”. Pietrasiewicz uważa, że podpisany tym 
nazwiskiem  artykuł pt. Tajemnice lubelskich podziemi24 jest autorstwa Czechowicza 
(s. 245-246). A rgum entuje to następująco: (1) opis wyprawy do lubelskich podzie
m i zawiera istotne nieścisłości, dlatego tekst ten jest m istyfikacją (powtarza tu  
Pietrasiewicz tezy Henryka Gawareckiego); (2) tekst ten bez podpisu autora i pod 
zm ienionym  tytułem  został przedrukow any w „Expressie Lubelskim ” z 27 lipca 
1925, a ponieważ w pisuje się on w serię czterech innych artykułów  na tem at lubel
skich podziem i, z których dwa pierwsze opatrzone zostały inicjałam i „S.C.”, uzna

22 A rtykuł wydrukowany na odwrocie s. 4 w tym num erze; nie mogę podać 
dokładniejszego adresu, gdyż s. 4 znajduje się m iędzy kartą  z paginam i 1-2 a kartą 
ze stronam i 3-4, zaś verso tej czwartej karty  jest niepaginowane.

23 Oto artykuły Adam a Rekwirewicza z „Teki Zam ojskiej”: O nieznanym widoku 
Krasnegostawu z  X VIIstulecia, „Kronika Powiatu Zam ojskiego” 1918 nr 1-2, s. 8-10; 
artykuł, o którym  wspomina Rekwirewicz w „Expressie L ubelskim ” (wyprawa do 
Rejowca w 1916 roku): „Teka Zam ojska” 1919 nr 1, s. 15-16.

24 „Przeglądu Lubelsko-Kresowego” 1925 nr 4, s. 8-10.
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wanym i przez Pietrasiewicza za pseudonim y Czechowicza, przeto i ten tekst jest 
autorstwa Czechowicza; w związku z tym  „Gozdawa” m usi być pseudonim em  Cze
chowicza. Pietrasiewicz zakłada, że powodem wydrukowania w „Expressie” arty
kułu, który Gozdawa opublikował wcześniej na łam ach „Przeglądu”, była chęć 
otrzym ania wynagrodzenia drugi raz za to samo. Krótko: Czechowicz używał pseu
donim u Gozdawa, gdyż pomagało m u to oszukać pracodawcę (słowo oszustwo pada 
na s. 246 w zdaniu  m ającym  formę pytania, ale Pietrasiewicz nigdzie nie postawił 
tezy, że tak nie było).

To rozum ow anie  m a jed n ak  pow ażne defekty. P rzede w szystk im , tek st 
z „Expressu” pt. W  podziemiach lubelskich nie może stanowić podstawy, z której prze
drukowano rzecz w „Przeglądzie Lubelsko-Kresowym”. Takie sformułowanie spra
wia, że należy przypuszczać, iż Pietrasiewicz w ogóle wspom nianych druków nie 
widział. To zupełnie inne teksty. Pierwszy z nich, autorstwa M. Gozdawy Tajemni
ce lubelskich podziemi, dotyczy eksploracji podziem i lubelskich. Gozdawa w spom i
na o wyprawie, która odbyła się dłuższy czas przed spisaniem  relacji: „Przed kilku 
laty należałem  do małej «ekspedycji», która postanowiła choć w części i to dla za
spokojenia jedynie własnej ciekawości, zbadać tajem nice podziem i L ublina”. Wspo
m niany tekst stanowi opis tej wyprawy. Z kolei anonimowy artykuł pt. W  podzie
miach Lublina (dalej: kryją się tajemnice zamierzchłych czasów), który został opubli
kowany 27 lipca w „Expressie”, to streszczenie referatu inż. Konstantego Teleżyń- 
skiego wygłoszonego 15 m aja 1925 na spotkaniu Towarzystwa Opieki nad Zabyt
kam i Przeszłości. Owszem, autor tej noty przytacza wypowiedź referenta w spra
wie podziem i na terenie Lublina, większość tekstu  dotyczy jednak poszukiwania 
dom niem anych podziem i na terenie wsi Dys. W spom niane teksty nie pozostają 
więc ze sobą w jakiejkolwiek relacji, która um ożliwiałaby nazwanie jednego arty
kułu  przedrukiem  drugiego.

Po drugie, kwerenda Pietrasiewicza jest niekom pletna. W  „Expressie Lubel
skim ” z 11 m arca 1925 roku (s. 4) ukazała się nota pt. Do krainy podziemnych tajem
nic. Zebranie Tow. Opieki nad Zabytkami. P ietrasiew icz zauważa, że na łam ach 
„Expressu” w iadom ości o podróżach w głąb lubelskich lochów pojawiają się 1 
kwietnia 1925. Tym samym odczytuje ten  „pierwszy” artykuł i kolejne po nim  
(ostatni z 18 września 1925!) jako prim aaprilisow y żart („Wszystkie one układają 
się w jedną serię artykułów utrzym anych w sensacyjno-prim aaprilisowym  tonie”, 
s. 245). Problem  w tym, że ta sekwencja artykułów  zaczyna się na łam ach „Expres
su Lubelskiego” wcześniej, w łaśnie w num erze z 11 m arca 1925. N ie wiem, czy 
sama ta inform acja jest wystarczającym argum entem , że to nie żart. D odam  więc, 
że autor podpisał się pod tym  tekstem  inicjałam i S.C. i że wspomina on o zebra
n iu  Towarzystwa, które odbyło się 9 m arca i które poświęcone było relacji Gozda
wy. W  spotkaniu wziął udział m.in. wiceprezes tej organizacji -  inż. Teleżyński. W  
artykule czytamy:

O statecznie ustalono, że wycieczka wstępna do lochów odbędzie się w sobotę 14 b. m.
o godzinie 14 m. 30. U dział w niej wezmą: członkowie zarządu T-wa Op. nad Zab. vicepr.
Teleżyński, inżynier Iwanicki, prof. Świeży i p. Rojowski, oraz p. kom. G alant jako kie- 97
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rownik techniczny, p. Gozdawa znający już lochy i drogę do podziem nej kaplicy, oraz p. 
J. Czechowicz.

Najważniejsze dane z tej no ta tk i są zgodne z prawdą. Potwierdza je konkurencja 
„Expressu” -  „Głos L ubelski”. W  „Głosie Lubelskim ” z 12 marca 1925 roku (nr 
71, s. 4) ukazał się artykuł podpisany pseudonim em  „Res” pt. Wycieczka do podzie
mi, który powtarza wszystkie w zasadzie inform acje znane z „Expressu” z dnia 11 
marca. A więc, że zebranie Towarzystwa odbyło się 9 m arca, że sformowano ekipę 
(w skład której wchodzili m.in. przedstaw iciele prasy; znów pada nazwisko Goz
dawa), która 14 marca ma zejść do lubelskich podziem i. „Głos” pow iadam iał swo
ich czytelników o tej sprawie również dwa lata później25. Jest tu  m.in. inform acja, 
że komisja badająca podziem ia lubelskie została wyłoniona w Towarzystwie oraz 
że eksploracji dokonywano przy pomocy straży ogniowej (co zostało też wspo
m niane w sprawozdaniach, o których pisałem  powyżej). Reasum ując, nie ma wy
starczających podstaw, by wyprawa do lubelskich podziem i mogła zostać uznana 
za czystą mistyfikację, a nazwisko „M. Gozdawa” mogło zostać uznane za kolejny 
pseudonim  Józefa Czechowicza.

Wreszcie, autor Pseudonimów nie sprawdza wszystkich tropów, na które napro 
wadzają odnalezione przez niego w toku kwerendy teksty. A rtykuł Zułów i lata 
dziecięce Komendanta został na łam ach „Ziem i Lubelskiej” opatrzony podpisem  
„Z. Zygm untowicz”. Zdaniem  Pietrasiewicza, to również pseudonim  Czechowi
cza: „Nazwisko to jest bardzo podobne do innych pseudonim ów poety: «Z. Kli- 
muntowicz» czy też «Jerzy Klimuntowicz»” (s. 247). Zostawmy na boku, co się 
kom u z czym kojarzy. Ważne, że pod tym  artykułem  redaktor „Ziem i Lubelskiej” 
wstawił dopisek: „(N. W iek)”. Czy oznacza to, że artykuł jest przedrukiem  z któ
regoś z num erów lwowskiego czasopisma „Nowy W iek” („Wiek Nowy”)? N ie uda
ło m i się odnaleźć w lubelskich zbiorach bibliotecznych num eru gazety z tym  tek
stem. Sądzę jednak, że szef „Bramy Grodzkiej” nie spróbował nawet do niego do
trzeć, aby rozstrzygnąć swój domysł.

Postępowanie badawcze Tomasza Pietrasiewicza w sprawie Czechowiczowskich 
pseudonim ów ma pewne łatwo rozpoznawalne, charakterystyczne cechy.

1. Autor nie zna wszystkich ważnych dla jego dociekań publikacji. Gdyby je znał, 
albo nie sformułowałby pewnych tez, albo też sformułowałby je subtelniej (ca
sus Głuszewskiej).

2. W ykonana przez autora kwerenda jest niepełna. Pietrasiewicz nie zebrał wszyst
kich inform acji na tem at działalności pisarskiej osoby podpisującej się okre
ślonym m ianem , a tym  samym w niewłaściwy sposób rozstrzygnął zagadkę toż
samości tej osoby (casus Rekwirewicza).

3. In terpretu jąc m ateriał z kwerendy, badacz dopuszcza tylko jedną tezę, a m ia
nowicie, że konkretny tekst jest autorstwa Józefa Czechowicza, zamykając się

25 O należytą ochronę zabytków. Zebranie Lub. Tow. Op. nad Zabytkami Przeszłości, „Glos 
Lubelski” 1927 nr 353, 24 grudnia, s. 7.
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na inne wyjaśnienia. Najlepszym  przykładem  tego zjawiska jest historia tłu 
maczenia Ostrokołów A pollinaire’a i nazwisko brata poety, Stanisława.

4. Główną procedurą in terpretacyjną jest nie wnioskowanie, ale kojarzenie. Tym 
samym czytelnicy konfrontow ani są nie tyle ze sferą faktów, co z subiektyw
nym światem in terpretatora (casus Benedykta H ertza i Z. Zygmuntowicza). 
Ponieważ poszukiwanie nieznanych pseudonim ów  Czechowicza przebiegało 

zgodnie z takim i zasadam i, jego wynik nie może zostać uznany za satysfakcjonu
jący. Jeśli Pietrasiewicz ma rację, to przede wszystkim w tych fragm entach swoje
go wywodu, gdzie powtarza tezy sformułowane już przed nim . Tak jest choćby 
z dom niem anym i pseudonim am i Czechowicza: Wacław Oskoła, Jerzy Archer czy 
Jerzy K lim untowicz. N iektóre z pozostałych tez (jak dom niem any pseudonim  
„Stefek G.”) być może również dadzą się obronić. Jeśli jednak Pietrasiewicz posłu
giwał się zawodną m etodą badawczą, to ten pozytywny wynik udało m u się osią
gnąć nie dzięki, ale pom im o jego sposobu pracy. M oim zdaniem , warto poczekać 
na badacza, który wreszcie te sprawy uporządkuje. Na razie, niestety, w kwestii 
Czechowiczowskich pseudonim ów  jest tylko większy bałagan niż jeszcze przed 
rokiem.
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Józef Czechowicz’s Alleged Pseudonyms
In late 2008, the Lublin periodical Scriptores published an article by Tomasz Pietrasiewicz 

devoted to pseudonyms of the Polish avant-garde/catastrophist poet Józef Czechowicz 
(1903-1939). Mr. Pietrasiewicz offered a few dozen of new, thitherto unknown pseudonyms 
which the Lublin-based poet (author of nuta człowiecza, among others) was to use in 
publishing his texts, mainly in the local press. The present article critically analyses these 
attributive findings. The verification procedure applied has enabled to delete a significant 
portion of these alleged pseudonyms from the originally suggested pool.
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