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Kartoteka Tadeusza Różewicza i Wiśniowy sad 
Antoniego Czechowa - geneza poetyki

T adeusz Różew icz -  k lasyk, re fo rm a to r poezji i now ato r w d ram a tu rg ii -  już 
daw no w pisa ł się n ie  ty lko w ko n tek st po lskiej l i te ra tu ry  w spółczesnej, ale i św ia
tow ej. W  swojej tw órczości czerp ie  obrazy z g reck ich  m itów  i trag ed ii staroży tnej, 
naw iązu je  n ie  ty lko  do tw órczości na jróżn ie jszych  poetów  i filozofów, ale też do 
b io g rafii k o n k re tn y ch  postac i h is to rycznych  oraz zw ykłych ludzi. Jego b o h a te ro 
wie cy tu ją  M ickiew icza, Słow ackiego, L essinga, m ów ią słow am i Szekspira  i K ier- 
kegaarda . Tw órczość polskiego poety  żywi się li te ra tu rą  różnych  epok, k ie runków  
i szkół. Z a jm u je  p rzy  ty m  m iejsce pom iędzy  py tan iam i, k tó re  sam a sobie zadaje, 
oraz odpow iedziam i, k tó re  u siłu je  sform ułow ać, to  znaczy  pom iędzy  tek s tem  a je
go in te rp re tac ją . Tw orząc swoje dzieła, p isa rz  tak  czy inaczej naw iązu je  d ialog  ze 
w spółczesnym i au to ram i oraz ze sw ym i p o p rzed n ik am i. P o lsk i poeta  m a „ u lu 
b ieńców ” w  różnych  obszarach  ku ltu row ych . Są n im i: Szeksp ir i B acon w  k u ltu 
rze ang ielsk iej, R ilke, G oethe, K afka, C elan , W ittg en s te in  -  w  n iem ieck ie j, zaś 
w rosyjskiej -  Tołstoj, D osto jew ski i Czechow.

Sam  Różew icz n ie jed n o k ro tn ie  m ów ił i p isa ł o tym , jak b lisk i jest duch  jego 
utw orów  dz ie łu  rosyjskiego d ram ato p isa rza  A n ton iego  C zechow a. W ielu  k ry ty 
ków, analizu jąc  sz tu k i polskiego twórcy, o d n a jdu je  w  n ich  dziedzictw o B ecketta, 
Ionesco, Ibsena , S trindberga  i td .1 Jed n ak  szczegółowa analiza  d ram atów  R óżew i
cza p rzekonu je , że jego dzieło  kształtow ało  się n ie  po d  w pływ em  te a tru  ab su rd u

1 G. Niziołek Słowo i ciało. Szkice o teatrze Tadeusza Różewicza, Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 2004.
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czy filozoficznego d ram a tu , ile w  znacznym  s to p n iu  p o d  w pływ em  jego „naju lu - 
b ieńszego  p isa rza  rosy jsk iego”2, czyli w łaśn ie  A n ton iego  C zechowa.

N in ie jszy  a rty k u ł stanow i p róbę n ak reś len ia  perspek tyw  kom paratystycznych  
w sferze tw órczości dw óch d ra m a to p isa rz y  -  T adeusza  R óżew icza i A n ton iego  
C zechow a.

R óżew icz p rzyzna je , że z au to ram i, k tó ry ch  czy ta , zaw sze p row adz i dialog: 
„Zaw sze ich py tam  o coś. C iągle, ciągle. [...] C zytan ie  u  m n ie  było  i jest do tej 
po ry  d ialog iem . [...] M oja lek tu ra  jest d ia log iem ”3. R zeczyw iście, w  procesie  d ia 
logu poznaje  się is to tę  zjaw isk, „rozm ow a” z dzie łem  pozw ala czy te ln ikow i bliżej 
w n iknąć  w zam ysł artysty. W arto  tu  p rzypom nieć  w ypow iedź M icha iła  B achtina: 
„Życie z is to ty  swej jest dialogow e. Żyć -  to  uczestn iczyć w dialogu: pytać, s łu 
chać, odpow iadać ponosić odpow iedzia lność, aprobow ać i tp ”4. T erm in  „ in te rtek - 
s tu a ln o ść”, w yw odzący się od Ju lii  K ristevej i p rac  B ach tina  oznacza b ad an ie  re la 
cji pom iędzy  tek s tam i. B adan ie  to  odbyw a się na dw óch poziom ach: p ierw szy  obej
m u je  zw iązki w ew nętrzne tek s tu , d ru g i zaś -  zew nętrzne  zw iązki tek s tu  z innym i 
tek s tam i. W iadom o, że Różew icz często zw raca się w  sw oich d ram a tach  do w ła
snej poezji, w  p roz ie  k o n ty n u u je  m otyw y zaczerpn ię te  z w czesnych dram atów . Te 
w ew nętrzne zw iązki stanow ią w ażny osobny tem at dla b a d a ń  k ry tyczno lite rack ich , 
jed n ak  n iem n ie j w ażne (a m oże naw et najw ażniejsze) są zw iązki zew nętrzne , k tó 
re pom agają  sprecyzow ać zam ia r artysty, lep iej zrozum ieć  jego dążen ia , filozo 
ficzne podstaw y jego tw órczości i jej m iejsce w kon tekście  li te ra tu ry  św iatowej.

R óżew icz-d ram atop isarz  jest now ato rem , w sw oich d ram a tach  rezygnu je  on 
z akcji, dając p ierw szeństw o m ilczen iu  i kon tem p lacji. Ź ród łem  m ilczen ia  jest jego 
poezja i n iezap rzecza ln ie  w ątek  ten  okazuje  się bard zo  w ażny w kon tekście  całej 
tw órczości Różewicza. Pozbaw iona m etafo r i rym ów  poezja  Różew icza zadem on
strow ała, jak  słowa tracą  swój sens, pokazała  dążen ie  au to ra  do „oczyszczenia ję
zyka”. Jeśli w  poezji p raw ie odruchow o u n ik a  on m etafor, korzysta  z „nagiego” 
słowa, to  w  d ram a tu rg ii (Akt przeryw any, Przyrost naturalny) b rzm i to już praw ie 
jak  m an ifest p rogram ow y te a tru  „w ew nętrznego” z d o m inu jącą  zasadą  ascezy-m il- 
czenia. W  tak i sposób poezja , będąc sw oistym  w prow adzen iem  do d ram a tu , otw ie
ra p rzed  czy te ln ik iem  w ażny tem a t całej tw órczości -  tem a t m ilczen ia . Ten z kolei 
n ie  pojaw ił się zn ikąd . Ju ż  w Przyroście naturalnym  zn a jd z iem y  in te rp re tac ję  d id a 
skaliów  C zechow a, zw iązaną z koncepcją  te a tru  „w ew nętrznego” Różewicza. Pod
staw ą tak iego  te a tru  m a być b ez ru ch  i m ilczen ie . Różewicz ogłasza:

D o te a tru  „w ew nętrznego” idę  po śladach  i znak ach , k tó re  d a ją  D osto jew ski, C zechow ,
C o n r a d .  To, co się dz ieje  w  d ra m a ta c h  C zechow a, jest rzeczą  d ru g o rzę d n ą , nie „in try -

2 L is t J. S to larczyka do au to rk i a r ty k u łu  z 26.03.2003 roku.

3 T. R óżew icz Od tego się zaczyna. Rozmowa z M. Robinsonem, D ialog  1988 n r  1, s. 82.

4 M . B ach tin  Nad nową wersją książki o Dostojewskim, w: tegoż Estetyka twórczości 
słownej, przel. D . U licka , oprac . p rzek l. i w stęp  E. C zap le jew icz , PIW , W arszaw a 
1986, s. 453. 14
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g i”, „ ro zw iązan ia”, ale „pow ie trze” tych  d ram a tó w  p am ię ta  się zaw sze, czuje się zm ysła
m i ich  a tm osferę , p u stk ę  m iędzy  zd a rzen iam i, m ilczen ie  m iędzy  słow am i, oczekiw anie . 
B ezruch , a n ie  ru ch  jes t tam  is to tą  sz tu k i (p rze d staw ien ia ) .5

Różew icz jest w  stan ie  ciągłego poszuk iw an ia  sposobu rea lizac ji te a tru  „we
w n ętrznego” . W  sw oim  p ierw szym  d ram acie  (później Różew icz odm aw ia sz tukom  
Będą się bili z 1949/1950 ro k u  i Ujawnienie z 1950 jak ie jko lw iek  w artości, a za swój 
deb iu t w  d ram a tu rg ii uznaje  Kartotekę), Kartotece, au to r pokazu je , że m ilczen ie  
staje się źród łem  mowy. S tara się p rze łam ać stereotypow e w yobrażen ie  o d ram a
cie jako o procesie  ru ch u . Z am iast tego dąży do w ypełn ien ia  p rzes trzen i d ram a tu  
pauzą . B ohater Kartoteki w praw dzie  p róbu je  coś pow iedzieć: czasem  ze swojej w oli 
(w rozm ow ie z D ziew czyną), czasem  chce się zw ierzyć (W ujkow i), ale coraz częś
ciej to  do n iego k toś się zw raca, zadaje  m u  p y tan ia  (O lga, T łu s ta  K obieta, W rona). 
S po tkan ie  z R odzicam i p rzekszta łca  się w sesję sądow ą, G ość w C yklistów ce czyta 
jego b iografię . B ohater w  rozpaczliw ej sam otności wygłasza d ług ie  m onolog i, ale 
cokolw iek by  n ie  p róbow ał pow iedzieć, jego m ow a składa się jakby  z fragm entów , 
fak ty  n ie  są uporządkow ane, są rozrzucone. Owe m onolog i k toś ciągle przeryw a, 
k toś n ieu s tan n ie  w trąca się w  dialogi; B ohater n ie  m oże się skup ić  na n a jw ażn ie j
szym , na tym , co m ówi. D ia log  z W ujk iem  doskonale  to obrazuje:

B O H A T E R  S m u tn y  jestem , w ujku. W ie w ujek , k iedy byłem  m ałym  ch łopcem , baw iłem  
się w  konie. Z am ien ia łem  się w  konia i z rozw ianą grzyw ą pędziłem  przez podw órko 
i ulice. A teraz, w u jku , n ie m ogę się zm ien ić  w  człow ieka, choć jestem  dyrek torem  
in s ty tu tu . C hc ia łbym  rozkopać ziem ię, w ygrzebać k ilka  z iem niaków  i up iec  w u j
kowi. Z ie m n iak i m ają  szarą, szorstką  łu p in ę . Są w  środku  b ia łe , sypkie i gorące. 
[ ...] Jab łk a  w iszą na  gałązkach. C zekają  na m oją rękę. T ak jak  dziew częta ... 

W U JE K  C zem u , K aziu , n ie  w racasz? C zekam y na cieb ie  wszyscy. I m am a, i siostry .6

Ten dosyć charakterystyczny dla Kartoteki d ialog jest godny uwagi z dw óch powodów: 
b rak  logik i w  m onologu  B ohatera św iadczy o w ew nętrznym  chaosie, a odpow iedź 
W ujka tylko podkreśla  ten  dysonans. W łaśn ie  tu  pojaw iają się pierw sze skojarzenia 
z Czechowem . To w łaśnie u  „n ieskom plikow anego”, p rzynajm nie j na pierw szy rzu t 
oka, C zechowa Różewicz zapożycza (czy raczej uczy się) tego c z e g o ś ,  co pozw ala 
tworzyć now ą form ę d ram atu rg ii. M ów iąc o tym , Różewicz skarży się, że

często reżyserow ie nie docen ia ją  znaczen ia  m ilczen ia  i pauzy, n ie docen ia ją  także znacze
nia  ciszy po zakończen iu  sztuki. Sztuka w spółczesnego d ram ato p isa rza  trw a, dopóki trw a 
akcja. Ale po p rzedstaw ien iach  C zechow a, po ich  zakończen iu , przez pew ien czas trw a 
echo. Trzeba jeszcze d ługo  przysłuch iw ać się, jak  ono pow raca i co ze sobą przynosi. C ze
chow  uczy cenić to, co żyje m iędzy  słow am i, co jest podstaw ą każdego rodzaju  tw órczości.7

5 T. R óżew icz Przyrost naturalny, w: tegoż Teatr, t. 1, w stęp  J. K elera, K raków  1988, 
s. 428.

6 T. R óżew icz Kartoteka, w: tegoż Teatr, t. 1, s. 79-80.

7 Poezja -  sztuka wyboru jednego słowa zamiast wielu.... Rozmowa z T. Różewiczem, 
„ In o stra n n a ja  L ite ra tu ra ” 2002 n r  3. Je śli n ie  zaznaczono  inaczej, tłu m aczen ia  
tekstów  rosy jsk ich  m oje -  G.S.
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T em aty  swobody, b ez ru ch u , w ew nętrznego  chaosu , sam otności i b ezn ad z ie j
ności w  św iecie w spółczesnym  są w spólne dla K artoteki i Wiśniowego sadu C zecho
wa. N aw et n ie jed n o zn aczn a  koncepcja  czasu  u R óżew icza w znacznym  s to p n iu  
podobna jest do koncepcji czasu  u rosyjskiego d ram ato p isa rza . D la B ohatera  czas, 
w  k tó ry m  żyje, n ie  m a sensu  -  au to r pokazu je  n am  pauzę  w jego życiu. Tak sam o 
jest i z b o h a te ram i Czechow a: łań cu ch  h is to rii teraźn ie jszość  -  przeszłość -  p rzy 
szłość odzyskuje  całość, św iadcząc o d łu g im  w zajem nie uw arunkow anym  p ro ce
sie. B ohaterow ie Wiśniowego sadu czekają , zastanaw iają  się, ale n ie  d z ia ła ją  (i w ła
śnie tu  obecna jest pauza), zastanaw iając się ty lko n ad  w łasnym i n ieu d an y m i losa
m i i stara jąc  się odnaleźć praw dę. To, co m ów i się na  głos, rozdziela  ich, sw oboda 
boha te rów  C zechow a, pozbaw ionych  obow iązków  i zajęć, staje się dla n ich  n ie  do 
w ytrzym ania. Ta zew nętrzna  sw oboda na swój sposób podobna jest do swobody 
B ohatera  p rzy  w szystk ich  tow arzyszących jej w ew nętrznych  og ran iczen iach  (ob
raz M atk i, C hó r Starców, N auczyciel). Trw ożliw e poczucie  „pogran icznego” is t
n ien ia  tow arzyszy czyteln ikow i.

Różewicz w yraża em ocje w spó łis tn ien ia  dw óch poko leń  -  w ojennego i pow o
jennego, poko len ia  boha te rów  i słabeuszy. Proces p rzecen ian ia  w artośc i już zaczął 
zachodzić , zas ta ł leżącego na  łó żk u  B o h ate ra  w jego p o k o ju , w  sam ym  środku  
C haosu . Z kolei Czechow, grom adząc swoje sm u tn e  „p an o p tik u m ” bohaterów , przy  
zew nętrznej jedności, pokazu je  w ew nętrzną  d estrukc ję , k tó ra  jest w yrażona głów 
n ie  przez  ab su rd a ln e  d ialog i bohaterów :

GAJEW: Rżnę w róg! Siostrzyczko, kiedyś oboje sypialiśmy tu, w tym pokoju, a teraz, 
rzecz dziwna, mam już pięćdziesiąt jeden lat.

ŁOPACHIN: Tak, czas płynie.
GAJEW: Kogo?
ŁOPACHIN: Mówię, że czas płynie.
GAJEW: A tutaj czuć paczulą.8

RANIEWSKA: A ty się nie zmieniłeś, Lionia.
GAJEW: (trochę zamieszany) Od kuli na prawo w róg. Rżnę do środka!
ŁOPACHIN: (spojrzawszy na zegarek) No, na mnie czas.
JASZA: (podaje Raniewskiej lekarstwa) Może pani zażyje teraz pigułki...9

RANIEWSKA: [...] Dziękuję ci, Firs, dziękuję, mój stareńki. Takam rada, że jeszcze 
żyjesz.

FIRS: Przedwczoraj.
GAJEW: On źle słyszy.
ŁOPACHIN: Ja już niedługo, po czwartej, muszę jechać do Charkowa. Jak przykro!10

8 A. Czechow Wiśniowy sad, przeł. C. Jastrzębiec-Kozłowski, w: tegoż Dzieła, red. 
i wstęp N. Modzelewska, t. 10: Utwory sceniczne, Spółdzielnia Wydawnicza 
Czytelnik, Warszawa 1960, s. 576.

9 Tamże, s. 582-583.

10 Tamże, s. 577-578. 151
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D ialog i p rzeksz ta łca ją  się w  m onologi, w  zestaw  rep lik  sk ierow anych  do nikogo. 
P raw ie w szystko, co m ów i się w  Wiśniowym sadzie, m ożna dopełn ić  d idask a liam i 
„na s tro n ie”, p raw ie każdy  b o h a te r żyje w sferze n iezrealizow anego , p o ten c ja ln e 
go. S tąd  i obfitość scen pożegnań  i spo tkań , cała a tm osfera  sz tu k i C zechow a jest 
pe łna  dworcowej b ieganiny . W  p ierw szym  akcie rzeczy  są ro zk ładane , a w  o sta t
n im  -  pakow ane. D idaska lia  m ów ią, że poza sceną jest kolej, ale dokądże zm ierza
ją pasażerow ie sz tu k i Czechowa? Ż adne p rzem ieszczan ie  się im  n ie  pom aga, w szę
dzie jest im  źle. O tak iej w łaśn ie  a tm osferze d ram atów  C zechow a p iszą krytycy: 
„W tea trze  C zechow a n ic  się n ie  dzieje: ko n flik ty  się zaw iązują , ale n ie  rozw iązują  
się, losy sp lą tu ją  się, ale n ie  ro zp lą tu ją  się. A kcja ty lko uda je  że jest akcją , efekt 
scen iczny  -  efek tem , k on flik t d ram atyczny  -  k o n flik tem ”11.

N a jsiln ie jsze  uczucie  B ohatera  to  chyba uczucie  p u stk i, w ew nętrznego  ch a
osu, b ra k u  w oli, n iem ożliw ości zm iany  czegoś. W ydarzenia w  dram acie  n ie  są skoń
czoną całością, są one ty lko częścią tego, co m a początek , n ie  p rzedstaw iony  na 
scenie i koniec, k tó ry  też  pozostaje  poza scen iczną p rzes trzen ią  i czasem . B ohater 
czegoś oczekuje, zastanaw ia się, ale n ie  działa. D la ok reślen ia  tak ich  sprzecznych  
sy tuacji w  rosy jsk im  lite ra tu roznaw stw ie  pow stał specja lny  te rm in  „p rąd  podw od
n y ” (W ład im ir N iem irow icz-D anczenko).

W  Wiśniowym sadzie C zechow a, podobn ie  jak  i w  Kartotece, odzw iercied la  się 
dysharm on ia  i p rzeciw staw ien ie  zew nętrznego  -  w ew nętrznem u  (pustka  -  chaos). 
P rzy  sw ym  zew nętrznym  fo rm alnym  u po rządkow an iu  (Wiśniowy sad jest k lasycz
nym  d ram a tem  po d  w zględem  stru k tu ry , w  o d ró żn ien iu  od K artoteki, w  k tó re j n ie  
m a w yraźnego po d z ia łu  na  obrazy), w  d ram acie  rosy jsk im  p an u je  w ew nętrzny  roz- 
dźw ięk. Sad jest głów nym  i un iw ers lnym  obrazem -sym bolem  sztuk i. Sad -  p o łą 
czen ie  po jedynczego  i pow szechnego. Sad -d o sk o n a łe  społeczeństw o, w k tó rym  
każde drzew o jest sw obodne, rośn ie  osobno, ale razem  tw orzą one społeczeństw o 
w łaśnie. „C ała R osja jest naszym  sad em ” -  m ów i Trofim ow . A w ięc, sad  został 
w yrąbany. Siły odśrodkow e okazały  się po tężn ie jsze  od sił dośrodkow ych. N ajw aż
n iejsze -  w spólny  system  k o rzen i -  zostało  zru jnow ane. N a boha te rów  Różewicza 
i C zechow a pada c ień  n ieznanej i budzącej lęk  przyszłości, cień , k tó ry  n ie  pozw a
la im  zakorzenić się w  d n iu  dzisiejszym . W  Kartotece i Wiśniowym sadzie został p rzed 
staw iony  „bohate r czasu ” . W edług  R óżew icza, w yobrażen ie  o w spółczesnym  czło
w ieku  m oże w yrazić ty lko d ram at, podstaw ą k tórego  jest b ez ru ch  (leżenie, siedze
n ie  itd ), a w ięc d ram at pozbaw iony  tradycy jnej akcji. N ow y d ram at staw ia nowe 
zadan ia , z k tó rych  jedno  Różewicz rea lizu je  -  d estrukc ję  formy.

Pow róćm y na  m om en t do d idaskaliów  Kartoteki:

Przez otwarte drzwi przechodzą śpiesznie lub wolno różni ludzie. Czasem słychać urywki 
rozmów. Zatrzymują się i czytają gazety... Wygląda to tak, jakby przez pokój Bohatera 
przechodziła ulica. Niektórzy przysłuchują się przez chwile temu, co mówi się w pokoju Bo
hatera. Czasem wtrącają kilka słów. Przechodzą dalej. Akcja trwa od początku do końca 
bez przerwy}2

11 P. Wajl, A. Genis Rodnaja riecz, Moskwa 1999, s. 263.

12 T. Różewicz Kartoteka, s. 70.
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D idaska lia  już na sam ym  p o czą tku  sz tu k i w yw ołują w rażenie  chaosu , odosobn ie
n ia , obojętności. W  swojej koncepcji „w ew nętrznej” d ram a tu rg ii Różew icz nadaje  
im  duże znaczenie . C zasem  m ogą one aspirow ać do s ta tu su  odrębnego  utw oru . 
W  tak i sposób Różewicz po lem izu je  z op in ią , że „podobne n a rra tyw ne  d idaska lia , 
w yrażające to, co n ie  m oże być p rzekazane  poprzez  środk i sceniczne, oczywiście 
w sp ek tak lu  w  żad en  sposób n ie  u jaw n ia ją  się i zo stają  ty lko  jako  pew ien  obcy 
bele trystyczny  do d a tek ”13. Z naczen ie  d idaskaliów  w cześniej w  dużym  s to p n iu  było 
n iedocen ione , nadaw ano  im  sta tu s  m arg ina lnego  k o m en tarza  au to ra , środka te ch 
n icznego. N ow ato rem  n iew ątp liw ie był Czechow. Z am iast w skazów ek dotyczących 
czasu, m iejsca i d z ia łań  d idaska lia  w  jego d ram atach  stają  się sam odzie lną  czę
ścią, często ch arak te ry zu jącą  boha te rów  oraz ich  s tany  psychologiczne: „D id ask a 
lia w C zechow ow skiej d ram a tu rg ii dość często zdo lne  są do zastępow ania w łaści
wej akcji d ram aty czn e j” 14. D idaska lia  Różew icza też n ie  p e łn ią  swojej b ezp o śred 
n iej funkcji: raczej d ecen tra lizu ją  akcję , n iż  o rgan izu ją  scenę, roz łączają  rep lik i 
bohaterów , d ek o n cen tru ją  uwagę czy te ln ika, zam iast łączyć w jedność słowo i ruch . 
Z d idaskaliów  Różewicz korzysta  także  jako z fu n k c jo n a ln y ch  w skazów ek dla re 
żysera: „Po przeczytaniu ostatniego listu B ohater zakłada na nogi pantofle i wychodzi 
z  pokoju. Po chwili wychodzi za nim Tłusta Kobieta. N a  scenie zostaje Chór. Starcy ga
dają przez sen do siebie. M ożna nie opuszczać kurtyny. Po tej przerw ie do pokoju wraca 
B ohater”15. D o d idaskaliów  Różew icz w łącza czasem  naw et ep izody  akcji b o h a te 
rów, k tó re  m ogłyby zostać w  tekście  głów nym . Z tych  d idaskaliów  czy te ln ik  do 
w iadu je  się o now ych postac iach , k tó rych  sp isu  au to r n ie  zam ieszcza p rzed  te k 
stem . N iek tó rzy  uw ażają to za przesadę:

N adu ży c ie  d id ask a lió w  przez  d ram ato p isa rzy , k tó rzy  liczą  na stw orzen ie  u tw oru  n ie  ty l
ko d la  sceny. lecz także  d la  czy tan ia  (czasem  naw et p rzede  w szystk im  d la  czy tan ia  -  
Lesedrama), d opro w ad za  do h ip e r tro f ii d idaskaliów , p rzez  k tó rą  tracą  sw oją u ty lita rn ą  
rolę i sta je  się częścią  u tw oru  d ram a ty czn eg o .16

Ale d ram atu rg ia  Różewicza dopuszcza tran sfo rm ację  d idaskaliów  w osobny p ro 
za to rsk i k om en tarz , często n iezw iązany  z akcją. Różew icz pośw ięca tak  dużo uw a
gi „przyp isom ” w łaśnie w zw iązku ze swoją koncepcją  d ram atu rg ii „o tw artej”, k tóra 
pozw ala w pew nym  s to p n iu  na w olne trak tow an ie  przez  reżysera i ak to ra  tek s tu  
d ra m a tu  podczas p rzedstaw ien ia : „Ju ro rzy  m ogą iść od p rzegrody  do przegrody  
ko lejno  -  lub  przechodzić  raz na lewą, raz  na p raw ą stronę  sali. M ogą też i n ie  
p rzech o d z ić”17.

13 G. B odiazch ijew  Riemarka, w: Literaturnaja encikłopiedija, t. 9, M oskw a 1935, s. 601.

14 T. Iw lew a Postmodernistskaja drama A .P  Czechowa (ili jeszczo raz ob awtorskom słowie 
w dramie), w: Drama i tieatr, T w er’ 1999, s. 6.

15 T. R óżew icz Kartoteka, s. 87.

16 G. B odiazch ijew  Riemarka.

17 T. R óżew icz Grupa Laokoona, w: tegoż Teatr, t. 1, s. 153. 15
3



15
4

Dociekania

N aśladu jąc  C zechow a, Różewicz odstępu je  od klasycznego po d z ia łu  na g a tu n 
ki. C zęsto p o d ty tu ły  d ram atów  Różewicza zapow iadają  m etam orfozy  na poziom ie 
s tru k tu ry  oraz języka. A k t przerywany  to  „kom edia n iescen iczna  w jednym  akcie”, 
Przyrost naturalny -  „biografia sz tu k i te a tra ln e j”, Wyszedł z  domu -  „ tak  zw ana k o 
m ed ia”, S traż porządkowa  -  „opisanie d ram a tu rg ii” . U  C zechowa m am y: N iedźw iedź 
-  „żart w  jednym  ak c ie”, N a  wielkiej drodze -  „ e tiu d a  d ram aty czn a  w 1 ak c ie”, 
O zgubnym wpływ ie palenia tytoniu  -  „scena-m onolog  w  jednym  akc ie”, Wujaszek 
Wania -  „sceny z życia z iem ian  w czte rech  ak tac h ” . A le Różewicz idz ie  dalej: on 
n ie  ty lko  w ychodzi poza g ran ice  klasycznego parad y g m atu , tw orząc gatunkow e 
„neologizm y”, ale też zm ien ia  swój s tosunek  do całego system u bohaterów .

N ow atorstw o C zechow a polegało  na  tym , że d ram a tu rg  ten  od rzucił u sta lony  
m odel d ram a tu  z w yraźnym  ko n flik tem  i głów nym  boh a te rem , rezygnując z tr a 
dycyjnej dla w czesnego d ra m a tu  fabuły: „Fabu ła  jest m ożliw a ty lko pod  w aru n 
k iem  stałego życia. O na żąda pełnych , zakończonych  losów lu d zk ich  oraz w n io 
sków z tych  losów. F abu ła  -  to  znaczy  «bajka» -  m a do czynien ia  z podsum ow yw a
nym  w ydarzen iem . D la tego  rzeczyw iście u m iera  ona w  lite ra tu rze  końca X IX  w ie
k u  i to  p rzede  w szystk im  u C zechow a”18. U  Różewicza zaś zn ik a ją  bohaterow ie: 
w  Śm iesznym staruszku  ro lę A systentów  I, II, Sędzi i O brońcy  odgryw ają m an ek in y  
(czasem  „w ielkości n a tu ra ln e j”, czasem  „bez głow y”). T ylko P ie lęgn iarz  i S ta ru 
szek są „żyw ym i ak to ram i” . W  Dramacie postaw moralnych postac i (podobnie  jak  
u M rożka w Emigrantach AA, XX) zam iast im ien ia  oznaczen i są li te ram i A, B, C. 
W  Czego przybywa czego ubywa  uczestn iczą  JA  i O N , a w Dzidzibobo czyli miłość ro
mantyczna czeka ju ż  pod drzwiam i ty lko O N  i ONA. Polski d ram ato p isa rz  rozdziela  
ro le m iędzy  „ tak  zw anym i osobam i w ystępu jącym i w  sz tuce”, „p rzypadkow ym i 
dziećm i i k u k ła m i”, k tó re  zostały  „zap lą tane  w tak  zw aną „akcję”19. W  w iększości 
w ypadków  Różew icz n ie  poprzedza  sw oich d ram atów  sp isem  osób, bohaterow ie  
jego sz tuk  są an o n im am i albo m ają  k ilka  im io n  n araz , ich  b iografie  są jakby  „roz
p isane  na fiszk i”20. A nalizu jąc  s tru k tu rę  Kartoteki, Z b ign iew  M ajchrow sk i zauw a
żył: „K alejdoskop  scen uk ładających  się w  wyrywkow ą b iografię  B ohatera  p rzypo 
m inać  m oże fragm en taryczną  kom pozycję Kordiana. K o rd ian  był jed n ak  b o h a te 
rem  podróżu jącym , a B ohater Różewicza n a jch ę tn ie j n ie  zm ien ia łby  pozycji leżą
ce j”21. R zeczyw iście, p rzedstaw ien ie  B ohatera  w  tak i sposób daje  au to row i m ożli
wość p row adzen ia  d ia logu  z tradycją . Pozw ala też jednocześn ie  na to ta ln ą  d e s tru k 
cję w iz e ru n k u  B o h a te ra  jako  p rzed s taw ic ie la  dz is ie jszego  św iata  i zw ą tp ien ie  
w zdolność w spółczesnego człow ieka do życia w h a rm o n ii z sam ym  sobą. Tu też 
Różew icz ucieka się do tak  zw anego B rechtow skiego efek tu  obcości, k tó ry  rew olu 

18 B. A lp ers  O Czechowie, w: tegoż Iskanija nowoj sceny, M oskw a 1985, s. 188.

19 T. R óżew icz Grupa Laokoona, s. 153.

20 J. K elera Od „ Kartoteki” do „Pułapki”, w stęp  do: T. R óżew icz Teatr, t. 1.

21 Z. M a jch row sk i Otwieranie „Kartoteki”, w stęp  do: T. R óżew icz Kartoteka. Kartoteka
rozrzucona, W ydaw nictw o L ite rack ie , K raków  2007, s. 12.
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cyjnie „ ro zb ija” w ew nętrzną  jedność i h a rm o n ię  bo h a te ra  p rzy  pom ocy  pew nego 
dystansu . D zięk i efektow i „obcości”, au to r o tw iera p rzed  czy te ln ik iem  now e, n ie 
znane  p rzed tem  cechy rzeczyw istości. W łaśn ie  tu  pojaw ia się głów na różn ica p o 
m iędzy  R óżew iczem -dram atu rg iem  a C zechow em . W  d ram a tach  rosyjskiego dra- 
m atop isa rza  jest odw rotn ie  -  sam  au to r staje się jakby  b o ha te rem . C zechow  „p rze
nosi się” do sw oich bohaterów , a n ie  p a trzy  na n ich  z zew nątrz.

D ia log i w  Wiśniowym sadzie o n iczym  n ie  in fo rm u ją . To jest w łaśn ie  C zecho- 
w owski styl d ram atów  -  „L udzie  jedzą ob iad , ty lko jedzą obiad , a w  tym  sam ym  
czasie tw orzy się ich  szczęście lub  rozb ija  ich  życie”. K onflik t d ra m a tu  i w łaściw y 
nastró j boha te rów  jest jakby  u k ry ty  p rzed  czy te ln ik iem . G łów ny d ia log  Wiśniowe
go sadu n ie  rozw ija się w rep lik ach  bohaterów , ten  d ialog  u jaw nia  się w  codzien 
nym  to k u  ich życia, w  drob iazgach , dźw iękach  i atm osferze d ram atu . D latego  b rak  
tradycy jnej akcji d ram atycznej w  sz tukach  C zechow a w ydaje się logiczny. D ia log  
sk ładający  się z rep lik  „na s tro n ę” jest charak te ry styczny  dla d ra m a tu  absu rdu . 
M aksym aln ie  osłab iony  k o n flik t, p rzesu n ię ty  do sfery psychologii boha te rów  wy
raża się p rzy  pom ocy  słowa. Tą właściwość poetyk i Różew icz odziedziczył po C ze
chow ie. Różewicz d ek la ru je  w  rozm ow ie z K onstan tym  Puzyną: „Ja chcę w szystko 
-  i to  jest najgorsze! -  w  słowie, p rzy  pom ocy słowa robić. I to kom unikatyw nego , 
zrozum iałego , po tocznego n aw et”22. W  ty m  m iejscu  u jaw nia się zasadn icza ró żn i
ca trak tow an ia  te m a tu  „słow a” i jego znaczen ia  w  poetyce d ram a tu rg ii Różewicza 
i C zechow a. C zechow ow ski b o h a te r da się poznać poprzez  to , co m ów i -  w  Wiśnio
wym  sadzie m ów i się dużo, n ielog iczn ie , często absu rdaln ie :

RANIEWSKA: Dziecinny! Mój miły, cudny p o k o ju . Sypiałam tu, kiedy byłam m a lu tk a .
(płacze)
Teraz także jestem jak d z iec k o . (całuje brata, Warię, potem znowu brata)
A Waria jest taka samiusieńka -  podobna do mniszki. Duniaszę też p o zn a łam .
(całuje Duniaszę)

GAJEW: Pociąg spóźnił się dwie godziny. Nieźle, co? Ładne porządki?
SZARLOTA: (do Piszczyka) Mój pies jada orzechy.23

W ew nętrzny  chaos boha te rów  odzw iercied la  ich  m ow a. M ów iąc o znaczen iu  
słowa dla poetyk i C zechow a, am erykańska  p isa rk a  Joyce C aro l O ates p rzen ik liw ie  
zauw ażyła: „Z arów no d ram aty  B ecketta, jak  i C zechow a są d ram a tam i tracen ia  
w oli, u ra tow an ie  się w  n ich  n ie  jest m ożliw e, tak , jak  to  zdarza  się podczas snu. 
Jedynym  zajęc iem  ludzk ie j duszy  jest słowo”24. W łaśn ie  d latego C zechow  korzy
sta tak  często z d idaskaliów  „dźw ięku” . T ragiczne poczucie  końca, b ra k u  sensu 
całego życia p rzejaw ia się w  atm osferze całej sz tuk i, a zw łaszcza w d idaska liach  
o statn iej sceny:

22 Wokół dramaturgii otwartej. Rozmowy o dramacie. Rozmowa T Różewicza z K. Puzyną,
w: S. Burkot Tadeusz Różewicz, WSiP, Warszawa. 1987, s. 220.

23 A. Czechow Wiśniowy sad, s. 568.

24 J.C. Oates Cekhov and the Theater of the Absurd, w: tejże The Edge of Impossibility.
Tragic Forms in Literature, Vanguard Press, New York 1972. 15
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Słychać, jak na klucz zamykają wszystkie drzwi, jak potem odjeżdżają powozy; zapada 
cisza; wśród tej ciszy rozlega się głuchy stukot siekiery o drzewa, stuk samotny, smutny, roz
legają się kroki; z drzwi na prawo ukazuje się Firs, jak zawsze, jest w tużurku [...] słychać 
odległy dźwięk, rzekłbyś z  nieba, niby dźwięk pękającej struny, zamierającej, smutny; zalega 
cisza i tylko słychać, jak daleko w sadzie siekiery rąbią drzewa.2,5

Różew icz naślad u je  tradycję  czechow ow skiej poetyk i, ale k ie ru ją  n im  inne  p rze 
słan k i n iż  rosy jsk im  d ram ato p isa rzem . C zechow  poprzez  swoje d ram aty  w yraża 
poczucie  kryzysu, p rzecież  Wiśniowy sad to  sztuka o lu d z iach , k tó rzy  u siłu ją  się 
działać, ale n ie  osiągają swojego celu. R ozm yślając w  zad u m ie  o sw oim  n ie u d a 
nym  losie, bohaterow ie  zdają  sobie spraw ę, że w szystko było na p różno  a najlepsze  
la ta  oddali służb ie  pozornym  ideałom . To sta je  się dla n ich  d ram atem  i w łaśnie 
tam  pojaw ia się Czechow ow ska pauza  i m ilczen ie  („niby dźw ięk pękającej s tru 
n y ”), gdy  rozm yślając n ad  w łasnym  losem , bohaterow ie p ró b u ją  odnaleźć praw dę. 
W ygłaszane na głos słowa ich  rozłączają.

Różewicz, k tó ry  od sam ego początku  dał się poznać jako poeta ascezy, m a inną  
filozofię. P rzedstaw iciel pokolen ia  K olum bów , osoba, u  k tórej „na początku  była 
w ojna”26 m yśli zgodnie z filozofią Adorno. Różewicz (kiedyś rew olucyjnie) wygłasza:

poezja  n ie  zaw sze 
p rzy b ie ra  form ę 
w iersza

po p ięćd z ies ięc iu  la tach
p isa n ia
poezja
m oże objaw ić się
w  ksz ta łc ie  drzew a
od la tu jąceg o
p tak a
św ia tła27

K ryzys języka i m ow y w tw órczości Różew icza m a perspektyw ę, k tó re j ź ród łem  
jest dośw iadczenie  „ocalonego” od w ojny  i dośw iadczenie  poetyck iego  „oczysz
czen ia” języka. „Były to  pierw sze la ta  po w ojnie. M ów ili tak  dużo, że w reszcie to 
w szystko, co m ów ili, pom ieszało  się zupełn ie . I p rzez  całe la ta , pod  koniec każdej 
dyskusji (rozm ow y), n ik t n ie  w iedzia ł, o co ch o d z i”28. R zeczyw iście słowo trac i 
swoje znaczenie. B ohater Różewicza -  to  zbiorow y obraz człow ieka X X  w ieku, k tóry  
zw ątpił we w szystkie ludzk ie  w artości, stracił w iarę w religię, w  ludzi, w  praw dę.

25 A. C zechow  Wiśniowy sad, s. 660.

26 J. B łońsk i Poeci i inni, W ydaw nictw o L ite rack ie , K raków  1956, s. 221.

27 T. R óżew icz *** (poezja nie zaw sze .), w: tegoż Płaskorzeźba, W ydaw nictw o 
D o lnoślą sk ie , W rocław  1991, s. 11.

28 T. R óżew icz Nowa szkoła filozoficzna, w: tegoż Proza. Utwory zebrane, W ydaw nictw o 
D o lnoślą sk ie , W rocław  2003, s. 117.
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D la Różew icza i jego B ohatera  św iat uporządkow anych  w ydarzeń , w yraźnych 
pojęć i log ik i skończył się już podczas D rug ie j w ojny św iatowej. Te w artośc i zosta
ły  zgn iec ione  przez  tok  h is to r ii i to  jest ź ró d łem  k o n flik tu  w ew nętrznej p u s tk i 
B ohatera  i chaosu  w okół n iego. N ow y po rząd ek  trzeba  tw orzyć na  now o z tych  
szczątków, k tó re  zostały  w pam ięci. B ohater przeżyw a na now o p roces n o m inac ji 
jak  m ałe dziecko:

BO H A TER : leży z rękami złożonymi pod głową. Wyciąga rękę, trzyma ją przed oczyma. To jest 
m oja ręka. R uszam  ręką. M oja  ręka. porusza palcami M oje palce. M oja  żywa ręka 
jest tak a  posłuszna . R obi w szystko, co pom yślę .29

B ohater jest p rzerażony  fak tem  w łasnego is tn ien ia , p rzeraża  go życie jako takie. 
P rzecież „akcja” K artoteki zaczyna się w łaśn ie  op isem  d z ia łań  B ohatera: „wyciąga 
ręk ę” . T em at fizjo log ii w  d ram acie  Różewicza stanow i od rębny  w ażny rozdział.

W  Przygotowaniu do wieczoru autorskiego Różewicz p rzedstaw ia  „ fo rm u łę” wy
rażan ia  siebie i sw oich boha te rów  za pom ocą słowa:

O pow iadałem , m ów iłem , opisyw ałem . O p ow iadam , m ów ię, op isu ję ; będę  opow iadał, o p i
sywał, m ów ił do końca m oich  dn i. Piszę, p isa łem , będę  p isa ł, będę  u k ład a ł słowa; już  
w iem , że tych  słów b ędzie  jeszcze w ięcej i n ie  będę ju ż  ich  zatrzym yw ał, zab ija ł, n iech  
w ypływ ają, w ychodzą ze m nie, n iech  płyną. N ie pam ię tam  zaklęcia. Będę ton ą ł w  słowach. 
U ton iem y  w  słowach. Piszm y, ogłaszajm y, d ru k u jm y  coraz więcej i więcej w ierszy.30

C zasem  czy te ln ik  odnosi w rażenie , jakby  b o h a te ro m  R óżewicza brakow ało  słów. 
C hó r Starców  cy tu je  K ochanow skiego, M ickiew icza, bohaterow ie  w yliczają w p o 
rząd k u  a lfabetycznym  dow olnie dob rane  słowa:

C H Ó R  STA R C Ó W  T rąd
trą d z ik
trefl
tre le
T rem blow a
trębacz
tre n e r
tre su ra 31

W łaśn ie  tu  ukazu je  się p ro b lem  zan ik an ia  sensu  słowa w ym aw ianego przez 
człow ieka. R óżew icz ak cen tu je  te n  p ro b lem  na  różny  sposób: używ a a lite rac ji, 
paron im ów , a także  raz za razem  podkreśla  b ra k  fu n k c ji kom unikatyw nej m iędzy

29 T. R óżew icz Kartoteka, s. 70.

30 T  R óżew icz Uczeń czarnoksiężnika, w: tegoż Przygotowanie do wieczoru autorskiego, 
PIW , W arszaw a 1971, s. 115.

31 T. R óżew icz Kartoteka, s. 84. 15
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ludźm i. D ram ato p isa rz  prow adzi grę z rzeczyw istością, k tó re j celem  jest dem o n 
stracja  a log izm u i a b su rd u  życia. O dm aw iając bo h a te ro m  mowy, Różew icz łączy 
p rzypadkow e elem en ty  na nowo. W ym aga od czy te ln ika  w ysiłku , by  ten  zastan o 
w ił się n a d  p ro b lem am i n ie  ty lko  codziennym i, ale i wyższego rzędu . B ohater u j
m u je  atm osferę  i sens całej sz tu k i w  zdan iu : „C ałą pu stk ę , cały  strach  w spółcze
snej ludzkości noszę w b rz u c h u ”. Ale jednak  przykry  osad przeszłości is tn ie je  w  d ra
m a tach  R óżew icza n ie  w  pesym istycznym  celu  podporządkow an ia  się m u , a dla 
jego pokonan ia . To jest jeden  z g łów nych tem atów  tej tw órczości.

Pod w zględem  sty listyk i Kartoteka  i Wiśniowy sad także okazu ją  się bard zo  so
b ie  b lisk ie . W  Wiśniowym sadzie jest sporo  b łędów  sk ładniow ych , neologizm ów , 
skom plikow anych  k o n stru k c ji językow ych. W  Kartotece m e ta tek s t na tle  skom pli
kow anej sty listycznej o rgan izacji tek s tu  jest jednym  dop e łn ien iem  (a czasem  i tre 
ścią) typow ych „g łuchych” dialogów  C zechow a, sw oistego sty lu , k tó ry  łączy k o 
m iczne i d ram atyczne elem enty. K lasycznym  p rzy k ład em  tak iego  sty lu  Czechow a 
jest d ialog  w  pierw szym  akcie sztuki:

Łopachin: Mój ojciec był chłopem pańszczyźnianym u pani dziadka i ojca, lecz pani, 
właśnie pani, zrobiła kiedyś dla mnie tak wiele, że zapomniałem o wszystkim 
i kocham panią jak kogoś z rodziny... więcej niż kogoś z rodziny

Raniewska: Nie mogę usiedzieć w miejscu, w żaden sposób nie mogę...(zrywa się i chodzi 
bardzo podniecona) Nie przeżyję ra d o ś c i. Śmiejcie się ze mnie, żem taka głu
p i a .  Szafeczko moja najkochańsza (całuje szafę) Stoliczku m ó j .

Gajew: A tu w czasie twojej nieobecności umarła niania.32

Z am iast odpow iedzi na szczere słowa Ł opach ina , L ubow  A ndreew na zw raca 
się do m eb li -  d ram a t uczuć u stęp u je  m iejsce d ram atow i m yśli -  w szak słowo 
u C zechow a n ie  posiada  już k o nk re tne j w artości. Tak sam o u Różewicza:

OLGA Minęło piętnaście lat, jak wyszedłeś z domu. Nie dałeś znaku życia.
BOHATER Tak.
OLGA Nie zostawiłeś adresu.
BOHATER Nie miałem.
OLGA Mówiłeś, że idziesz po papierosy.
BOHATER Papierosy kupiłem.
OLGA Piętnaście lat cię nie było! Co u ciebie? Co z tobą? Wytłumacz się, powiedz coś.
BOHATER Opowiem ci dowcip.33

N ierozerw alność sym bolik i i realiów  stanow i podstaw ę dla porów nyw ania n ie  
ty lko  K artoteki i Wiśniowego sadu, ale d ram a tu rg ii R óżew icza i C zechow a w cało 
ści. Podobieństw o szeregu cech poetyk i obu dram atopisarzy , polskiego i rosyjskiego, 
n ie  w yklucza rozb ieżności ich  św iatopoglądów . Z w iązane są one z różn icą  po k o 
leniow ą oraz odm iennośc ią  ku ltu row ą. C zechow  nak reś la  p rob lem , oddaje  całą

32 A. Czechow Wiśniowy sad, s. 578.

33 T. Różewicz Kartoteka, s. 74.
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atm osferę kryzysu , w ew nętrzną  trag ed ię  św iadom ości, ale jego bohaterow ie  żyją 
p rzeszłością , n ie  m ając perspektyw . P raw ie 60 la t później Różew icz p ode jm u je  
p róbę  „ sca len ia” św iata, p ró b u je  nak reś lić  perspek tyw y w yjścia z kryzysu. F ilozo
ficzne podstaw y, h u m an izm  tw órczości T adeusza Różewicza i A nton iego  C zecho
wa oraz sym bolizm  łączy tw órczość obu  dram atu rgów , a także daje m ożliw ość in 
te rp re ta c ji zw iązków  in te rtek s tu a ln y ch  dw óch pisarzy.

Abstract
Galina SANAEVA 
Gorki Institute of World Literature, Russian Academy of Sciences (Moscow)

Tadeusz Różewicz’s The Card Index, Anton Chekhov’s The Cherry 
Orchard: The Genesis of a Poetics
This article aims at revealing, describing and analysing the distinctive features of 

resemblance of Tadeusz Różewicz's and Anton Chekhov's poetics. Różewicz's ‘inside' theatre 
and the plays of Chekhov share the same climate of a crisis epoch, uncertainty about future, 
inner vacuum, feebleness and disorientation of their characters. The Cherry Orchard and The 
Card Index [Kartoteka] are ‘non-acting' plays, and the playwrights consciously fight with 
theatre conventions and traditions. The author exposes resemblances between the two 
plays created in two different epochs - in terms of their stylistic, structural and genre-related 
aspects.
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