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Świadectwa

Elżbieta FELIKSIAK

Historia literatury i życia 
w  komparatystycznym światłocieniu. 
Wokół książek Hany Voisine-Jechovej (Sanerovej)

H ana  V oisine-Jechova osied liła  się w  Paryżu  w ro k u  1976 jako em ig ran tk a  p o 
lityczna  z C zechosłow acji, z czasem  znalaz ła  tu ta j d rugą  ojczyznę, uzyskała s ta tu s  
na tu ra lizow ane j F rancuzk i. P racę naukow ą na po lu  teo rii l i te ra tu ry  i kom paraty - 
stycznej slaw istyk i rozpoczęła  już p rzed tem , g run to w n ie  w ykształcona na U n i
w ersytecie K arola w P radze  (jej m is trzem  był K arel K rejci) oraz na U niw ersy tecie  
W arszaw skim . Zajm ow ała się w tedy zwłaszcza lite ra tu rą  czeską i polską, k tó rą  przez 
pew ien  czas w ykładała  w O łom uńcu , w  m ia rę  m ożności uczestn iczy ła  w m iędzy
narodow ych kon ferenc jach  po lon istów  i slawistów. Już  we w czesnych la tach  70. 
pub likow ała  okazjona ln ie  rów nież po fran cu sk u , m .in . w  K anadzie . D op iero  jed 
n ak  stopniow o, gdy francuszczyzna (obok czeskiego i polskiego) staw ała się jej 
n a tu ra ln y m  środow isk iem  językow ym , obcow anie z m ow ą M o n ta ig n e ’a m usia ło  
pogłębić w niej p rzy rodzoną  sk łonność do p a trzen ia  i opisyw ania św iata (w tym  -  
św iata lite ra tu ry ) z dystansu , a p rzy  tym  w sposób w ielostronny, pe łen  n iuansów  
i figu r n iepew ności, ch ron iących  p rzed  p u łap k ą  postaw y kategorycznej, p rzed  p a 
tosem  i n ie to le ran c ją . D odajm y, że te  cechy, tak  zn am ien n e  dla w ypracow anego 
p rzez  n ią  sty lu  naukow ego m yślen ia , lite rack ie j tw órczości i życia, są p rzecież  w ła
ściwe także  skom plikow anej i w ie loku ltu row ej m en ta ln o śc i czesk iej, w idoczne 
u H aska , H avla  czy K undery , u  K afki. Z dez in teg row aną  po ro k u  1968 Sorbonę 
(U niversité  de la Sorbonne N ouvelle) m ia ła  okazję poznaw ać z obu stro n  życia 
akad em ick ieg o : n a jp ie rw  p o g łęb ia jąc  sw oją fo rm ac ję  nau k o w ą  na  U n iv e rs ité
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P aris III, a n as tęp n ie  w ykładając jako pro feso r lite ra tu rę  porów naw czą tam że oraz 
język i l i te ra tu rę  czeską na U niversité  P aris IV, z k tó rym  pozostaje  zw iązana p o 
cząw szy od ro k u  1982. Zawsze była i jest uczoną o za in te resow an iach  sprecyzow a
nych  a p rzy  tym  otw artych  naw et na na jbardz ie j zaskaku jące  konteksty.

H an a  V oisine-Jechova m a w sw oim  d o robku  n ie  ty lko k om paraty styczne  m o- 
n o g ra f ie1 z la t 70. i m o n u m en ta ln ą  h is to rię  li te ra tu ry  czesk ie j2 z ro k u  2001, nie 
ty lko  liczne a rtyku ły  z zakresu  li te ra tu ry  porów naw czej3 czy an to log ie  poezji i p ro 
zy4. Jest też au to rk ą  n iezw ykłych  książek  z pog ran icza  fabu laryzow anego  eseju  
i opow ieści w  konw encji au tob iog rafii, k tó re  p u b lik u je  pod  swym rodow ym  n a 
zw isk iem  jako H ana  Sanerova. Jak  d o tąd  trzy 5 z n ich  ukazały  się d ru k iem , do 
p u b lik ac ji szykuje się czw arta. Ich  au tob iograficzna  sty lizacja oparta  jest na a lu 
zy jnych  o d n ies ien iach  do życiow ych dośw iadczeń  n a rra to rk i, do jej czesk ich  k o 
rzen i, do ojczystej i ro d z in n e j p am ięc i, szu k an ia  sw ojego m ie jsca  we F ran c ji. 
Zw łaszcza p ierw sza z n ich  (B O H ), opa trzona  etyk ie tką  „ rom an” (pow ieść), zdaje 
się kusić  swą na pozór rea listyczną  w iarygodnością  z p u n k tu  w idzen ia  w iedzy o lo 
sach au to rk i. Sygnalizow ane już tu ta j ró żno rak ie  figu ry  n iepew ności sp raw iają  
jednak , że najw iększym  w yzw aniem  dla czy te ln ika  okazuje się in ten c jo n a ln ie  za
łożona zgoda na n iedosłow ność, że dopiero  po p rzy jęc iu  postaw y o tw artej, gotów  
do pom ocy w  b a d a n iu  gran ic  m iędzy  pam ięc ią  a snem  czy p ro jek tem  w yobraźni, 
m oże on p re tendow ać do lek tu ry  rozum iejącej. I w tedy, w raz z au to rką , w  sposób 
n ieu n ik n io n y  czy te ln ik  sam  staje  się po trosze filozofem . W ygląda więc na to , że 
p ro feso r V oisine-Jechova z rozm ysłem  p isze książk i, k tó re  nas za razem  rozw ijają 
i bez m ała  n iepostrzeżen ie  bu d u ją .

M .in . H . V oisine-Jechova L’image poétique dans le mouvement romantique slave, A te lie r 
n a tio n a l rep ro d . th . U niv. L ille  3 -d iffu s io n  D id ie r-É ru d itio n , L ille -P a r is  1981.
Por. rów nież Esthétique littéraire comparée. Propositions, applications, sous la dir. du  
G roupe d ’é tu d es  c o m p ara tis te s  su r  l ’E u ro p e  d u  N o rd , éd. p a r  H . Jechova e t al., 
D id ie r-É ru d itio n , P aris 1986.

H. V oisine-Jechova Histoire de la littérature tchèque, F ayard , P aris  2001. D alej stosuję  
w  p rzy p isach  i w  tekście  głów nym  skrót: HLT, z ew en tu a ln y m  o d esłan iem  do strony.

O siem naście  spośród  tych , k tó re  opub lik o w ała  po fran c u sk u , zostało  
p rzed ru k o w an y ch  w  jej zb iorze  studiów : H . V oisine-Jechova L’image et l ’interrogation 
en littérature générale et comparée. D ix-hu it études écrites à  travers le temps,
L’H a rm a tta n , P aris  2008. D alej skrót: IM H .

Zob. m .in .: Anthologie de la poésie baroque tchèque, p rés., trad . e t notes 
de H . Jechova e t M .-F. V ieu ille , L’Âge d ’H om m e, L au san n e  1981; Émigration et exil 
dans les cultures tchèque et polonaise, tex tes  ré u n is  p a r  H . Jechova e t H . W łodarczyk , 
P U P S , P aris  1987; Le Rom an tchèque dans le contexte international. Mémoire et tradition 
dans la prose contemporaine, tex tes  ré u n is  p a r  H . V oisine-Jechova, P U P S , P aris  1992.

H. Sanerova [H ana V oisine-Jechova] E n Bohęme -  ou pa rto u t..., L’H a rm a tta n ,
P aris 2002; te jże De l’incertitude, L’H a rm a tta n , P aris  2004; te jże Être ailleurs? 
Souvenirs de ce que j ’aurais p u  vivre, L’H a rm a tta n , P aris  2005. D alej skróty : B O H , 
IN C , E T R .
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Już  ty tu ły  tych  k siążek  zw iastu ją  ich  paradoksalność  i a luzy jność6, co w idać 
naw et w  przek ładzie : W  Czechach -  czyli w szędzie... (B O H ), O niepewności (IN C ), 
B yć  gdzie indziej? Wspomnienia o tym, co mogłabym była przeżyć  (ETR ). I n ie  jest to 
w rażenie  m ylne. Ja b o h a te rk i i za razem  n a rra to rk i rob i bow iem  w rażenie  osoby 
i re a ln e j, m im e ty czn ie  z ak o rzen io n e j w  rzeczyw is tym  św iecie , i rów nocześn ie  
w sposób w yrafinow any p o tenc ja lne j -  tak  jakby  chodziło  o kogoś, k to  znając swo
ją is to tę  n ieu s tan n ie  poszuku je  w cielen ia . E seizu jące fabu ły  H an y  V oisine-Jecho- 
vej są św iadectw em  tego poszuk iw an ia , tej tę sk n o ty  za tożsam ością. N ie  do końca 
u fam y tej tęsknocie , bo tak  nap raw dę  podejrzew am y w niej m askę, k tó ra  osłania  
p rzed  cudzym  w zrok iem  sam ośw iadom ość niezw ykle g łęboką i silną. O stateczn ie  
w ydaje n am  się, że w ieloznaczne rek o n s tru k c je  przygody  życia i m yśli służą tu ta j 
n ie  tyle p róbom  osobistego św iadectw u k o n k re tnego  losu, ile spraw ie ogólniejszej, 
bardz ie j fu n d am en ta ln e j.

Po w łaściw ej im  drodze opow ieści refleksy jnej, oszczędnie k am era ln e j, a za ra 
zem  jakby  o tw artej na  p rzes trza ł, w  ko le jnych  k ro k ach  poddaw anej w ciąż na  nowo 
w ie lo s tro n n em u  oglądow i pod  k ą tem  m ożliw ych w ariantów , czy te ln ik  tow arzyszy 
podm io tow i au to rsk iem u  z zaciekaw ien iem  i em patią . A u to rka  daje n am  p o d  roz
wagę za p ośredn ic tw em  n a rra to rk i, swojego konstruow anego  Ja, lite rack ie  św ia
dectw o sum ienne j św iadom ości, k tó ra  dąży do uchw ycenia d ram a tu , dziejącego 
się tu  i te raz. D ram a tu  w artośc i jak  n a jb ard z ie j w łasnego, ale i tak iego  sam ego 
p rzecież  jak  ten , jak i z daw ien  daw na rozgryw a się w  k u ltu rze  Z achodu , a k tórego 
sceną jest pogran icze  m iędzy  dośw iadczaną ta jem n icą  egzystencji a w olą jej ro z ja 
śn ien ia  w im ię  osobistej godności i un iw ersa lnego  sensu . W  jej książkach , podob 
n ie  jak  od zawsze w tak  w ielu  in n y ch  spod  zn ak u  n iepew ności tek s tach , sens jest 
sp leciony  z py tan iem . A le przecież  n ie  m am y  tu  do czynien ia  ze sceptycyzm em : 
waga p y tan ia  stanow i p rzed m io t w iary, a p ró b y  odpow iedzi okazu ją  się cząstko
w ym  p o zn an iem  w drodze  do p raw dy  -  p rzed m io tem  p rzek o n an ia , gotow ego b ro 
n ić  swych racji. Tym  bardz ie j też n ie  m a m ow y o lab ilnośc i p o d m io tu  n iesp o k o j
nego o swoją tożsam ość, n iepokój bow iem  dotyczy raczej po zn an ia  i języka n iż  
by tu .

A zatem , w  św ietle pow yższych rozw ażań, te  trzy  k siążk i są jednak  -  pom im o 
m ask i -  opow ieściam i o konk re tn y m , fak tyczn ie  w ydarzającym  się losie, jakko l
w iek ów k o n k re t pozostaje  do pew nego stopn ia  w ukryciu , p rzes ło n ię ty  szyfram i 
lite rack ie j k reacji. Język iem  fenom eno log ii m ożna pow iedzieć, że zn ika  on w g łę
b i dzieła jako to, co jest dane  w au to rsk ie j w iedzy „założycielsk iej”, ażeby po tem

6 W  p rzy p ad k u  BO H  la p id a rn a  a lu z ja  do p o d ty tu łu  Króla Ubu A. J a rry ’ego jest 
oczyw ista, ale au to rce  n ie  chodzi tu  o g ro teskę , a raczej o ew okację u to p ijn eg o  
„ p ro filu ” po lskości jako zarów no kon trastow ego , ja k  i analog icznego  k o n tek stu  
m yślen ia  o p ragm atycznej m en ta ln o śc i czeskiej. Sądzę, że na  tym  p rzyk ładzie  
św ie tn ie  w idać jej m etodę tw órczą: w  zask ak u jący  sposób (jak  -  to zależy  od rodzaju  
p isanego  tek stu ) o tw ierać p rzed  czy te ln ik iem  p rzestrzeń  w ie loku ltu row ego  d ia logu  
w okół p y tań  w yrasta jących  z n iep o k o ju  o św ia t lu d z i zac ie trzew ionych  w  ku lc ie  
stereotypów .
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w m yśl au to rsk ie j in ten c ji pojaw ić się znow u już ty lko  w  postac i przetw orzonej 
w  to k u  porów naw czych k o n fro n tac ji z ob razam i „ in n y m i” czy to  w  sferze m ożli
wości, czy faktów. W  czy te ln iczym  odbiorze rozbrzm iew a więc osta teczn ie  głos Ja 
o tw artego. G łos człow ieka św iadom ego co praw da swojej n iepow tarza lnośc i, lecz 
w k o m u n ik ac ji z in n y m i n ieroszczącego sobie p raw  do n a rzu can ia  kom ukolw iek  
w łasnej w izji św iata. Taka ostrożność działa  am biw alen tn ie: ch ron iąc au to rkę  p rzed  
eksh ib ic jon izm em , n ie  rozsadza p rzy  tym  um ow nych ram  „au tob iografii w ew nętrz
n e j” (kategoria , k tó ra  pojaw iła  się raz  w ro li sugestyw nej in fo rm ac ji na obrzeżu  
tekstu : „au to b io g rap h ie  in té r ie u re ”, IN C , s. 4 o k ładk i)7.

W arto  zw rócić uw agę na fak t, że o ch a rak te ry stycznych  cechach  całości n a 
ukow ego i lite rack iego  d o robku  H an y  V oisine-Jechovej na jpo ręczn ie j jest m ówić 
na p rzyk ładz ie  jej późnych  książek , opub likow anych  w  pierw szym  dziesięcio leciu  
X X I w ieku , ga tunkow o n a jb a rd z ie j zróżn icow anych  i frapu jących . A znaczy  to 
p rzede  w szystk im , że owe cechy m ogły  znaleźć w yraz w sposób n a jb ard z ie j odpo
w iadający  paradoksa lne j n a tu rze  jej m yślen ia  w łaśn ie  te raz. T eraz, czyli w  sy tu 
acji p rzes ilan ia  się postm odern istycznego  sporu  m iędzy  postaw ą kry tyczn ie  o tw ar
tego, konstruk tyw nego  d ia logu  z tradyc ją  ze w zględu na  los w artości a postaw ą 
iluzjon istycznej gry  z w arto śc iam i pod  h asłem  coraz to  bardz ie j jałowej dekon- 
s trukcji. N ajnow sze k siążk i V oisine-Jechovej zdają  się w yrastać z p rzek o n an ia , że 
rek o n s tru k c je  przeszłości (czy to  rea lnego  życia, czy lite ra tu ry ) byw ają sensow ne 
o ty le, o ile porów naw czym  kon tek s tem  obiek tyw nie spraw dzalnej w iedzy są św ia
dectw a indyw idualnej i zbiorow ej pam ięc i, k tó re  dochodzą do g łosu  zw łaszcza za 
pośredn ic tw em  py tań . W  p rzes trzen i h u m an istyczne j n a jsku teczn ie jsza  jest bo 
w iem  droga py tań , odw ołujących się do filozoficznej i em ocjonalnej in tu ic ji, do 
sum ien ia , do zdrow ego rozsądku . W tedy  to  pojaw ia się szansa ciągłości w idzen ia , 
szansa kry tycznej p ro jekc ji w iedzy o p rzeszłości w  przyszłość. T aka postaw a ce
chu je  zarów no lite rack ie  u tw ory  naszej au to rk i, jak i bodaj w  n ie  m nie jszym  stop
n iu , choć oczywiście inaczej, p race  naukow e. W  osta tn io  w ydanym  tom ie  jej s tu 
diów  kom paratystycznych , pub likow anych  po fran cu sk u  w c iągu  la t trzy d z ies tu  
z górą, św iadczy o tym  już ty tu ł. O prócz kon k re tn e j in fo rm ac ji o zaw artości k siąż
k i skup ia  on naszą uw agę na  „ p y tan iu ” jako źród le  i p u n k c ie  w yjścia, w okół k tó re 
go zarysow uje się pole w artości o zasięgu  najszerszym  z m ożliw ych: Obraz i py ta 
nie w  literaturze powszechnej i porównawczej (IM H , 2008).

C zy te ln ik  śledzący uw ażnie a rgum en tac ję  n in ie jszego  szk icu  n ie  pow in ien  być 
zaskoczony tezą  o tak  dalece ugrun tow anej w ew nętrznej konsekw encji tego p is a r
stwa, że m ożna je zasadn ie  p rzedstaw ić  jako swego ro d za ju  całość o dw u n u rta c h  
czy m oże o dw u w zajem nie się w spiera jących  b iegunach : naukow ym  i lite rack im . 
Sądzę, że p róba  tak iego  spo jrzen ia  w  żadnym  razie  n ie  p rzes łan ia  an i w arsz ta to 

Zob. też IN C , s. 7: „Tout s’es t rée llem en t passé, se passe -  a u ra it  p u  se p asser -  m ais 
les d é ta ils  so n t d iffé ren ts . Je ne v o u d ra is  pas q u ’on les id e n tif ie ” . („W szystko to 
rzeczyw iście się w ydarzyło , w ydarza  się -  m ogłoby się było w ydarzyć -  ale szczegóły 
są in n e . N ie  ch cia łabym , aby k toś je z id en ty fik o w ał”). 22
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wej so lidności p rac  badaw czych  H an y  V oisine-Jechovej an i estetycznej inw encji 
i sw obody jej p rac  lite rack ich . G łów nym  argumentum  na rzecz tak iej całości jest 
bow iem  trw ałość postaw y  o tw arte j, po łączonej z fen o m eno log iczną  lo ja lnośc ią  
au to rk i w obec podm iotow ego i p rzedm io tow ego  ko n k re tu . W  rezu ltac ie  ow ocuje 
to  jed n o lito śc ią  sty lu  w jego n a jszerszym  zn aczen iu  -  tak im , o jak im  m yślim y, 
m ów iąc za S ten d h a lem  „le style s’est l ’h o m m e”. Z ducha fenom eno log ii w zięła się 
tu ta j zasada w ychodzenia od tego, co jest dane , pozw alająca un ikać  abstrakcy j
n ych  sp ek u lac ji czy idea lizu jącego  p a to su . Tym  n iem n ie j w  dalszych  k rokach , 
podejm ow anych  w  dążen iu  do p raw dy  czy to  o li te ra tu rze , czy o życiu, zam iast 
k ry te r iu m  oczyw istości m am y  u naszej a u to rk i do czy n ien ia  z ro zbudow anym  
w arsz ta tem  analitycznym , k tórego  zad an iem  jest w ypracow anie każdorazow o spe
cyficznych podstaw  in te rp re ta c ji na  tle  porów naw czym . K olejnym  k rok iem  m oże 
być już dobrze uzasadn iona  p róba rozu m ien ia  dzieła  w  d ia logu  ze sferą zew nętrz
n ą , z in n y m i, a ró w n o p raw n y m i św ia tam i. Sam a a u to rk a  zw raca na  to  uw agę 
w przedm ow ie  do swej najnow szej książki:

D e p u is  to u jo u rs , je m e su is in té re ssé  à la p h én om éno log ie , m ais  je n ’arrive  pas à me 
so u m e ttre  à u n e  seule  th éo rie  litté ra ire . Je ch erch e  à m ieu x  co m p ren d re  le tex te  e t l ’h o m 
m e, l ’a u te u r  e t ce lu i q u i va lire  son oeuvre. (O d zaw sze in te reso w ałam  się fen o m en o lo 
g ią, ale n ie  p o tra fię  p odporządkow ać się ty lko  jednej teo rii lite rack ie j. S ta ram  się jak  
n a jlep ie j z ro zu m ieć  tek s t i człow ieka, zarów no au to ra , jak  tego, k to  b ędzie  jego dzie ło  
czy ta ł.)  (IM H , s. 7)

M y tu ta j idz iem y tym  sam ym  tro p em  w m yślen iu  o jej dziele.
Za n a jzn ak o m itszą  książkę naukow ą pro feso r H an y  V oisine-Jechovej n a leża

łoby, m o im  zdan iem , uznać  w spom nianą  wyżej Historię literatury czeskiej (HLT, 
2001), n ap isan ą  przez  n ią  jako zw ieńczenie  w ielo letn iej p racy  naukow ej i d ydak 
tycznej na paryskiej Sorbonie, a opublikow aną w słynnej serii „H isto ire  de la li tté ra 
tu re  chez F ayard” obok m .in . tak ich  h is to ry czn o lite rack ich  syntez, jak  h is to ria  
l i te ra tu ry  japońsk ie j p ió ra  S h u ich i K ato, l i te ra tu ry  po lsk iej p ió ra  C zesław a M iło 
sza w  p rzek ład z ie  A ndré  K ozim ora, li te ra tu r  skandynaw sk ich  p ió ra  R égis Boyer, 
czy też li te ra tu ry  rosyjskiej (praca zbiorow a p o d  redakc ją  E fim a E tk in d a  i innych).

C zytając, a zw łaszcza p rzeg lądając  tę  książkę, m ożna odnieść w rażen ie  p o d ró 
ży w w ielu  w ym iarach . Skom ponow ana zasadn iczo  w  fo rm ie  uporządkow anego  
zarysu  ew olucyjnej h is to rii lite ra tu ry , jak  to  się zazwyczaj p rak ty k u je  w p od ręcz
n ik ach  akadem ick ich , jest ona także  fascynu jącą  p an o ram ą. P okazu je  bow iem , 
z poszanow an iem  udokum entow anego  ciągu  św iadectw  tw órczej aktyw ności osób 
i poko leń , owe tak  dla k u ltu ry  czeskiej znam ien n e  m ean d ry  tożsam ości, n ieo d 
łącznej od w ciąż ponaw ianego  py tan ia  o drogę. W idać p rzy  tym , że rzadko  k iedy  
byw ało to  py tan ie  b ez rad n e  i że rodziło  się ono zaw sze w p o lu  d ialogu , w  p rze 
strzen i otw artego sporu . Począw szy od czasów  najdaw nie jszych , gdy m iędzy  IX  
a X IV  w iek iem  na  te re n ie  ów czesnych z iem  czesk ich  (C zech, M oraw  i Ś ląska) 
kszta łtow ały  się p ierw sze form y o tw arte  tożsam ości duchow ej i estetycznej (cz. I. 
Â  l ’aube de la Bohême spirituelle et esthétique -  U  zarania czeskiej duchowości i estetyki, 
HLT, s. 13-84), aż po la ta  90. X X  w ieku  (cz. V. L a  littérature après 1945 -  Literatura
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po roku 1945, HLT, s. 597-705), n ieoczekiw anie  się po jaw iające now e p rąd y  okazy
w ały się z jaw iskam i d ług iego  trw an ia  na szlaku  krzyżu jących  się trad y c ji e tn icz
nych , językow ych, re lig ijnych , filozoficznych  czy po litycznych . N ie  jeden  raz p rze 
ryw ały  w ew nętrzną  ciągłość św iadom ości i p am ięc i zb iorow ej, p rzek sz ta łca jąc  
pozory  s tab iln o śc i w  rea ln ą  dy n am ik ę  d ia lo g u  z tym , co in n e , i zapow iadające  
zm ianę . H ana  V oisine-Jechova do perfekc ji opanow ała sztukę p rezen tac ji nadzw y
czaj skom plikow anych  i w ieloznacznych  procesów  w sposób zarazem  sub te ln y  i ja 
sny na  m iarę  m ożliw ości. N a p ierw szym  p lan ie  jest zawsze li te ra tu ra : au to rka  H LT  
n ie  pom ija  w ydarzeń  p o za lite rack ich  ty lko  wtedy, gdy  w  sposób m nie j czy b a r
dziej oczyw isty w yw arły one bezp o śred n i w pływ  na k o n k re tn ą  tw órczość, jakko l
w iek przecież  byw ają w książce w yją tk i i w  tej m ie rze8. Z d rugiej strony, badaczka 
n ie  zapom ina nigdy, że spraw a li te ra tu ry  jest tak  nap raw dę  spraw ą człow ieka, a fi
lologia jest h u m an istyką . Toteż w  HLT, podobn ie  jak w  jej stu d iach  i szkicach kom - 
para tystycznych  zebranych  w IM H , spod  m is te rn ie  w iązanej sieci h is to ry czn o lite 
rack ich  konk re tów  (utworów, gatunków , prądów ) p rześw itu je  w arstw a w iedzy o ja- 
kościach, k tó rych  obecność jest w a ru n k iem  tego, by  m ożna było sensow nie mówić 
o fak tycznym  życiu  ku ltu ry . T ym i jakościam i są p rzede  w szystk im  osoby ze swoją 
m a te ria ln ą  i duchow ą egzystencją oraz tw orzące się w okół n ich  i dz ięk i n im  lo 
kalne , narodow e i ponadnarodow e w spólnoty  k o m u n ik ac ji społecznej i d ługiego 
trw an ia .

Już  w zw ięzłej p rzedm ow ie au to rk a  H L T  zw raca uw agę na  to , że na jbardz ie j 
uderza jącą  cechą czeskiej k u ltu ry  jest od za ran ia  dziejów  jej kosm opo lityzm , k tó 
rem u  tow arzyszyły zawsze nastro je  z b ieg u n a  przeciw nego: n iepokój części ro d z i
m ych elit o zachow anie narodow ej tożsam ości. A przecież  jednak  także  od czasów  
na jdaw nie jszych  gran ice  m iędzy  „sw oim ” i „obcym ” byw ały tru d n e  do u sta len ia  
albo naw et i zgoła p łynne. W tedy  zam iast o energ icznym  zw alczaniu  się w zajem 
nym  należałoby  m ów ić raczej o w ielotorow ej dynam ice  rozw oju. Podstaw ą owej 
dyn am ik i była rozm aitość n u rtó w  w ybiegających k u  b iegunow o zogniskow anym  
m ożliw ościom . P u n k tem  w yjścia by ł w ybór w arto śc i, o tw iera jących  p rze s trzeń  
w spó lno ty  i ryw alizac ji ze św iatem . W  E u ro p ie  Ś rodkow o-W schodniej w ybory 
ksz tałtow ały  się zw łaszcza w okół d o m in an t językow ych, re lig ijnych  i po litycznych , 
k tó rych  zn am ien n ą  cechą była sytuacja  na po g ran iczu  k u ltu r  o w iele bardz ie j n ie 
przew idyw alna n iż  na Z achodzie , a za tem  też o w iele m niej trw ale  d e te rm in u jąca .

D obrym  tego p rzy k ład em  jest dw uetapow ość b u d zen ia  się czeskiej duchow o
ści. S po tkan ie  C zechów  ze źród łow ym i tek s tam i ch rześc ijaństw a n as tąp iło  n a j
p ie rw  dzięk i m is ji C yryla i M etodego , p rzybyłych  do V eleh radu  b rac i zw anych 
aposto łam i z Salonik , upow szechn ia jących  tłum aczen ie  fragm en tów  B ib lii na ję
zyk staro-cerk iew no-słow iańsk i („langue slavonne”). M isja ta została w krótce p rze 

Zob. HLT, s. 10: „Il y  a to u te fo is  des cas où l ’oeuvre  e t la vie d ’u n  a u te u r  
s’e n tre la c e n t de façon sig n ifica tive , ce d o n t u n e  h is to ire  l i t té ra ire  d o it te n ir  
co m p te” („Sa je d n a k  p rzy p ad k i, że dzie ło  i życie au to ra  p rz e n ik a ją  się w zajem nie  
w  sposób ta k  znaczący, iż  h is to ria  li te ra tu ry  pow in n a  to u w zg lęd n ić”).

LU
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rw ana, ale na  trw ałe  pozostał po niej ślad  w  postac i poczucia łączności C zech ze 
Słow iańszczyzną, podczas gdy  dalszy  rozwój czeskiej tożsam ości p rzeb iegał, p o 
dobn ie  jak  to  było z Polską, od X  w ieku  w k ręgu  łac ińsk iej k u ltu ry  Z achodu . H ana 
V oisine-Jechova zw raca p rzy  ty m  uw agę na w cześnie u św iadam ianą  w  C zechach  
ro lę książk i jako środka o tw ierającego dostęp  do w iedzy na  tem at ziem skiej egzy
stencji i do sfery życia duchow ego9. A bez tego n ie  byłoby przecież m ow y o do jrza
łej m yśli po litycznej. N a tu ra ln a , rodzim a w ielojęzyczność k ra ju  (stale czeski i n ie 
m ieck i, czasow o jako  język rów noległy  łac ina) sp raw iła , że zarów no w  d ia logo
w ym  bu d o w an iu  sam ośw iadom ości, jak  i w  k sz ta łtow an iu  się ojczystego języka l i 
te rack iego  w iele znaczyły  przekłady. W rasta ły  po tem  w w ielow arstw ow ą tk an k ę  
k u ltu ry  i n ieraz  byw ały w zorcem  językow ym  na rów ni z dz iełam i rodzim ym i. W  d u 
żej m ierze  to w łaśn ie  dzięk i p rzek ład o m  św iadom ość narodow a C zechów  sku tecz
n ie  b ro n iła  się p rzed  konk u ren cy jn ą  d o m in an tą  n u r tu  niem ieckojęzycznego w spo
łeczności ojczystej, a zn ak iem  tożsam ości z w yboru pozostał język czeski (w pew 
nym  okresie także dla sąs iedn ich  Słowaków). W ew nętrzne różn icow anie się spo
łeczności czeskiej p rzeb iega ło  w kon tekśc ie  p lu ra liz m u  w yznaniow ego, k tórego 
ro la po lityczna  w zrosła w raz z po jaw ien iem  się husy tyzm u. W  w iekach  p ó źn ie j
szych is to tne  znaczen ie  m iała  naras ta jąca  ten d en c ja  do rozw oju  k u ltu ry  św ieckiej, 
tak  znam ienne j p rzecież  i dla dw udziestow iecznego k ra jo b razu  duchow ego C zech. 
W nik liw ie  p rezen tu je  te  zjaw iska H L T  w cz. II. D u hussitisme aux Lumières -  Od 
husytyzmu do Oświecenia (s. 87-258) oraz w  cz. IV. L’entre-deux-guerres -  M iędzyw oj
nie (s. 487-594).

K u ltu ra ln ą  rzeczyw istością C zech była w ięc od sam ego p o czą tku  am biw alen- 
cja za razem  kon flik togenna  i tw órcza, k tó ra  w sy tuacjach  kryzysow ych sprzyjała 
m isty fikac jom  w sferze codziennych  wyborów, ale w  sferze spraw  zasadn iczych  
pom agała  jednak  b ron ić  godności zachow ując sw oisty dystans wobec w szelkiego 
zniew olen ia . N a jbardz ie j w  H L T  rozbudow ana część III: D u romantisme à l ’expres- 
sionisme -  Od romantyzmu do ekspresjonizmu (s. 261-483) op isu je  w iek X IX  jako do j
rzew anie tożsam ości zbiorow ej w  tyg lu  zaciętych  zm agań  m iędzy  p a trio ty zm em  
a kosm opolityzm em  Pierw sza połow a X IX  w ieku  upływ ała po d  zn ak iem  za in te re 
sow ania h is to rią  i pog łęb iającego  się pa trio ty zm u , dla k tórego  d rugą  s troną  d ia lo 
gu były  poezja nosta lg iczna  i egzystencjalny  n iepokó j. Z czasem , w  d rugiej p o ło 
wie stu lec ia , narodow y dyskurs w zbogacał się o coraz to  szersze konteksty , o spory 
filozoficzne, rozbudow aną pub licystykę  i teatr. K ażda am biw alencja  n ies ie  też  ry
zyko zap o m in an ia  o g ran icach , a w tedy  zam iast strzec ich  o tw artych  i za razem  
dobrze obw arow anych b ram  i św iat, i człow iek w padają  w pu łap k ę  chaosu. N a p rze
łom ie X IX  i X X  w ieku  lite ra tu ra  czeska znalaz ła  się w  tak iej w łaśn ie  sy tuacji k ry 

9 W  przyp isyw anym  C yrylow i poetyck im  p ro logu  (Proglas) do p rzek ład u  E w angelii, 
k tó rego  ob szern y  frag m en t au to rk a  H L T  cy tu je  we w łasnym  tłu m aczen iu  na 
fran cu sk i, zn a jd z iem y  tak ą  o to pochw alę książek: „ l’âm e privée de liv res /  
sem ble-t-e lle  m o rte  en l’h o m m e” („dusza  pozbaw iona k siążek  /  jest w  człow ieku 
jak  gdyby u m a rła ”), HLT, s. 15.



tycznej u  schyłku  m o n a rch ii H absburgów . Ś rodkam i obrony  były: z jednej strony, 
gorączkow e poszuk iw an ie  n iezn an y ch  k ra in  ducha, z d rug iej -  iron iczne  sondo
w anie chaosu. O tych  sp raw ach  m ów i p rzede  w szystk im  o sta tn i z trzech  rozdz ia 
łów części II I  HLT: Quête spirituelle et désarroi ironique -  Poszukiwania duchowe i iro
niczny zam ęt (s. 405-481). O bfitu jąca  w bogactw o now ych ide i i form , sprzyjająca 
n a jb ard z ie j szalonym  pom ysłom , epoka pop rzedzająca  przeczuw any  koniec do 
tychczasow ej s tab ilizac ji zaow ocowała w C zechach  arcydzie łem  k u ltu ry  śm iechu  
w postac i pow ieści Jaroslava H aska o „dobrym  w ojaku  Szw ejku”. W  języku m a r
chołtow ego h u m o ru  i m arionetkow ej groteski, sięgającej horyzontów  ab su rd u , dało 
ono p arad o k sa ln y  w yraz pow szechnem u w la tach  I w ojny św iatowej poczuciu  p rze
łam yw ania się światów, budzącego  zarów no grozę i n iepokó j, jak  nadzie ję . H ana 
V oisine-Jechova na zakończen ie  swego tek s tu  o H ask u  tak  p isze o tym  paradoksie:

C ’est en effe t en  se p rê ta n t à des lec tu re s  v ariées e t en  p e rm e tta n t de  découvrir, sous les 
p la isa n te rie s , l ’in q u ié tu d e  e t l ’in s ta b ilité  de  l ’hom m e, que l ’oeuvre de  H asek  a acq u is  sa 
n o to rié té  m ond ia le . (W  g ru n c ie  rzeczy to w łaśn ie  o tw iera jąc  się na różno ro d n e  lek tu ry  
i pozw alając, by  w  n im  pod  p o w ierzch n ią  ż a r tu  odkryw ano  niepokój i chw iejność cz ło 
w ieka, dz ie ło  H aska  zdobyło  pow szechne u zn an ie  św iata). (HLT, s. 466)

P opu larność  ta n ie  ograniczyła się do b ie rne j recepcji, opow ieść o Szw ejku za in 
sp irow ała  n ie jed n eg o  p isa rza  (na jb ard z ie j b ezp o śred n io  B erto lda  B rech ta  pod  
koniec II w ojny  św iatow ej) jako zako rzen iony  w czeskiej oraz eu ropejsk ie j trad y 
cji w zorzec lite rack i i jako p rzew ro tny  w zorzec sposobu  na życie. A u to rka  H LT  
zdaje  z tego spraw ę w w ielu  m iejscach  części IV  i V, pośw ięconych lite ra tu rz e  X X  
w ieku , w  szczególności w  zw iązku  z rozw ojem  n ieza leżnej pub licy sty k i w  czasach 
k o m u n izm u  i z do robk iem  lite rack im  B ohum ila  H rab a la , Pavla K ohouta, Josefa 
Skvoreckiego. A jednocześn ie  w yraźn ie  akcen tu je  w agę artystycznego  p ok rew ień 
stwa dw óch w ie lk ich  p rażan : Jaroslava H aska i F ran za  K afki. To w łaśn ie  w  kom - 
para ty stycznym  św iatłoc ien iu  tych  dw óch p isa rzy  Conclusion zam ykające część V 
H LT  przedstaw ia zw ięzły zarys dw óch dom inujących  a p rzy  tym  w zajem nie sprzecz
nych  ten d en c ji li te ra tu ry  czeskiej d rug ie j połow y X X  w ieku , k tó re  zostały  szcze
gółowo om ów ione w  jej obydw u rozdzia łach : Illusions, crises de conscience et crises des 
valeurs -  Złudzenia, kryzysy świadomości vel sumienia i kryzysy wartości (s. 599-673) 
oraz Vers une littérature sans contraintes idéologiques -  K u literaturze wolnej od ideolo
gicznego przymusu  (s. 675-705). K siążka o tw iera na koniec perspek tyw y na  p rzy 
szłość: akcen tu je  tw órcze p rzen ik an ie  się trad y c ji su rrea lizm u  w u jęc iu  p o stm o 
d e rn istycznym  u au to rów  w spółczesnych  z K afkow sko-H askow ą szkołą uw ydat
n ian ia  g roteskow ych aspektów  m isty fikac ji lite rack ie j, p rzez  co odsłan ia  się ab 
su rdalność  św iata i n ieuchw y tna  złożoność ludzk ie j św iadom ości („l’ab su rd ité  du  
m onde  et la com plex ité  in sa isissab le  de la conscience h u m a in e ”, s. 703).

W obec fak tu  w ielow artościow ości i w ielo języczności k u ltu ry  lite rack ie j C zech 
an i trochę  n ie  pow inno  dziw ić w yraźne stw ierdzen ie  H an y  V oisine-Jechovej, że 
kom para ty styka  jest czym ś n a tu ra ln y m  zarów no w  b ad an ia ch  li te ra tu ry  czeskiej, 
jak  w d efin iow an iu  jej zakresu:
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A insi no u s tro u v o n s-n o u s de  p la in -p ie d  avec la l i t té ra tu re  com parée . L’in te rro g a tio n  p e r 
m an en te  d ev an t ce q u i est n a tio n a l (et d a n s  q u e l sens) e t ce q u i e s t co sm opo lite , in te r ro 
g a tio n  in év itab le  d a n s  le con tex te  de la B ohêm e c u ltu re lle  e t l i tté ra ire , confère au x  é tu d es 
q u i lu i so n t consacrées u n  ca rac tè re  p a rticu lie r. C es é tu d es  ne p eu v en t ê tre  m enées selon 
la seule app ro ch e  de  l ’h is to ire  lit té ra ire  n a tio n a le , e lles n écessiten t des ap p ro ch es m u lt i
p les, asso c ian t des p rocédés re lev an t aussi b ien  des é tu d e s  d ’h is to ire  li t té ra ire  que  de 
celles q u i s’o r ie n te n t vers la th éo rie  de  la l i t té ra tu re  e t vers l’h is to r io g ra p h ie ” . (I oto 
zn a jd u jem y  się w  sam ym  śro d k u  lite ra tu ry  porów naw czej. U staw iczne p y tan ie  o to , co 
jest narodow e (i w  jak im  sensie), a co kosm opo lityczne , p y tan ie  n ie u n ik n io n e  w  k o n te k 
ście k u ltu ra ln y c h  i lite ra ck ich  C zech , n adaje  szczególny c h a ra k te r  b ad an io m  ich  d o ty 
czącym . B adań  tych n ie  sposób prow adzić tylko pod  k ątem  h is to rii l i te ra tu ry  narodow ej, 
w ym agają  one ro zm aitych  p u n k tó w  w idzen ia , p rzy  zas tosow an iu  p ro ced u r o p a rty ch  ta k  
na  podejśc iu  h is to ry czn o lite rack im , ja k  na  m eto d ach  b liższych  teo rii li te ra tu ry  i h is to 
r io g rafii.) (HLT, s. 20)

I tak  dzieje się rzeczyw iście w p rak tyce  u au to rk i HLT, gdy w to k u  analizy, in te r
p re tac ji i rac jo n a ln ie  p ro jek tow anych  propozycji syntezy w p rzes trzen i w ie loku l
turow ej i n ieoczyw istej kom paraty styczna  tk an k a  ogarn ia , spajając w jeden  orga
n izm , całość złożoną z w ielu  k rzyżujących  się w ątków  i z w ielkiej liczby szczegó
łów, k tó rych  rola nab ie ra  w yrazistości dop iero  na  tle  poszerzonego kon tekstu .

W  głów nym  nu rc ie  opow ieści H LT  znajdu je  się dorobek p isarzy  tw orzących w ję
zyku czeskim , a w  epokach daw nych także w łac ińsk im  jako pow szechnie używa
nym  języku rów noległym  -  naw et wtedy, gdy więź z C zecham i n ie  łączy się u  n ich  
z poczuciem  tożsam ości narodow ej. Jednym  z w ielu przykładów  tej ostatn iej sytu
acji jest (s. 393-394) na przełom ie X IX  i X X  w ieku h is to ria  nauczyciela z P ilzna, 
K arela K losterm anna, k tó ry  zaczął jako pow ieściopisarz i pub licysta  n iem ieck i, a z 
czasem  stał się au to rem  piszącym  n iem al w yłącznie po czesku. O bok tego n u rtu , jak 
gdyby na m arg inesie , ale jednak  n ie  tylko w  ro li kom paratystycznego tła , pojaw iają 
się na zakończenie rozdziałów  i podrozdziałów  a także n iem al zawsze w podsum o
w an iu  (Conclusion) każdej z p ięc iu  głów nych części HLT, au to rzy  z drugiego b ieg u 
na czeskiej „pogran iczności” duchow ej i lite rack ie j. P rzede w szystk im  ci, k tó rzy  
czu li się zadom ow ieni w czeskim  k rajobrazie , opisyw ali go w sw oich u tw orach  i n ie 
k iedy  naw et skup ia li się na tem atach  zw iązanych z C zecham i, ale p isa li po n iem iec
ku  -  m ając tożsam ość austriacką, jak R ainer M aria  R ilke, austriacką  i żydowską, 
jak F ranz  K afka i M ax Brod, czy tylko żydow ską jak Jiri (Georg M ordechai) Langer, 
przyjaciel K afki i p isarz  trójjęzyczny. O tych  i jeszcze innych  obcojęzycznych p isa 
rzach, uczonych (jak S igm und F reud), a rtystach  (jak G ustav  M ahler) z ziem  cze
skich  pochodzących albo po p ro s tu  (jak O skar K okoschka, F ranz  W erfel czy Egon 
E rw in Kisch) zafascynow anych w ielokultu row ą P ragą i czeskim i przy jació łm i mowa 
jest w  części III H LT  we w spom nianym  już tu ta j rozdziale Quête spirituelle et désarroi 
ironique (tu s. 476-481: L a  présence d ’élites de langue allemande -  Obecność elit niemiecko
języcznych) oraz w części IV, m .in . w  podrozdziale  Autres cultures et autres langues en 
Bohême -  Inne kultury i inne języki w  Czechach (s. 589-591).

D o pew nego stopn ia  w p o b liżu  owego drug iego  b ieg u n a  pog ran iczności m iesz
czą się rów nież ci p isa rze  czescy, k tó rzy  w d rug iej połow ie X X  w ieku  n ieoczek iw a
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n ie  znaleź li się (z regu ły  ze w zględów  po litycznych , czy to  n ie  pow róciw szy do 
k ra ju  po w ojn ie , czy to  opuściw szy go po ro k u  1948 lub  w la tach  70.) na  em igracji. 
Ich  p ro b lem em  stało  się m nie j lub  bardz ie j trw ałe  zanu rzen ie  w w ielokulturow ej 
i w ielojęzycznej p rzes trzen i za g ran icą . W  części V k siążk i zostały  zam ieszczone 
sylw etki m .in . tw orzącego po 1970 ro k u  we F ran c ji M ilan a  K undery  (s. 616, 640
642) i osiadłego po ro k u  1978 w A u str ii Pavela K ohouta (s. 644-645). P isarze ci, 
p u b lik u jący  swoje dzieła z kon ieczności na jp ie rw  w p rzek ład z ie  na fran cu sk i czy 
n iem ieck i, a p o tem  dop iero  po czesku (też za g ran icą  lub  w krajow ych w ydan iach  
n ieza leżnych), z czasem  zaczęli tw orzyć także w języku obcym  i tym  sam ym  ad re 
sow ali swoje u tw ory do czy te ln ika  zagran icznego , zw racając się n iek ied y  (jak np . 
K undera) ku  tem a to m  odległym  od spraw  k ra ju . H ana  V oisine-Jechova om aw ia 
ich  tw órczość w  p rzedstaw ionym  tu  p rzeze m n ie  głów nym  n u rc ie  HLT, obok ta 
k ich  autorów , jak  B ohum il H rab a l czy Vaclav H avel. Z aznacza p rzy  tym , że w śród 
krytyków  lite rack ich  toczą się spory  w okół „czeskości” obcojęzycznego p isarstw a 
em igrantów . W  pod rozdz ia le  L’emploi d ’une autre langue -  U żywanie innego języka  
(s. 699-702) zw raca po n ad to  uw agę na fak t og ran iczan ia  się tych  sporów  czy w ąt
p liw ości do em igracji now szej, jako że o ile em ig ranc i la t 40. uw ażali swoją sy tu 
ację za tym czasow ą i liczy li się z m ożliw ością pow ro tu , o ty le  w  la tach  70. i 80. 
w yjazd by ł raczej w yborem  now ego środow iska życia. Posługując się na co dzień  
językiem  obcym , ci pó źn ie js i byw ają n ie raz  w ew nętrzn ie  rozdarc i i n iepew n i co 
do swej w ieloznacznej („po lyvalen te”) tożsam ości społecznej (w ty m  narodow ej) 
i lite rack ie j, jakkolw iek  przecież  pozosta ją  każdy  na swoją m iarę  w iern i czeskiej 
p am ięc i i losow i em igran ta .

W  synte tyzu jących  rozw ażan iach  na  zakończen ie  (Conclusion) osta tn ie j części 
H L T  H ana  V oisine-Jechova rozw ija w okół osobistej i p isarsk ie j sy tuacji na jnow 
szych em igran tów  ciekaw ą i odkryw czą h ipo tezę . Z ak łada  m ianow icie  is tn ien ie  
zależności m iędzy  ch a rak te rem  postaw , tow arzyszących decyzjom  o w yjeździe na 
stałe, a w idocznym  po ro k u  1945 kryzysem  dw ujęzyczności i p lu ra lizm u  k u ltu ro 
wego Czech. G dy odeszło w  przeszłość w ielow iekow e w sp ó łis tn ien ie  obyw atelskie 
ze społecznością n iem iecką , gdy  w  P radze  n ie  słychać już w ielojęzycznego gw aru 
rdzen n y ch  m ieszkańców , być m oże to  w łaśn ie  lite ra tu rze  p rzypad ła  ro la sp ro sta 
n ia  tęsknocie  za życiem  w śród w ielu  k u ltu r, za koegzystencją teraźn ie jszości z p rze 
szłością, za nosta lg icznym  pow ro tem  do starej Pragi? W ygląda więc na to , że zd a
n iem  au to rk i H L T  tym  w ięcej uda się ocalić z p raw dziw ej is to ty  czeskości, im  
śm ielsze b ędą  p róby  przezw yciężan ia  ubóstw a pam ięc i, jej sztuczn ie  zw ężonych 
ścieżek, og ran iczających  tęskno tę  za w olnością w yboru tradycji. T radycji p raw  do 
„ innego  m ie jsca” i do swojej n iek o n ieczn ie  jednoznaczne j p rzy n a leżn o śc i („la 
n o s ta lg ie  d ’u n  a illeu rs , ou d u  m o in s  le d é s ir  d ’éc h a p p e r à une  ap p a rte n a n c e  
exclusive”, s. 704). Bo przeciez  w sferze duchow ej C zechy są w szędzie, w ystarczy 
choć na k ró tko  p rzen ieść  się gdzie indziej razem  ze swoją sam ośw iadom ością.

I oto nag le  w idzim y, że w  naszej w ędrów ce „wokół książek  H an y  V oisine-Je- 
chovej (Sanerovej)” za toczy liśm y koło, poniew aż na jlep szą  ilu s trac ją  wyżej op isa
nej h ipo tezy  w H L T  okazują  się analizow ane już tu  owe trzy  opow ieści eseistyczne 23
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(a m yślę n ie  ty lko o genologii, lecz także  o „p róbow an iu” d róg  do praw dy) jej p ió 
ra , sam ym i ty tu łam i św iadczące o tym , że zn a jd u ją  się w  głów nym  n u rc ie  na jnow 
szych ten d en c ji li te ra tu ry  czeskiej: W  Czechach -  czyli w szędzie... (B O H ), O nie
pewności (IN C ), B yć  gdzie indziej? (ETR ). D ow odzi to  dopraw dy  w  p ięk n y  sposób, 
jak  dalece konsekw en tna  i spó jna jest jej tw órczość, łącząca w  sobie n au k ę  i sz tu 
kę, św iadectw o duchow ych  poszuk iw ań  w o p arc iu  o h is to rię  i św iadectw o iro n icz 
nych  zm agań  z n iep o k o jem  o w spółczesny chaos w  św iecie i w  człow ieku.

Począw szy od ro k u  2002 H ana  V oisine-Jechova p u b lik u je  swoje lite rack ie  i n a 
ukow e książk i w  w ydaw nictw ie „L’H a rm a tta n ”, k tó re  jest in s ty tu c ją  posiadającą  
swe placów ki na całym  św iecie, p ro m u jącą  k u ltu rę  i l i te ra tu rę  franko fońską  m .in . 
w  specja listycznych  se riach  pośw ięconych poezji, pow ieści, tea trow i, krytyce li te 
rack iej. O sta tn io , w  ro k u  2008 ukazał się jej zb ió r stud iów  kom paratystycznych  
(IM H ), k tó ry  w ty tu le  m a słowo „p y tan ie” („l’in te rro g a tio n ”). S tud ia  obejm ują  
zak res od średn iow iecza po w iek X X I, a dotyczą g łów nie li te ra tu r  czeskiej, po l
skiej, rosyjskiej i francusk ie j. W  k ró c iu tk ie j p rzedm ow ie, w  k tó re j połow a ak ap i
tów  zaw iera zdan ia  p y ta jn e , au to rk a  zam ieszcza także  to  dla k o m p ara ty s tk i p u b li
ku jącej w  k ilk u  językach (oprócz francusk iego  najczęściej po czesku  i po polsku) 
najw ażniejsze:

M ais p eu t-o n  v ivre d an s  une  seule  cu ltu re  -  ou p lu tô t y  a-t-il v ra im e n t u n e  c u ltu re , liée 
é tro ite m e n t à la langue e t d iffé ren te  de celle q u i est exp rim ée  d an s  u n e  a u tre  langue? 
(Ale czy m ożna żyć ty lko  w  jednej k u ltu rz e  -  a lbo  raczej, czy is tn ie je  nap raw d ę  jedna 
k u ltu ra , ściśle zw iązana z język iem  i o d ręb n a  od tej, k tó rą  w yraża in n y  język?) (IM H , 
s. 7)

We w szystk ich  p racach  H an y  V oisine-Jechovej pow racają  po w ielekroć te  sam e 
słow a k luczow e, sy g n u jące  na  ogół em ocje  i p o jęc ia  zw iązan e  z w a rto śc ia m i 
k u ltu ry  razem  z ich  p e ry p e tia m i w rea ln y m  św iecie. Jest ich  na p ierw szy  rz u t 
oka k ilk a d z ie s ią t i n ie  sposób się n im i te raz  tu ta j zajm ow ać. Pow iedzm y ty lko , 
że „ in te rro g a tio n ” na leży  do tych  najczęstszych , obok ta k ic h , jak  „ in c e r ti tu d e ” 
(niepewność), „ inqu ie tude” (niepokój”), „hésita tion” (w ahanie), jak „tolérence” (tole
rancja), „édification” (budow anie), „polyvalence” (w ieloznaczność), „coexistence” 
(w spółistnienie). I jeszcze dodajm y parę  czasowników, k tórych  persew eracja zdaje 
się świadczyć o tym , że kom paratystyka m oże stać się stylem  życia: „d is tinguer” (roz
różniać), „com parer” (porównywać), „ franch ir les fron tieres” (przekraczać granice).

F ran cu sk ie  książk i, k tó rym i się tu ta j zajm ow aliśm y, n ie  p rzem aw iają  jednym  
głosem . N a jp e łn ie j m ów ią do czy te ln ika  francuskojęzycznego  wtedy, gdy słyszy 
w n ic h  m ilczen ie  w ielu  języków, dziedzictw a E u ro p y  w ielu  k u ltu r. Pow staw ały 
w d ia logu  z duszą  M orza Ś ródziem nego , m iędzy  m arzen iem  o h a rm a tta n ie , p u 
stynnym  w ietrze  z dalek iego  p o łu d n ia , a ch łodnym  m is tra lem  od strony  P row an
sji, w śród urw isk  L azurow ego W ybrzeża, gdzie au to rka  odkryła dla sieb ie  m iejsce 
in sp iru jące  tw órczo, otw ierające drogę k u  złotej P radze.
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Abstract
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A  History of Literature and Life in a Comparative Chiaroscuro:
Around Books by Hana Voisine-Jechova (Sanerova)
The essay outlines profile of the outstanding scholar who has for many years lectured 

history of literature and comparative Slavonic studies at the Paris University of Sorbonne. 
The axis of analytic description of her astonishingly uniform scholarly/research and essayist/ 
fictional output is the question about intellectual and axiological grounds for an identity being 
built at the crossroads of French and Czech cultures. The reply is unveiled in a gradual 
fashion, in an increasingly clear image of the inner world of someone who is striving, along 
a dual road (of scientific research and art), for attaining an aim that is in fact unattainable: to 
grasp the sense of life of nations and individuals as a unity in multiplicity, as dignity which is 
realised among the others while remaining hidden in its getting incessantly open to change.
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