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W  epokowym dziele Die Legitimität der Neuzeit, czyli Prawomocność ery nowo­
czesnej, H ans B lum enberg opisuje późnośredniowieczny proces, za sprawą którego 
filozofia, dotąd królowa nauk i najbliższa służka teologii, powoli wypada z roli 
prawodawaczej i obniża status, stając się częścią artes liberales, czyli sztuk wyzwo­
lonych. Od samego początku zatem  wyzwolenie m yśli filozoficznej wiąże się ze 
spadkiem  w akadem ickiej h ierarchii, a narodziny hum anistyki -  jeśli spojrzeć na 
nie z czysto uniwersyteckiej perspektywy -  otacza aura infam ii, czegoś nie do końca 
godnego.

Jestem  przekonana, że ta zasada, łącząca wolność z degradacją, a przynajm niej 
z niepewnością statusu, obowiązuje do dziś. Swobodna myśl i akadem icki estab­
lishm ent po prostu nie idą ze sobą w parze. Czerpiąca z feudalnych wzorców wła­
dzy kariera profesorska i hum anistyczny talent, n ieustannie wobec władzy podejrz­
liwy, rozchodziły się od zawsze, ale ostatnio znalazły się w otwartym  konflikcie. 
Weźmy choćby Stany Zjednoczone z ich niesam owicie rozkręconym  przemysłem 
akadem ickim , z całą tą Ivy Ligue niezm iennie górującą na wszelkich listach „na- 
ukom etrycznych”; nie da się ukryć, że am erykańska hum anistyka to w dużej m ie­
rze rynek wtórny, poddający nieustannem u recyklingowi idee, które narodziły się 
gdzie indziej, czyli w Europie. D ekonstrukcja, ostatni w ielki towar eksportowy 
Francji, w w arunkach europejskich była myślą stosunkowo żywą; D errida, un i­
wersyteckie enfant terrible, nigdy nieprzyjęte do Akadem ii Francuskiej (która ostat­
nio wzięła w swe szeregi Jean-Luc M ariona, tego straszliwego fenom enologiczne­
go nudziarza), narobił m nóstwo ożywczego zam ieszania, otwierając skostniały 
idiom  filozofii na literaturę, religię i politykę. W  Ameryce zaś dekonstrukcja n ie­
m al natychm iast zam arła, przybierając formę nieznośnej m aniery kampusowej: 
izolowanej, snobistycznej, bez jakiegokolwiek otwarcia na otaczający świat. Smut- 61
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nym dowodem tej śm ierci okazała się konferencja poświęcona dziedzictwu D erri- 
dy, jaką zorganizował w czerwcu zeszłego roku w Krakowie M ichał Paweł M ar­
kowski, głównie z udziałem  gości am erykańskich; słuchanie referatu Peggy Ka- 
muf, naczelnej tłum aczki D erridy  na angielski, było doświadczeniem równie bo­
lesnym, co słuchanie referatu Jacka Juliusza Jadackiego o „wiecznie żywych” osiąg­
nięciach Szkoły Lwowsko-Warszawskiej. Ten sam „styl referatowy”, o jakim  ze 
słusznym przekąsem  wyrażał się już Stanisław Brzozowski: styl zdolny zam ordo­
wać wszystko.

Losy dekonstrukcji to tylko jeden z przykładów tendencji, która nie zm ienia 
się od lat, a może nawet stuleci: najpierwsze gwiazdy myśli hum anistycznej nigdy 
nie wyłaniają się z łona akadem ii, choć ta z ich istnienia właśnie czerpie swoje 
pasożytnicze uzasadnienie. M arks, N ietzsche, Freud -  by wymienić choćby tych 
trzech „mistrzów podejrzenia”, którzy wspólnie złożyli się na powstanie nowoczes­
nego idiom u krytycznego -  nie zagrzali miejsca w żadnej niszy akadem ickiej, nawet 
jeśli, jak to miało miejsce u N ietzschego, bardzo zabiegali o jej uznanie. „Chcia­
łem  zostać profesorem  w Bazylei, a tak, niestety, zostałem  Bogiem”, napisał kie­
dyś N ietzsche w liście do przyjaciela, słusznie diagnozując, bez względu na in ten ­
cje, absolutnie niemożliwą koincydencję profesorstwa i boskości. Koincydencję 
nieubłaganego akadem ickiego konform izm u i boskiej niezależności myślenia.

M artin  Heidegger, cokolwiek by o n im  sądzić jako myślicielu, też wolał wiej­
ską chatę od Fryburga i to jeszcze zanim  komisja denazyfikacyjna odsunęła go od 
nauczania. Szkoła Frankfurcka, ten w spaniały fajerwerk intelektualny, o którym  
akadem icka młodzież na całej planecie pisze dziś m iliony m agisterek i doktora­
tów, wybuchł całkowicie poza m uram i uniwersytetu. W alterowi Benjaminowi skon­
fundowani niem ieccy filolodzy odmówili habilitacji, tw ierdząc, że nie rozum ieją 
ani słowa z jego pracy o żałobnym dram acie barokowym. A Teodor Adorno w po­
wrocie na uniwersytet odnalazł tylko swoją śmierć; zginął w pam iętnym  roku 68 
od zawału serca, który wywołał tabun  napierających nań zrewoltowanych studen­
tek o obnażonych piersiach w ram ach niesławnej Busenaktion. Franz Rosenzweig, 
odnowiciel dwudziestowiecznej filozofii religii, napisał Gwiazdę zbawienia dopie­
ro po rezygnacji z kariery akadem ickiej i po objęciu skromnego stanowiska na­
uczycielskiego w Frankfurter Jüdischer Lehrhaus. Ludwig W ittgenstein najlep­
szą swoją rzecz -  Traktat logiczno-filozoficzny -  stworzył na froncie pierwszej wojny 
światowej, później zaś, kiedy trafił do Cam bridge pod kuratelę Bertranda Russella, 
było już tylko gorzej i gorzej; z Dociekań filozoficznych, które stanowią fundam ent 
akadem ickiej szkoły analitycznej, została tak po prawdzie tylko garstka banałów. 
H annah A rendt, bardzo luźno związana z nowojorską New School (niewiele zresztą 
mającą w owych czasach wspólnego z uniwersytetem ), przez całe życie udzielała 
się extra muros jako publiczna intelektualistka. Podobnie Lionell Trilling, czołowy 
New York Intellectual, a po n im  jego uczeń, ostatn i z w ielkich nie-akademików, 
H arold Bloom.

Oczywiście, istnieją też wyjątki od tej reguły -  ale czy istotnie są one wyjątkami? 
Czy Edm und H usserl, ten  profesor paradygm atyczny (jakby się wyraził W ittgen-
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stein), zadaje kłam  naszej tezie jako jednocześnie założyciel fenomenologii? Wręcz 
przeciwnie: wielkość m yśli fenomenologicznej to zdecydowanie przesadzona p lo t­
ka, rozpow szechniana głównie przez n iem ieckich akademików. A H ans-G eorg 
Gadam er i herm eneutyka? Odpowiedź -  jak powyżej.

Ten protokół rozbieżności -  m iędzy interesem  in te lek tualnym  a interesem  
akadem ickim  -  jest na trwałe w pisany w paradoks artes liberales, do których należy 
nowożytna myśl hum anistyczna. Paradoks -  ponieważ sztuki wyzwolone mim o 
wszystko stanowią część uniw ersytetu i są nauczane przez wyspecjalizowaną ka­
drę. Uważam jednak, że paradoks ten, jeśli uczynić go w pełni przejrzystym , może 
pomóc hum anistyce odzyskać jej utraconą samowiedzę, a owej wyspecjalizowa­
nej, choć zdezorientowanej, kadrze trochę poprawić samopoczucie. O statnio bo­
wiem coraz silniej daje się jej do zrozum ienia, że znalazła się ona w „naukome- 
trycznej” ariergardzie: jej publikacje nie przynoszą zbyt wielu punktów  w ogólnej 
klasyfikacji polskiej nauki, a jej projekty badawcze nie ściągają w ielkich europej­
skich grantów. Z perspektywy czysto akadem ickiej hum anistyka okazuje się kulą 
u nogi albo niewygodnym meblem , z którym  nie wiadomo, co począć: czy ustawić 
go w kątku wielkiej jasnej sali, w której królują nauki społeczne, czy też przesu­
nąć do ciemnego m agazynu, gdzie może nadać się tylko jako rekwizyt w kształce­
n iu  kadry nauczycielskiej.

Paradoks częściowej „nieakadem ickości” hum anistyki można więc wykorzy­
stać przeciw hum anistyce (co nieustannie czynią przedstawiciele czystego prze­
m ysłu akadem ickiego), ale też na jej korzyść. W ystarczy tylko uparcie pielęgno­
wać to o t w a r c i e ,  jakie zapewnia niejasny status hum anistycznych artes libera­
les, rozpiętych między nauką a sztuką, metodą a szaleństwem, bibliotecznym „klasz­
torem ” a publiczną agorą; o t w a r c i e ,  które nadaje im  specyficzną wartość, zu­
pełnie n iem ierzalną zasadam i nieszczęsnej „naukom etrii”. Paradoks hum anisty­
ki można więc rozwiązać albo w ten sposób, że -  jak się to stało na uniwersytetach 
am erykańskich -  upodobni się ona do innych dyscyplin akadem ickich i zaanga­
żuje się w pełni w ich kam pusową grę o punkty, albo w ten sposób, że właśnie 
podkreśli swoją paradoksalność jako zaletę, świadomie odmawiając uczestnictwa 
w „naukom etrycznym ” absurdzie.

Świetnej ilustracji tego problem u dostarcza konflikt, który od roku toczy śro­
dowisko Insty tu tu  Filozofii i Socjologii Polskiej A kadem ii N auk, do jakiego nale­
żę. Sam prezes PAN, prof. M ichał Kleiber, uważa ten konflikt za „testowy”: kwe­
stionując status quo, zgodnie z którym  filozofowie i socjologowie funkcjonują od 
lat w ram ach jednej instytucji, konflikt ten ma pokazać, czy polskie środowiska 
uczonych zdolne są do sam ookreślenia i samoustanowienia; czy -  innym i słowy -  
wiemy, o co nam  chodzi i jakie są nasze badawcze cele. Jak na razie test ten  przy­
niósł tylko jeden rezultat: socjologowie, zdom inowani przez grupę tak zwanych 
„ilościowców”, wypisali się z jakiejkolwiek wspólnoty intelektualnej z filozofami, 
którzy w ogromnej większości uznali się jednak za „hum anistów ”. Instytut, nadal 
oficjalnie funkcjonujący jako jedność, rozpadł się de facto na dwie części, czego 
ofiarą pada Szkoła N auk Społecznych, interdyscyplinarne studium  doktoranckie 21
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założone kilkanaście lat tem u przez Stefana Am sterdam skiego na wzór nowojor­
skiej The New School for Social Research. Szkoła ta, której sam Stefan A m ster­
dam ski nadał m iano „kuźni elit”, działała od początku zgodnie z paradoksem  no­
woczesnej hum anistyk i jako jednocześnie akadem ickiej i n ieakadem ickiej, za­
mkniętej i otwartej: szkoliła doktorantów łączących zaangażowanie poznawcze i pu­
bliczne. W ykształciła więc fem inistki od M arii Janion i młodych konserwatystów 
od M arcina Króla; ogromną rzeszę pracowników polskich NGO-sów, z Fundacją 
Batorego na czele, i sporą część redakcji „Krytyki Politycznej”. Jednocześnie jed­
nak w raporcie na tem at stanu Szkoły, jaki sporządziła grupa socjologów z IFIS, 
możemy przeczytać, że „idea Szkoły jako kuźni elit nie sprawdziła się”, ponieważ 
wyniki absolwentów wypadają źle pod kątem  statystyk „naukom etrycznych”. Za­
leca się więc daleko idące zmiany, zm ierzające w stronę „unaukow ienia” Szkoły, 
oczywiście kosztem jej hum anistycznego, nieakadem ickiego awanturnictwa. Na 
nic zdają się perswazje, że jednak pomysł Amsterdamskiego odniósł sukces i Szkole 
udała się wielka rzecz, jaką jest transfer akadem icko wykształconej młodzieży do 
życia publicznego. W  końcu dzięki tem u transferowi właśnie, obok „ekspertów” 
przyklepujących grzecznie „efekty transfo rm ac ji”, pojaw iły się także e l i t y  
k r y t y c z n e ,  zdolne do mniej służalczego nam ysłu nad rzeczywistością. Zwo­
lennicy opcji „zam kniętej”, w której akadem ia żyje swoim własnym izolowanym 
życiem kam pusowym, pozostają nieugięci: lepsze statystyki „neukom etryczne” 
przekładają się bowiem autom atycznie na lepsze prospekty dofinansowania.

H um aniści m uszą się więc bronić -  ale obrona ta udać się może tylko pod 
w arunkiem , że dobrze zrozum ieją i zaakceptują swój paradoksalny status, obraca­
jąc go na swoją korzyść. Pod wpływem „testowego” konfliktu, jaki zafundowała mi 
dyrekcja PAN-u, sama staję teraz przed wyborem, równie „testowym” dla całego 
mojego środowiska. Albo stanę się profesorem  w jednostce badawczej, w pełni 
podłączonej do akadem ickiego system u żyjącego z grantów, które różne insty tu­
cje rozdzielcze przyznają na ściśle konform istycznych zasadach -  albo świadomie 
podkreślę swoją nieakadem icką różnicę, zdefiniuję swoją działalność uniwersy­
tecką przede wszystkim jako aktywność dydaktyczną, obliczoną na kształcenie 
ludzi, podobnie jak ja, trochę niedopasowanych, i dzięki tem u znajdę czas na p i­
sanie książek, które nie będą tylko pospiesznie kleconym i zbioram i artykułów, 
wydawanymi w celu rozliczenia się z grantu. Albo zatem  zam knie się nade m ną 
weberowska „żelazna k la tka” pragm atycznej pseudoracjonalności, albo um knę 
prętom , częściowo choćby uniknę pokusy kooptacji i zachowam odrobinę krytycz­
nej swobody. N ie ukrywam, że znacznie bliższa jest m i ta druga opcja, ale jeśli 
hum aniści w Polsce nie wykażą się jakimś rodzajem  solidarności i gotowością obro­
ny swego specyficznego statusu artes liberales, to obawiam się, że -  cytując niepo­
kornego klasyka -  skończę jako profesor w Bazylei. Horror! Horror!
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