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Piotr ŚNIEDZIEWSKI

Rzut kośćmi Mallarmégo 
-  od oralnej metafory milczenia 
do piśmiennej metafory bieli1

B ertrand M archai nazwał R zu t kośćmi „œuvre u ltim e”2 Stéphane’a Mallarmégo. 
Ten epitet posiada w interesującym  m nie kontekście co najm niej dwa znacze­
nia. Po pierwsze, dzieło poety m ożna określić jako ultime, czyli ostatnie, końco­
we, ponieważ R zu t kośćmi jest ostatn im  tekstem , nad  którym  M allarm é pracował 
przed śm iercią, przygotowując go pieczołowicie do druku. Po drugie, ultime to 
także przym iotnik  określający rzecz ostateczną, będącą zw ieńczeniem  projektu , 
jego najbardziej dojrzałą realizacją, punk tem  dojścia. M am y więc do czynienia 
z utw orem  o s t a t n i m  i o s t a t e c z n y m ,  tekstem , który w edług Alberta 
T h ib au d eta3 znajduje się gdzieś pom iędzy tym , co M allarm é faktycznie napisał, 
a tym, co sobie tylko wymarzył. Pom iędzy słowem a m ilczeniem , czernią a tra­
m en tu  a bielą strony.

1 N in iejszy  tekst jest poszerzoną wersją referatu w ygłoszonego na konferencji „Cisza 
i m ilczen ie w  literaturze i sztuce” zorganizowanej przez prof. L. Sokola
w  Instytucie Sztuki PAN (Warszawa, 9 stycznia 2009).

2 S. M allarm é Œ uvres complètes, éd. présentée, établie et annotée par B. M archal, vol.
I, s. Gallim ard, Paris 1998, s. 1315. W szystkie francuskie cytaty z d zieł M allarm égo  
oraz część kom entarzy B. M archala podaję za tym w ydaniem . Dalej stosuję skrót:
OC, num er tom u, num er strony. T łum aczenia, jeśli nie podaję dodatkowych  
inform acji, pochodzą ode m nie.

3 Zob. A. T hibaudet L a  Poésie de Stéphane M allarm é, Gallim ard, Paris 1959, s. 418. 19
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Dzieło o s t a t n i e ,  
czyli kłopoty z drukiem

Pomysł R zutu  kośćmi zrodził się praw dopodobnie dość wcześnie, bo już pod 
koniec lat sześćdziesiątych. M allarm é pracował wówczas nad utw orem  zainsp i­
rowanym  Zagładą domu Usherów Edgara A llana Poego. Jednak schem at opowie­
ści fantastycznej zastąpił schem atem  bajk i filozoficznej, w której tytułowy bo­
hater (Igitur) zm ierzyć się m usi z personifikacjam i różnych pojęć abstrakcyj­
nych oraz z w łasną świadomością, będącą dla niego m roczną zagadką. Poeta n i­
gdy tej bajk i nie ukończył, choć wiązał z nią spore nadzieje i, zdaje się, stanow i­
ła ona ważny etap w jego biografii twórczej. Czas pracy na Igiturem  to bowiem 
okres następujący tuż po kluczowym dla pisarza przełom ie z lat 1864-1866. Wów­
czas to M allarm é zdecydowanie odrzuca rom antyczną spuściznę poetycką oraz 
podaje w wątpliwość w yrafinowaną estetykę parnasizm u. O dchodzi od poezji 
opisowej (skupionej na reprezen tacji świata) oraz dyskursywnej (pragnącej p rze­
kazać czytelnikow i w yraźny kom unikat, nakłonić go do przyjęcia określonej ide­
ologii). Isto tn iejsza wydaje m u się refleksja nad  sam ym  językiem, sposobam i 
jego funkcjonow ania oraz towarzyszącym i m u ograniczeniam i. Tym problem om , 
które związane są przede wszystkim  z projektem  nowej poetyki, towarzyszą za­
skakujące odkrycia m etafizyczne. W  liście do H enriego Cazalisa z 14 listopada 
1869 roku M allarm é, usiłując przedstaw ić główny tem at bajk i Igitur, pisze o tym  
w następujący sposób: „Jest to bajka, dzięki której chcę zniszczyć starego potwo­
ra Bezsilności, jego przyczynę, bym  mógł się poświęcić m ojem u w ielkiem u m o­
zołowi podjętem u na nowo. Jeśli ją skończę (bajkę), będę uleczony; similia simili­
bus” (OC, I, s. 748).

„Stary potwór Bezsilności” to m etafora, którą M allarm é wykorzystywał n ie­
jednokrotnie, by nazwać kłopoty z pracą nad kolejnym i tekstam i. Bardzo często 
ten  stan  poetyckiej bezpłodności wynikał z obsesyjnego rozm yślania nad inną 
m etaforą -  lazuru, panującego według pisarza nie tylko nad znaczną częścią po­
ezji rom antycznej, ale zagrażającego także literaturze w drugiej połowie XIX stu­
lecia. Lazur (wystarczy tu  wspomnieć jedynie wiersz z 1866 roku tak w łaśnie zaty­
tułowany) to synonim  metafizycznych zobowiązań poezji, która -  zam iast skupić 
się na słowach -  usiłuje nieustannie potwierdzać swą rację bytu w religijnych za­
światach. Tę tradycję M allarm é stara się odrzucić, co potw ierdzają m iędzy innym i 
wiersze Le Sonneur (1862), Renouveau (1866) oraz bajka Igitur, mogąca słusznie 
uchodzić za zapowiedź zupełnie nowej poezji. W  ostatnim  tekście (lub raczej w no­
tatkach zebranych z myślą o jego napisaniu), by ponownie zająć się genezą in tere­
sującego m nie poem atu, znalazła się część zatytułowana R zu t kośćmi, a w niej sło­
wa, będące kluczowymi słowami w utworze, do którego M allarm é powróci pod 
koniec lat dziewięćdziesiątych: Przypadek, Idea, Absurd, Akt.

Igitur jest zatem, jak powiada B ertrand M archal, „prehistorią” (OC, I, s. 1317) 
R zutu kośćmi. W ydawnicze losy poem atu rozpoczynają się zaś w listopadzie 1896 
roku, kiedy A ndré L ichtenberger zwraca się do M allarm égo z propozycją współ­
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pracy z pism em  „Cosmopolis”. Po kilku  miesiącach, 4 m aja 1897 roku, R zu t kość­
mi ukazuje się na łam ach tego periodyku. Pierwsze odczucia poety są mieszane. 
W  liście do A ndré G ide’a z 14 m aja 1897 roku M allarm é wychwala redakcję p i­
sma, iż była dostatecznie „odważna i w yśm ienita” (OC, I, s. 816), by zaryzykować 
druk tak dziwnego oraz niecodziennego poem atu. Jednak z punk tu  w idzenia p isa­
rza, który mógł „przedstawić rzecz tylko połowicznie” (OC, I, s. 816), sukces był 
częściowy. Chodzi o to, że w „Cosmopolis” nie zaakceptowano wszystkich zaleceń 
typograficznych M allarmégo. W  piśm ie przyjętą jednostką druku, co wcale nie 
zaskakuje, była jedna strona, narzucająca tradycyjną w naszej kulturze lekturę, 
od lewego do prawego m arginesu oraz z góry na dół. Poecie zależało zaś, by porzą­
dek wertykalny został zastąpiony porządkiem  horyzontalnym , a jednostką druku 
stały się dwie strony, bo -  jak pisał dalej w liście do G ide’a -  to w paginacji kryje 
się cały efekt (zob. OC, I, s. 816). Redakcja „Cosmopolis” poprosiła też M allarmégo 
o zredagowanie krótkiego wstępu, pomocnego w lekturze poem atu, sama zaś do­
dała jeszcze kilkuzdaniow y przypis, objaśniający ideę utworu. Pomysł nie wywo­
łał entuzjazm u poety, który rozpoczął wstęp od dość ostentacyjnego stwierdzenia: 
„Wolałbym, aby nie czytano tej Noty, lub, przebiegłszy ją ledwie wzrokiem, nawet 
o niej zapom niano”4.

M arzenie pisarza miało być jednak zrealizowane przez innych wydawców. Już 
w grudniu  1896 roku do M allarm égo zwrócił się Ambroise Vollard z m glistą jesz­
cze propozycją wydrukowania jego tekstów wraz z ilustracjam i Odilona Redona. 
Pomysł nabrał rum ieńców  tuż po publikacji w „Cosmopolis”. M allarm é przystą­
pił wówczas do rozmów na tem at ostatecznej edycji poem atu, która spełniałaby 
wszystkie wymogi dotyczące paginacji oraz układu i rodzaju czcionek. Redakto­
rem  tom u został sam Vollard, a drukarzem  Frim in D idot. Pod koniec listopada 
1897 roku korekta szczotek drukarskich  była zakończona (zob. OC, I, s. 1319­
-1320). Rozmowy z Redonem  przeciągały się jednak do kwietnia kolejnego roku. 
M allarm é zm arł wkrótce potem  (9 września 1898), nie doczekawszy publikacji. 
Vollard zwrócił się więc z prośbą o pomoc w ukończeniu pracy do Paula Valéry’ego 
(pow szechnie uw ażanego za ucznia i jednego z najb liższych  przyjació ł M al­
larm égo), ale na skutek kolejnych kom plikacji zrezygnował z dalszej redakcji. Do 
projektu powrócił dopiero Edm ond Bonniot i wydał R zu t kośćmi w 1914 roku bez 
ilustracji, ze zm ienionym  układem  czcionek (który M allarm é zaakceptował wcześ­
niej w projekcie przygotowywanym dla Vollarda) oraz z przedmową z „Cosmopo­
lis”. Tekst ukazał się nakładem  Éditions de la Nouvelle Revue française. Najnow­
sza edycja krytyczna znajduje się zaś w pierwszym tom ie Œuvres complètes opraco­
wanym przez Bertranda M archala i wydanym w 1998 roku w Bibliothèque de la 
Pléiade wydawnictwa Gallimard.

S. M allarm é R z u t kośćmi nigdy nie zniesie przypadku, przeł. T. Różycki, 
wprow. M.P. M arkowski, red. K. Bazarnik, Z. Fajfer, Ha!art, Kraków 2005, 
s. 47. C ytaty lokalizuję w  tekście, podając w  nawiasie polski tytuł oraz numer 
strony. 19
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Przedstaw iłem  perypetie wydawnicze dotyczące R zutu  kośćmi w sposób dość 
szczegółowy przede wszystkim z dwóch powodów. Po pierwsze dlatego, że na zna­
czenie typografii oraz kształtu  wydawniczego poem atu uwagę zwracał sam M al­
larm é, sugerując, iż to od nich właśnie zależy interpretacja tekstu. Po drugie, po­
nieważ ze spostrzeżeń Katarzyny Bazarnik oraz Zenona Fajfera (pomieszczonych 
w posłowiu do przekładu Tomasza Różyckiego -  R zu t kośćmi, s. 122) można by 
wysnuć mylne wnioski, jakoby M allarm é pracował nad dwoma różnym i wersjam i 
poem atu, podczas gdy chodzi o jeden tylko tekst, choć o dość złożnej h isto rii5.

Dzieło o s t a t e c z n e ,  
czyli pismo zamiast głosu

Dość pogmatwane losy tekstu  nie wydadzą się w ogóle skomplikowane, jeśli 
powrócimy do zagadnienia jego o s t a t e c z n o ś c i .  Poemat m iał być bowiem, 
obok projektu Księgi (Le Livre), zwieńczeniem literackich poszukiwań M allarmégo. 
Dlatego dostrzec w nim  można dwie tendencje, przeplatające się w całej twórczo­
ści pisarza i wywołujące niem ało interpretacyjnych nieporozum ień. Tę n iejedno­
znaczność dobrze ilustruje fragm ent krótkiego tekstu Sur la philosophie dans la poésie 
(1892), będącego odpowiedzią M allarm égo na ankietę C harles’a M orice’a: „Fun­
dam ent in telektualny wiersza kryje się i znajduje -  ma miejsce -  w przestrzeni, 
która oddziela strofy, oraz pośród bieli strony: znaczące m ilczenie, równie wspa­
niałe do kom ponowania, co i wers” (OC, II, s. 659).

W ypowiedź ta potwierdza, że M allarm é był nie tylko poetą niezwykle w rażli­
wym na słowa, ale i na przestrzeń, która je otacza. Zadanie pisarza polega więc 
zarówno na odpowiednim  dobieraniu słów, łączeniu ich w zaskakujące grupy, jak 
i na „kom ponowaniu” bieli. Piszący m usi wziąć pod uwagę i zapisane słowa (ich 
brzm ienia, konotacje), i rozmieszczenie tych słów na papierze. N ie byłoby w po­
dobnych spostrzeżeniach nic zaskakującego, gdyby M allarm é nie korzystał tak 
często i chętnie z m etafory m i l c z e n i a ,  bo to właśnie ona jest odpowiedzialna 
za wspom niane przed chwilą nieporozum ienia. M ilczenie jest oczywiście, podpo­
wiadają nam  to wszystkie słowniki oraz liczne opracowania6, brakiem  słów, prze­
rwą w mówieniu, zawieszeniem głosu. W  tym  sensie wydaje się też związane tylko 
i wyłącznie z oralnością. Tymczasem M allarm é myśli o zupełnie innym  m ilczeniu 
-  „znaczące m ilczenie” z tekstu  Sur la philosophie dans la poésie jest przecież tożsa-

Przyznać jednak trzeba, iż  porównanie tekstu opublikow anego w  „C osm opolis” 
z wersją (nieco odm ienną) przygotowywaną dla A. Vollarda doprowadzić m oże do 
ciekawych ustaleń, n iejednokrotnie istotnych dla rozum ienia R zu tu  kośćmi -  zob. 
zestaw ienie opracowane przez M. Murata w  książce L e Coup de dés de M allarm é. U n  
recommencement de la poésie, B elin , Paris 2005, s. 111-126.

Szczegółow o i precyzyjnie na tem at d efin icji leksem u milczenie pisze np. J.J. Jadacki 
O pojęciu milczenia, w: Sem antyka milczenia, red. K. H andke, S law istyczny Ośrodek  
W ydawniczy, W arszawa 1999, s. 17-32.

5
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me z „bielą strony”, ulega uprzestrzennieniu, a jego charakter nie ma nic wspól­
nego z mówieniem. M ilczenie zostaje połączone z pism em , z czernią liter i bielą 
strony. Zaczyna więc funkcjonować nie jako synonim  braku słów, ale raczej jako 
odpowiednik niezapisanej kartki. Ten sam paradoks pojawia się w ważnym tek­
ście teoretycznym  M allarmégo, zatytułowanym  Kryzys wiersza (1897): „Wszystko 
staje się niepewnością, wyrywkowym układem , z przem iennością i z przeciw sta­
wieniem, rywalizując z rytm em  całościowym, którym  byłby wiersz milczący, zło­
żony z miejsc pustych”7.

Przekład Ewy D oroty Żółkiewskiej jest w tym  m iejscu nieco nieprecyzyjny, 
ponieważ w oryginale czytamy o „wierszu milczącym, składającym  się z bieli [lub, 
sięgając po te rm in  z zakresu typografii, ze św iateł]” (OC, II, s. 211). Także w M i­
mique (1897) M allarm é pisze o m ilczeniu, będącym  odpow iednikiem  „milczącej 
ody” (OC, II, s. 178) oraz jedynym  p o  r y m a c h  bogactwem , a zatem  czymś 
wykraczającym  poza słowa. Przywołuję wszystkie te cytaty, by pokazać, iż warte 
uwagi jest uw zględnienie różnicy m iędzy oralną m etaforą m ilczenia a p iśm ien­
ną m etaforą b ieli, często przez M allarm égo kojarzoną z m ilczeniem . Świadomość 
różnicy nie pow inna w tym  przypadku  prowadzić do elim inacji jednej z tych 
metafor, ponieważ obie, jak m i się wydaje, zajm ują ważne miejsce w twórczości 
poety -  stanowią też absolutną podstawę umożliwiającą rozpoczęcie lektury Rzutu  
kośćmi8.

Oralna metafora milczenia (słowo)

Żywioł słowa (tradycja oralna) trudno  nawet oddzielić od żywiołu druku (tra­
dycja pism a). Ze względów analitycznych spróbuję jednak zacząć od oralnej m e­
tafory milczenia. Ponieważ słowo to ma m e t a f o r y c z n y  charakter, nie nale­
ży go rozumieć dosłownie. M allarm é nigdzie nie głosił nihilistycznych postulatów  
końca literatury, zupełnego jej wyczerpania. Na żadnym  etapie jego twórczość nie 
była pochwałą poetyckiej afazji, choć problem y z wysłowieniem są jej głównym 
tem atem . Już w wierszu L’Azur  (1866) podm iot liryczny żali się na twórczą niemoc 
i bezpłodność, a w Wietrze morskim (1866) czytamy o „lampy [...] światłości cichej 
/  N ad pustą kartką, której strzeże biel okrutna” (przeł. Ryszard Matuszewski, Wybór 
poezji, s. 34). W arto też przypom nieć, iż w artykule Symphonie littéraire, opubliko­
w anym  w 1864 roku w piśm ie „L’A rtiste”, M allarm é nazwał opiekunkę poezji 
m odernistycznej m uzą bezsilności (zob. OC, II, s. 281). K łopoty z wypowiadaniem 
oraz z zapisywaniem  słów pojawiają się także w korespondencji poety. W  liście do 
A lberta Collignona z kw ietnia 1864 roku M allarm é wyznaje: „Nie potrafiłbym

S. M allarm é Kryzys wiersza, przeł. E .D . Żółkiew ska, w: tegoż, Wybór poezji,
red. A. W ażyk, PIW, W arszawa 1980, s. 84. T łum aczenia pochodzące z tego zbioru
lokalizuję dalej w edług schematu: tłum acz, Wybór poezji, num er strony.

Podobne przekonanie form ułuje w ielokrotnie M. M urat L e Coup de dés de M allarmé, 
s. 84, 86, 106-107, 160.

7

8

19
7



19
8

Szkice

nawet Panu powiedzieć, jak bardzo to pióro, porzucone na stole, pokrytym  przez 
kurz, wydaje się ciężkie do podźwignięcia -  nawet po to, by do Pana napisać”9. 
Parę dni później H enri Calazlis mógł przeczytać podobną skargę: „Muszę staczać 
ciężkie boje, by zdecydować się sięgnąć po pióro” (Correspondance, s. 177). W resz­
cie w liście z 30 marca lub 6 kwietnia 1865 roku M allarm é wyznawał tem u same­
m u przyjacielowi: „Czuję w sobie pustkę i nie mogę zapisać choć słowa na nieska­
zitelnie białym  papierze” (Correspondance, s. 235). Tego rodzaju rozterki doprowa­
dzą pisarza do poważnego kryzysu poetyckiego i egzystencjalnego, który przypa­
da na lata 1864-1866 i stanowi wewnętrzną cezurę w jego biografii twórczej. Po 
roku 1866 M allarm é już się nie żali, nie pisze o m ilczeniu, ale stara się je wykorzy­
stać jako figurę wypowiedzi poetyckiej. Ten eksperym ent zaowocował przede 
wszystkim przełam aniem  klasycznych zasad retoryki -  M allarm é zrezygnował (o 
czym wspom niałem  już wcześniej) z tzw. poezji dyskursywnej, która w jasny spo­
sób przekazuje czytelnikowi określony kom unikat, oraz z poezji deskryptywnej, 
roszczącej sobie prawo do adekwatnego opisu rzeczywistości. Jego żywiołem stał 
się język i to w nim  -  paradoksalnie -  poszukiwać należy tropów milczenia.

R zu t kośćmi wydaje się jednym  z najdojrzalszych dzieł, które powstały właśnie 
w konsekwencji przełom u z lat 1864-1866. To w tym  poem acie w najbardziej wy­
razisty sposób M allarm é podaje w wątpliwość wartość referencji, kwestionuje ją 
i znosi, ponieważ zadanie literatury  nie polega na tworzeniu językowego ekwiwa­
lentu  świata. A utoteliczny charakter tekstu  ukazany został w sposób m anifesta­
cyjny już w jego tytule, który jest zarazem  głównym i porządkującym  zdaniem  
całego dzieła -  „Rzut kośćm i nigdy nie zniesie przypadku” („Un coup de Dés 
jam ais n’abolira le H asard”). M allarm é wykorzystał tu  figurę etymologiczną bar­
dzo podobną do tej, która pojawiła się już w sonecie Unosząc swe paznokcie... (pier­
wotna redakcja wiersza pochodzi z 1868 roku). Przypomnę tylko, że pierwszy wers 
sonetu: „Unosząc swe paznokcie błyszczące onyksem” (przeł. Adam  Ważyk, Wybór 
poezji, s. 60) jest ilustarcją m echanizm u znoszącego wszelkie pozatekstowe odnie­
sienie. W  języku francuskim  słowo onyx („onyks”) etymologicznie pochodzi od 
greckiego onux, które oznaczało tyle, co ongle (czyli „paznokieć”) 10. W  przywoła­
nym przed chwilą wersie „paznokcie” błyszczą więc nie tyle „onyksem ”, ile „pa­
znokciam i”. W ewnętrzna gra słów okazuje się istotniejsza od przedm iotowego 
odniesienia, a wiersz „staje się -  jak tw ierdzi B ertrand M archal -  m iejscem  pustk i 
lub nieobecności” (OC, I, s. 1190). Oznacza to, iż dom inuje w n im  negatywny ży­
wioł przeczenia (bardzo istotny na poziomie czysto gramatycznym) oraz tem atyka 
samotności, ale także -  milczenia, będącego jednak nie tylko przedm iotem  reflek-

9 S. M allarm é Correspondance complète 1862-1871 suivie de Lettres sur la poésie 
1872-1898 avec des lettres inédites, préf. Y. Bonnefoy, éd. établie et annotée par 
B. M archal, Gallim ard, Paris 1995, s. 175. Kolejne cytaty lokalizuję w  tekście  
głównym  w edług schematu: Correspondance, num er strony.

10 Zob. Dictionnaire étymologique de la langue française, dir. O. Bloch, W. von Wartburg, 
PUF, Paris 2004 (hasło: onyx).



sji, ale i figurą zawieszenia głosu oraz rezygnacji z pozatekstowego uzasadnienia 
poezji.

Podobny m echanizm  występuje w Rzucie kośćmi. Otóż tytułowe zdanie jest przy­
kładem  takiej samej figury etymologicznej, jaka pojawiła się w inicjalnym  wersie 
sonetu Unosząc swe paznokcie... Francuski rzeczownik hasard („przypadek”) po­
chodzi od arabskiego słowa az-zahr, oznaczającego „kość do gry, grę w kości”11. 
W  tym  kontekście „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku” mówi nam  tyle tyl­
ko, że „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie rzu tu  kośćm i”. Język staje się wówczas prze­
dziwną tautologią12. N ie jest to jednak tautologia opisywana w podręcznikach do 
retoryki jako błąd, niezam ierzone powtórzenie czy redundancja. Chodzi tu  raczej 
o samą naturę języka, który mówi tylko o sobie, a nie o świecie, który przekazuje 
nam  siebie, a nie kom unikat. Język nic nam  zatem  nie mówi (milczy!) o świecie, 
nie poucza nas i nie nawraca, bawi się jedynie słowami, zaskakuje, budzi zdziwie­
nie. Identyczny przykład pojawia się w analizowanym poem acie raz jeszcze, choć 
nie jest to już skomplikowana figura etymologiczna, ale dość prosta tautologia. 
M allarm é pisze: „Nic nie będzie m iało miejsca oprócz miejsca” (Rzut kośćmi, s. 110­
-111), jakby pragnął dosłownie zinterpretow ać francuski zwrot avoir lieu („mieć 
m iejsce”). Okazuje się, że tylko m i e j s c e  (pozatekstowe) może m i e ć  m i e j ­
s c e ,  natom iast w języku m a j ą  m i e j s c e  jedynie s ł o w a .

I są to słowa -  należy to od razu podkreślić -  w ieloznaczne, często niejasne 
bądź trudne do zrozum ienia. R zu t kośćmi nie jest bowiem przejrzystą opowieścią 
o czymś -  M allarm é zawraca na to zresztą wyraźnie uwagę, pisząc w przedmowie 
wydrukowanej w „Cosmopolis”: „Wszystko dzieje się, w skrócie, jak hipoteza; unika 
się opow iadania” (Rzut kośćmi, s. 48). N ie ma tu  mowy o fabule bądź przesłaniu 
poem atu, żaden możliwy do uchwycenia i niezm ienny sens utw oru nie pojawia się 
w trakcie lektury. W  L'Action restreinte (1895) poeta określa ten fenom en w nastę­
pujący sposób: „Ukryty sens [tomu] porusza się i układa w chór kartek” (OC, II, 
s. 217). N ie zda się tu  na nic herm eneutyczna dociekliwość, ponieważ dzieło M al­
larmégo jest znaczeniowo niestabilne. Julia Kristeva twierdzi, iż w przypadku Rzutu  
kośćmi trudno  uznać tekst za „rzeczywisty przedm iot”, którego znaczenie należa­
łoby ustalić, gdyż tego rodzaju działanie jest po prostu  niemożliwe. Poemat M al­
larm égo postrzegać raczej należy jako „proces”, w którym  dochodzi do n ieustan­
nych transform acji podm iotu i tem atu 13. M ożna co prawda zaryzykować stwier­
dzenie, iż R zu t kośćmi -  w zakam uflowany sposób naw iązujący do poem atu La 
Bouteille à la Mer (1853) Alfreda de Vigny -  jest opowieścią o katastrofie okrętu, 
ale bardzo szybko okazuje się, że katastrofą jest samo opowiadanie, niepotrafiące

Śniedziewski Rzut kośćmi Mallarmégo - od oralnej metafory.

11 Tamże (hasło: hasard).

12 N a tem at znaczenia tautologii w  Rzucie kośćmi zob. m .in. B. M archal Lecture de 
M allarmé, Corti, Paris 1985, s. 273.

13 J. Kristeva Quelques problèmes de sémiotique littéraire à propos d ’un texte de Mallarmé. 
„U n coup de dés”, w: Essais de sémiotique poétique, dir. A.J. G reim as, Librairie 
Larousse, Paris 1972, s. 212-217.
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zadość uczynić wymogom klasycznej logiki czy spójności. Tekst rozpada się za to 
na nieskończenie wiele metafor, pojawiających się często w innych utworach Mal- 
larmégo. Jedną z kluczowych jest zaś metafora „konstelacji”.

Ciekawym przykładem  jej obecności wydaje się cytowany już sonet Unosząc 
swe paznokcie... O statnim  słowem wiersza jest tajem niczy „le septuor” (OC, I, s. 38), 
przełożony na język polski jako „siedm iorakie gwiazdy” (przeł. Adam Ważyk, Wybór 
poezji, s. 60). Rzeczywiście, być może chodzi w tym  utworze o konstelację siedm iu 
gwiazd, znajdującą się na Północy i odbijającą się w lustrze pozostawionym w po­
koju, o czym dowiadujem y się z samego wiersza. Byłby to zatem  gwiazdozbiór 
Wielkiej Niedźwiedzicy. Jednak le septuor w języku francuskim  oznacza także „sep­
te t”, czyli grupę składającą się z siedm iu muzyków. Przypomnę, że w sonecie Uno­
sząc swe paznokcie... występują tylko dwa rymy (jeden z nich to bardzo kunsztow­
ny rym  zakończony na -yx: onyx, Phénix, ptyx, Styx, nixe, se fixe  -  OC, I, s. 37-38), 
a więc siedem  wersów przypada na jeden, siedem na drugi. Zatem , jak twierdzi 
B ertrand M archal, „siedem gwiazd to nie W ielka Niedźwiedzica, ale jej poetyckie 
sym ulakrum : to refleksja nad wierszem z jego siedmiom a param i rymów. [...] Sie­
dem  gwiazd to tylko konstelacja słów” (OC, I, s. 1191). A jeśli konstelacja jest 
złożona ze słów, to le septuor w inien nas odsyłać nie tyle do rozgwieżdżonego nieba, 
ile raczej do innego słowa -  tym  może zaś być w wierszu „bibelot pustk i dźwięczą­
cej z wieczora”, będący zresztą m etaforą całego sonetu. Tak oto zm ianie ulega spo­
sób lektury wiersza -  zgodny z tradycją porządek linearny zostaje jakby uprze- 
strzenniony, słowa nie następują po sobie, ale tworzą sieć, konstelację właśnie, 
której należy się przyglądać w pionie i w poziomie, biorąc też pod uwagę linie 
przekątne. Tekst jest więc przeznaczony nie tylko do czytania, ale i oglądania.

Sięgnąłem po przykład sonetu Unosząc swe paznokcie. , ponieważ w Rzucie ko­
śćmi także występuje leksem  „konstelacja” i to w bezpośrednim  sąsiedztwie takich 
słów, jak „Septentrion oraz Północ” (Rzut kośćmi, s. 113). Co więcej, i w tym  po­
emacie nie chodzi o przekazanie jasnego kom unikatu, a jego lektura nie ma nic 
wspólnego z tradycyjnie pojętym  czytaniem . Tu, by w ogóle cokolwiek pojąć, trze­
ba wiedzieć, iż nie wystarczy czytać z góry na dół czy od lewego do prawego m argi­
nesu. Jednostką druku  (o czym już wspominałem) są bowiem dwie strony, więc 
oko winno biec od lewego m arginesu strony lewej do prawego m arginesu strony 
prawej. W inno też uwzględnić niejednolitość redakcji: różne rozłożenie wersów 
na stronie, mniejsze bądź większe światła m iędzy słowami, sem antyczne nacecho­
wanie marginesów. Dodatkową kom plikacją są różne kroje pism a, sygnalizujące 
pojawianie się kolejnych zdań, nieustannie przeplatanych. W yodrębnienie tych 
zdań nie przynosi żadnego rezultatu , gdyż ich rozbicie -  zam ierzone przez poetę -  
sprawiło, iż stanowią one nie tylko pewne całostki, ale wchodzą też w relacje (czę­
sto poprawne pod względem gramatycznym) ze zdaniam i wobec nich podrzędny­
m i albo przynajm niej tym i, które doprowadziły do ich rozbicia. Nawet zdanie ty­
tułowe podlega tem u procesowi, o czym wprost pisze M allarmé: „Fikcja wyjdzie 
jednak na jaw i rozproszy się, szybko, według ruchliwości pism a, wokół fragm en­
tarycznych przystanków głównej frazy wprowadzonej już od ty tu łu  i kontynuowa­
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nej” (Rzut kośćmi, s. 48)14. Czytelnik nie powinien więc nawet poszukiwać kom u­
nika tu  przekazanego w koherentny sposób. Tekst bowiem nic o tym  nie mówi.

Oralna metafora m ilczenia nie dotyczy jednak tylko i wyłącznie referencyjne­
go zawieszenia oraz rezygnacji z kom unikatu. M ilczenie jest także związane z m u­
zycznym aspektem  tekstu. Przez długi czas to właśnie muzyka była dla M allarmégo 
-  jak zresztą dla wielu symbolistów -  najdoskonalszą ze sztuk. Urzekała go zara­
zem swoim niem aterialnym  charakterem , tkwiącą w niej siłą sugestii, jak i tech­
niczną doskonałością. Partytura muzyczna była według poety magicznym pism em, 
które ustępowało jedynie przed wnikliwym i świadomym spojrzeniem  (zob. Hérésies 
artistiques. L’A rt pour tous, 1862). Jednak muzyka to nie tylko dźwięki, to także 
przem yślnie komponowana cisza, to pauzy i m om enty m ilczenia. Ten rys wyraźny 
jest zwłaszcza w w ierszu Święta  (1865-1883), w którym  tytułowa postać (święta 
Cecylia -  patronka muzyki) jest nazwana „M uzykantką ciszy” (przeł. Mieczysław 
Jastrun, Wybór poezji, s. 47). Aluzje do dzieła muzycznego wydają się też niezwykle 
istotne dla zrozum ienia R zutu kośćmi. W  cytowanej już przedmowie do publikacji 
w „Cosmopolis” M allarm é podkreślał, iż jego poem at trzeba traktować jako swego 
rodzaju partyturę: „Należy dodać, iż to nagie użycie myśli wraz z jej cofnięciami, 
przedłużeniam i, ucieczkami, lub sam jej rysunek okazuje się dla tych, którzy chcą 
czytać na głos, party tu rą” (Rzut kośćmi, s. 48).

Nieco dalej poeta pisze o „emisji głosowej” oraz o „wznoszeniu lub opadaniu 
in tonacji” (Rzut kośćmi, s. 48). W  tym  ujęciu tekst przekształca się w partyturę, 
przez co M allarm é nie jako  zakłada jego recytację, k tóra w inna respektow ać 
i uwzględniać nie tylko to, co zostało zapisane czarnym  atram entem , ale i to, co 
zostało zasugerowane bielą strony. N ie bez powodu w przedmowie do R zutu kość­
mi czytamy: „«Białe pola» bowiem nabierają znaczenia, uderzają pierwsze; wymogła 
to, jak i ciszę wokoło, wersyfikacja, do tego stopnia, że fragm ent, liryczny lub kil- 
kustopowy, zajm uje pośrodku trzecią część strony: nie przekraczam  tej miary, lecz 
jedynie ją rozpraszam  (Rzut kośćmi, s. 48).

By można było pojąć te „białe pola” (czyli typograficzne „światła”) oraz do- 
okolną ciszę (będącą -  jak możemy się domyślać -  nie „światłem” pom iędzy lin ia­
mi, ale tym, co je otacza, czyli białym i m arginesam i), konieczne wydaje się zawie­
szenie głosu w trakcie „czytania na głos”, a więc milczenie. Tym razem  jest ono 
jednak w takim  samym stopniu wynikiem  recytacji, głośniej lektury, jak i sygna­
łem, że coś dziwnego dzieje się w samym tekście. To m ilczenie jest bowiem reak­
cją na zm ieniony krój czcionki oraz na białe, niezapisane części strony. Dlatego 
oralnej m etaforze m ilczenia w przypadku R zutu kośćmi n ieodm iennie towarzyszy 
piśm ienna metafora bieli.

14 Tym samym M allarm é zrealizow ał zamiar, o którym m ów ił już w  1891 roku,
odpowiadając na ankietę J. Hureta: „Przez tom przyszłej poezji przebiegać będzie  
duży wers in icjalny z nieskończoną ilością  m otywów pożyczonych od  
indyw idualnego słuchu” (OC, II, s. 699). Raz jeszcze potwierdza się w ięc teza 
o Rzucie kośćmi jako utworze nie tylko ostatnim , ale i ostatecznym , bo realizującym  
w cześniejsze poszukiw ania oraz założenia poety. 20
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Piśmienna metafora bieli (druk)

Jak istotna była ona dla M allarm égo, może świadczyć choćby fragm ent z li­
stu poety do Eugène’a L efébure’a z 18 lutego 1865 roku: „N ad papierem , r o ­
d z i  s i ę  artysta” (Correspondance, s. 227). U źródeł poezji nie tkw i zatem  n a­
tchnien ie, ale zm aganie się z b ia łą  kartką , z absolutnym  m ilczeniem , które jest 
jej ekwiwalentem. Poezja powstaje z nicości i do nicości powraca -  jej istn ienie 
nie wiąże się ani z żadnym  furor poeticus (opisanym  w Jonie przez Platona i b a r­
dzo popularnym  w rom antycznej teorii poezji), an i z zachwytem  czytelnika (choć 
jego obecność jest w kalkulowana w proces tw orzenia). Poezja liczy się zaś jako 
tekst, jako to, co zostało zapisane na białej kartce. Jest więc tożsam a z pism em . 
D latego M allarm é w Kryzysie wiersza kpił z „wzniosłego n ie ładu  stronicy rom an­
tycznej” (przeł. Ewa D orota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 84). Jego poprzednicy 
nie dość poważnie potraktow ali bowiem  rzem ieślniczy aspekt pisania. Poezja 
była dla n ich  sław ieniem  w artości absolutnych, wykraczających poza tekst, a po­
eta -  jak w w ierszu Victora H ugo Dicté en présence du Glacier du Rhône ze zbioru 
Les Feuilles d ’automne (1831) -  skrybą nieskończoności. Dla M allarm égo -  wprost 
przeciw nie -  kompozycja strony oraz typografia m ają kluczowe znaczenie. W  cy­
towanej wcześniej L'Action restreinte poeta wyraźnie podkreśla: „Zauważyłeś już, 
że nie pisze się świetliście po ciem nej przestrzeni, tylko alfabet gwiazd ukazuje 
się w ten  sposób, naszkicowany lub rozrzucony; człowiek nakłada czerń na b ie l” 
(OC, II, s. 215).

Z adanie poety nie polega na poszukiw aniu insp iracji w zaśw iatach lub re li­
g ijnie pojętych niebiosach (wspom inałem  już, że niebo jest w jego poezji tylko 
odbiciem  -  jak w sonecie Unosząc swe paznokcie...) , ale na nak ładan iu  czerni na 
biel, czyli a tram en tu  na stronę. Powołaniem  poety, jeśli o jakim kolw iek powoła­
n iu  m ożna w tym  przypadku mówić, jest pisanie. Na ten wymiar literatury , czy­
sto rzem ieślniczy, M allarm é był wrażliwy w łaściwie od początku swej literackiej 
kariery. D latego, przygotowując w iersze do publikacji w pierwszej serii Le Par­
nasse contemporain, zwracał się z prośbą do C atu lle’a M endesa (list z 24 kwietnia 
1866 roku):

Chciałbym  c z c i o n k ę  d o ś ć  z w a r t ą ,  która odpow iadałaby kondensacji wersu, 
i n i e c o  p r z e s t r z e n i  m i ę d z y  w e r s a m i ,  by wyraźnie oddziela ły  się jedne 
od drugich, co jest konieczne w  zw iązku z ich  zagęszczeniem . Ponum erowałem  wiersze; 
czy jest to potrzebne? W  każdym razie chciałbym  także, by po każdym pojawiło się duże  
św iatło, przerwa, poniew aż nie były one napisane jako ciąg. (Correspondance, s. 293-294)

Dwa elem enty okazują się w tym  przypadku kluczowe: krój czcionki oraz świa­
tło, czyli niezadrukow ana przestrzeń strony. Spośród wielu tekstów M allarmégo, 
będących doskonałą ilustracją tego rodzaju wrażliwości, koniecznie wymienić na­
leży Popołudnie Fauna (1876), w którym  tylko i wyłącznie odm ienny krój czcionek 
(antykwa, kursywa, pom niejszona m ajuskuła) oraz wykorzystanie światła do roz­
bicia narracji pozwalają czytelnikowi zorientować się, czy ma do czynienia z p ró­
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bą opisu rzeczywistości fauna, czy może tylko ze snem  bądź zmyśleniem. Uwagi 
na podobny tem at pojawiają się również w korespondencji -  zwłaszcza tej, która 
kierowana była do Edm onda D em ana, wydawcy M allarm égo (listy z 7 kwietnia 
1891 oraz z 21 lipca 1896).

W  podobnym  kontekście nie pow inien być dla nas zaskoczeniem  fakt, iż R zu t 
kośćmi, „œuvre u ltim e” M allarm égo, jest próba wyciągnięcia najbardziej rady­
kalnych konsekw encji z podobnych przem yśleń. N ie dziwią także wypowiedzi 
literaturoznaw ców , którzy w związku z tym  poem atem  mówią o „estetyce typo­
graficznej” czy też „estetyce w izualnej”15 -  co sam M allarm é nazywał w eseju 
Książka, narzędziem duchowym (1895) „rytuałem  składu typograficznego” (przeł. 
Ewa D orota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 89). Jacques Scherer tw ierdzi nawet, iż 
„poem at R zu t kośćmi nigdy nie zniesie przypadku jest zw ieńczeniem  w szystkich 
poszukiw ań M allarm égo w dziedzinie typografii”16. Podobne spostrzeżenia po­
czynił już jeden z pierw szych słuchaczy i czytelników R zutu  kośćmi -  Paul Valéry, 
notując w k ró tk im  eseju Un coup de dés: „Tutaj, napraw dę, p rzestrzeń  mówiła, 
rozm yślała, tworzyła czas. Oczekiwanie, w ahanie i koncentracja były r z e c z a ­
m i  w i d o c z n y m i .  Mój wzrok dostrzegał m ilczenie, które się ucieleśniło”17.

„Ucieleśnione m ilczenie” ma już niewiele wspólnego z zawieszeniem głosu, 
doświadczeniem granic języka mówionego czy z poetycką figurą suspensji. Valéry 
słusznie dostrzega w projekcie M allarmégo próbę całkowitego zerwania z trady­
cją oralną. Jeśli zaś wyzwaniem dla poezji przestaje być mowa, to i m ilczenie nale­
ży rozum ieć inaczej. Wypada właściwie zrezygnować z tej m etafory i zastąpić ją 
inną, piśm ienną m etaforą druku  i bieli. N ie bez powodu Valéry pisze dalej w cyto­
wanym przed chwilą eseju: „Cała jego [Mallarmégo] inwencja, powstała z wielo­
letnich analiz języka, książki, muzyki, opiera się na dostrzeżeniu znaczenia strony, 
wizualnej jedności. Starannie studiował [...] wydajność rozłożenia bieli i czerni, 
porównywał intensywność czcionek”18.

Wszystko zależy zatem  od „rozłożenia bieli i czerni”. W  Rzucie kośćmi rzeczy­
wiście światło i rodzaj czcionki odgrywają kluczową rolę. W  przedmowie do po­
em atu M allarm é podkreśla:

Papier w kracza za każdym  razem , k ied y  jakiś obraz zanika lub powraca, uw alniając  
ciąg in n ych , a p on iew aż n ie chodzi tu, jak zazw yczaj, o regularne cech y  dźw iękow e  
czy w ierszow e -  a raczej o pryzm atyczne w ew nętrzne p od zia ły  Idei, o m om en t poja­
w ien ia  się i o to, żeby trwało ich  w sp ó łd zia łan ie  w  pewnej duchow ej dokładnej reży­
serii, tekst narzuca się w  rozm aitych  m iejscach , b liżej lub dalej ukrytego przew od­
n iego w ątku, z racji praw dopodobieństw a. K orzyścią, jeśli w olno m i tak p ow ied zieć, 
literacką, tej odw zorow anej od leg ło śc i, w  um yśle rozdzielającej grupy słów  lub nawet

15 A. Thibaudet L a  Poésie de Stéphane M allarm é, s. 419 i 420.

16 J. Scherer L’Expression littéraire dans l ’œuvre de M allarm é, D roz, Paris 1947, s. 206.

17 P. Valéry Variété I e t  I I , Gallim ard, Paris 1998, s. 265.

18 Tamże, s. 268. 20
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słow a p om iędzy  n im i, jest to, iż  zdaje się ona to przysp ieszać, to zw aln iać tem po, 
skandując je, obw ieszczając je nawet w ed ług pewnej sym ultanicznej w izji Strony. (R zu t 
kośćmi, s. 47-48)

Pierwsza rzecz, którą należałoby w tym  fragm encie podkreślić, to m anifesta­
cyjne wręcz zerwanie z porządkiem  oralnym. Czytamy, iż „nie chodzi tu  [...] o re­
gularne cechy dźwiękowe czy wierszowe”. Ani głos, ani tradycyjne m etrum  (z gło­
sem powiązane) nie znalazły się w orbicie zainteresowania poety. Zależy m u ra­
czej na pochw yceniu samego procesu m yślenia. D latego niezapisany „pap ier” 
wyznacza niejako początek i koniec refleksji, jest niem ym  sygnałem równie n ie­
m ych m yśli lub tych momentów, kiedy myśl -  wyzwalając się z „mowy w ewnętrz­
nej” -  myśleć przestaje. To jedyny m om ent, kiedy w twórczości M allarm égo poja­
wia się m ilczenie absolutne albo raczej -  by raz na zawsze porzucić tę oralną m e­
taforę -  niczym nieskażona biel. To czystość niebędąca substytutem  czegokolwiek, 
to znak pozbawiony uchwytnego signifiant i rezygnujący z jakiegokolwiek signifié. 
Biel papieru  to chwila absolutnej pustki. Jeśli -  jak tw ierdziłem  nieco wcześniej -  
poezja rodzi się z nicości i do nicości powraca, to biała przestrzeń niezapisanej 
strony jest jedynym możliwym do wyobrażenia ekwiwalentem tej nicości. W  tek­
ście poetyckim  nic się wówczas nie wydarza, wszystko się zatrzym uje, ponieważ 
nawet myśl pisarza zostaje jakby zawieszona.

Po chwili biegnie ona dalej, a na stronie pojawia się wówczas czerń farby d ru­
karskiej, kolejne litery -  bo właśnie biel i czerń tworzą to, co poeta w cytowanym 
przed m om entem  fragm encie nazwał „sym ultaniczną wizją Strony”. Zapewne dla­
tego M allarm é w przedmowie do R zutu kośćmi zwraca uwagę na „różnicę czcionek 
pom iędzy motywem centralnym , pobocznym i sąsiednim i” (Rzut kośćmi, s. 48). 
One zaś w inny nie tylko wpływać na różnice w intonacji (jeśli zdecydujem y się na 
głośną lekturę), ale i oddawać zawsze kłopotliwy oraz nieoczywisty porządek my­
śli. Z tego powodu tytułowa i nadrzędna fraza jest w Rzucie kośćmi drukowana po­
grubioną m ajuskułą, dwie frazy wobec niej podrzędne m niejszą m ajuskułą oraz 
m niejszą i większą m ajuskułą pochyloną, dwie kolejne frazy m inuskułą oraz mi- 
nuskułą pochyloną, na końcu zaś pojawia się pom niejszona i pochylona m inusku- 
ła. Jak już wspom niałem , żadne z tych zdań nie jest zapisane w sposób ciągły; 
wszystkie one zostały między sobą przem ieszane. W  efekcie otrzym ujem y nie tyl­
ko próbę oddania nieciągłego charakteru  myśli, ale i zanużam y się w coraz głęb­
szą fikcję, zm yślenie -  sugerowane dodatkowo przez spójniki rozpoczynające k lu­
czowe zdania zapisane różnym i rodzajam i m ajuskuły („QUAND BIEN M ÊM E”, 
„COMME S I”, „SI” -  OC, I, s. 369, 376, 381) oraz przez czas „im parfait du sub­
jonctif” użyty w trybie warunkowym („EXISTÂT-IL” -  I, s. 383). Przypomnę, iż 
próba odzwierciedlenia rzeczywistości dzięki pism u okazała się porażką, ponie­
waż pism o miało w czasie jej trw ania charakter w pełni tautologiczny, wskazywało 
nie na przedmioty, ale raczej na m echanizm  własnego funkcjonowania. Typ wyko­
rzystanej czcionki nie odnosi się już w ogóle do zewnętrznej rzeczywistości; jest 
wyłącznym atrybutem  fikcji.
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Można by powiedzieć, że w konsekwencji R zu t kośćmi to dzieło paradokslane 
i niemożliwe, w którym  zapisane słowa oraz celowo pozostawione światła podają 
w wątpliwość tradycję logocentryczną19. Dzieje się tak, ponieważ M allarm é, de­
precjonując język mówiony, godzi się jednocześnie na bezwzględny prym at p i­
sma. To nie żywe słowo znajduje się w centrum  jego zainteresowania, choć poeta 
wydaje się skazany na korzystanie z graficznej reprezentacji tego słowa. Zapisane 
litery nie są jednak konwencjonalnym i odpow iednikam i różnych dźwięków; ich 
zadaniem  jest raczej próba ustrukturyzow ania procesu myślenia. Logos, rozum ia­
ny jako żywe i słyszalne słowo, zawdzięczające swe istnienie dźwiękom płynącym 
od człowieka do człowieka, przestaje być zatem  istotny. Oko zastępuje ucho, a wie­
lowiekowy dorobek poezji lirycznej (będącej jednym  ze składników tradycji oral­
nej) zostaje pogrzebany. W raz z n im  um iera też poeta, którego osoba była do tej 
pory gw arantem  sensu w poezji. Pismo zastępuje poetę, obecność autora nie jest 
już niezbędna, by poezja mogła się wydarzać. N ie m usi on występować przed pu ­
blicznością, nie m usi być. M allarm é wspom inał już o tym  w liście do Edm onda 
Dem ana z 7 kwietnia 1891 roku: „Wers jest piękny jedynie w swym charakterze 
bezosobowym, to znaczy typograficznym ” (Correspondance, s. 610). W  Kryzysie wier­
sza także możemy przeczytać, iż „dzieło czyste pociąga za sobą zniknięcie wypo­
wiedzi poety, który oddaje pierszeństwo słowom, pobudzonym  zderzeniem  swojej 
odm ienności” (przeł. Ewa Dorota Żółkiewska, Wybór poezji, s. 83). W  Rzucie kośćmi 
m am y zaś do czynienia z „M istrzem ” (Rzut kośćmi, s. 98), który w morskiej kata­
strofie traci życie, a jego dalsze losy opatrzone są tylko znakam i zapytania (w wer­
sji francuskiej pojawia się wówczas w spom niany wcześniej „im parfait du subjonc­
t i f ” użyty w trybie warunkowym). Poezja nie jest zatem  ekspresją duszy pisarza, 
nie ma związku ani z indyw idualnie pojętym  tłem  biograficznym, ani z kontek­
stem  historycznym. Jest, jak tw ierdzi M allarm é, „bezosobowa”. Pismo, odtwarza­
jąc przypadkowość myślenia, nie oddaje więc procesu m yślenia konkretnej osoby, 
jej prób racjonalizacji świata i codziennego doświadczenia. W  konsekwencji, tra ­
cąc oparcie w figurze autora, skazane jest ono na przypadkowość i nieprzejrzy- 
stość. W  ten sposób podkopane zostają dwa kolejne fundam enty tradycji logocen- 
trycznej: obecność osoby (poety) wraz z towarzyszącym jej przekonaniem , iż dzię­
ki m ówieniu możliwe jest uporządkowanie (zracjonalizowanie) świata. A zatem 
raz jeszcze: „Rzut kośćmi nigdy nie zniesie przypadku”, ponieważ „Rzut kośćmi 
nigdy nie zniesie rzu tu  kośćm i”. Język ignoruje rzeczywistość, słowa grają między 
sobą w grę, której reguły są niejasne dla człowieka. Jego dram at polega zaś na tym, 
iż jest skazany zarówno na język, jak i na rzeczywistość. Stąd paradokslaność o s t a ­
t e c z n e g o  dzieła M allarm égo czy też „ostatniego milczącego krzyku duszy n ie­
mej, a jednak obłąkanej słowami”20 -  jak Em ilie N oulet nazywa R zu t kośćmi.

19 O twórczości M allarm égo pozostającej w  konflikcie z tradycją logocentryczną zob. 
m .in. Y. D elegue Mallarmé, le suspens, Presses U niversitaires de Strasbourg, 
Strasbourg 1997, s. 29-32.

20 E. N ou let L’Œ uvre poétique de Stéphane M allarm é, A ntoine, B ruxelles 1974, s. 300. 20
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N ie m am  jednak pewności, czy to faktycznie dzieło M allarm égo jest paradok­
salne i niemożliwe, czy raczej niemożliwa jest jego interpretacja, ponieważ poeta
-  zastanawiając się nad granicam i języka -  wyznaczył też chyba granice in terpre­
tacji. B ertrand M archal słusznie tw ierdzi, iż „dwie przeciwstawne redukcje k ieru­
ją lekturą Rzutu kośćmi: filozoficzna redukcja poem atu do przypuszczalnie zawar­
tej w n im  treści, która ujęta została w tytułowym zdaniu, oraz redukcja formali- 
styczna lub muzyczna, dostrzegająca w poem acie tylko jego aspekt typograficzny” 
(OC, I, s. 1316)21. Reprezentatywnym  przykładem  pierwszej redukcji pozostaje 
książka Paula Audi La Tentative de Mallarmé, gdzie jasno sform ułowana została 
teza mówiąca, iż R zu t kośćmi jest poetycką porażką, tekstem  nieudanym  i budzą­
cym rozczarowanie, ale zawierającym jednocześnie głęboką refleksję filozoficz­
ną22. Zdecydowanie odm ienne stanowisko prezentuje Julia Kristeva, która w R zu ­
cie kośćmi nie dostrzega żadnego kom unikatu  czy przekazu i in terpretu je ten po­
em at jako „proces tworzenia bez końcowego p roduk tu”23. W  przekonaniu Julii 
Kristevej jest to jedna z najbardziej udanych prób zapisania tworzącej się dopiero 
myśli i wyłaniającego się z niej podm iotu.

Konflikt in terpretacji jest tu  oczywisty i wynika -  jak sądzę -  z niemożliwej do 
odrzucenia chęci racjonalizacji. W ysiłki interpretatorów  są bowiem związane z tra ­
dycją logocentryczną, którą M allarm é w Rzucie kośćmi zakwestionował i odrzucił. 
Podobne wątpliwości m iał chyba M ichał Paweł M arkowski, pisząc w przedmowie 
do polskiego wydania poem atu: „Jeśli rzeczywiście -  co wcale nie jest takie pewne
-  obrazem głównym Rzutu kośćmi jest katastrofa, to jest to przede wszystkim k a ­
t a s t r o f a  i n t e r p r e t a c  ji” (Rzut kośćmi, s. 7). W  zderzeniu z tym  poem a­
tem  czytelnik faktycznie okazuje się bez szans i uświadomić m usi sobie przynaj­
mniej kilka trudności, których nie pokona, jeśli zdecyduje się napisać in te rp re ta­
cję. Po pierwsze, będzie m usiał kluczyć pośród motywów i obrazów, sięgać po inne 
teksty i mówieniem o nich kamuflować brak kom petencji lub zdolności mówienia 
o tekście, który ma akurat przed oczami. Po drugie, interpretacja R zutu kośćmi 
ograniczyć się może tylko do o p i s u  tekstu  lub -  ew entualnie -  jego parafrazy. 
O p i s z  poznawczego punk tu  widzenia wydaje się jednak mało atrakcyjny (po co 
o p i s y w a ć ,  skoro można po prostu  zobaczyć?). Parafraza zaś przekształcić się 
m usi w o p o w i a d a n i e  o treści, co w przypadku Rzutu kośćmi budzi uzasad­
nione zdziwienie. Po trzecie wreszcie, in terpretator zakłada (chyba wbrew in tu ­
icjom M allarmégo), iż możliwe jest użycie języka w dwojaki sposób. M etaforycz­
ny (czyli nieścisły, obrazowy) -  w cytacie, dosłowny (czyli prezycyjny, dyskursyw- 
ny) -  w tekście głównym. W spom niany wcześniej „M istrz” to zatem  m etafora, ale 
wykorzystane przeze m nie nazwisko „M allarm é” to dosłowne użycie języka. Ale -  
mógłbym pytać dalej -  co nazywam, sięgając po słowo „M allarm é”? Nic -  powinna

21 N a ten tem at zob. też M. M urat L e Coup de dés de M allarm é, s. 92-95.

22 Zob. P. A udi L a  tentative de M allarm é , PUF, Paris 1997.

23 J. Kristeva Quelques p ro b lè m e s ., s. 216.



brzm ieć odpowiedź. Albo: nazywam zespół własnych wyobrażeń i myśli. M etafo­
ryczny żywioł języka zaczyna zatem  dominować nade m ną, czyniąc wszelką in te r­
pretację niemożliwą. Bo pisanie o Rzucie kośćmi może się skończyć tylko k a t a ­
s t r o f ą  i n t e r p r e t a c j i ,  czyli m ilczeniem  interpretatora.
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Mallarmé’s A Throw o f the Dice: From an Oral Metaphor of Silence to 
a Written Metaphor of Whiteness
Un coup de dés [A Throw of the Dice], the last text on which Mallarmé happened to work 

before he died, can be approached as a literary testament comprising the most important 
elements of the French author's poetics. Above all, it presents a reflection on the role of 
silence in poetry. In Un coup de dés, the poet performs an anti-logocentric turn. He is 
primarily interested in the way(s) in which silence could be suggested by a white sheet of 
paper, margins, and typeface. A text created in this way is an attempt at showing the emerging 
thought - hence the lack of clear communication (poetry ceases to be discursive) and 
referentiality.
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