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W kregu ,sfabego” nihilizmu
Gianniego Vattmo

Zainteresowania badawcze Michata Januszkiewicza sytuuja si¢ w kregu szero-

ko pojetych relacji miedzy literatura a filozofia. W rozprawie doktorskiej — pa-
migtajac o specyfice obydwu dziedzin — analizowal problematyke egzystencjali-
zmu w dwudziestowiecznej prozie polskiej!. Oto jak widzi dzi$ koegzystencje filo-
zofii i literatury:

Nalezy wystrzegaé si¢ najbardziej typowego ,bledu ilustracji”: nie jest tak, ze relacja
migdzy literatura a filozofia ma charakter jendokierunkowego wptywu, gdzie zaktada
si¢, ze dzielo literackie stanowi po prostu ilustracje jakichs tez filozoficznych. Oznacza-
foby to wtornoséé literatury wzgledem filozofii. Interesuje mnie raczej zywy splot tych
dwoch obszaréw, ich dynamiczna oscylacja. Jezyk literacki w swoisty sposob konstruuje
wilasna filozofi¢, odmienna od filozofii tradycyjnie rozumianej, bo wyswobodzona z jezy-
ka pojeciowego 1 ustanawiajaca wlasna, metaforyczna interpretacj¢ jezyka pojeciowego.
Nie chodzi wigc o to, by ten szczegdlny, literacki jezyk wydziedziczy¢ z tego, co mu wilas-
ciwe 1 wprowadzi¢ w szablon tej czy innej mysli filozoficznej, ale o to, by w ramach in-
terpretacji jezyki te zderzy¢, by zorganizowa¢ ich spotkanie.

W Horyzontach nihilizmu, obszernej monografii, ktoérej istotna cze$¢ stanowi

analiza dorobku trzech dwudziestowiecznych koryfeuszy piéra — Witolda Gom-
browicza, Tadeusza Borowskiego oraz Tadeusza Rézewicza — Januszkiewicz obja-
wia si¢ jako badacz dojrzaly, Swiadomy swego warsztatu, przygotowany do pracy

M. Januszkiewicz Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie
Aleksandra Wata, Stamistawa Dygata i Edwarda Stachury, Poznafiskie Studia
Polonistyczne, Poznan 1998.
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z tekstem?. Przede wszystkim jednak jako ktos, kto podejmuje trud przeczytania
na nowo dziet o ustalonych kanonach recepcji.

W literaturze polskiej nie brakuje autoréw, ktérych nalezatoby na nowo od-
czytaé. Co to jednak znaczy? Czy chodzi jedynie o lekture uwzgledniajaca wspdt-
czesne ustalenia biograficzne, tekstologiczne, o dostosowanie tekstu do charakte-
ru percepcji dzisiejszego odbiorcy? Kiedy méwie o nowym odczytaniu, mam na
mysli takie postgpowanie, ktére uwzgledni wypracowane w drugiej potowie dwu-
dziestego wieku narzedzia badawcze. Postuzmy si¢ przyktadem pisarki, ktéra ma
w naszym kraju ugruntowana pozycje literacka. Powiesci Zofii Kossak-Szczuckiej
nie mozna diuzej juz analizowac tak, jak to robity do tej pory jej znawczynie i ad-
miratorki — Krystyna Heske-Kwasniewicz3, Mirostawa Pataszewska? czy Barbara
Pytlos®. Rzecz nie w tym, iz monografie ich pior sa »gorsze”, ze niewiele nam powie-
dzialy o prozie Kossak-Szczuckiej. Heske-Kwasniewicz, Pataszewska i Pytlos po-
wiedzialy o niej tyle, ile pozwalala im obrana przez nie metodologia. Problemem
jest to, ze w tym tradycyjnym ujeciu nie da si¢ pewnych pytan postawi¢. Nalezy
wiec wyjS¢ poza jego ramy itak jak Paulina Matochleb w tekscie ,,Dziedzictwo”
Kossak-Szczuckies w perspektywie badain kulturowych spojrze¢ na Kossak z perspek-
tywy postrukturalistycznei®.

Horyzonty nihilizmu podazaja wiasnie tym tropem. Januszkiewicz jednak nie
ma ambicji burzenia, niszczenia, nie spelnia si¢ w zywiole destrukcji i anarchii.
Jest ostrozny w swoich sadach, a rewolucyjnos¢ jego rozpoznan wynika z zas-
tosowania narzedzi badawczych wypracowanych przez tradycje postrukturali-
styczna. Nie mozna mu zarzuci¢ buficzucznej i prowokacyjnej postawy interpre-
tacyjnej. Badacz sigga jedynie po przemyslenia, ktére odnajdziemy najpierw
u Fryderyka Nietzschego, potem u jego kontynuatora i — do pewnego stopnia —
intelektualnego spadkobiercy, Martina Heideggera, wreszcie ich dzisiejszego ko-
mentatora, Gianniego Vattimo. Problemy zwiazane z koincydencja nihilizmu i li-
teratury oraz zasadnicza dla Januszkiewicza Vattimowska koncepcje ,mySli
stabej” szczegdtowo i wyczerpujaco omawia czeSC pierwsza ksiazki, zatytulowa-
na Wokot teorii. Propozycja wloskiego filozofa stanowi przyktad drogi prowadza-

M. Januszkiewicz Horyzonty nihilizmu. Gombrowicz — Borowski — Rozewics,
Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznah 2009.

Zwyczama swigtosc. Zofia Kossak we wspomnieniach, wstep, oprac. i wybér
K. Heske-Kwasniewicz, Macierz Ziemi Cieszynskiej, Katowice 1997.

4 M. Palaszewska Zofia Kossak, von borowiecky, Warszawa 1999.

5 B. Pytlos ,,Cdra Sienkiewicza” czy ,,Alicia w krainie czardw”. Z dziejow recepcyi
tworczosct Zofi Kossak, Wydawnictwo UWr, Katowice 2002 oraz O powiesciach
historycznych Zofui Kossak, Studio Noa, Katowice 2005.

6

Zob. referat Pauliny Matochleb ,,Dziedzictwo” Kossak-Szczuckiej w perspektywie
badan kulturowych wygltoszony na sesji ,,Krzysowcy™ i nie tylko. O twdrczosci

Zofui Kossak-Szczuckiej w 120 rocznice urodzin, zorganizowanej przez Uniwersytet
Slaski (Katowice — Gérki, 15-17 czerwca 2009).
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cej pomiedzy absolutystycznymi zapedami metafizyki a ,nihilizmem silnym”
wiodacym wprost do relatywizmu i subiektywizmu (na przyklad w wydaniu
Richarda Rorty’ego). Koncepcje Vattimo — przy wszystkich zastrzezeniach — moz-
na wpisa¢ w te tendencje w najnowszej humanistyce, ktére zmierzaja do przeta-
mania impasu zrodzonego wokoét krytyki klasycznej teorii prawdy i kryzysu re-
prezentaciji’.

Jedna z ciekawszych kategorii, cho¢ stabo dotychczas zdiagnozowanych, po-
przez ktére nihilizm dochodzi do glosu w literaturze dwudziestowiecznej, jest
antybohater. Szkic Januszkiewicza to bodaj jedyne syntetyczne, a zarazem wnikli-
we przedstawienie tego zjawiska zajmujacego w prozie polskiej — zwlaszcza u tzw.
pokolenia 1956 — znaczace miejsce. Kim jest antybohater, ktérego poczatkéw na-
lezy szuka¢ u Fiodora Dostojewskiego (Notatki z podziemia) i Iwana Gonczarowa
(Obtomow)? Januszkiewicz, argumentujac za zasadnoScia wprowadzenia owego
terminu do literaturoznawstwa, dokonuje charakterystyki antybohatera doby no-
woczesnej. Posréd wyrédzniajacych go cech wymienia: Swiadomos¢ (skutkujaca
destrukecyjna wiedza o rozbieznosci ludzkich pragnien i rzeczywistosci), wynika-
jaca z niej biernos¢ (prowadzaca do wycofania si¢ z zycia), nieokreSlonos¢ tozsa-
mosciowa i etyczna, wolnos¢ (przybierajaca posta¢ anarchistyczna) oraz cierpie-
nia duchowe. Tak zdefiniowany antybohater taczy odrzucenie konstytutywnych
dla funkcjonowania spoleczenstwa wartosci z wyborem roli outsidera funkcjonu-
jacego na marginesie zycia. Przyktady mozemy znaleZ¢ nie tylko w prozie genera-
cji urodzonej w latach trzydziestych®.

Czy jednak rzeczywiScie w podejéciu Januszkiewicza nie odnajdziemy zadnych
przejawow radykalizmu? Oczywiscie znajdziemy — radykalny jest punkt wyjscia.
Centralne dla swoich rozwazan pojecie nihilizmu badacz oddziela bowiem od
immoralizmu, podczas gdy tradycyjnie postugiwano si¢ ta kategoria jako inwek-
tywa. Nalezato wigc — co czyni Januszkiewicz — wyjs¢ poza opozycj¢ moralizm —
immoralizm, poza obszar rozstrzygnie¢ swiatopogladowych.

Whpisywanie si¢ dzi§ w spdr swiatopogladowy niewiele lub zgota nic nie wnie-
sie nowego. Zaraz po wojnie szczegdlnie mocno wybrzmial on po ukazaniu si¢
Pozegnania z Mariq, a pézniej Kamiennego swiata Borowskiego. Dotyczyt miedzy
innymi odpowiedzi na pytanie, czy autor Prosze pasistwa do gazu to cyniczny pro-
wokator, piewca Celinowskiego nihilizmu, czy moze jednak kto§, kto staje po stro-
nie wartosci. Po kilku monografiach o Borowskim - nie liczac waznych szkicéw
zamieszczanych w czasopismach — nie podlega juz chyba dyskusji, iz jest on ,,mo-
ralista”, tyle ze wybrat daleki od natr¢tnego dydaktyzmu (znamiennego dla sporej
czeSci literatury lagrowej) sposdéb wprowadzania przez niego sfery wartosci do

Zob. na ten temat m.in. A. Lebkowska Migdsy teoriami a fikcjq literackg, Universitas,
Krakéw 2001.

8  Opisana pod tym katem przez Hanne Gosk. Zob. m.in. rozdzial Oussider w jej
ksiazce Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej przefomu 1956 roku
(Wydawnictwa UW, Warszawa 1992).
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$wiata przedstawionego”. Do podobnego typu zarzutéw jak w ,sprawie Borowskie-
g0” odwolano si¢ przy ataku na Rézewicza (zwtaszcza w przypadku Do piachu) czy
Jana Jézefa Szczepanskiego (Buty 1 inne opowiadania). Pamigtnik z powstania war-
szawskiego Mirona Biatoszewskiego réwniez odbiegal od wzorca martyrologiczne-
g0, co wytknal mu w ,,patriotycznej” recenzji Wojciech Zukrowski!l?. Wojna zresz-
ta to nader drazliwa sprawa, wywolujaca czesto posadzenia o immoralizm (na przy-
ktad Fasetka moderne Ireneusza Iredynskiego, niepublikowane Zejscie do piekiet czy
Dancing w kwaterze Hitlera Andrzeja Brychta, ktéremu chyba najblizej do cynicz-
nej prowokacji). Zarzuty takie formutowano zreszta nie tylko pod adresem tek-
stéw literackich, ale i krytycznych. DoS¢ przywotal wazny tom Literatura wobec
worny 1 okupacyi, zawarty tam szkic Wosna 1 forma Marii Janion oraz reakcje, z jaka
spotkato si¢ zaréwno jej studium, jak i caly zbiér. Temperatura tych polemiki cha-
rakter przytaczanych argumentéw dowodza, ze dychotomia moralizmu i immora-
lizmu byta (a pewnie wciaz jest) jedna z kluczowych. To miedzy innymi stopien
zakotwiczenia w Swiadomosci powszechnej nihilizmu jako specyficznej odmiany
Swiatopogladu stanowiacego realne zagrozenie dla funkcjonowania spoleczenstwa
dowodzi, ze zyjemy nadal w §wiecie zdominowanym przez paradygmat moderni-
styczny. Rodzima kultura nie obfituje w materiaty do analizy zjawisk znanych pod
nazwa postmodernizm. Dalej — jak mniemam — aktualne sa konstatacje Wtodzi-
mierza Boleckiego z Polowania na postmodernistow!!.

Nie wdajac si¢ w dtuzsze dywagacje i nie rozstrzygajac pytania o granice post-
modernizmu i modernizmu, wypada jednak zgodzi¢ si¢ z Januszkiewiczem oraz
innymi badaczami, dla ktérych nihilizm stanowi doniosty problem dla epoki mo-
dernistycznej. Jest to nihilizm rozumiany tylez w wymiarze $wiatopogladowym,
co kulturowym. A w tym ostatnim stanowi synonim kryzysu cywilizacji zachod-
niej i atrofii konstytuujacych ja wartosci. A przeciez nihilizm moze mie¢ pozy-
tywna postac, odstaniajac ukryte mechanizmy bytu. Januszkiewicz rozpoczyna wigc
swoj wywod od punktu, przed ktérym zwykle zatrzymywata si¢ refleksja znawcoéw
prozy Borowskiego (a niekiedy i rézewiczologdéw). Konstruuje odrebna siatke po-
je¢ i wyznacza wlasny szlak interpretacyjny, wykorzystujac przede wszystkim ka-
tegorie konstytutywne dla koncepcji Vattimo. Pamigta réwnoczeSnie o dotychcza-
sowej, dos¢ bogatej literaturze przedmiotowej. Nie neguje osiagnie¢ swoich po-
przednikow, stara sie za to konsekwentnie zaznacza¢ odmiennos$¢ wiasnego stano-
wiska. Postepuje w ten sposdb nie tylko w przypadku pism Borowskiego, ale row-
niez dwoch pozostatych tworcow.

9 Zob. na ten temat pierwsza monografie autorstwa Arkadiusza Morawca Literatura
w lagrze, lager w literaturze. Fakt — temat — metafora (Wydawnictwo Akademii
Humanistyczno-Ekonomicznej, £.6dz 2009).

10 . Zukrowski Mironek w powstaniu, ,Nowe Ksiazki” 1970 nr 19.

11 W. Bolecki Polowanie na postmodernistéw, w: Polowanie na postmodernistéw (w Polsce)
1 inne szkice, WL, Krakdow 1999.
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Nieco inaczej niz u autora Pozgegnania z Marig stan kryzysu problematyzowany
jest u Gombrowicza i Rézewicza. Zacznijmy od tego pierwszego. Gombrowicz, tak
jak 1 Nietzsche, objawia si¢ nam jako zdeklarowany antymetafizyk (jednak cho-
cziaz nie byl wielbicielem tej filozofii, jego dzieta nie wolno sprowadza¢ do ilu-
stracji tez nietzscheanizmu). Jest myslicielem i pisarzem post mortem Dei, 0 czym
nie trzeba nikogo przekonywacé. U Gombrowicza wszakze $mierci Boga nie da si¢
zawezi¢ tylko do zagadnienia o wymiarze religijnym, w jego przypadku bowiem
oznacza ona zmierzch metafizyki opartej na platofisko-chrzescijanskim fundamen-
cie. Posrdéd rozlicznych nastepstw tego faktu — omawianych doktadnie przez Ja-
nuszkiewicza — chcialbym wskaza¢ dwa kluczowe. Zatamanie paradygmatu pla-
tofisko-chrzescijaniskiego oznacza, ze rzeczywisto$¢ jest niepoznawalna, stale nam
si¢ wymyka. Jej struktura jawi si¢ jako ptynna, amorficzna. Tym samym Gombro-
wicz wchodzi na Sciezke, ktéra podazaja filozofowie postmodernistyczni, ale kto-
ra tez wczesniej szli niektérzy mysliciele poststrukturalistyczni (choéby Michel
Foucault). U jej kresu znajduje sie dobrze nam znana konstatacja, Ze nie ma praw-
dy, ale sa prawdy (w liczbie mnogiej), ktérych podmiot poznajacy nie zastaje, lecz
konstruuje. Drugi krag probleméw dotyczy opozycji etyki i metafizyki. Stowo ,,opo-
zycja” nie pojawia si¢ tu przypadkowo. Etyka, ktéra na Zachodzie zwykle taczy si¢
z metafizyka jako jedng z jej postaci, u Gombrowicza ustgpuje miejsca moralno-
Sci — niezakotwiczonej instytucjonalnie, niemajacej umocowania metafizycznego,
ale bedacej wyrazem indywidualnej aktywnosci podmiotul?. Jak przekonuje Ja-
nuszkiewicz: ,Etycznej oschiosci i surowosci, moralnos¢ przeciwstawia swiat ludz-
kich uczu¢ i poruszen — wrazliwo$¢”. Warto przy tej okazji zauwazy¢, ze projekt
»etyki bez kodeksu” — by postuzy¢ si¢ tu tytutem stynnego eseju Leszka Kotakow-
skiego!3 — jeszcze przed Gombrowiczem zarysowal w czasie wojny Jan Strzelecki.
Daja temu wyraz jego notatki zgromadzone w Sladach tossamoscil®.

Po $mierci Borowskiego z grona wybitnych polskich pisarzy chyba najczeSciej
Rézewicza definiowano jako nihiliste. Czynili to zaréwno krytycy (podzieleni w tej
kwestii), jak i zwykli czytelnicy. Ci pierwsi wychodzili niekiedy poza obszar §wia-
topogladu i formutowali zarzuty na innym, bardziej rozlegtym polu. Na przyktad
Andrzej Skrendo konfrontowat pojecie nihilizmu u Rézewicza z mySla Nietzsche-
go i Heideggerald, prezentujac dzieto autora Plaskorzegby jako nieustanna ambi-
walencje negacji i afirmacji. Januszkiewicz rozwija i poglebia rozpoznania Skren-
dy. Wedtug niego nihilizm Rézewicza posiada wszelkie cechy ,nihilizmu stabego”

12 7o0b. wigcej na ten temat m.in. Z. Bauman Etyka ponowoczesna, przel. J. Bauman,
J. Tokarska-Bakir, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa 1996.

13 L. Kotakowski Etyka bez kodeksu, Tworczo$é” 1962 nr 7.

14 1. Strzelecki Slady togsamosct, przyg. do druku J. Strzelecka, post. T. Mazowiecki,
Warszawa 1989.

15 A. Skrendo Tadeuss Rdsewics i granice literatury. Poetyka i etyka transgresji,
Universitas, Krakow 2002.
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wyrézniajacego — jak chce Vattimo — pézng nowoczesnosé!6. Oto jak zdaniem kry-
tyka rysuje si¢ obecna sytuacja tej poezji:

Rézewicza nalezatoby dzisiaj czyta jako tworce postmetafizycznego, Zegnajacego si¢ z me-
tafizyka, z ktora rozstaé si¢ jednak w pelni nie mozna. Rézewicz postmetafizyczny to
tworca dostrzegajacy zagrozenia plynace z metafizyki wiasnie: z jej roszczen do jakiego$
jednego i uprzywilejowanego sensu, ktory — cho¢ ,wygrywany” jest przemoca — przedsta-
wia si¢ jako obiektywny. Dlatego gdy poeta powiada, ze nie ma zadnej tajemnicy, zadnej
racji dostatecznej i ostatecznej, ze nie istnieje spelnienie i usprawiedliwienie jakiego$
telos, ze nie istnieje rozumienie ostateczne, ze nie istnieje wigc bezpieczefstwo i zado-
mowienie w $wiecie, to mowi to po prostu w imi¢ przywrdcenia nas Swiatu sprzed meta-
fizycznego makijazu. Swiatu, w ktérym wszystko okazuje sie trudne. Metafizyka ofero-
wala gotowe odpowiedzi na wszystko i pozwalala nam w nich zastygaé. Tymczasem od-
zyskiwanie Swiata i zycia ,,spoza metafizyki” oznacza ruch zapytywania, ciaglego niepo-
koju, »,bojazni i drzenia”, by postuzy¢ si¢ formuta Kierkegaarda.

Jesli wiec dobrze rozumiem intencje badacza — tworczos¢ Roézewicza sytuuje
i ksztaltuje si¢ w szczelinie miedzy tym, co minione (metafizyka), a tym, co ma
nadej$¢l7. Albo méwiac inaczej i moze precyzyjniej — w cieniu rzucanym wciaz
przez kategorie konstytutywne dla metafizyki Zachodu. Nie jest to moze zbyt kom-
fortowe polozenie, ale dobrze oddaje ono miejsce, w jakim znajduje sie kultura
europejska w epoce »plynnej nowoczesnosci”18.

Tylko ten, kto pojat straszliwa prawde, ze nie ma juz fundamentéw, na ktérych
mozna budowac nowa metafizyke, tylko ten moze — paradoksalnie — nazywac sie-
bie moralista. Tak wtasnie widzi Rézewicza Januszkiewicz — jako tego, ktéry zro-
zumiawszy, iz uniwersum dawnych wartosci legto w gruzach, nie ucieka przed tym
faktem, lecz prébuje si¢ z nim zmierzy¢. Przy czym — jak u Nietzschego — wiedza
o stanie kryzysu, w jakim znalazta si¢ ludzkos¢, nie jest bynajmniej powodem do
anarchistycznej radosci, lecz czyms, co kaze nam na nowo przemysle¢ podstawo-
we kategorie bytu. Moralnos¢ w tej sytuacji staje si¢ czym$ niepomiernie trud-
niejszym, bo przeciez trzeba ja wznosi¢ na ,ruchomych piaskach nihilizmu”,
w Swiecie, w ktérym dawni bogowie odeszli, a to, co nowe — jeszcze nie objawito
si¢ na horyzoncie.

Niewatpliwie istnieja »podejrzane” srodki wyrazu, takie, ktére zwykle koja-
rzone sa z sytuacja destrukcji, rozpadu. Jest wsréd nich groteska i ironia. Zamet,

16 G. Vattimo Koniec nowoczesnosct, przel. M. Surma-Gawtowska, wstep A. Zawadzki,

Universitas, Krakow 2006.

17" 7 nowszych opracowaf na temat miejsca religii i tradycji metafizycznej

u Rézewicza zob. ksiazke Dariusza Szczukowskiego Tadeusz Rdzewiczs wobec
niewyrazalnego (Universitas, Krakow 2008).

18 Zob. m.in. na temat plynnej nowoczesnosci m.in. prace Zygmunta Baumana Phymna
nowoczesnos¢ (przel. T. Kunz, WL, Krakéw 2008) oraz Anthony’ego Giddensa
Nowoczesnos¢ i togsamosé (przet. A. Szulzycka, Wydawnictwo Naukowe PWN,
Warszawa 2006).
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jaki zwykle wywotuja u czytelnika, wiaze si¢ zaréwno z naruszeniem stabilnosci
sensu, jak i z lgkiem przed tym, co kryje drugie dno rzeczywistosci. Groteska, iro-
nia i ich antydradycjonalistyczna, demaskatorska natura nie bez racji bywaja po-
strzegane jako zagrozenie dla sfery wartosci. Ale to réwniez znakomite instru-
menty, ktére sztuka wykorzystywata (i wykorzystuje) do walki z utartymi schema-
tami myslowymi, zasklepiatym Swiatopogladem.

Chociaz trzech gtéwnych bohateréw rozprawy Januszkiewicza dotyczy to w roz-
nym stopniu, zwrdcitbym uwage na jeszcze jeden rodzaj nihilizmu, ktdry ich taczy.
Nazwalbym go nihilizmem formy. By¢ moze nie jest to zbyt szczesliwe okreSlenie.
Chodzi mi o t¢ posta¢ dyskomfortu, jaka generowala (generuje?) niepowtarzalna
faktura ich dziet — z wyjatkiem Borowskiego — eksperymentalna, nieco dziwaczna.
Ale nawet Borowski niepokoit. Pod tradycyjna kompozycja, logiczna i prosta fa-
buta, klarownym jezykiem skrywata si¢ jakas demoniczna wizja obcej rzeczywis-
tosci — groznej, ktéra wywoluje przerazenie, gdy probowal ja domysle¢ do kon-
ca!®. Natomiast u Gombrowicza i RéZewicza formalna strona ich tekstéw budzi
obawy, zdaje si¢ by¢ wspolnikiem ich niepokornych umystéw.

Praca Januszkiewicza — zapewne wbrew intencjom jej autora — sktania do po-
stawienia pytania o monografie, ktéra ukazywataby zagadnienie nihilizmu (jako
pojecia synonimicznego wobec immoralizmu) w literaturze wspétczesnej. Oprocz
epoki powojennej (lat 1944-1949) wypadatoby si¢ggnac¢ po proze Marka Htaski,
Andrzeja Brychta, pézne powiesci Jerzego Andrzejewskiego, a przede wszystkim
Ireneusza Iredynskiego. Lista takich pisarzy jest oczywiscie o wiele diuzsza. A proza
najnowsza? Bohater sfrustrowany to temat na odrebne rozwazania (na przyktad
powiesci Andrzeja Stasiuka, Krzysztofa Vargi, Dawida Kornagi czy Tomasza Piat-
ka). Osobnej refleksji domagalyby si¢ réwniez poezja i eseistyka. Ciekawa mogta-
by si¢ okaza¢ préba odpowiedzi na nastepujaca kwestie: jak tworcy publikujacy
po 1945 roku radzili sobie z ,niebezpieczenstwem” nihilizmu? Co mu przeciwsta-
wiali? Mamy przeciez stale w pamigci diagnoze Gottfrieda Benna. Powiada ona,
ze prawdziwymi nihilistami sg ci, ktérzy nie maja odwagi spojrze¢ w twarz bestii,
kryjac si¢ pod ptaszczem moralistyki (co czesto sprowadza si¢ do taniego dydakty-
zmu i banalnych stwierdzef o zatrwazajacym stanie dzisiejszego $wiata)2. Nie jest
bowiem niczym przyjemnym ani pocieszajacym dowiedzie¢ sig, ze »czlowiek jest
zwierzeciem nieuleczalnie ztym™2!,

Panujaca od jakiegos czasu ,moda”, by przygladac si¢ nade wszystko dzietom
wybitnym, ma swego kolejnego reprezentanta w osobie autora Horyzontow nihili-
zmu. Powrot do wielkich tworcéw i ich arcydzielnych tekstéw (m.in. obserwowane

19O ztu jako immanentnym sktadniku czlowieczefistwa, ale tez zobcym” w nas
pisat ostatnio zajmujaco Dariusz Czaja w tomie esejow Lekcje ciemnosci (Czarne,
Wotowiec 2009).

20 G. Benn Po nihilismie. Eseje, sskice, fragmenty, przel. J. Katazny, J. KozZbiat,
R. Turczyn, Wydawnictwo Poznanskie, Poznaf 1996.

21 Rosmowy s Cioranem, przel. 1. Kania, KR, Warszawa 1999.
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w ostatnich latach wzmozone zainteresowanie Bolestawem LeSmianem, Bruno-
nem Schulzem, Witoldem Gombrowiczem czy Mironem Biatoszewskim), jakkol-
wiek godny pochwaly — wymaga jednak niematej odwagi intelektualnej. Oznacza
przeciez zmierzenie si¢ m.in. z ogromna literatura przedmiotu, a czgsto i przeczy-
tanie na nowo tych tekstow wbrew dotychczasowej recepcji. Januszkiewiczowi
odwagi nie zabrakto.
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