Waclaw Forajter

Swiat wedlug Conrada

rérilgsé[ d)rugie : teoria literatury, krytyka, interpretacja nr 1/2 (121-122),

2010

Artykut zostat opracowany do udostepnienia w internecie przez
Muzeum Historii Polski w ramach prac podejmowanych na rzecz
zapewnienia otwartego, powszechnego i trwatego dostepu do
polskiego dorobku naukowego i kulturalnego. Artykut jest umieszczony
w kolekcji cyfrowej bazhum.muzhp.pl, gromadzacej zawartos¢ polskich
czasopism humanistycznych i spotecznych.

Tekst jest udostepniony do wykorzystania w ramach
dozwolonego uzytku.

Hpe

MUZEUM HISTORII POLSKI



Swiat wedtug Conrada

Antropologia literatury to stosunkowo mtoda gataz nauk humanistycznych,
z powodzeniem taczaca badania kulturoznawcze z analiza tekstu. Pozwala ona wyjs¢
z poststrukturalistycznego impasu, przekroczy¢ granice jezyka w strone ludzkie-
20, »zywego” doswiadczenial. W jej przypadku badanie kodu stuzy zakresleniu
kregdw, po ktdérych porusza si¢ ludzka mysl. Dziedzina ta zadaje tekstom takie
pytania, jakie stawia antropolog przedstawicielom danej kultury. Nie traktuje jed-
nak ona tych narracji w sposéb naiwny. Zaréwno rozprawy antropologiczne, jak
i dyskurs literacki, co wiemy od Clifforda Geertza, podlegaja identycznym regu-
tom: sa zanurzone w zywiole narracji, wplatane w system metafizycznych opozy-
cji czy nieuchronnie skazane na jezyk figuralny.

Tworczos¢ Josepha Conrada jest szczegdlnie interesujacym przedmiotem tego
typu badan. Na jej atrakcyjnos¢ dla antropologa sktada si¢ szereg czynnikéw. Naj-
wazniejszym z nich jest konfrontacja cywilizacji Zachodu z tzw. spotecznoSciami
»pierwotnymi” i ukazywanie ich wzajemnej nieprzystawalnosci czy wrecz: drama-
tycznego konfliktu. Rozprawa Marka Pacukiewicza Dyskurs antropologiczny w pi-

Wieloé¢ ujeé problemu jest wyczerpujaco przedstawiona w rozprawie Magdaleny
Rembowskiej-Pluciennik pt. Poetyka ¢ antropologia, w: Antropologia kultury —
antropologia literatury. Na tropach koligacyi, red. E. Kosowska, A. Gomoéta

i E. Jaworski, WUS, Katowice 2007. Ze wzgledu na podobicfistwo dyscyplin nalezy
réwniez wspomnie¢ o kulturowej teorii literatury, ktora takze taczy
literaturoznawstwo z badaniami kultury, choé nieco inaczej rozktada gtéwne
akcenty: wazniejsza jest dla niej specyfika nauki o literaturze od kontekstu
kulturowego (Por. Kulturowa teoria literatury. Gldwne pojecia i problemy, red.

M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, Krakow 2006).
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sarstwie Josepha Conrada? wykazuje zbiezno$¢ metody pisarskiej autora Lorda Fima
i tworzacego si¢ mniej wiecej w tym samym czasie jezyka nowoczesnej teorii kul-
tury ze szczegdlnym wskazaniem na pomysty Bronistawa Malinowskiego — tworcy
Ogrodow koralowych. Zdaniem badacza, polsko-angielski pisarz dobitnie przedsta-
wia brak koherencji miedzy zaborcza, europejska mysla a obcym jej kontekstem
kulturowym. Europocentrycznie zorientowany dyskurs z przetomu wiekéw bar-
dzo czesto postugiwat si¢ mechanizmem ,kontekstowania”, to znaczy: selekcji in-
formacji, ktére nie miescily si¢ wjego wlasnym paradygmacie. Foucaultowska
wtadza-wiedza objeta swoim zasiggiem nie tylko wtasciwa przestrzen Europy, ale
réwniez tereny »zamorskie” i obszary kolonii. Brutalny wyzysk »innych”, do kté-
rego dochodzito w nowoczesnosci i ktdéry stworzyt w efekcie podwaliny pod zjawi-
sko Holokaustu?, byt tylko wierzchotkiem géry lodowej, na kiérej gtéwna, »pod-
wodna” mase¢ sktadaly si¢ zachodnioeuropejska epistemologia oraz dziewig¢tna-
stowieczna wiedza naukowa, przede wszystkim za$ teoria ewolucji oraz jej po-
chodne. Conrad usituje pokazaé ograniczonos¢ tego systemu, zderzajac go z »in-
nym” kontekstem: »[...] morze uniwersalnej, europejskiej wiedzy nie jest w stanie
zupelnie przestoni¢ odrebnosci kulturowej: trzeba szukaé pekniecia w wytworzo-
nym przez nia »sztucznym” jezyku — w obrebie samego systemu, a nie poza nim”
P, s.12).

Pacukiewicz bierze na warsztat cztery, jak uwazata Ruth Benedict, ,uniwersal-
ne lub prawie uniwersalne” kategorie opisu doswiadczenia: czas, imie wiasne, glos
oraz »zdrowy rozsadek” (,potoczne mniemanie”). W pierwszym rozdziale, zatytu-
tfowanym Odmierzanie wiedzy, ukazuje europejskie metody wyznaczania uniwer-
salnych standardéw dzigki procesom uniformizacji czasu, dokonujacym si¢ od
poczatku epoki nowoczesnej. Zegar, jak pokazuje antropolog, czesto pojawial sie
w filozofii racjonalistycznej: jest on obecny zaréwno w metaforycznym wyposaze-
niu rozpraw Kartezjusza, jak ijednej z pierwszych form organizacji przemystu
czasowego, jaka stanowita wolterianska spotdzielnia zegarmistrzowska. Poza tym,
w drugiej potowie XIX wieku stworzono projekt podziatu kuli ziemskiej na dwa-
dziescia cztery rowne strefy czasowe. Potudnik w Greenwich staje si¢ nieco pdz-
niej uniwersalnym punktem odniesienia, wplywajac na organizacj¢ czasu pracy
na terenach kolonialnych imperiéw. Jednolita, obiektywna i linearna miara czasu,
poprzez wplyw na zycie praktyczne przedstawicieli obcych kultur, uniewaznia ich
wlasne sposoby pojmowania uplywu zycia oraz zmian w Swiecie przyrody: czas
Swigta czy rytuatu, kolisty rytm ,wiecznego powrotu”. To samo spotyka Bergso-
nowski czas subiektywny, ktory czesto jest konfrontowany przez tworce Fadra ciem-
nosci z matematycznym czasem zegarka. Tak oto ,strefowy i polityczny czas Euro-
py obejmuje Swiat, staje si¢ narzedziem manipulacji $wiatem jako mapa. Ten czas

2 M. Pacukiewicz Dyskurs antropologiczny w pisarstwie Josepha Conrada, Universitas,
Krakéw 2008. Cytaty lokalizuje w tekscie po skrocie P.

3 Zob.S. Lindqvist Wytepic cale to bydlo, przel. M. Haykowska, Wydawnictwo W.A.B.,
Warszawa 2009.
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pozostaje nawet po rozbiciu tadu ewolucjonistycznego; teraz jest rozproszony i skry-
ty, bowiem stal si¢ kwestig umowy, cho¢ jego obiektywna ,rzeczywisto$¢” nie jest
podwazana” (P, s. 55).

Zwiazki czasu z przestrzeniag wladzy zostaja w omawianej ksigzce poddane
bardzo precyzyjnej analizie na wielu przyktadach. To, miedzy innymi, U kresu sif,
Ocalenie czy krotka powiesé Tagny agent, uwazana za jeden z prototypdw nowoczes-
nej literatury sensacyjnej. Jej bohaterowie planuja wysadzenie w powietrze sym-
bolu nauki w Greenwich, by zdestabilizowaé system wiedzy, a w konsekwencji
doprowadzi¢ do upadku kapitalistyczna ekonomie¢ i zachwia¢ $wiatowym ukta-
dem sit politycznych.

Drugi z interesujacych watkéw tej czeSci rozprawy wiaze si¢ z refleksja nad
zainteresowaniem pisarza-emigranta Smietnikiem ,przedmiotéw wyko -
rzystanych i porzuconych przez retoryke dyskur-
s 0 w” (P, s. 46). Zasadnicza nowoScia omawianej ksiazki na tle krajowej recepcji
tworczosci tworcy Donosiciela jest powiazanie jej z Foucaultowska kategoria no-
woczesnej episteme, w ktorej obrebie dochodzi do rozpadu ,st6w” i ,rzeczy”. Zda-
niem Pacukiewicza, Conrad czesto ukazuje ,dramat ludzi, ktérzy
traktuja stowa jako desygnaty rzeczy w S§wiecie
utkanym przez spigtrzone interpretacije [podkresl.-WE]”
(P, 5. 49). Zamkniecie cztowieka w systemie pojeé, z czym wigze si¢ koniecznos¢
interpretowania znakéw, czesto prowadzi bohateréw tej prozy na manowce, przy-
czyniajac si¢ z reguty do fatalnego powiktania ich loséw.

Czytanie Conrada przez Pacukiewicza jest bardzo drobiazgowe, wnikliwe, in-
spirujace. Nie zawsze jednak moge zgodzic si¢ jego tezami. Jest tak, na przyktad,
z fragmentem poswigconym temu epizodowi Fgdra ciemnosci, w ktérym angielski
zeglarz zastanawia si¢ nad znaczeniem pasemka bialej przedzy na szyi umieraja-
cego Murzyna. Jak pisze kulturoznawca: ,Mamy tu do czynienia z milczacym, cze-
kajacym na wypelnienie znakiem, ktéry podobnie jak biate kotnierzyki kolonial-
nych urzednikéw — oczekuje na kolejne interpretacje, kolejne zageszczenia zna-
czacych jednoczes$nie przyblizajacych i oddalajacych sens” (B, s. 76)

W tym miejscu ujawnia si¢ drobna réznica miedzy antropologiem literatury
i hipotetycznym literaturoznawca zorientowanym na calosciows interpretacje
utworu. Ten semantyczny »detal” méglby przeciez odegraé w lekturze tego ostat-
niego calkiem znaczaca rolg. Rozrzutnos$é Marlowa posiada granice wyznaczone
ekonomia opowiesci, przede wszystkim za$ opiera si¢ na grze ze stereotypowymi
konotacjami bieli i czerni, $wiatla i ciemnosci (tezy lana Watta). Z kolei Edward
W. Said dostrzega w opowiadaniu niekoficzacy si¢ proces dekonstrukeji. Idee,
na ktérych wspiera si¢ relacja Marlowa, retoryka kolonialnej ekspansji oraz prze-
konanie o cywilizacyjnej wyzszoSci Europejczykdéw, sa nieustannie konstruowa-
ne i podwazane®.

4 EW. Said Kultura i imperializm, przel. M. Wyrwas-Wisniewska, WU]J, Krakow 2009,
s. 29.
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Wiedza, jaka dysponuje czytelnik, pozwala postawi¢ wniosek o znaczeniowej
ekwiwalencji pomiedzy biatym splotem nici, widzianym przez narratora w afry-
kanskiej stacji Towarzystwa, a czarng przedza, ktéra zaplataja pracownice euro-
pejskiej centrali spotki. Narracja marynarza ustanawia symetri¢ miedzy tymi dwo-
ma watkami tekstu. Biata przedza bytaby zatem, jak chce Pacukiewicz, »fetyszem”,
ale termin ten nalezaloby rozumie¢ w waskim tego stowa znaczeniu. To symbol
quasi-religijny, a jednoczesnie strzgpek tkaniny — przedmiotu ekonomicznej wy-
miany. Poza tym, w kulturach afrykanskich biel czesto wiaze si¢ ze $miercia oraz
towarzyszacymi jej rytuatami. Z drugiej strony, czarne nitki, pieczotowicie zapla-
tane przez stare Europejki, w pierwszej kolejnosci odsytaja do symboliki ,czarne-
go kontynentu”. Poza tym antycypuja one dramatyzm podrézy w ,dzicz”, czyli,
jak utrzymywata wiktoriafiska antropologia, do punktu wyjSciowego proceséw
ewolucyjnych. W istocie jednak cel wyprawy to przeniesione w obcy kontekst kul-
turowy, najwyzsze stadium postepu — cywilizacja europejska. Bo kimze jest Kurtz,
jak nie typowym przedstawicielem zachodniej ,kultury” w $wiecie rzekomo bar-
barzynskich, dzikich plemion?

Przyktad tych dwoch, pozornie btahych watkéw pokazuje, ze proces interpre-
tacji utworéw ,obserwatora pogranicza™ moze nie mie¢ kresu. Nie moge zatem
przystaé na twierdzenie antropologa z Uniwersytetu Slaskiego, przeciwstawiajace
»hieprzejednanie skonczony” tekst Conradowski koncepcjom Rolanda Barthes’a,
ktoéry postrzegal tekst jako przestrzen ,gry znaczacych” (P, s. 93). Pacukiewicz
twierdzi dalej, iz ruch signifiants zostaje przywolywany w tych utworach w kon-
kretnym celu: chodzi o ukazanie ich kontekstualnych ograniczen. Tak wigc gre
interpretacji ogranicza, by uzy¢ terminu Umberto Eco, sama ,intencja tekstu”.
Utwory Conrada nie mieszcza si¢ jednak w ramach ,przezroczystego”, zoriento-
wanego na okreslony projekt rzeczywistosci, dyskursu realistycznego. Pacukiewicz
za Wattem wskazuje na zwiazki metody pisarskiej tworcy Plantatora z Malaty z es-
tetyka impresjonizmu i »technika punktéw widzenia” Henry’ego Jamesa. Stopien
skomplikowania przedstawienia, wynikajacy z niemozno$ci precyzyjnego nazywa-
nia ,rzeczy”, stawia zatem pisarza po stronie ,modernizmu”, rozumianego zgod-
nie z ustaleniami autoréw pracy Przedstawienie popularne. Przerabianie realizmu®.
W obrebie tej estetyki wiele zalezy od aktywnosci odbiorcy, »intencja tekstu” zo-
staje sprzegnieta z refleksja czytelnika. Trudno wigc tak skrupulatnie oddzielac
swobodna »gre signifiants” od nieprzystawalnosci znakéw do kontekstu. Doswiad-
czenie niepewnos$ci w réwnym stopniu dotyka narratora, bohateréw, jak odbiorce,
zapraszajac ich wszystkich do interpretacji, do nieustannego przeformufowywa-
nia przyjetych opinii.

Sformulowanie Sgrena Kierkegaarda, wykorzystane w odniesieniu do pisarstwa
Conrada przez Johna S. Griffitha (zob. P, s. 42).

Zob. N. Abercrombie, S. Lash, B. Longhurst Przedstawienie popularne. Przerabianie
realizmu, przel. E. Mrowczyk-Hearfield, w: Odkrywanie modernizmu. Przeklady
t komentarze, red. 1 wstep R. Nycz, Universitas, Krakow 2004.
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Rozdzial o ,kontekstualnych wymiarach nazywania” pt. Imiona wiedzy doty-
czy problematycznego zwiazku imion lub pseudoniméw Conradowskich bohate-
réw z nowoczesnym projektem Ja, rozumianym jako tozsamo$§¢ dynamiczna, tem-
poralna, narracyjna. Falsyfikujac nazwy wtasne, pisarz po raz kolejny uprzywi-
lejowuje interpretacje. Nadanie imienia czesto ma na celu uwiezienie nosiciela
w siatce kulturowych, czesto nieadekwatnych do sytuacji, skojarzen; okresla ono
jego spoleczne Ja i wpisuje w dyskurs wiedzy (casus Lorda Jima), tozsamy czesto
z systemem wiladzy (przypadek Anarchisty). Imig reifikuje. To konstrukt wyzna-
czajacy sztuczne bariery’. W obrebie obcego kontekstu kulturowego czesto ma
charakter groteskowy — jest tak chociazby w przypadku nieadekwatnej, europej-
skiej nomenklatury w_Jqdrze ciemnosci. Protagonisci twoérczosci polskiego emi-
granta rozdarci sa pomiedzy chaosem, nienazywalnos$cia (,»JA to kto$ inny” Ar-
thura Rimbauda) lub rygorystycznym porzadkiem, dyskursywnym u j a r z mie-
niem (,»Nie jestem naprawde prawdziwym charakterem” Malinowskiego). Pol-
ski antropolog, uzupelniajac rozpoznania Saida i Bruce’a Johnsona, wskazuje
na autorski projekt podmiotowosci Conrada. To ,homo duplex”, Swiadomosc
w ruchu, nieustannie podwazajaca pozycje¢, w ktérej aktualnie si¢ znajduje. Dy-
namika tej idei zostaje ukazana w trakcie blyskotliwej analizy imion wtasnych
Kurtza, Nostroma oraz procesu przeobrazania sie ,]6zefa Teodora Konrada Ko-
rzeniowskiego” w ,Josepha Conrada”.

Kolejna czes¢ omawianej monografii, zatytutowana Glosy we mgle, poSwigcona
jest doswiadczeniu kulturowej niewiedzy. Za jedna z elementarnych strategii pi-
sarskich ,obserwatora pogranicza” Pacukiewicz uznaje demitologizacje europej-
skich dyskurséw wiedzy poprzez przeniesienie ich w obcy kontekst. Zdaniem §la-
skiego kulturoznawcy, ,Kipling Archipelagu Malajskiego” (etykietka dziewig¢tna-
stowiecznej krytyki literackiej) celowo imituje rézne ,fakty etnograficzne”, dys-
kursy i wypowiedzi. Zderzajac je ze soba, ujawnia ich niekoherencj¢ oraz niewy-
starczalnos$¢ w stosunku do innego kontekstu. Polifonicznos$¢ narracji, umozliwia-
jaca naswietlanie si¢ konkurencyjnych perspektyw, pozwala na przekroczenie ho-
ryzontu (gr. horidzon), naturalnej granicy (horidzein) spojrzenia — myslenia. Pojecia
te odsylaja takze do greckiego stowa horos, czyli ,miedzy”, stanowiacej granice
tego, co moje, oswojone, znaned. Nalezy podkresli¢, iz pisarstwo tworcy Zwycie-
stwa z reguly akcentuje falsz rozpoznan, a wspomniana ,sporna miedza” nigdy
nie byta i nie bedzie ,ojcowizna” przybysza. Dlatego byé moze tak chetnie Conrad

Pacukiewicz pisze na ten temat: ,Conrad odrzuca «ready-mades tozsamoSci»
(bardzo czgsto [...] oznaczane przez imi¢); pokazuje, ze cztowieka przekraczajacego
granice kontekstu nie sposdb sprowadzi¢ do «tozsamosci»” ( P, s. 114).

8§ B. Mytych Myslenie aforystyczne. Gingburg po razg pierwszy, »Anthropos” 2004 nr 2-3
(www.anthropos.us.edu.pl). Zob. takze: ,Poprzez ztozonos¢ strukturalna swojego
pisarstwa Conrad u zrédet dyskursu antropologicznego wydobywa to, co stato si¢
jego istota: prébujac pokazaé nam Innego, pozwala nam przyjrzeé si¢ samym sobie”
(P, s. 260).
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wybiera dla swoich postaci zawody zwiazane z ruchem w przestrzeni: profesje dy-
plomaty, handlowca, marynarza czy szpiega.

W przeciwienstwie do wiktorianskiej antropologii ewolucyjnej (na przykiad
koncepcji Edwarda Tylora), ktéra akcentowata stadialno$¢ rozwoju (od barba-
rzynstwa do cywilizacji), obraz cztowieka w jego pisarstwie wiaze si¢ z okresSlo-
nym kontekstem kultury: ,inno$¢” nie podlega wartoSciowaniu, a kultura eu-
ropejska, rzekomo najbardziej rozwinigta, a przez to szczegdlnie predyspono-
wana do pelnienia misji ,O$wiecenia” (w znaczeniu Adorna i Horkheimera)®
w odmiennym miejscu i klimacie ujawnia swoje wszystkie niedostatki. Conrad
nigdy nie byt Karolem Mayem, ktéry — oczywiscie poza wodzem Winnetou —
skrupulatnie oddzielat bohaterskich biatych od podstepnych ,dzikuséw”:
»W opowiesciach Conrada punktem wyjscia sa zawsze «traperzy» i «Czerwono-
skorzy», ale droga, ktéra przebywaja, sprawia, ze nasze wyobrazenia o nich
musza przekroczy¢ przyjeta na poczatku konwencje, obnazy¢ jej niedostatki”
(P, s. 175-176).

W podrozdziale ,,Zamierajgca wibracja”. Irracjonalizm glosu w pisarstwie Con-
rada badacz skupil uwage na relacjach pomiedzy dzwigkiem mowy a mechani-
zmami wiedzy-wtadzy. Sledzac europejska refleksje filozoficzna na temat rézni-
cy miegdzy glosem i pismem (od Jana Jakuba Rousseau do Jacques’a Derridy),
twierdzi, ze dyskursy wtadzy inkorporuja ,nawet elementy kultury nieSwiado-
mej, przez Rousseau utozsamione z natura, wolnoscia [...] Bardzo czesto «fak-
ty», przekonuje Conrad, ograniczaja si¢ do glosu, dlatego wiedza ugruntowana
na nim okazuje si¢ pozorem” (P, s. 191). Czar glosu, czynnika niezaleznego od
semantycznego potencjalu wypowiedzi, ktérego mocy ulega wielu bohateréw tej
prozy, z reguly wiaze si¢ w niej z falszem i demagogia. To upojne dzwigki, catko-
wicie oderwane od wiarygodnosci zachowan oraz zasad etycznych méwcy: Kurt-
za czy Verloca z Tajnego agenta.

Pacukiewicz, rekapitulujac trwajaca kilka stuleci debate o znaczeniu mowy
i pisma, wymienia, migedzy innymi, Waltera Onga, zapomina jednak o Micha-
ile Bachtinie, ktéry we wczesnej, pochodzacej z lat 20. XX wieku rozprawie
W strone filozofii czynu przyznal nader wazna role problematyce intonacji. To
najwazniejszy moment wypowiedzi, poniewaz umozliwia przekroczenie opo-
Zycji »stowa” i ,przedmiotu”, jezyka i bytu: ,Ona to bowiem stanowi tworczy
element, przeksztalcajacy «puste» symbole jezykowe w «gietkie», pelne tresci
znaki. [...] Dzieki niej méwiacy potrafi zawrze¢ w nich «swéj» punkt widzenia,

Por. nast¢pujaca uwage filozoféw ,szkoly frankfurckiej”: ,, Kartezjanska
«systemowo$¢ poznania» stuzy podmiotowi w opanowywaniu $§wiata przyrody.

W $wiecie burzuazyjnej, dziewigtnastowiecznej nowoczesnosci podmiot o§wiecenia
konkretyzuje si¢ w postaciach wtasciciela niewolnikéw, przedsigbiorcy,
administratora, kolonizatora [czyli profesji, ktore wykonuje wielu bohateréw prozy
Conrada — W.E]” (T. Adorno, M. Horkheimer Dialektyka Oswiecenia. Fragmenty
filozoficzne, przet. M. Lukasiewicz, post. . Siemek, Wydawnictwo [FiS PAN,
Warszawa 1994, s. 56.



Forajter Swiat wedtug Conrada

swojg ocene...”10. Ze wzgledu na swoja pozasystemowos¢, moze znalezé zasto-
sowanie zaréwno w perswazji, jak i w propagandzie, dlatego powinna by¢ sto-
sowana ze szczegdlna odpowiedzialnoscia. Kontekst mysli Bachtina bytby, jak
sadze, bardzo przydatny dla rozwazan nad motywem kiamliwosci glosu w pi-
sarstwie autora Zwierciadla morza i umozliwialby szersze rozwinigcie tego watku
interpretacyjnego.

Dalsze ustepy ksiazki poSwiecone zostaly motywowi mgly jako metafory ,,po-
razki empirycznego poznania, kiedy jest ono konfrontowane z tym, co nieznane
i obce” (P, s. 200-201). Bohaterowie Conrada, co udowadnia katowicki badacz, bar-
dzo czesto traca orientacje wsrod mgiel (m.in. w_Jadrze ciemnosci, Lordzie Fimie
oraz Tagnym agencie). Stuch zastepuje widzenie, co z reguty prowadzi do ,opdznio-
nego rozszyfrowania” (pojecie Watta), to znaczy do braku symetrii migdzy per-
cepcja i refleksja. Narracje polskiego emigranta czesto takze wprowadzaja motyw
ogluszenia, gtuchoty, catkowitej ciszy. To podwojne, wzrokowe i stuchowe, ograni-
czenie zmystoéw jest — zdaniem Pacukiewicza — figura sposobu poznawania obcego
kontekstu:

Niewiedza wywolana przez mgle i obey kulturowo glos inicjuje inwencje poznawcza au-
tora, ktéry musi poruszaé si¢ nietypowymi, nieprzetartymi $ciezkami poznania. [...]
Natomiast sam kontekst, wiasnie dlatego, ze pozostaje doswiadczeniem niewiedzy, nie
jest traktowany przez Conrada i jego opowiadaczy jako bierny fakt ani ulotny fenomen,
lecz z mozotem rekonstruowany jest z poglosek, szeptow, wrzaskdw, ze $ladow odkrytych
przez nagte poruszenia mgty. (P, s. 209).

Ostatni z rozdzialow, Ruchomy pokiad, dotyczy »,metody antropologicznej” w pi-
sarstwie Conrada. Po raz kolejny przewijajace si¢ przez cala rozprawe przenosnie
»morskie” stuza charakterystyce strategii, ktéra wybiera polsko-angielski tworca,
by adekwatnie wyrazi¢ zderzenie racjonalnej wiedzy z niewiedza — efektem do-
Swiadczenia innego kontekstu. W odréznieniu od innych pisarzy z przetomu wie-
koéw, umieszezajacych akceje utwordw na antypodach, autor Fgdra ciemnosct »sku-
pia si¢ raczej na badaniu procedur poznawczych, konwencji stosowanych przy jej
[rzeczywistosci kulturowej — W.E] okre§laniu” (P, s. 211). Réznica ta decyduje nie
tylko o odrebnosci jego tworczosci, ale réwniez — co chyba wazniejsze — o jej bez-
wzglednie wigkszej wartoSci poznawczej. Pisarze wiktoriafiscy, eksplorujacy odlegte
przestrzenie, dzigki catemu arsenatowi Srodkéw perswazji, przekonywali czytelni-
ka, iz bezposrednio i prawdziwie unaoczniaja »,odmienna” rzeczywistos¢ kulturo-
wa. Tak naprawde utwierdzali istniejacy system wiedzy-wtadzy. Na przyktad bo-
hater powiesci Rudyarda Kiplinga, ,mieszaniec” Kim z powiesci o takim tytule,
przechodzi inicjacje i przezywa liczne przygody w stuzbie brytyjskiego wywiadu,
za$ afrykanskie plemie z Kopalni krola Salomona Henry’ego Ridera Haggarda moze

10 Cytat pochodzi z artykulu Bogustawa Zytki Czlowick i jesyk (»Punkt” 1979 nr 5,
s. 117). Zob. tez: M. Bachtin W strong filozofii cgynu, przekt., wstep. 1 przyp. B. Zytko,
sfowo/obraz terytoria, Gdahsk 1997, s. 59.
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zosta¢ uwolnione spod wtadzy zlego kréla i jego czarownikow tylko dzieki inter-
wencji wystannikéw Imperium — wyprawy Allana Quatermaina.

Dla Conrada egzotyka stanowi - przede wszystkim -
pretekst do rozwazan nad sposobem, w jaki nasze
mys§lenie tworzy struktury wiedzy Nowoczesny prymat nauki
uniewaznit tradycyjny, retoryczny podzial na ,wiedze” (episteme) i »opinie” (doxa).
Zwulgaryzowane dogmaty naukowe czesto zamieniaja si¢ w sady potoczne. Pisarz,
co dostrzega antropolog, wykorzystuje wyrazistos$¢ i oczywisto$¢ zdroworozsadko-
wych, czesto quasi-naukowych przekonan, poniewaz umozliwiaja one zaistnienie
»Spekirum interpretacji wokol miejsca, postaci, zdarzenia” (P, s. 230), stajac sie
w ten sposdb zrodtem, a nawet — przedmiotem danej opowiesci. Na przyktad, po
lekturze Fqdra ciemnosci odbiorca nie jest w stanie jednoznacznie okresli¢, kim
Kurtz »jest”; nada¢ jednoznaczne nazwy komponentom ,charakteru” i spdjnosé
kolejnym epizodom jego biografii, co wynika wtasnie z nadmiaru sprzecznych
opinii. Informacje, ktére otrzymuje Marlow na afrykanskiej stacji, réznia si¢ od
relacji rosyjskiego »Arlekina”. Kazda z nich traci zasadno$¢ wobec kolejnych po-
wiadomien: entuzjastycznych wypowiedzi europejskich, bytych wspétpracowni-
kéw Kurtza czy idealistycznej wiary jego narzeczonej. Sam marynarz, o§lepiony
»mglta” tropikéw i ogtuszony potokiem wymowy najlepszego agenta Towarzystwa
nie jest w stanie niczego definitywnie rozstrzygnac.

Zestawiajac tworczos¢ pisarza z metodologia antropologiczna Malinowskiego,
Pacukiewicz analizuje kategori¢ »poufnosci” jako cechy, ktéra okresla stosunek
zaréwno Marlowa z Gry losu 1 Lorda Fima, jak 1 wspdlczesnego antropologa do in-
formatoréw: ,,[...] zaréwno kontekst historyczny, jak i charakter epistemologicz-
ny tej relacji przemawiaja wtasnie za tym odniesieniem” (P, s. 246). Zostaja w ten
spos6b wykluczone inne relacje, wymagajace szczeg6lnej dyskrecji: stosunek dok-
tora do pacjenta, spowiednika do penitenta, psychologa do pacjenta itd. OkreSle-
nie »,kontekst historyczny” dotyczy oczywiScie poczatkéw nowoczesnej antropolo-
gii. Warto, jak mysle, przypomniec takze o samej technice ,wyznania” @veu), kt6-
ra, zdaniem Foucaulta, umozliwita stworzenie narzedzi dyskursywnych, pozwala-
jacych kontrolowac ,innos$¢” poprzez wiaczenie jej rozproszonych i niewyraznych
gloséw w tkanke wiedzy. Podobny mechanizm stoi zatem u podstaw europejskiej
nowoczesnosci, jak i metody pisarskiej tworcy Migdzy ladem a morzem. Istotniejsza
jednak wydaje si¢ réznica: Foucaultowski dyskurs jest zachtanny i opresyjny, uni-
fikuje i zawtaszcza. Conrad natomiast, pokazujac pekniecie migdzy wiedza i kon-
tekstem, domaga si¢ uwaznoSci wobec réznicy stanowisk, zadawania pytan o ich
kulturowa genealogie, nieustannego weryfikowania przyjetych zatozen. A taka
postawa stanowi przeciez istot¢ nie tylko bycia w (po)nowoczesnym S§wiecie, ale
takze kazdego aktu lektury.
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