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Przemystaw CZAPLINSKI
Tekst drug

W potowie lat 80., gdy ,, Teksty” byly zawieszone, profesor Jerzy Ziomek mawiat:
»Dla «Pamietnika Literackiego» pisze si¢ z pelnym zaangazowaniem naukowego
instrumentarium. «Teksty» pozwalaly na pisanie w trybie przypuszczen, na probe
syntezy, ryzyko eseju. Likwidacja «Tekstow» to nie po prostu usunigcie pisma — to
skreslenie pewnej formy wymiany mysli. Niebezpiecznej, bo nieoswojonej”.

Nasze studia — podczas ktérych mogliSmy stuchac¢ wyktadéw Profesora — zna-
lazly si¢ zatem w potrzasku miedzy nostalgia i utopia. Z jednej strony napierata
tesknota za dawnymi »lekstami”, zawieszonymiw 1981 roku, z drugiej strony ciagle
zywa wydawala si¢ idea wiedzy o literaturze spetniajacej kryteria naukowosci.
KrazyliSmy wigc miedzy dwoma wyobrazeniami — o pisaniu »tekstowym” i ,pa-
migtnikowym?”. Pisanie ,tekstowe” trawersowalto myslenie, odstaniato miejsca puste
i — dokonujac przeskokéw — pozwalato zobaczy¢ linie graniczne. ,Pami¢tnikowe”
nakazywato zmierzy¢ mysl wiasna dokonaniami cudzymi, osadzi¢ intuicje w cia-
gu uzasadnien, oprze¢ pomysty na wiedzy, zweryfikowa¢ nowatorstwo.

Gatunki zmeczone

Wznowione w 1990 roku ,Teksty” uswiadamiaty, ze réznica miedzy wiedza Scista
i pisaniem niezobowiazujacym jest anachroniczna — ze nawet wtedy, gdy postrze-
gamy ,leksty” jako przestrzen swobodniejszej wypowiedzi, to sama metafora
mniejszej restryktywnosci jest uwarunkowana wyobrazeniem o humanistycznej
naukowosci realizowanej gdzie indziej. Tymczasem nowy okres, ten, ktérego po-
czatek w polskiej humanistyce wyznaczy¢ mozna umownie na rok 1990, swoja spe-
cyfika podwazyt tamto przeSwiadczenie. WkraczaliSmy — rzec mozna — w nowy
czas, odkrywajac, ze ,leksty Drugie” i,Pamietnik” znajduja si¢ wjednej prze-
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strzeni — naleza do chybotliwego dyskursu poszukujacego i podwazajacego przed-
miot swoich badan.

W drugim numerze ,,[ekstéw Drugich” pojawit si¢ — opublikowany pierwotnie
w 1980 roku — artykut Clifforda Geertza O gatunkach zmaconych (,I'D” 1990 nr 2),
w ktérym amerykanski antropolog rozwazal konsekwencje pojawienia si¢ nowych
kategorii w socjologii — metafor ,gry”, ,dramatu” i ,tekstu” stosowanych do ana-
lizy zjawisk spotecznych. Pisal: ,,Do najradykalniejszych zmian, jakie zaszly ostat-
nio w naukach spotecznych, nalezy zastosowanie analogii zwiazanej z pojeciem
tekstu. Metoda to szczegdlnie ryzykowna i najmniej dotad wykrystalizowana.
«Teksty», bardziej jeszcze niz «gra» czy «dramaty, staje si¢ nazwa niebezpieczna, bo
malo uchwytna” (s. 125).

Wynika z tego, ze »leksty Drugie” wprowadzaty swoich czytelnikéw w swiat
podwdjnie zmacony. Zmacenie pierwsze wynikato z zamazania granic: jesli meta-
fory kluczowe dla literaturoznawstwa mozna wykorzysta¢ poza sama refleksja o li-
teraturze, to zmaceniu ulegaja nie tyle gatunki, co dyscypliny i ich granice. Ana-
logia kategorialna prowadzi do zarazenia socjologii refleksja o literaturze, zas nauk
o literaturze — socjologia. Stad tez bralo sie zmacenie drugie: jesli analogia ,teks-
t” postuzy¢ moze do wyjasniania kwestii socjologicznych, to znaczy, ze pojecie
»tekstu” nabiera nowych rozmiaréw. Nie ma ono juz swojej tradycyjnej podstawy,
poniewaz zagarnelo nowy obszar. Im wigcksze i bardziej zréznicowane pole, tym
mniejsza okreSlonos¢. Zwlaszcza na krancach.

To rozmycie konturéw wydaje mi si¢ jednak najwartoSciowsza przypadltoscia
refleksji o literaturze. Badacz dzieta literackiego nie moze w takiej sytuacji zbyt
wiele dziedziczy¢ — w duzo wigkszym stopniu za$ musi definiowa¢ na wtasny uzy-
tek, stawiaé¢ indywidualne pytania metodologiczne, miesza¢ sktadniki réznych
szkot. Wie przy tym, ze moze wigcej — to znaczy, ze granice sa luzne, przepuszczal-
ne, perforowane (performatywne?), a wigc, ze moze swobodnie importowaé roz-
maite pojecia z antropologii, socjologii, filozofii, historiografii (ze swiadomoscia,
ze dziedziny te znajduja si¢ w stanie takiego samego kryzysu definicyjnego, meto-
dologicznego i substancjalnego).

Tekstualizm otworzyt zatem przed refleksja o literaturze perspektywy — cho¢
nie podarowal mapy pokazujacej, jak do sasiednich ladéw dotrzec i jak stamtad
zywym powrdci¢. Pomnozyt ktopoty, zamiast je rozwiazac, ale stawiajac problemy,
zmusil do gwattownego rozwoju. Tekstualizm znidst bowiem kolejna opozycje
modernistyczna. Oprécz binaryzméw typu ,prawda — zmyslenie”, ,oryginalno$¢ —
konwencja”, »elitarne — masowe” istniata tez w wieku XIX i XX silna opozycja
miedzy tekstem i jego zewnetrzem. Hipoteza tekstualnosSci ontologicznej (czy so-
cjologicznej) wiaze sie z powiekszeniem zobowigzan, poniewaz jesli spoleczefistwo
jest tekstem, filolog jest socjologiem, a jeSli tekstem jest Swiat, filolog okazuje sie
ontologiem. Niepomiernie rozszerzony tekst powoduje, ze gatunki zmacone za-
mieniaja si¢ w gatunki zmeczone — bo kazdy autor wypowiedzi literaturoznawczej
musi w gruncie rzeczy sam wyznaczaé granice wlasnej wyprawy. Zmeczenie, cho¢
z kryzysu tozsamosci wynika, ma w sobie co§ ozywczego.
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Nieznosne pytania

Nowy okres w refleks;ji o literaturze wydaje mi si¢ od samego poczatku nazna-
czony sprzecznoSciami — miedzy powigkszaniem si¢ obszaru refleksji (spoteczen-
stwo/rzeczywistos¢ jako tekst) i zmaceniem specyfiki oraz miedzy przyrostem moz-
liwosci (filolog jako socjolog, socjolog jako adept literaturoznawstwa) i niejasnym
wykazem ograniczen. Ekspansja terytorialna idzie w parze z kryzysem samowie-
dzy. Jest to jednak kryzys, ktérego samo literaturoznawstwo musi jak na razie si¢
trzymac. Z racji rozmycia wiasnych granic refleksja o literaturze musi trwa¢ w sym-
biozie z tym, co jej zagraza — czyli z kryzysem wlasnie, z watpliwoSciami dotycza-
cymi wszystkich bytéw podstawowych (dzieto, literatura, czytelnik, odbiér, pisa-
nie, pisarz, arcydzieto...). A zarazem refleksja ta musi strzec si¢ tatwych sojuszéw
Z tym, co ja wspiera — z przekonaniem o mozliwosci bezproblemowego zachowa-
nia dotychczasowego stanu posiadania i poszerzenia go o anektowane obszary sa-
siednie. Tekstualizm popycha na wyprawe w poszukiwaniu granic tekstu.

Jak doszlismy do tego miejsca, w ktorym wszystko jest tekstem? W ujeciu dia-
chronicznym mozna to przedstawi¢ mniej wigcej tak. W wieku XIX dzieto literac-
kie byto postrzegane w Scistym zwiazku z figura autora; autor uznawany byt za
prawodawce znaczen, za milczaca, lecz trwale poza dzietem obecng instancje, kt6-
rej zamiary wcielity si¢ w tekst — stad zadaniem hermeneutyki byto, jak ujat to
Dilthey, na podstawie dzieta zrozumie¢ autora lepiej, niz on sam siebie zrozu-
mial. Pierwsza potowa XX stulecia stata pod znakiem dominacji tekstu — wyod-
rebnionego z uniwersum kultury, oddzielonego od autora, postrzeganego jako
struktura wytwarzajaca nadmiar znaczen. Teoria przybierata rézne wcielenia — od
formalizmu, poprzez szkole strukturalna az do Nowej Krytyki — lecz kamieniem
filozoficznym dla nich wspdlnym byta koncepcja funkeji estetycznej, czyli proce-
su, ktory taczac elementy jezykowe, dokonuje przemiany zwyklego komunikatu
w dzieto literackie.

Zakwestionowanie podejscia formalistycznego nastapito z wielu stron, jednakze
niemal we wszystkich odmianach bylo zwiazane z paradoksalna pogonia za grani-
cami tekstu. Produktywna sprzecznos¢ wpleciona w przemiang¢ badan polegata na
wychodzeniu poza tekst — ku odbiorcy, ku praktykom czytania — i na réwnoczes-
nym poszerzaniu pojecia tekstu do granic rzeczywistosci. Powtarzane tysiace razy,
az do zbanalizowania, tezy, Ze ,Wszystko jest tekstem” i ze ,Nie istnieje tekst sam
w sobie” prowadzily jednak tylez do odkrycia wspdlnoty miedzy réznymi teksta-
mi (filozoficznymi, literackimi, historiograficznymi), co do demobilizacji poznaw-
czej. Strategie dekonstrukcyjne zbyt czesto ograniczaty si¢ do odstonigcia aporii,
czyli ukazania, ze dychotomie fundujace kulture europejska (rozum - instynkty,
natura — kultura, pismo — glos, prawda — fikcja) sa konstrukcjami kulturowymi
nawzajem si¢ wspierajacymi. Ukazanie, ze binaryzmy nie sa podarowane przez
nature, delegitymizowato nie tyle kategorie kulturowe, co dotychczasowe metody
stanowienia adu spotecznego na nich opartego. Ale im skuteczniej obezwladnia-
no roszczenia i uzurpacje logosu, tym wyrazniej tkwiliSmy w tekscie.
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Wyijscie z tego aporetycznego stanu przypomina czyn barona Miinchausena:
trzeba wyciagnac sie z bagna za wlasny harcap — wydostac si¢ z grzezawiska pytan,
opierajac si¢ na indywidualnym watpieniu. Nie jest to juz przygoda kartezjanska
— polegajaca na tym, by watpienie samo, mysl zdolna postawi¢ pytanie, uzna¢ za
podstawe przezwyci¢zenia kryzysu poznawczego. Raczej wydaje mi sie, Ze jest to
przygoda autokreacyjna czlowieka/badacza.

Formutujac to zdanie, przechodze do odpowiedzi na pytania najwazniejsze i —
jak to z takimi pytaniami bywa — zarazem nieznosne: ,czym jest literatura i jakie
jest jej miejsce w zyciu?”; ,,O co naprawde chodzi w jej poznawaniu/do$wiadcza-
niu/badaniu?”; ,Co jest zasadniczym przedmiotem/czym jest przedmiot dzisiej-
szego literaturoznawstwa i wiedzy o kulturze (i jak si¢ do niego dobra¢ najsku-
teczniej)?”; ,»,Co jest dla mnie takim zasadniczym przedmiotem (i dlaczego)?”.

Nieobliczalna przetwdrmia smieci

Sadze (Swiadom, zZe jest to moje sadzenie i ze nikt nie musi podziela¢ ze mna
tego przekonania), ze literatura jest wersja ludzkiej samowiedzy. Zaktadam wigc,
ze czlowiek to istota wytwarzajaca rézne formy owej samowiedzy — obrazowej,
dzwigkowej, arytmetycznej czy wreszcie jezykowej. Nie sa one kompatybilne, nie
sa wzajem przetlumaczalne. Sa natomiast sobie réwnowazne w tym sensie, w ja-
kim poszczegdlne artykulacje wiaza si¢ z réznymi sposobami poznawania rze-
czywistosci 1 wyrazania siebie. MOéwiac inaczej: nie mozna poznac siebie bez
aktywnosci jezykowej, ale aktywnos¢ taka nie daje dostepu do siebie osiagalnego
poprzez dzwigki, obrazy czy wzory matematyczne. Kazde medium, na przyktad
jezykowe, stwarza mozliwosci ekwiwalentyzowania innych mediéw, co znaczy, ze
literatura moze symulowac muzyke czy malarstwo; mozna nawet powiedzied, ze jed-
na z przyczyn rozwoju mediéw jest wlasnie dazenie do kompletnosci — ale ekwi-
walenty nie daja nigdy tozsamosci medialnej. A wiec i wynik owej praktyki sa-
mopoznawczej, ekspresyjnej i komunikacyjnej jest swoisty dla kazdej domeny.
Wytwarzajac jezykowe formy samowiedzy, cztowiek nie osiaga zatem ani pelnego
poznania samego siebie, ani obiektywnego ogladu $wiata. Wy-twarzanie mieSci
w sobie zaréwno ,tworzenie”, jak i ,twarz”, co oznacza, ze tekst konstruuje pewng
wersje tozsamosci, pewna opowiesé o §wiecie i pewna propozycje komunikacyjna
dla drugiego cztowieka.

Z tego nadmiaru metnych zatozen wynika dla mnie tyle mniej wigcej, ze lite-
ratura nie przekazuje uniwersalnej wiedzy o cztowieku, nie jest najwazniejsza forma
komunikacji mi¢dzyludzkiej, nie stanowi przejawu najdoskonalszego postugiwa-
nia si¢ jezykiem; jest ona zbiorem fikcji, jakie cztowiek wytwarza o sobie samym
dla zrozumienia siebie i przenikajacej go rzeczywistosci. Poznajac literature, poz-
naje czyj$ — jednostkowy, indywidualny, idiosynkratyczny — pomyst na poradzenie
sobie z niedostatkiem sensu. Ale, zgodnie z moim zalozeniem, literatura jest réw-
niez forma komunikacji spotecznej: wszystko, co w niej si¢ pojawia, jest ustawicznie
modyfikowanym, niezamknigtym, pozbawionym wewnetrznych przegrodek zbio-
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rem wypowiedzi o tym, jak przedstawiaja si¢ i jak dzialaja nasze style komunika-
cyjne. Zgodnie z tym literature chcialbym czytac jako zbiér wariantéw wykorzys-
tywania istniejacych w komunikacji spotecznej styléw/gatunkdéw/form poro-
zumienia. PodejScie takie pozwala traktowac dzieto literackie jako diagnoze po-
stawiona spolecznemu porozumieniu i jako projekcje mozliwego innego jeszcze
porozumienia.

To wtasnie tu — w tym aspekcie — literatura jawi mi si¢ jako nieobliczalna prze-
twornia Smieci. Wchtania ona wszelkie dyskursy publiczne, slogany reklamowe,
stowniki politycznych partii, Swiatopoglady i ideologie oraz pokazuje, jaka jed-
nostkowa egzystencje da si¢ przy ich uzyciu wyrazi¢. Literatura przeprowadza
wiec swego rodzaju test na indywidualna przydatnos¢ wszystkich jezykow, jakimi
postuguje sie dzisiejsze spoleczenstwo. W ramach tego testu wprowadza niepraw-
dopodobny i cudowny batagan: demontuje teorie, rozwala slogany, rozszczelnia
ideologie. Nie daje w zamian klarownego jezyka, precyzyjnego opisu Swiata,
czystych definicji. Nic z tych rzeczy. Jesli spojrze¢ na Wogng polsko-ruskq pod flagq
biato-czerwong Doroty Mastowskiej, Lubiewwo Michata Witkowskiego, powiesci Zadie
Smith czy Kiran Desai, okaze si¢, Ze ze Smieci powstaja Smieci, z odpadkéw —
odpadki. Réznica jest jednak znaczaca: na wejSciu mamy Smieci ideologiczno-
medialne, ktére udaja pierwszorzedny towar, na wyjsciu — batagan, ktéry jest nie-
spdjnoscia indywidualna. Z tego bataganu moze zrodzi¢ si¢ rozpacz albo przemoc,
glebsza samoswiadomos¢ albo fanatyzm, ale kazda z tych form bedzie juz miata za
soba prébe prywatyzacji. W tym sensie tekst literacki to demonstracja jednostko-
wej nie/zdolnosci do przerabiania wspdlnych $mieci na indywidualna narracje.

Jesli jednak tak jest — wramach mojej wersji — to i czlowiek nie okazuje sie
niczym wigcej niz zbieraning antropologicznych Smieci. MieSci si¢ w cztowieku
i miesza si¢ w nim gars¢ wielkich idei, fragmenty dyskurséw, odpady narracji, reszt-
ki stownika. Z tych trocin, z tego piasku kazdy opowiada sam siebie.

Niewczesny tekst

Wszystko, co napisatem powyzej, niewielka ma warto$¢ metodologiczna. Zbyt
wiele tu niesprawdzalnych zalozen, zaokraglonych hipotez. Ale moze wtasnie w tym
tkwi — zawarta jedynie implicite — odpowiedZ na dwa kolejne pytania: ,,Jaka teoria
ijaka metoda stuzy¢ dzi§ moze badaniu literatury najlepiej (i jak je budowac)?”;
»Czy szukanie/budowanie nowych teorii i nowych metod ma sens/jest potrzebne?”.

Nie zamierzam przekonywac, ze tylko socjologia i antropologia literatury naj-
lepiej stuza dzi$ poznaniu tekstu. Rzecz przedstawia si¢ chyba tak, ze dzisiejszy
interpretator literatury wie, iz oba zakresy — nazwijmy je tak: ,ludzki” i ,spotecz-
ny” — pozostaja zaréwno kontekstem literatury, jak i zawartosciag dzieta. Sa poza
tekstem i jednoczesnie w nim. Z tego powodu pytanie o sensownoS¢ budowania
nowych teorii wydaje mi si¢ podstawowe: jeSli tekst chciatbym traktowac coraz
bardziej indywidualnie, a zarazem chcialbym przyktada¢ do niego (poniekad nie-
jasne, puste) miary »ludzkiego” i ,spolecznego”, wobec tego tworzenie teorii jest
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réwnoznaczne z praktykowaniem praktyki. Inaczej: nie da si¢ dzis czytad literatu-
Iy, nie teoretyzujac, i nie da si¢ teoretyzowac bez czytania. Co wigcej: nie da si¢
dzis uprawial owego teoretyzujacego interpretowania bez zadawania sobie pytan
antropologicznej i socjologicznej natury. Znaczy to, ze kazdy dobiera sobie teorie
do wtasnych - idiosynkratycznych — pogladéw na temat cztowieka i komunikacji
spolecznej, konstruujac owe teorie z rozmaitych skrawkéw. Kazdy tez szuka w dzie-
le tego, co chciatby wiedzie¢ — o sobie samym, a takze o mozliwosci porozumienia
si¢ z drugim cztowiekiem i mozliwosciach zrozumienia jego opowiesci. W tym
sensie tekst interpretatora literatury nie jest fikcjonalnie niczym innym niz lite-
ratura sama, cho¢ funkcjonalnie — i owszem. Interpretacja to propozycja innego
wariantu komunikacji, odniesiona do cudzej narracji, nakierowana na wyjasnia-
nie senséw, a zarazem krytyczna wzgledem wtasnych zalozen i nieufna wzgledem
rezultatéw samego wyjasniania.

Naprzeciw nieufnosci i samokrytycyzmu staje jednak wdzigcznosé. By¢ moze
gest wdziecznosci pojawia si¢ jako pierwszy, bo skoro zycie jest darem, tedy dar
sam poprzedza zycie. Tylko tekst jest zawsze niewczesny — tylez spdzniony, co
przedwczesny. Czy to oznacza, ze pierwsza jest rzeczywisto$¢? Nie, raczej nie.
Cokolwiek bytoby pierwsze w stosunku do tekstu — bég, znaczenie, §wiat — mogto-
by zachowad swoje pierwszenstwo dzigki temu, ze istnieje co$§ wtdrego — cos, co
jest wtasnie drugie. Tym samym pierwszenstwo mozemy okresli¢ dopiero na pod-
stawie ,wtornosci”, co oznacza, ze pierwsze przychodzi do nas jako trzecie... By¢
moze jednak mamy dzi$ do czynienia z odwrdceniem dotychczasowej kolejnosci:
jesli w wieku XIX i przez znaczng czes¢ XX pytano o rzeczywisto$é poprzedzajaca
tekst, to dzis, mieszkajac w Swiecie znikajacej realnosci, sktonni bylibysmy po-
wiedzied, ze tekst symuluje swoja wtdrnosé, swoje ,nadchodzenie po $wiecie”, swoje
drugie przyjscie. Najlepiej w tej sytuacji pozostaé drugim. Jeszcze lepiej — drugim
i mnogim.

Dlatego: ,lekstom Drugim” — w podziece za dwadziescia lat obdarowywania
swoich czytelnikéw — wielkie pierwsze dzigki!
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Abstract

Przemystaw CZAPLINSKI
Adam Mickiewicz University (Poznan)

The Second Text

A reply to the questionnaire on the occasion of the 207 anniversary of Teksty Drugie: my
personal views on literature, literary studies and other issues of consequence.

Literature as an unpredictable ‘waste processing plant’ — it absorbs any and all types of
public discourse, advertising slogans, political parties’ dictionaries, worldviews and ideologies,
and it shows the scope of individual existence that can be expressed using them.



