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O Hannie — jubileuszowo

Napisal wielki poeta przed wiekami fraszke O Hannie:

Tu géra drzewy natkniona,

A pod nia faka zielona;

Tu zdrdj przezroczystej wody
Podréznemu dla ochiody;

Tu zachodny wiatr powiewa,
Tu stowik przyjemnie $piewa —
Ale to wszystko za jaje,

Kiedy Hanny nie dostaje.

W oilez szczegSliwszej jesteSmy sytuacji niz Jan Kochanowski, nam bowiem
Hanny dostaje, jest wéréd nas, mozemy cieszy¢ si¢ jej obecnoscia. A gdyby nasza
Hanna zajmowatla si¢ wydawaniem jego pism, czyli — jak si¢ zwyklo mawiac¢ w dzi-
siejszej zinternacjonalizowanej polszczyZnie — byta jego edytorka, niechybnie do-
wiedzielibySmy si¢ wiele o jej XVI-wiecznej imienniczce, przeczytalibySmy, co to
byta za pani, gdzie i kiedy zyta, jak si¢ nazywata z domu iz me¢za badz z mezow,
jesli nie ograniczyla si¢ do jednego. Powstrzymajmy wszakze nasze historyczne
zainteresowania, zajmijmy si¢ tym, co tu jest i teraz, czyli bohaterka naszego dzi-
siejszego spotkania.

W IBL-owskim stowniku biobibliograficznym Wspdtczesni polscy pisarze i bada-
cze Literatury poSwigcone jej hasto zaczyna sie od takich okreslen: ,historyk litera-
tury, edytor, krytyk literacki”. Tak rzeczywiscie zarysowuja si¢ gtéwne tereny za-
interesowan i dziatah Jubilatki, warto chyba jednak doda¢: ttumaczka, bo i w tej
dziedzinie ma zastugi i osiagnigcia, a takze krytyk sztuki. Specjalnosci duzo, war-
to moze sporzadzic liste pisarzy, ktérymi Jubilatka zajmowala si¢ i zajmuje, oczywi-
Scie luk pelna. A wiec Maria Dabrowska, Jarostaw Iwaszkiewicz, Leopold Bucz-
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kowski, Janusz Korczak i — rzecz jasna — ta, ktérej poswiecilta wysitkéw najwigcej,
ktorej zycie i tworczos¢ stanowi gtéwny przedmiot jej dociekan — Zofia Natkow-
ska. Juz z tego jakze skroconego spisu wynika, ze Hanna Kirchner interesuje si¢
przede wszystkim literatura polska XX wieku. Jej wielkimi postaciami, ale tez
postaciami z tia, tymi ostatnimi przede wszystkim w dziele zbiorowym, liczacym
sobie woluminéw wiele, a zatytutowanym Literatura polska 1918-1975. W tomie
pierwszym jej dziatka nazywa si¢ Problematyka osobowosci i obyczaju w polskiej pro-
zie narracysnej, w tomie drugim za$ napisane przez nia rozdziaty to: Przezycia egzy-
stencjalne. Pytania o los zbiorowy oraz — jako swojego rodzaju uzupelnienie — Po-
wies¢ popularna. W studiach tych, jednych z najlepszych w tej monumentalnych
rozmiaréw pracy, zaprezentowata si¢ Uczona jako znakomita znawczyni literatu-
ry okresu miedzywojennego, zwlaszcza owoczesnej prozy, nie tylko tej z literac-
kich szczytéw, znaczonej nazwiskami Natkowskiej, Iwaszkiewicza, Dabrowskiej,
ale takze mniejszej miary. W tych wlasnie pracach, stosunkowo mato znanych, bo
ksigzka zbiorowa, w ktdrej si¢ ukazaly, mimo ze pomyslana jako podrecznik nie
zdobyta rozgtosu, ujawniaja si¢ szczegdlne wlasciwosci pisarstwa Hanny Kirchner
o literaturze. Z reguly jej studia nie maja charakteru syntetycznego, pozostaja nie-
czule na teoretyczne i metodologiczne mody i nie dokonuja podsumowan, zawsze
trzymaja si¢ nie tylko blisko tekstu, ale tez blisko biografii pisarzy, interesuje ja
przede wszystkim indywidualne literackie doswiadczenie, ujmowane na tle epoki
ijej zmiennych tendencji. Nie znaczy to jednak, ze nie wypowiada si¢ ona na te-
mat narzedzi, ktoérymi si¢ postuguje lub postugiwac moze. Piszac o prozie miedzy-
wojennej, programowo odrzuca jako nieadekwatna te kategorie, ktéra od dawna
stosuje si¢ w jej opisach — ,,psychologizm”. Takze prace zamieszczone w omawia-
nej ksiedze Swiadcza, ze wtasciwa forma jej wypowiedzi historyczno- i krytyczno-
literackiej jest portret pisarza. A wigec wizerunek uwydatniajacy zasadnicze cechy
jego dziel, skupiajacy si¢ na tym, co indywidualne i niepowtarzalne. Tego rodzaju
portrety sg jedna z odmian eseju.

Szczegdlnym przedmiotem zainteresowan Jubilatki sg cztery wielkie indywi-
dualnosci: Zofia Naltkowska, Janusz Korczak, Leopold Buczkowski i Wtadystaw
Hasior. Juz samo zestawienie daje do myslenia, obejmuje bowiem zjawiska wysoce
zroznicowane. Od razu zaznacze, Ze moje uwagi nie beda dotyczyly jej wkiadu
w interpretacje i w edycje przekazu pisarskiego Korczaka, gdyz bedzie to przed-
miotem osobnych rozwazan, moge jedynie powiedzieé, ze jej zastugi sa w tej dzie-
dzinie ogromne. Pozostaje zatem trojka: wielka dama literatury polskiej, prawie
przez pdtwiecze znajdujaca sie w jej centrum, znakomita warszawska pisarka o naj-
wyzszej kulturze, oraz dwaj artysci... — no wlasnie, jacy artysci? Niewatpliwie wy-
bitni, niewatpliwie nowatorscy, niewatpliwie spoza centrum, samoswoi, Z prowin-
¢ji; podkreslam z naciskiem: okreSlenie ,,z prowincji” nie ma tu zabarwienia pejo-
ratywnego, przeciwnie, jest elementem charakterystyki, w jakiej§ mierze réwnac
si¢ moze temu, co si¢ zawiera w stowie ,oryginalno$¢”. Niezwykly prozaik i nie-
zwykly rzezbiarz maja pewna ceche wspdlna, obydwaj wywodza si¢ z kultur lokal-
nych, bliskich folkloru, nie odrzucaja tego, w czym wyrosli, pozostaja wierni —
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itworza dzieta niepodobne do niczego, jedyne w swoim rodzaju, wspaniate. To
wlasnie polaczenie wielkiego nowatorstwa i wielkiego zakorzenienia Hanne Kirch-
ner fascynuje szczegdlnie. Jest znakomita analityczka utworéw Buczkowskiego,
ma w tym niewielu poprzednikéw (w jednej z prac wymienia Jana Blofiskiego i za-
pomniang dzisiaj Janing Preger, a wiec pierwszych recenzentéw Czarnego potoku).
W dziele o tworczosci Hasiora prezentuje si¢ jako dociekliwy krytyk sztuki, nie-
wielu wspétczesnych polskich plastykéw doczekalto si¢ tak gruntownych i pomy-
stowych omoéwien. O Buczkowskim Jubilatka nie wydata osobnej ksiazki, jest jed-
nak konsekwentna komentatorka jego tworczosci, gteboko wnikajaca w jej ukryte,
trudne do rozszyfrowania sensy — od wstepu do powieSci Pierwsza swietnosc z roku
1966 do znakomitego eseju Leopold Buczkowski albo uroda na czasie z roku 1996.
Esej ten jest zarazem przykiadem literackiego kunsztu, jaki posiadia Jubilatka
w dziedzinie portretu literackiego.

Chcialbym osobno wymienic¢ dwa studia, ktére cenie szczegdlnie wysoko. Pierw-
sze to Natkowska — prolegomena do Gombrowicza. Jest ono donioste ze wzgledu na
obydwoje wymienionych w tytule pisarzy. Pokazuje, ze utwory Natkowskiej czyta-
ne z perspektywy tworczosci Gombrowicza ujawniajg swoje nowe, nieznane dotad
wlasciwosci, utwory Gombrowicza za$ postrzegane w relacji do dziet Natkowskiej
wskazuja na jego osadzenie w polskiej literaturze okresu miedzywojennego. Tutaj
nie o wpltywy chodzi ani tez o osobiste relacje miedzy tymi dwiema znakomito-
Sciami, ale o zwiazki znacznie giebsze i dla obydwojga istotne. Studium drugie
nosi tytul Holocaust w dziennikach Zofii Natkowskiej i Marii Dabrowskiej . Jest to nie-
zwykle ciekawe poréwnanie tego, co obydwie pisarki miaty do powiedzenia w swych
dziennikach o Zagtadzie w czasie jej trwania w Warszawie. Radykalne odmienno-
$ci w patrzeniu i ujmowaniu tego, co sie dzieje na oddzielonej murem przestrzeni,
ujawniaja roznice intelektualne i mentalnoSciowe pomiedzy autorkami; zestawie-
nie zresztg wypada zdecydowanie na korzys¢ Natkowskiej. Obydwie te rozprawy
byly w pierwszej wersji referatami, wygtoszonymi na konferencjach zorganizowa-
nych przez Instytut Badan Literackich. I tutaj trzeba wspomnie¢ o tym, bez czego
intelektualna biografia Hanny Kirchner bylaby zawieszona w prézni. Jej teren
macierzysty stanowi wtasnie IBL, w ktérym wyrastata i w ktérym pracowala przez
kilka dziesigcioleci. Jej gtéwne dziela — w tym edycja dziennikéw Natkowskiej —
Zwiazana jest Z jego pracami i dniami.

I tutaj doszlismy do opus magnum Jubilatki: wydania Dziennikdww Natkowskiej.
Edycja ta byla niedawno przedmiotem analizy, Janusz Degler, sam $wietny wy-
dawca pism Witkacego, poswigcil jej gruntowny referat wygtoszony w czasie wre-
czania Hannie Kirchner nagrody wydawniczej Pen-Clubu. Niestety, nie jestem
w tych materiach specjalista, moje uwagi beda bez poréwnania mniej kompetent-
ne od tego, co méwit profesor Degler. Ale nie umniejsza to w niczym mojego po-
dziwu i wdzigczno$ci. Wydawanie intymnych zapiséw pisarki wypetnito wiele lat
cigzkiej pracy. Niejako zapowiedzia czy forpoczta stala si¢ osobna edycja Dzienni-
kow czasu wogny 1 okupacyi (1970). To byt doskonaly pomyst: rozpoczecie tej wielo-
tomowej serii nie od zapiséw inteligentnej, wczesnie dojrzatej pensjonarki, zaini-
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cjowanych w przedostatnim roku XIX stulecia, ale od czaséw zupelnie innych i wte-
dy jeszcze dobrze pamietanych. Ksiazka ta stala si¢ wydarzeniem waznym i chyba
wigcej niz literackim; trzeba to podkreslié, jesli si¢ zwazy, ze okres wojny stal sie —
zwlaszcza w tym pomarcowym czasie — przedmiotem agresywnych manipulacji
propagandowych. A tu ukazata si¢ ksiazka mdéwiaca o okupowanej Warszawie nor-
malnym jezykiem, bez zadecia, ksiazka gleboko zanurzona w realiach tamtego
miejsca iczasu.

Opublikowanie Dziennikow czasu woyny 1 okupacyi stato sie niejako préba gene-
ralna przed wydaniem calosci juz w porzadku chronologicznym, wydaniem obej-
mujacym dziewiec¢ duzej objetosci wolumindw; jego oglaszanie rozciagnelo si¢ na
ponad ¢wieréwiecze (1975-2001). Dla Hanny Kirchner byt to czas pracy cigzkiej,
wymagajacej wielu réznych kompetencji. Nigdy nie zajmowatem si¢ wydawaniem
tekstéw z rekopisu, wyobrazam sobie jednak, jak wielkich wysitkéw wymaga ich
odczytywanie i z jak wielka odpowiedzialnoscia si¢ taczy, bo przeciez edytorowi
nie wolno niczego przeoczyé, a niewlasciwe zrozumienie cholby jednego stowa
moze zmieni¢ sens catego fragmentu. Za prace, jaka wlozyta Jubilatka w przygo-
towanie do druku dzieta tak obszernego, przygotowanie na najwyzszym poziomie,
naleza sie jej stowa wdziecznosci i podziwu.

No a przy tym te niezwykle komentarze. Przeczytatem niedawno polski prze-
ktad Dziennika Virginii Woolf. Jest to wspaniala ksiega, jednakze przejete z an-
gielskiego wydania przypisy i komentarze robione od przypadku do przypadku
ina zasadzie widzimisi¢ sa zwyklym tandeciarstwem i amatorszczyzna, nie ma tu
pordéwnania z tym, co przygotowata Hanna Kirchner. Jej dokonan w tej dziedzinie
Z niczym nie mozna poréwnywaé. Postawila poprzeczke tak wysoko, ze nikt jesz-
cze poza nia nie zdotal jej pokonac. Przygotowujac komentarze do tych dziewigciu
tomoéw, stworzyla ona swoj wlasny stownik biograficzny. Zgtaszano czasem pre-
tensje, ze biogramdw jest zbyt duzo i Ze sa za obszerne. Uwazam, ze zastrzezenia
tego rodzaju pozbawione sa wszelkiego uzasadnienia. Ten stownik biograficzny
polskiej inteligencji, zwlaszcza warszawskiej, od przetomu XIX i XX stulecia po
pierwsza dekade Polski Ludowej nie tylko jest znakomita pomoca przy lekturze
zapiséw dziennikowych Natkowskiej, lecz takze ma wartos¢ samoistna. Jest to
wspaniate zrédio wiedzy o osobach czesto zapomnianych, o ktérych trudno do-
wiedzie¢ si¢ czegokolwiek. Niekiedy autorzy przypiséw w tego rodzaju edycjach
ida na tatwizne, objasniaja, kto to Jézef Pitsudski czy Julian Tuwim, a pomijaja
osoby, ktére w historii czy w literaturze nie odegraly wigkszej roli. Hanna Kirch-
ner jest Swiadoma, ze im biogram dotyczy osoby mniej znanej, takiej, ktérej na-
zwisko nie jest uwzgledniane w encyklopediach, tym wazniejszy i ciekawszy moze
okaza¢ si¢ dla czytelnika. Przygotowanie takiego biogramu wymaga oczywiScie
znacznie wigkszej pracy, szperania w bibliotekach czy pytania osdb, jesli mozna
sie spodziewac, ze co$ beda w stanie powiedziec. Jestem wielkim admiratorem tego
Kirchnerowskiego prywatnego stownika biograficznego.

Edycje Dziennikow Natkowskiej Hanna Kirchner zakonczyta prawie przed dzie-
sigciu laty, nie zostaly jednak zamknigte jej prace nad spuscizna literacka Zofii
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Natkowskiej, wiadomo bowiem, ze nasza dzisiejsza Jubilatka ukoniczyta duza po-
Swiecona jej monografie, ktéra niebawem ma si¢ ukazaé. Mysle, ze pierwsza osoba
liczby mnogiej bedzie w petni uzasadniona, gdy powiem w imieniu zebranych:
nie tylko gratulujemy dotychczasowych dokonafi. Takze czekamy!!
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About Hanna — on the Occasion of a Jubilee

A biographical essay on Hanna Kirchner, a historian of Polish 20t literature, literary critic

and translator, editor of Zofia Natkowska's Diaries.
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Jest to laudacja wygtoszona w czasie uroczystosci jubileuszowej zorganizowanej

w Centrum Kultury Srédmiescie 15 marca 2010 przez Stowarzyszenie Pisarzy
Polskich.



