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Z litu jcie się, to nie bohater. To po prostu śmieć!
Tadeusz Różewicz, Kartoteka

Antybohater -  wstępne problemy terminologiczne

Jest rzeczą wciąż zastanawiającą, że pojęcie antybohatera nie spotkało się z za
interesow aniem  ani nie znalazło zrozum ienia w obrębie literaturoznaw stw a pol
skiego. W  najważniejszych w ydaniach Słownika terminów literackich (autorstwa 
M ichała Głowińskiego, Teresy Kostkiewiczowej, A leksandry Okopień-Sławińskiej 
i Janusza Sławińskiego) te rm in  tak i w ogóle się nie pojawia. Próżno szukać go 
także w Słowniku terminów literackich Stanisława Sierotwińskiego. Pojęcie antybo- 
hatera nie stało się również przedm iotem  omówień teoretyczno- czy historyczno- 
literackich1. Jak to możliwe? Być może term in  „antybohater” wydaje się term i-

1 W yjątkiem są podejm owane przeze m nie na tym polu próby. D o  najw ażniejszych  
należy artykuł Antybohater: kategoria modernistycznej literatury i antropologii literatury, 
w: Dwudziestowieczność, red. M. Dąbrowski, T. W ójcik, W ydział Polonistyki UW, 
W arszawa 2004 oraz w stępne propozycje, które przedstawiałem  w  książkach Tropami 
egzystencjalizmu w  literaturze polskiej X X  wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanisław a  
Dygata i E dw arda Stachury, „Poznańskie Studia P olon istyczne”, Poznań 1998 oraz 
Stanisław  Dygat, Rebis, Poznań 1999; zob. też mój artykuł Świadomość człowieka 
z  podziemia. O „Notatkach z  podziem ia” Fiodora Dostojewskiego oraz tekst Pluralizm  
interpretacyjny, świadomość estetyczna, antybohater, bierność, cierpienie, dialog -  dwa 

Q  ostatnie teksty w: Światłocienie świadomosói, red. P. Orlik, W ydawnictwo Naukowe
Ό  Instytutu F ilozofii UAM , Poznań 2002 (te w czesne pom ysły wydają mi się dzisiaj
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nem  zbędnym? Jeżeli słowo to w ogóle się pojawia, to raczej w sensie potocznym, 
intuicyjnym , pozbawionym dbałości o ścisłość. N ie ma nawet zgodności co do sa
mego zapisu (spotkać się można czasem z zapisem  „anty-bohater”2). A zatem  -  
ponówmy pytanie: term in  zbędny? Zasługujący na zlekceważenie? W  niniejszym  
szkicu spróbuję pokazać, że jest wręcz odwrotnie i że nieobecność wspomnianej 
kategorii stanowi istotną lukę w polskiej nauce o literaturze.

Na wstępie konieczne wydaje się jednak ukazanie podstawowego problem u 
związanego z samym definiowaniem  pojęcia. A ntybohater znajduje się w podwój
nej relacji do dwóch innych pojęć: bohatera i postaci literackiej. Jeżeli przyjąć 
rozróżnienie H enryka M arkiewicza na bohatera i postać literacką (choć m oim  
zdaniem  nie dość konsekwentne i w związku z tym  nie do końca przejrzyste)3, to 
pojęcie bohatera odnosi się do struk tury  utworu literackiego -  wskazuje nie tylko 
plan, na którym  się jawi (na przykład bohater pierwszoplanowy), ale jest przede 
wszystkim rozum iane jako funkcja fabuły, „wypadkowa” schem atu fabularnego 
utworu; bohater to porządek „semów” bądź cech dystynktywnych i relacyjnych 
(na przykład w odniesieniu do innych bohaterów). Tego rodzaju m yślenie o boha
terze stanowi dziedzictwo przeświadczeń form ułowanych w obrębie ruchu  formal- 
no-strukturalnego, który w dużej m ierze wpłynął na nasze przekonania o lite ra tu 
rze. Zarazem  jednak na plan  dalszy przesunięta została refleksja na tem at postaci 
literackiej rozum ianej jako „obiekt antropom im etyczny” -  że użyję w tym  m iej
scu form uły Henryka M arkiewicza -  to znaczy wyposażony w określone cechy in 
dywidualne: psychologiczne, światopoglądowe, aksjologiczne etc. Pojęcie antybo- 
hatera wydaje się prostym  zaprzeczeniem  bohatera. Jednakże nie ma ono wiele 
wspólnego z bohaterem  rozum ianym  w kontekście form alno-strukturalnym 4. W  in
nym sensie jednak ów negatywny związek istnieje, jeżeli pam iętać będziemy o przy
daniu  słowu „bohater” konotacji heroicznej. W tedy to antybohater byłby antyhe- 
rosem, a rozważania nad  tą  kategorią n ieuchronnie wprowadzałyby nas w krąg 
zagadnień aksjologicznych i etycznych (do sprawy tej jeszcze powrócimy, bo wy
maga ona szerszych objaśnień). Skoro tak, to pojęcie antybohatera należy -  i oto 
drugi typ relacji -  do tego, co szeroko rozum iem y tu  jako postać literacką (stosu
nek przynależności). Fakt, iż problem atyka antropom im etycznie i antropologicz
nie (na przykład egzystencjalnie) zorientowanej kategorii postaci literackiej była 
przez dziesięciolecia m arginalizow ana stanowi jeden z głównych powodów, dla

jednak mało satysfakcjonujące). Warto podkreślić również, że pojęciem  tym  
posłużyła się Hanna G osk w  pracy Wizerunek bohatera. O debiutanckiej prozie polskiej 
przełom u 1956 roku, W ydawnictwo UW, W arszawa 1992 (zob. rozdział Przestrzenie 
anty-bohatera).

2 H. G osk Wizerunek bohatera.

3 H. M arkiew icz Postać literacka i je j badanie, „Pam iętnik L iteracki” 1981 z. 2. Zob.
też: tegoż Postać literacka, w: tegoż Wymiary dzieła literackiego, W L, K raków-W roclaw
1984.

4 W  niniejszym  szkicu zw iązek taki n ie będzie omawiany.
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których kwestia antybohatera przeszła w teorii literatury  niezauważona. Szeroko 
pisze na ten tem at Edward Kasperski, jeden z nielicznych badaczy, którzy usiłują 
radykalnie zm ienić ten stan rzeczy, za który odpowiedzialny jest -  mówiąc naj
ogólniej -  paradygm at form alno-strukturalistyczny:

Postacie literackie stanowią [...]  w edług tego typu poglądów, po pierwsze, zjawisko w  za
sadzie „spoza języka”, m igotliw e i poznawczo trudno uchwytne, pełniące funkcje tw o
rzywa, reprezentacji pozatekstowej oraz m otywacji fabularnej i narracyjnej, po drugie, 
są one pozbawione w  literaturze artystycznej roli różnicującej, a w  utworach roli struk- 
turującej. Są one także, po trzecie, n ieistotne ze w zględu na sem iotyczne i kom unikacyj
ne w yznaczniki i w łasności literatury, po czwarte, pasywne w  kulturze literackiej, bez 
wpływu na jej kształt i przemiany, po piąte, pochodne i zależne pod w zględem  znacze- 
niow o-treściow ym . Postacie w  tym negatyw nym  ujęciu  tworzą jedynie d e r y w a t y  
znaczeń pozaliterackich, a nie ich sam odzielny g e n e r a t o r  l i t e r a c k i .  N ie  nale
żą do „gramatyki literatury” i tym samym ich badanie nie odsłania jej struktury.5

Istnieje więc potrzeba zaproponowania nowego i oryginalnego spojrzenia na 
tę sprawę. Okazuje się ono możliwe dopiero na gruncie rodzącej się w ostatnich 
latach antropologii litera tu ry6.

D rugi z ważnych powodów ma wymiar historycznoliteracki: literatura polska 
zdom inowana była przez paradygm at rom antyczno-narodowy i społeczny, ekspo
nowała czyn i misję podejm owaną w imię wyższych, ponadindyw idualnych war
tości. Jeżeli literaturę pojmowano więc jako pozostającą -  mówiąc najogólniej -  
w służbie „sprawy” i narodu czy rozdrobnioną w „łatan iu” bolączek codziennego 
życia społeczno-politycznego, to kategoria antybohatera w istocie wydaje się n ie
potrzebna i niewiele tłum acząca. Tak jednak nie jest. Toczące się obecnie poszu
kiwania nowych języków, nowych wykładni literatury, zrywających z tradycyjnym  
paradygm atem , to wszystko, co możemy dziś nazwać p r z e - p i s y w a n i e m  
l i t e r a t u r y ,  kieruje nas w stronę eksponowania zjawisk dotąd m arginalizow a
nych: dowodem niech będzie choćby refleksja nad „ciem nym ” rom antyzm em  ne
gatywnym. Kategoria antybohatera okazuje się konieczną kategorią interpretacyj
ną, związaną -  zwłaszcza (choć nie tylko) -  z literaturą m odernistyczną (od XIX 
do połowy XX wieku). Trudno obejść się bez niej w kontekście nie tylko literatury  
rom antyzm u czy Młodej Polski, ale także prozy, dram atu  i poezji XX wieku -  choć
by w związku z twórczością Tadeusza Borowskiego, Tadeusza Różewicza czy W i
tolda Gombrowicza. Krytyka anglosaska podkreśla z kolei szczególną rolę antybo
hatera w dwudziestowiecznej ku lturze popularnej -  przede wszystkim w filmie

E. Kasperski M iędzy poetyką i antropologią postaci. Szkic zagadnień, w: Postać literacka. 
Teoria i historia, red. E. Kasperski, wspólred. B. Pawlowska-Jądrzyk, W ydawnictwo  
D ydaktyczne W ydziału Polonistyki UW, W arszawa 1998, s. 10.

N ajw ażniejszą pracą na ten tem at jest książka Edwarda K asperskiego Św ia t  
człowieczy. Wstęp do antropologii literatury, A kadem ia H um anistyczna im . A leksandra  
G ieysztora-Aspra-JR, Pułtusk-W arszaw a 2006 (w kontekście interesujących nas 
spraw zob. zwł. część 3. zatytułow aną Antropologia postaci).

5

6
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(na przykład H an Solo w Gwiezdnych wojnach, bohaterowie odtwarzani przez Clinta 
Eastwooda na przykład w The Good, the Bad and the Ugly czy w For a few Dollars 
More). W  tym miejscu warto jedynie nadm ienić pojawienie się antybohatera w kon
tekście polskiego film u lat 50. czy kina m oralnego niepokoju. To zastanawiające 
jednak, że znakom ita praca na ten tem at -  autorstwa D obrochny D abert -  nie 
przywołuje tego pojęcia7.

Kim zatem  jest antybohater? Poprzestańm y -  na razie -  na uogólnieniu: anty
bohater jest outsiderem  -  postacią pozostającą w szczególnym konflikcie z przyję
tym i potocznie norm am i i form am i życia społecznego, kwestionującą je i uzasad
niającą tę swoją postawę w sposób refleksyjny. Jednocześnie upierać się będę przy 
niewym ienności pojęć „antybohater” i „outsider”. To drugie słowo ma szerokie 
konotacje socjologiczne i filozoficzne. Tymczasem pojęcie antybohatera chciał
bym rezerwować dla obszaru sztuki: prozy, dram atu, poezji i film u. W  tym  sensie 
antybohater to kategoria literaturoznaw cza czy filmoznawcza. Chciałbym  również, 
aby rzecz została zrozum iana właściwie: antybohater nie jest po prostu  pozbawio
nym wszelkich zasad łajdakiem  czy nikczem nikiem 8. W  tym  m iejscu dookreślić 
należy wzmiankowaną już wcześniej kwestię: jeżeli antybohater jest antyheroicz- 
ny, to ów heroizm  okazuje się nie tylko po prostu  negowany, ale i afirmowany. 
Brak cech heroicznych ujawnia w tym  przypadku tęsknotę do heroizm u; podwa
żanie ogólnie przyjętych zasad m oralnych ukazuje zarazem  tęsknotę za tym i zasa
dami. Jako człowiek świadomy i samoświadomy antybohater odkrywa jedynie ilu- 
zyjność czy fikcjonalność porządku społecznego, obnaża jego niestabilność, nie- 
trwałość i zakłam anie. Jest n ih ilistą -  owszem. Ale właśnie z tego powodu jest rów
nież -  m oralistą. Dostrzegając abstrakcję skodyfikowanych systemów etycznych -  
form ułuje moralność, opierającą się na wrażliwości i elem entarnych ludzkich uczu
ciach. Ta moralność to wyraz spotkania z światem zm iennym  i pozbawionym fun
damentów, z drugim  człowiekiem jako istotą efemeryczną, słabą, cierpiącą.

N adal nie przezwyciężyliśm y jednak trudności z ujęciem  samego term inu. 
W ynikają one -  podkreślm y -  z nieostrości zakresu i treści wyrazu. Zadaniem , 
które przed nam i staje jest tedy -  przy zachowaniu tej nieostrej treści -  jednoczes
ne uściślenie zakresu pojęcia. Gdyby odwołać się do Kazimierza Ajdukiewicza9: 
chodziłoby zatem  o zaproponowanie definicji projektującej regulującej nieostrość 
treści i zakresu wyrazu „antybohater”. To, że słowo to nie występuje w polskim  
literaturoznaw stw ie jako term in, bierze się także stąd, że nie dysponujem y kon
wencją term inologiczną ani postulatem  języka, w którym  taka konwencja m iałaby 
obowiązywać.

Zob. D. D abert K ino moralnego niepokoju. Wokół wybranych problemów poetyki i etyki, 
W ydawnictwo Naukow e UAM , Poznań 2003.

A jeżeli nawet przykłady tego rodzaju odnajdziem y, to domagają się one
szczególnego uzasadnienia interpretacyjnego.

K. A jdukiew icz Definicje, w: tegoż Logika pragm atyczna, PW N, W arszawa 1972.

7

8
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Wobec dawnej tradycji literackiej

Jedną z tez, jaką należałoby postawić, jest ta, że antybohater to kategoria h i
storycznoliteracka, w sposób szczególny związana z ku ltu rą  m odernistyczną. Pod
kreślić wszak trzeba, że postać antybohatera nie bierze się znikąd, tzn. że posiada 
szeroką tradycję historycznoliteracką.

Rosyjski badacz W alentin Chalizew za pierwszego antybohatera uznaje Tersy- 
tesa z Homeryckiej Iliady -  przeciwnika Achillesa i Odyseusza, postać karykatu
ralną i tragikom iczną, występującą przeciw porządkowi arystokratycznem u w imię 
pozbawionego praw  plebsu10. W  tym  m iejscu zasadne jest zwrócenie uwagi na to, 
że pierwszym historycznym  rysem antybohatera byłby w izerunek skarnawalizo- 
wany. Posiadają go już właśnie niektórzy bohaterowie starożytnych czy później
szych poem atów heroikom icznych oraz komedii. Sposób myślenia oraz charakte
ry tych postaci postrzegam y bowiem w wyraźnej opozycji do obowiązującego w da
nym okresie historycznym  m odelu kultury11.

Karnawałowy obraz świata, jak wiemy dzięki M ichaiłowi Bachtinowi, położył 
nacisk na uwolnienie się od praw d i wartości obowiązujących, powszechnych i sta
łych, a opowiedział się za postrzeganiem  świata jako stającego się, dynamicznego 
i odnawiającego się. Znosił też hierarchiczność stosunków na rzecz równości12. 
Typowymi „historycznym i” antybohateram i literatury  karnawałowej będą zatem 
M archołt czy Sowizdrzał. Szczególnymi ich wcieleniam i w późniejszej polskiej li
teraturze okażą postaci takie, jak Papkin (Zemsta Fredry) czy Zagłoba z Sienkie
wiczowskiego Potopu. Obok tak skrojonych postaci, trudno  nie wskazać też boha
terów powieści łotrzykowskiej (pikarejskiej), gatunku powstałego w XVI wieku. 
Trzeba jednak wyraźnie podkreślić jedno: nie są to jeszcze antybohaterowie w sensie 
nowoczesnym. Dzieje się tak dlatego, że literatura sowizdrzalska czy łotrzykow- 
ska, wraz z postaciam i literackim i wykreowanymi w epokach późniejszych, pozo
stającymi z nią jednak w silnych związkach, hołdowała wprawdzie opacznej rze
czywistości, jednak w ram ach wrażliwości skarnawalizowanej, sankcjonowała prze

10 B.E. Евгеньевич Хализев Теория литературы, Высшая школа, Москва 2002, s. 204.

11 Jak pisze Krystyna Ruta-Rutkowska: „Komedia Arystofanesa neguje [...]  patos, 
przeciwstawia się przekonaniu o nienaruszalnej hierarchii świata. Często tworzy 
w ięc wizje niejako odwrócone, oparte na pom yśle innej hierarchii. [...]  wizja świata 
zawarta w  kom edii arystofanejskiej [...]  okazuje się zbyt wywrotowa, przekraczająca 
norm y «dobrego smaku». N ie tylko czyni ona przecież w yklęte, bo grzeszne
i pozbawione jakiejkolw iek racjonalności ciało, m atrycą rozum ienia rzeczyw istości, 
ale i przeczy porządkowi; m iesza rozum i instynkt, n ieoficjalne i oficjalne, budujące 
i «gorszące»” (Arystofanejskość dramaturgii M ariana Pankowskiego , w: Dialog, 
komparatystyka, literatura. Profesorowi Eugeniuszowi Czaplejewiczowi w  czterdziestolecie 
pracy naukowej i dydaktycznej, red. E. Kasperski, D . U licka, Oficyna W ydawnicza 
Aspra-Jr , W arszawa 2002, s. 429, 434.

12 M. Bachtin Dialog, język, literatura. Głosy o B achtinie, red. E. C zaplejew icz,
E. Kasperski, PW N, W arszawa 1983, s. 148.
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cież ku lturę poważną -  nie przekreślała tradycyjnego paradygm atu kultury, nie 
m iała nic wspólnego z nihilizm em . Co więcej -  pozwalała zbliżyć do siebie świat 
i człowieka, przełamywać egzystencjalne lęki, głosić radość istnienia, afirmację 
św iata13.

W iek XVII i XVIII stanowią już zdecydowane odejście od wrażliwości karna
wałowej, jej m iejsce zajm uje powaga -  odtąd to właśnie ona rości sobie pretensje 
do wyrażania prawdy o ludzkiej egzystencji14. Bachtin uważa jednak, że karnawa
łowy obraz świata poddany zostaje głębszej adaptacji -  i choć znikają zewnętrzne 
jego przejawy, to jednak nowym jego wymiarem okazuje się karnawalizacja na
miętności, której istotą jest am biwalencja miłości i nienawiści, zachłanności i bez
interesowności, żądzy władzy i uniżonej pokory, kom izm u i tragizm u etc.15 Po
stać literacka o rysach antybohaterskich, która okaże się konsekwencją tej adapta
cji, to bohater rom antyczny -  Don Juan Byrona, Faust Goethego, Kordian Słowac
kiego, Pieczorin z Bohatera naszych czasów Lermontowa czy Eugeniusz Oniegin 
Puszkina. Konsekwentnie odrzucają oni przyjęty powszechnie system wartości 
obyczajowych czy/i m oralnych, aprobowane przez tradycyjny paradygm at ku ltu 
ry europejskiej style życia i powszechnie poważane życiowe i społeczne cele. W  tym 
sensie można mówić o p i e r w s z y m  m o d e l u  a n t y b o h a t e r a .  Przy
należą do niego często postaci literackie o rysach wyjątkowych, wybitnych, ale 
n iepokorne i zbuntow ane (jak Staw rogin z Biesów  D ostojew skiego). D r u g i  
m o d e l  a n t y b o h a t e r a  wyznaczałyby z kolei postaci, które można by scha
rakteryzować jako e v e r y m a n ó w  -  przeciętnych, słabych, zagubionych, od- 
heroizowanych w sensie dosłownym; w term inologii rosyjskiej będzie to лишний 
человек (jak Obłomow, tytułowy bohater powieści Gonczarowa). A ntybohater to 
odwrócony idealista: ideały, świat ducha, są tym, czego pożąda, ma jednak świado
mość darem ności tego pożądania. Świat ideałów nie istnieje. W  tym  sensie anty- 
bohaterem i nazwać możemy Fausta, W ertera czy Kordiana. A ntybohateram i nie 
są jednak na przykład Tristan, Robin Hood, Rob Roy czy Janosik. Podważają oni 
wprawdzie uznawany oficjalnie system wartości, jednakże -  jak zauważa H anna 
Gosk -  są oni bohateram i „w oczach warstw upośledzonych społecznie lub poli- 
tycznie”16.

Z całą pewnością drugą i nie mniej ważną, obok karnawałowej, tradycją anty- 
bohaterską jest ta, którą wywieść można ze świata baśni, bajek i eposów rycer
skich, w których dostrzec możemy -  jak zauważa M ieletinski17 -  pierw iastek de
moniczny. Stanowi on zrazu wyzwanie dla aktywności bohaterów, którzy n iestru 
dzenie toczą z n im  walkę. Jednakże od XVII i XVIII wieku, gdy coraz wyraźniej

13 Tamże, s. 169.

14 Tamże, s. 161.

15 Tamże, s. 168.

16 H. G osk W izerunek bohatera, s. 115.

17 E.M. Мелетинский О литературных архетыпах, Москва 1994. 65
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pojawia się odejście od wrażliwości karnawałowej, a radość istnienia wypierana 
jest przez świadomość powagi świata i egzystencji, bywa, że dem onizm  staje się 
udziałem  samych postaci literackich (od legendarnego motywu zaprzedania du 
szy po ludzko-diabelskie postaci Szatana z Raju utraconego M iltona czy Tragicznej 
historii doktora Fausta M arlowe’a). Istotnym  przełom em  okazuje się zatem  ponow
nie rom antyzm , w którym  rys antybohaterski odnajdujem y w metaforycznej n ie
świadomej i ciemnej stronie duszy (na przykład motyw bliźniaka, sobowtóra). 
Wskazać można by tu  cały szereg postaci: Don Juana i M anfreda (Byron), M ande- 
vila i Saint-Leona (Godwyn), Fausta (Goethe), Pieczorina (Lermontow), czy ro
dzimych: Konrada (Mickiewicz), Kordiana (Słowacki) czy Hrabiego Henryka (Kra
siński) -  oczywiście z rozm aitym i zastrzeżeniam i. Antybohaterska demoniczność, 
szczególnego rodzaju „podwójność” wyraża się tu  jako rozm aite formy rozdarcia, 
walki dobrych i złych sił, także w perspektywie romantycznej ironii dystansującej 
się do świata. Każdorazowo świadczą zarazem  o odosobnieniu, samotności i cier
p ien iu  indywiduum .

Podążając dalej rom antycznym  tropem , zauważamy, że ku kategorii antyboha
tera grawitują niewątpliwie D on Juan, Pieczorin czy Oniegin. Pewne jest to, że 
o ile pojęcie antybohatera nie daje się uzgodnić z postawą rom antyczną bez za
strzeżeń, to jednak związek ten  istnieje. A ntybohater to zawiedziony idealista, 
doświadczający bytu jako upływu, przem ijania, nietrwałości. Pomostem pom ię
dzy antybohaterem  rom antycznym  a m odernistycznym  (w węższym sensie słowa 
m odernizm ) okazać się może kategoria dandyzm u, rewolta wobec ku ltu ry  m aso
wej i ustalonego porządku społecznego, przy jednoczesnym braku wysunięcia ja
kiegoś (jeśli nie liczyć estetycznego) ideału, nowego system u wartości. Kategoria 
dandyzm u wiąże, jak się wydaje, wym ienionych bohaterów  rom antycznych i wie
dzie ku antybohaterow i-dandy m odernistycznem u -  diukowi des Esseintes z Na  
wspak i D urtalow i z La bas Huysm ansa, lordowi H arry’em u i D orianowi Grayowi 
z Portretu Doriana Graya W ilde’a czy Lafcadiowi z Lochów Watykanu G ide’a.

Antybohater -  człowiek z Rosji

Gdy mowa o tradycji antybohatera, nie wolno zapom nieć o kontekście rosyj
skim, który zasługuje na szczególną uwagę i wyodrębnienie, choćby dlatego, że 
samo słowo antybohater posiada rosyjskie pochodzenie (антигерои). Użyte ono 
zostało po raz pierwszy w Notatkach z  podziemia (1864) Fiodora Dostojewskiego, 
powieści, w której powstał podstawowy model tej postaci („w powieści trzeba bo
hatera, tutaj zaś rozmyślnie skupiono wszystkie cechy charakteryzujące antybo
hatera”18). W  tym  m iejscu podkreślić należy to, że jakkolwiek możliwe jest wyod
rębnienie kilku  podtypów tej postaci -  to, jak przeczytać możemy w rosyjskiej

18 F. D ostojew ski N ota tk i z  podziemia. Gracz, przeł. G. Karski, Londyn 1992, s. 105.
Zob. Ф. Достоевский Записки из подполья, Санкт-Петербург 2006, s. 181: „в романе надо 
героя, а тут н а р о ч н о  собраны все черты для антигероя”.
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Literackiej encyklopedii terminów i pojęć -  wszystkie one występują w najbardziej 
radykalnej form ie w utworze Dostojew skiego19. Notatki z  podziemia to powieść 
o szczególnej randze zarówno filozoficznej, jak i literackiej20. (Anty)bohater tego 
utw oru w sposób szczególny kwestionuje bowiem zarówno całą filozoficzną trady
cję europejską, skupioną w racjonalistycznym  oglądzie świata, jak i tradycję lite
racką, związaną z dom inującym  typem  postaci literackiej. Co m am  na myśli? Za
sadniczym „nadtypem ”, by użyć pojęcia M ichaiła Bachtina, literackim , tzn. taką 
postacią literacką, która posiada charakter „nadepokowy”, uniwersalny, był za
wsze człowiek aw anturniczo-bohaterski: pełen w iary we własne siły, rozum  i wolę, 
człowiek z inicjatywą, człowiek czynu, zdolny do osiągania wyznaczanych przez 
siebie celów21. Ów tradycyjny bohater literacki dąży do sławy, bierze aktywny udział 
w zm ianach życiowych (czy to własnych, czy świata): służy społeczeństwu, naro
dowi, czy nawet -  sobie sam em u22. Tymczasem człowiek „spod podłogi” D osto
jewskiego (używam tu  bardziej właściwego w tym  kontekście tłum aczenia rosyj
skiego słowa подполье) ukazuje załam anie się tradycyjnego świata, określanego po
przez wiarę w istnienie jakiejś stałej i dobrej natury  ludzkiej, w której to, co afek- 
tywne, podporządkowane jest bez reszty niezm iennym  prawom  rozum u i woli. 
Prawa takie bowiem nie istnieją. Bezimienny bohater nieustannie zaświadcza o nie- 
dającej się zasypać przepaści pom iędzy ludzkim i skłonnościam i a świadomością, 
pragnieniam i a rzeczywistością, intencjam i a skutkam i czynów. Jest everymanem -  
ale szczególnie rozum ianym , bo przecież trudno  odmówić m u prawa do wyjątko
wości: to byt absurdalny, bierny, oddany pasji (auto)refleksji, pozbawiony okre
ślonej tożsamości, rozkoszujący się własnym cierpieniem . A ntybohater Dostojew
skiego nie działa. Pierwsza część utworu pozbawiona jest w ogóle fabuły: wypeł
niają ją bez reszty rozm yślania o charakterze filozoficznym i introspekcyjnym . 
Wszelka idea i sens działania zostają przez bohatera podważone. Tożsamość oka
zuje się czymś płynnym  i pozbawionym wszelkich fundamentów. „Skąd?” i „do
kąd?” bycia ludzkiego wymykają się pojmowaniu. Co pozostaje? Wyostrzona świa
domość -  jest ona wszakże tylko źródłem  nieusuw alnych cierpień. Wolność? Tak, 
ale nieograniczona praw am i rozum u i norm am i m oralnym i. Wolność kaprysu (to 
Dostojewski, a nie Gide, jawi się twórcą koncepcji acte gratuit -  czynu bezintere
sownego rozum ianego jako kaprys). W  tym  jednak tkwi p r a w d z i w e  ż y c i e ,  
nie zaś w m atem atyzowanych konstrukcjach „czystego rozum u”.

Wiemy, że Notatki z  podziemia posiadały jeszcze jedną część -  zablokowaną jed
nak przez rosyjską cenzurę (z powodów dotąd niejasnych). Ta część zaginęła. Wie-

19 Литературная Энциклопедия Терминов и Понятий, ред. A.H. Николютин, Москва 2003.

20 W ięcej na ten temat: L. Szestow  Dostojewski i Nietzsche. Filozofia tragedii, przeł.
C. W odziński, C zytelnik , Warszawa 2000; M. Januszkiew icz Świadomość człowieka
z  podziem ia .

21 Zob. М. Бахтин Автор и герой.К философским основам гуманитарных наук, Санкт-
Петербург 2000.

22 Zob. Теория литературы, ред. Н.Д. Тамарченко, Москва 2004, t. 1, s. 248-263. 67



68
Szkice

my też wszakże, że Dostojewski projektował w niej przem ianę swego bohatera, 
który m iał odnaleźć sens życia w wierze chrześcijańskiej. W skutek ingerencji cen
zury -  co paradoksalne -  stworzona została w literaturze europejskiej postać do
tąd  w literaturze niespotykana (pomimo szerokiej tradycji, o której mówimy). Ta 
właśnie postać stała się m odelem  dla dzieł m .in. C eline’a (Podróż do kresu nocy 
1932), Kafki, Hessego (Wilk stepowy 1927), Sartre’a (Mdłości 1938, Drogi wolności 
1945-1949), Cam usa (Obcy 1942, Upadek 1956), M usila (Człowiek bez właściwości 
1930-1943), M anna (Hans Castorp z Czarodziejskiej góry 1924), Pessoi (Księga nie
pokoju 1982), K undery (Żart 1965, Nieznośna lekkość bytu 1984), Jerofiejewa (Mo- 
skwa-Pietuszki 1973) bądź wreszcie tak popularnego dziś M ichela Houllebecqa (by 
wymienić choć Cząstki elementarne 1998 oraz Platformę 2001). W  polskiej lite ra tu 
rze dojdzie ta postać do głosu m .in. w twórczości Pokolenia ’56 (na przykład u Ire- 
dyńskiego, H łaski), ale też Borowskiego, Gombrowicza, a zwłaszcza -  Tadeusza 
Różewicza (na przykład Kartoteka). Z pewnością należy zwrócić uwagę na to, że 
wyraz antybohater znalazł się w tytule zbioru opowiadań Kornela Filipowicza Pa
miętnik antybohatera (1961).

N ader interesujące jest to, że antybohater, charakterystyczny dla ku ltu ry  no
woczesnej, naprawdę narodził się w Rosji. N ie da się nie zauważyć, że postać tę 
n iejednokrotnie odnoszono do ruchu nihilistycznego w Rosji, rodzącego się w la
tach 40., a uformowanego w latach 50. XIX wieku (za panowania Aleksandra II). 
Zarazem  jednak: rosyjski antybohater wykracza poza ten  historyczny kontekst. 
Zasadnie sądzić bowiem można, że typ określany jako лишний человек, „zbędny 
człowiek”23 poprzedza radykalnych bohaterów  związanych z historycznym  rosyj
skim  nihilizm em , ma więc wymiar prototypowy24. Przed dziełam i Dostojewskie
go (kreującego różne w arianty antybohaterów  -  na przykład Stawrogin z Biesów, 
Raskolnikow ze Zbrodni i kary etc.) wymienić należałoby przecież Lermontowa (Bo
hater naszych czasów) czy Puszkina (Eugeniusz Oniegin), twórczość M ikołaja Gogo
la, później zaś C z ec h o w a . Szczególne miejsce w tej tradycji zajm uje z całą pew
nością Obłomow, tytułowy bohater powieści Iwana Gonczarowa z 1859 roku, po
wieści należącej do klasyki rosyjskiej. Obłomow, szlachcic o nieprzeciętnej in te li
gencji i talentach, wykazuje się szczególną biernością, życiowym m arazm em  -  nie
zdolny do czynu, słaby, zbędny człowiek. W arto wszakże podkreślić, że bohater 
ten okazuje się zarazem  wyrazicielem ducha rosyjskiego, który przeciwstawiony 
zostaje w powieści duchowi niem ieckiem u -  zorganizowanem u i pragm atyczne
m u (postać Sztolca).

23 Wśród „zbędnych lu d zi” w ym ienić m oglibyśm y bohaterów takich jak E ugeniusz  
O niegin  (Puszkin), Pieczorin (Bohater naszych czasów Lerm ontowa), Rudin (z 
pow ieści Turgieniewa pod tym sam ym  tytułem ), O błom ow  (tytułow y bohater 
G onczarowa), L eonid Stiepanow icz (Leonid Stiepanowicz i Ludm iła  Siergiejewna 
Awdotii G linki) czy W alerian Pustow cew (Asmodeusz naszych czasów  W iktora  
A skoczeńskiego).

24 Szerzej na ten tem at zob. Urszula Kryska Postać nihilisty w  literaturze rosyjskiej X I X  
wieku, w: Postać literacka...
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W  stronę antropologii literatury

Dlaczego kategorię antybohatera, we właściwym sensie, wiązać należy z nowo
czesnością? Ponieważ wtedy właśnie przedefiniow ane zostało myślenie o świecie 
i człowieku. N ie wolno zapom nieć o zasadniczych kierunkach przem ian dokonu
jących się w dziedzinie ekonom ii i polityki. W  ekonom ii szlaki wyznaczają: funk
cjonalna racjonalność, oszczędność, użyteczność i wydajność. Człowiek staje się 
bytem  zreifikowanym. W  dziedzinie polityki zasadą naczelną okazuje się równość 
-  nieustannie wzrasta dem okratyzacja i liberalizacja życia. Państwo jest struk turą 
abstrahującą od wartości innych poza tu  wymienionymi. Skostniała m oralność 
mieszczańska zostaje zdyskredytowana przez ku lturę m odernistyczną -  zwłaszcza 
ludzi sztuki. W zrasta poczucie wartości indywidualnego Ja (procesy, o których 
mowa znakom icie przedstawia D aniel Bell w swych Kulturowych sprzecznościach 
kapitalizmu25). Gloryfikacja subiektywności przy jednoczesnym odrzuceniu auto
rytetów czy całościowych w ykładni sensu, apoteoza wolności rozum ianej jako wol
ność negatywna powodują jednak wzrost atom izacji i wzm acniają procesy aliena- 
cyjne. D okonania naukowe (na przykład teoria względności E insteina, zasada nie
oznaczoności Heisenberga, psychoanaliza), zinterpretow ane w duchu hum anisty
ki, uzasadniają tylko te procesy. Europa proponowała dotychczas pewną wyrazistą 
filozofię człowieka jako istoty rozum nej (dziedzictwo antyku) i wolnej (dziedzic
two chrześcijaństwa), filozofię samoupewnionego podm iotu (Kartezjusz). Rozum 
ność wyznaczała sferę ludzkich powinności i celów (na przykład dążenie do praw
dy, etyka wsparta na rozumności). Wolność tymczasem nigdy nie była pojmowana 
jako samowola, lecz zawsze stanowiła obszar ograniczenia, z jednej strony -  ro 
zum nością, z drugiej -  faktem , że nie była wartością sam oistną, ale ukierunkow a
ną w stronę (obiektywnego) dobra (o tyle jestem  wolny, o ile kieruję się ku jakie
m uś wyższemu dobru ponadindywidualnem u, na przykład Bogu, dobru ogółu itp.). 
W  sensie społecznym jednostka stanowiła zaledwie część całości i jej dobro uza
leżniano, jako wtórne, od dobra tejże całości. L iberalizm  stopniowo to myślenie 
odwraca (John S. M ill). Gdyby jednak poszukiwać przełom u w europejskim  my
śleniu, wskazywać m etafory końca tego paradygm atu, można by odwołać się do 
trzech, symbolicznie tu  ujmowanych, filozofów. Schopenhauer podał w wątpliwość 
aksjomat, że istnienie jest bezwzględnie lepsze od nieistnienia. W  gruncie rzeczy 
wyraził stare wątpliwości gnostyków. Zakwestionował tradycyjne uzasadnienia zła 
i cierpienia w świecie, wykazując ich absurdalność. Wobec jego zastrzeżeń De na
tura boni Augustyna przekonać może już tylko przekonanych26. N ietzsche zanego

25 Por. D . Bell Kulturowe sprzeczności kapitalizm u, przeł. S. Am sterdam ski,
W ydawnictwo Naukow e PW N , W arszawa 1998.

26 Przekonanie, że istn ien ie, n iezależn ie od jego postaci, jest bezw zględnym  dobrem, 
stanowi aksjom at zachodniej m etafizyki od Parmenidesa począwszy. Jego 
uzasadnienie przynosi także Biblia, I L ist do Tym oteusza (4, 4), gdzie czytamy: 
„Wszelkie stw orzenie Boże dobre jest”. Zob. też A ugustyn Dialogi filozoficzne, oprac.
W. Seńko, przeł. A. Świderkówna i in ., Znak, Kraków 1999. N a s. 599 autor
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wał P latońsko-chrześcijańską koncepcję m oralną. W yprowadził konsekwencje 
z ogłoszonej w Wiedzy radosnej śm ierci Boga. W ysunął postulat przewartościowa
nia wartości. Wytyczył szlak etyce indywidualistycznej. Freud, m arginalizując rolę 
sfery świadomości, zakwestionował wiarę w rozumność i wolność człowieka oraz, 
co równie ważne, poddał krytyce jeden z podstawowych aksjomatów kultury  Za
chodu -  tożsamość, identyczność podm iotu.

W  takim  świecie pojawia się właśnie miejsce dla antybohatera. W  tym  świecie, 
nawet jeśli niepozbawionym  wartości, brak już jednak drogowskazów prowadzą
cych do jakiejś całościowej wizji sensu -  zaczyna się ona bowiem rozpadać. Rodzi 
się natom iast w ieloznaczna i pełna niepokoju etyka autentyczności27.

Na gruncie antropologii literackiej interesuje m nie szczególne literackie upo
sażenie postaci literackiej. Chodziłoby m i zatem  o wskazanie zasadniczych atry
butów  antybohatera, cech dlań konstytutywnych. Na wstępie trzeba wszakże za
znaczyć, że cechy te tworzą całość nierozerw alną i dynam iczną, dlatego wyróż
n iam  je niezależnie jedynie ze względu na konieczność uporządkowania.

1. Świadomość

Świadomość to fundam entalny atrybut każdego antybohatera. Przez świado
mość rozum iem y nastawienie, za sprawą którego, w sposób refleksyjny, mogę uobec
niać sobie świat, rzeczywistość zewnętrzną oraz -  z drugiej strony -  uprzytom niać 
sobie własną egzystencję. Świadomość jest tym, o czym nieustannie należy zaświad
czać aktam i samowiedzy, w przeciwnym bowiem razie skutkiem  będzie u trata świa
domości i życie nieświadom e, bezrefleksyjne. Problem atyka świadomości im pli
kuje zarazem  w tradycji Zachodu przekonanie o identyczności człowieka, przeko
nanie, którego autorem  jest Sokrates, który w Obronie Sokratesa P latona wypowia
da znam ienne słowa: „Ja przez całe życie, czy to na publicznym  stanowisku, jeże- 
lim  tam  coś zdziałał, czy w prywatnym  życiu, j e s t e m  z a w s z e  t a k i  s a m  
[,..]”28. Tą drogą poszła dalej m etafizyka Zachodu (Kartezjusz, Kant, H usserl)29. 
Jednakże przypadek antybohatera zdaje sprawę ze zdecydowanie odm iennie poj
mowanego problem u świadomości.

zauważa: „W szystkiemu jednak należy się uznanie za to sam o, że jest, ponieważ  
w szystko jest dobre przez to samo, że jest”. Z kolei św. Tom asz powiada: „Każdy 
byt w  tej m ierze, w  jakiej jest bytem , jest urzeczyw istniony i jest w  pew ien sposób  
doskonały, poniew aż w szelkie urzeczyw istnienie jest jakąś doskonałością”
(Tomasz z A kwinu Traktat o Bogu. Sum m a teologii, kwestie 1-26, przekł. i koment.
G. K urylewicz, Z. N erczuk, M. O lszew ski, Kraków 1999, s. 74.

27 C. Taylor E tyka autentyczności, przeł. A. Pawelec, Znak, Kraków 2002.

28 Platon Obrona Sokratesa, w: tegoż Dialogi, przeł. W. W itw icki, Antyk, Kęty 1999, t. 1, 
s. 572.

29 N a ten tem at więcej zob. E. Kasperski Ś w ia t c z ło w ie c z y .,  (tu zwł. część 2.: 
Antropologia podm iotu ).
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Świadomość antybohatera posiada trzy wymiary. W ym iar pierwszy, o n t o -  
l o g i c z n o - e g z y s t e n c j a l n y ,  wskazuje na bycie-w-świecie zorganizowa
ne wokół świadomości i podległe jej prawom. To życie przytom ne, w którym  czło
wiek zdaje sobie sprawę z beznadziejności swego położenia. Postrzega swoje życie 
jako naznaczone chorobą, innością, rozszczepieniem . Świat jawi m u się jako ab
surdalny -  o jego istocie decyduje rozdźwięk, zarówno konflikt wewnętrzny, jak 
i konflikt z samą rzeczywistością. To nie przypadek, że Fiodor Dostojewski we 
wszystkich m om entach, gdy pozwala wkroczyć na scenę Stawroginowi z Biesów, 
rozważa problem  jego świadomości. W ariat czy człowiek świadomy swych czynów? 
Kwestię tę rozstrzyga sam bohater w zakończeniu swego dram atycznego oświad
czenia: „Mówię o tym  m iędzy innym i po to, aby udowodnić, że jestem  w pełni 
władz umysłowych i znakom icie zdaję sobie sprawę ze swojej sytuacji”30.

Ten wymiar świadomości dochodzi także do głosu na przykład u bohaterów Pro
cesu i Przemiany Kafki, Mdłości i Dróg wolności Sartre’a, Obcego i Upadku Camusa. 
Życie świadome staje się dopiero życiem we właściwym sensie, to ono nadaje war
tość człowieczeństwu. Świadomość posiada więc i aspekt a k s j o l o g i c z n o -  
e t y c z n y ,  jest waloryzowana dodatnio -  w konfrontacji z ludźm i i światem tej 
zdolności pozbawionymi. Wszakże, z drugiej strony, rozpatrywana przez pryzmat 
skutków, do jakich prowadzi w życiu codziennym i osobistym, może być określana 
nie inaczej niż jako choroba. Świadomość pozwala zarazem wyznaczyć bohaterowi 
sferę tego, co słuszne i niesłuszne, co dobre, a co złe, co ważne i co nieważne. W  sfe
rze relacji m iędzyludzkich kieruje w stronę agresji, dystansu czy obojętności. Boha
ter Mdłości Sartre’a powiada: „Ja żyję sam, zupełnie sam. Nigdy z n ikim  nie rozma
wiam; nic nie otrzymuję, nic nie daję”31. Świadomość ta jest jednocześnie świado
mością winy -  jednak szczególnego rodzaju -  to „wina bez winy”32.

I wreszcie e p i s t e m o l o g i c z n y  wymiar świadomości. Pozwala ona na 
poszukiwanie prawdy o świecie i o sobie samym. O ile jednak prawda o świecie 
(innych) jasno się udostępnia w tym  sensie, że nabiera charakteru  prawdy przed
miotowej, o tyle prawda o sobie samym jest prawdą niedającą się ująć w język 
pojęciowy. Istotny paradoks polega tu  na tym, że będąc podm iotem , sam siebie nie 
mogę uprzedmiotowić. Tak więc na przykład ilekroć bohater Notatek z  podziemia 
usiłuje sformułować na swój tem at jakikolwiek osąd, tylekroć wycofuje się z nie
go, dostrzega kłamstwo, brak  jednoznaczności, niemożność samookreślenia.

Dzieje każdego antybohatera to dzieje jego świadomości. Przedstawia się ją na 
dwa różne sposoby: po pierwsze, czytelnik od początku utworu zastaje już bohatera 
jako świadomego (tak dzieje się na przykład w Mdłościach Sartre’a czy Wilku stepo
wym  Hessego; po drugie, najczęściej bywa jednak tak, że świadomość bohatera to

30 F. D ostojew ski Biesy, przeł. T. Zagórski, Z. Podgórzec, Londyn-W arszawa 1992, 
s. 649.

31 J.-P. Sartre Mdłości, przekł. i w stęp J. Trznadel, PIW, W arszawa 1974, s. 35.

32 Problem atykę „winy bez w in y” om awiam  szerzej w  artykule Świadomość człowieka  
z  podziem ia, s. 73-74. 71
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wyraz procesu stopniowego narastania samowiedzy (na przykład w Procesie czy Prze
mianie Kafki), prowadzącego do epifanii negatywnej, nagłego olśnienia, z którym 
wiąże się zm iana sposobu postrzegania rzeczywistości. Gdy m echanizm y wyparcia 
przestają działać, bohater uświadamia sobie wówczas „istotę rzeczy” i własne dra
matyczne położenie. Tak oto dzieje się na przykład z bohateram i Alberta Camusa: 
M eursault zyskuje stopniowo jasność w idzenia w w ięzieniu i w trakcie procesu 
(Obcy), zaś Clamence z Upadku nie od razu zdaje sobie sprawę z postawy, którą przyjął 
w chwili skoku samobójczyni. D ram at dopiero narasta, by nagle wybuchnąć („Stop
niowo zacząłem widzieć jaśn ie j...” -  powiada bohater Camusa).

2. Bierność

Konsekwencją świadomości okazuje się bierność. Jest ona szczególnym, bo 
odwróconym, przypadkiem  życia kontem placyjnego czy bios theoretikos. Odwróco
nym, bo gdy kontem platyk zwraca się w stronę Boga czy jakiegoś innego wymiaru 
duchowego (na przykład sztuki), to antybohater wycofuje się z życia i pogrąża 
w kontem placji samego siebie; o ile dla Arystotelesa bios theoretikos było jedyną 
formą istnienia m ającą prowadzić do szczęścia, o tyle antybohatera odwodzi właś
nie od możności osiągnięcia szczęścia. Dla bohatera Notatek z  podziemia D osto
jewskiego człowiek myślący to człowiek bezczynny33: „Przecie normalny, praw i
dłowy, bezpośredni skutek świadomości -  to bezwład, czyli świadome bezczynne 
przesiadywanie. [...] Powtarzam, z naciskiem  powtarzam: wszyscy ludzie bezpo
średniego czynu i działacze są tępi i ograniczeni”34. Bohater jednego z najgłośniej
szych polskich filmów ostatnich lat, a zarazem  bohater książki M arka Koterskie- 
go, Dzień świra tak rozpoczyna swój monolog:

Boję się rano wstać. Boję się dnia. C odziennie.

Rano boję się otworzyć oczy.

[...]  A już wyjrzeć spod k o łd r y ? !. Z upełn ie nie w iem , co zrobić z nadchodzącym  dniem . 
A kiedy w reszcie decyduję się zsunąć kołdrę z twarzy t o .  -  no dalej nie mogę! M am  
niby jakieś obowiązki -  praca, dom , dzieci, a przecież -  pustka: jakby zupełn ie nie m iało  
znaczenia, czy w stanę czy nie wstanę, czy zrobię coś, czy  nie zrobię; mam jakiś psychicz
ny blok. N ie  chcę znowu przykładać ręki do utraty kolejnego dn ia .35

33 F. D ostojew ski N ota tk i z  podziem ia, s. 12.

34 Tamże, s. 18. A dalej, na s. 19: „Ach, m oi państwo, przecież m oże tylko dlatego  
uważam, iż jestem człow iekiem  rozum nym , że przez całe życie nie m ogłem  ani nic 
rozpocząć, ani n iczego zakończyć. A niech tam, niech sobie będę gadułą, 
nieszkodliw ym , natrętnym  gadułą, jak zresztą wszyscy. A le cóż poradzić, skoro 
jedynym  i naturalnym  przeznaczeniem  każdego rozum nego człow ieka jest 
gadanina, czyli rozm yślne przelew anie z pustego w  próżne”.

35 M. Koterski D zień świra i inne monologi Adasia Miauczyńskiego na jedną lub więcej osób 
oraz rozmowa z  Autorem  „Achilles na piętnastym  piętrze w ieżow ca”, Świat Literacki, 
Izabelin  2002, s. 193.
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D odajm y tylko: nie inaczej zachowują się antybohaterowie Gonczarowa (Obło
mow), Różewicza (Kartoteka), czy Becketta (Czekając na Godota).

3. Nieokreśloność

To kolejny fundamentalny atrybut każdego antybohatera. Nie może on stać się 
„kimś” -  „kimś staje się jedynie głupiec” -  powie bohater Notatek z  podziemia36. Nie
określoność antybohatera pozwala się opisać w dwóch wymiarach: t o ż s a m o 
ś c i o w y m  i e t y c z n y m .  Nie można w tym przypadku mówić o jakiejś trwa
łej substancjalnej tożsamości. Tradycyjne przekonania w tym względzie zostały pod
ważone. Myślimy o przekonaniach utrwalonych nie tylko przez filozofię i religię chrze
ścijańską, ale i poetykę. Arystoteles, pisząc o postaciach, kładł nacisk na sferę ich dzia
łania, poprzez które uzewnętrzniać się miały charakter {ethos) i sposoby myślenia (dia- 
noia) bohaterów37. Tożsamość wyznaczona zostaje przez działanie. Antybohater nato
miast, jak ustaliliśmy, jest bierny. Z tradycyjnego filozoficznego punktu widzenia ludz
kie „ja” traktowane było jako jedność, coś stałego, niezmiennego. Właściwie jednak, 
już od połowy XIX wieku, za sprawą naturalizm u i nauk przyrodniczych, stopniowo 
odrzuca się to, co stałe, na rzecz zmienności, rozwoju, dynamiki. Obok bohatera Nota
tek z  podziemia problem ten wysunął wyraźnie August Strindberg. W  Synu służącej 
oraz w przedmowie do Panny Julii pisarz posłużył się określeniem -  „bez charakteru” 
dla opisu swych postaci. Lech Sokół wskazuje tu  na inspiracje psychologią Theodu- 
le’a Ribota i Sir H enry’ego M audsleya38. Zdaniem Strindberga Ja to nie jedność, lecz 
wielorakość, miejsce niewzruszalnego charakteru zajmują wewnętrzne sprzeczności 
i rozbicie, zmienność i brak konsekwencji. Tożsamość nie jest więc tym, co dane, lecz 
tym, co poszukiwane, kształtowane i zaprzepaszczane. W  wieku XX takie myślenie 
o człowieku odnajdujem y na przykład w Wilku stepowym (1927) Hessego: rozbicie 
osobowości nie ma charakteru dualistycznego, więcej -  osobowość ulega multiplika- 
cji. Bohater utworu, Harry Haller, musi zintegrować tę wielość -  powieść nie przynosi 
jednak jednoznacznego pozytywnego rowiązania.

Niewątpliwie, jedną z najważniejszych powieści ukazujących nieokreśloność 
bohatera i jedną z najważniejszych powieści XX wieku jest Człowiek bez właści
wości Roberta M usila. Tak oto jedna z postaci charakteryzuje głównego bohatera, 
U lricha:

Jest zdolny. Ma silną wolę. N ie ma przesądów, jest odważny, wytrwały, obcesow y i roz
tropny. [ ...]  niech sobie te w szystkie cechy posiada. Tylko że naprawdę to on ich  nie ma.

36 F. D ostojew ski N ota tk i z  podziem ia, s. 9.

37 N a ten tem at por. M. Januszkiew icz O pojęciu mimesis w  „Poetyce” Arystotelesa, 
w: tegoż W-koło hermeneutyki literackiej, W ydawnictwo Naukow e PW N,
W arszawa 2007.

38 L. Sokół Wstęp do: A. Strindberg Wybór nowel, przeł. Z. Łanowski, Zakład Narodowy  
im . O ssolińsk ich , W rocław-K raków 1985, s. XV. 73
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[ ...]  K iedy się gniewa, coś się wewnątrz niego uśm iecha. K iedy jest sm utny, znaczy, że 
coś knuje. K iedy się czym ś wzrusza, odrzuca to od siebie. Każdy najgorszy nawet czyn 
wydaje mu się pod jakim ś tam w zględem  dobry. [ ...]  N ie ma dla niego nic stałego. W szyst
ko jest zm ienne, jest częścią jakiejś w iększej całości, a w łaściw ie n iezliczonych  całości, 
należących z kolei prawdopodobnie do jakiejś nadcałości, której on jednak w cale nie 
zna. D latego każda z jego odpow iedzi jest tylko odpow iedzią cząstkową, każde z uczuć 
tylko poglądem  i wcale mu o to nie chodzi, czym  coś naprawdę jest, ale jedynie o odpo
w iedź na uboczne pytanie „jakie to jest”, zawsze tylko o jakiś tam dodatek.39

W alter w taki oto sposób podsum owuje charakterystykę swego przyjaciela: „Taki 
człowiek to w ogóle nie człowiek”40.

Nieokreśloność przekłada się także na kwestie etyczne. A ntybohater nie jest 
człowiekiem ani dobrym, ani złym. To niezwykle ważne, ponieważ kwestia ta na
kazuje nam  odróżnić kategorię antybohatera od postaci zwanej „czarnym charak
terem ” (ang. villain) -  wskazuje to już bowiem na jakąś określoność. Inna rzecz, że 
granica m iędzy nim i wydaje się płynna.

Pierwszym pisarzem , który posłużył się określeniem  „bez charak teru” był jed
nak nie Strindberg, lecz Dostojewski w Notatkach z  podziemia. Bohater stwierdza: 
„Nie potrafiłem  stać się nie tylko człowiekiem złym, ale zgoła żadnym: ani złym, 
ani dobrym, ani łotrem , ani uczciwym, ani bohaterem , ani nędznym  robakiem. 
[ . ]  człowiek rozum ny [ . ]  pow inien i ma obowiązek m oralny być istotą przeważ
nie b e z  c h a r a k t e r  u”41.

4. Cierpienie

Każdy antybohater cierpi. C ierpienie trac i jednak w interesującej nas lite ra 
tu rze wszelkie dotychczas w tradycji je uzasadniające racje. N ie posiada żadne
go wyższego sensu, nie daje się go wytłumaczyć; jest absurdalne, g łupie i n iepo
trzebne. W ażny jest wszak stosunek an tybohatera do cierp ien ia. A ntybohater 
chce cierpieć. Zasadnie m ożna by tu  mówić o jakim ś m asochizm ie m entalnym . 
Taki stosunek do cierpienia odnajdujem y znów w prozie Dostojewskiego -  w N o
tatkach z  podziemia czy w Biesach. Staw rogin powiada: „Wszelkie sytuacje n ie
zwykle hańbiące, nadm iern ie poniżające i, co najważniejsze, ośmieszające, w ja
kich się w m oim  życiu znalazłem , zawsze w zbudzały we m nie, na równi z bez

39 F. D ostojew ski N ota tk i z  podziem ia, s. 9.

40 R. M usil C złowiek bez właściwości, przeł. K. R adziw iłł, K. Truchanowski, J. Zeltzer, 
posł. E. N agonow ski, PIW, W arszawa 1971, t.1, s. 80.

41 Tamże, s. 81. Zob. też: Ф. Достоевский Записки из подполья, s. 45: „Я не только злым, но
даже и ничем не сумел сделаться: ни злым, ни добрым, ни подлецом, ни чустным, ни 
героем, ни насекомым. [...] умный человек [...] должен и нравственно обязан быть 
существом по преймуществу бесхарактерным; человек же с характером, деятель, -  
существом по преимуществу ограниченным”.



m iernym  gniewem, niewiarygodną wprost rozkosz”42. Podobną sytuację odnaj
dujem y w twórczości Franza Kafki, u bohaterów  Stanisława Dygata, Tadeusza 
Różewicza czy Sam uela Becketta.

Bardzo łatwo wyjaśnić cierpienie antybohaterów  ich stanem  neurotycznym . 
Jednakże objaśnienia przedstaw iane na gruncie psychologii nie trafia ją  w sedno 
rzeczy. Dużo isto tn iejszy  jest fakt, że cierp ien ie staje się m iarą świadomości. 
O tyle istnieję, o ile cierpię. C ierpienie im plikuje więc życie przytom ne. Jeśli 
cierpienie zostaje wybrane dobrowolnie, wówczas człowiek okazuje się jego pa
nem  -  to myśl Pascalowska43. W ybierając to, co nas zniewala, stajem y się wolnymi.

5. Wolność

Wolność antybohatera ma wymiar paradoksalny. Tak na przykład dla bohatera 
Notatek z  podziemia jawi się jako sprzeciw wobec m atem atyzacji ludzkiego istn ie
nia, wobec prostej prawdy, że dwa razy dwa to cztery. Człowiek, nawet gdy stworzy 
m u się optym alne w arunki egzystencji, nawet gdy zapewni m u się szczęście, wyła
mie się z każdego systemu, postąpi po swojemu -  przez kaprys czy niewdzięcz
ność. Powody nie są istotne. To Dostojewski (a nie, jak uważają niektórzy, André 
Gide) jest twórcą koncepcji acte gratuit, czynu bezinteresownego, ale rozum ianego 
w sensie negatywnym, tzn. koncepcji wyrażającej przeświadczenie, że podstawą 
ludzkiego postępowania jest kaprys44.

Bohaterowie Dostojewskiego (Stawrogin i K iriłłow z Biesów, Raskolnikow ze 
Zbrodni i kary, bohater Notatek z  podziemia) opowiadają się za wolnością irracjo
nalną: jej a tu tem  jest to, że jawi się ona jako przejaw  pełni życia, to cios wymierzo
ny w abstrakcję rozum u. Paradoks tej wolności polega wszakże na tym, że -  po
zbawiona podstaw, rozumowych czy m oralnych ograniczeń -  staje się siłą destruk
cyjną. Bycie wolnym nie może być gwarancją szczęścia, lecz jest fatalnym  darem, 
który trzeba przyjąć, ale nie wiadomo, co z n im  zrobić.

N ie inaczej rozstrzyga tę kw estię F ranz Kafka. W  Procesie najw ażniejszą 
m etaforą w olności w ydaje się w trącona nowela (ogłoszona też przez p isarza 
niezależnie) opow iadająca o człow ieku usiłu jącym  przekroczyć bram ę prawa. 
N ie uzyskuje on na to wszakże zgody strażn ika. Prośby, a naw et próby p rzeku 
p ien ia strażn ika nie sku tkują. Gdy człowiek starzeje się i um iera, dow iaduje

Januszkiewicz W  horyzoncie nowoczesności...

42 F. D ostojew ski Biesy, s. 636.

43 Por. B. Pascal M yśli, przeł. T. B oy-Żeleński, w  ukł. i z przedm. J. C hevaliera, 
przygot. do dr., i przekł. przedm ., uzupełn ień  i wariantów  M. Tazbir, Pax, 
W arszawa 1996, s. 120-121.

44 W yraźnie zwraca na to uwagę Ryszard Przybylski w  swej książce Dostojewski
i „przeklęte problemy”. Od „Biednych ludzi” do „Zbrodni i kary”, PIW, W arszawa 1964, 
s. 197. Zob. też mój tekst W  kręgu antybohatera: acte gratuit -  czyn nieum otywowany , 
„Polonistyka” 2006 nr 10.
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się, że wejście przeznaczone było tylko dla niego. N a wszystko jest już jednak 
za późno. W  pow ierzchow nej in te rp re tac ji przyjąć by m ożna, że człowiek Kaf
ki to isto ta zdeterm inow ana, pozbaw iona m ożliw ości ruchu . Pozbawiona wol
ności. Jest jednak  wręcz przeciw nie. B ohater Kafkowski jest abso lu tn ie  wolny. 
Jego w olności nie m ożna odm ierzać zachow aniem  strażn ika. Rolą strażn ika -  
n iezależn ie od tego, jak postać tę po trak tu jem y  -  czy jako symbol insty tucji, 
społeczeństwa, rodziny, czy obowiązującej m oralności i praw a -  jest zabraniać 
w stępu. Jednakże zadanie bohatera polegać ma na urzeczyw istn ien iu  swej wol
ności, pom im o tego zakazu.

Uzasadnienie potrzeby terminu

N iniejsza wypowiedź była próbą systematyzacji i kategoryzacji postaci literac
kiej określanej m ianem  antybohatera. Podjęcie nam ysłu nad tą kategorią wiodło 
dwutorowo: przez historię i antropologię literatury. W  aspekcie historycznolite
rackim  staraliśm y się dowieść, że antybohater to pojęcie nierozerwalnie związane 
z ku ltu rą -  w szerokim sensie -  m odernistyczną, uwikłaną w procesy historyczne 
i myślenie filozoficzne właściwe ostatnim  dziesiątkom  lat w ieku XIX i wiekowi 
XX . Epoki wcześniejsze antycypowały jedynie ten typ postaci literackiej, nie mogły 
go wszakże urzeczywistnić. Z kolei na poziomie antropologii literackiej, wpisanej 
w dzieło, antybohater okazuje się konstrukcją dynam iczną, pozwalająca się scha
rakteryzować przez pewien typ wrażliwości uosabiany przez szczególnie pojęte: 
świadomość, bierność, nieokreśloność, cierpienie i wolność.

Ponieważ problem  antybohatera jako szczególnej postaci literackiej nie był do 
tej pory właściwie podejmowany, należałoby w związku z tym  pomyśleć o szeregu 
innych związanych z tym  zagadnieniem  kwestii. Warto, być może, byłoby się za
stanowić nad tą postacią w kontekście poetyki czy też ontologii bądź aksjologii. 
Siłą rzeczy postawić można by też pytanie, czy antybohater jest postacią stricte 
m odernistyczną, czy także postm odernistyczną. Gdyby brać pod uwagę kontekst 
ponowoczesny, czy postać ta nie domagałaby się wówczas odrębnego opisu, odręb
nej aksjologii?

Myślę, że bez najm niejszej wątpliwości dostrzec należy bezwzględną potrzebę 
w prow adzenia do naszego nam ysłu literaturoznaw czego pojęcia antybohatera. 
Z kilku  powodów: 1) stanowi ono istotną kategorię „poznawczą” w odniesieniu 
do literatu ry  nowoczesnej, kategorię, która pozwala w nowy sposób ujrzeć proble
m atykę poetyki i etyki literatu ry  nowoczesnej; 2) pojęcie antybohatera okazuje 
się kategorią interpretacyjną (czy -  jak chciałby powiedzieć badacz „starego” typu 
-  „opisową”), pozwalającą odczytywać literaturę w wielu w ym iarach (historycz
noliterackim , antropologicznym , egzystencjalnym, aksjologiczno-etycznym itp.); 
3) wprowadzenie pojęcia antybohatera pozwala pogłębić krytyczny nam ysł nad 
tradycją ku ltu ry  europejskiej, jej filozofią, koncepcją człowieka etc.; 4) i na ko
niec: człowiek reprezentow any w literaturze przez antybohatera może być dla nas 
pom ostem  ku rozum ieniu ku ltu ry  ponowoczesnej (i jej wrażliwości: ganiącej ro
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zum  i otwartej na uczucia) i ponowoczesnego człowieka. Ten problem  domagałby 
się jednak niezależnego omówienia.

A ntybohater to typ postaci literackiej charakterystycznej dla sztuki m oderni
zm u i postm odernizm u, pozbawionej cech tradycyjnie przypisywanych bohatero
wi (takich jak aktywność, odwaga, wola itp.) Jak czytamy w rosyjskiej encyklope
dii literackiej:

P ojaw ien ie się postaci tego rodzaju [ ...]  sygn alizu je kryzys osobow ości i utratę w skaź
n ików  duchow ych  w  w arunkach och łod zen ia  i prozaicznej w ulgaryzacji życia. Trwałe 
w ahania p om ięd zy  sam odestrukcją  i cyn izm em , rozpaczą i apatią, tragedią i farsą, 
prow adzą do różnorodności w yk luczających  się prawie w ariantów  tej postaci, n ie zry
wających jednak z „człow iek iem  z p o d ziem ia ” jako ze sw oim  w zorcem  w yjściow ym , 
w  którym  dobro jest zaw sze b ezsiln e , a siła  destrukcyjna („Мне не дают... Я не могу 
быть... добрым!”) .45

Z kolei Żywołupowa dodaje:

Jeśli bohater to przede w szystk im  działacz, którego dzia ła lność przekreśla granice in 
teresów  osobistych , celów  zw iązanych z osiągan iem  w łasnego dobrobytu, to antyboha
ter w  sposób szczególny koncentruje się na własnej osobow ości [ ...] . K om fort duchow y  
w łasnego „ja” przeważa, jako cel, nad każdą dzia ła lnością  skierow aną ku dobru dla  
świata [ . . .] .46

Zasadnie m ożna byłoby uznać, że antybohater okazuje się zatem  w ielkim  wy
zwaniem  nie tylko dla literaturoznaw stw a czy szkolnej pedagogii. Jest wyzwa
niem  płynącym  do nas jako ludzi uw ikłanych w dynam ikę i kryzysy k u ltu ry  eu
ropejskiej.

45 Литературная..., s. 36.

46 H.B. Жыволупова Внутренная форма покаянного псалма в структуре исповеди антигероя 
Достоевского, w: Достоевский и мировая культура, „Альманах” номер 10, Москва 1998, 
s. 99-100.
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This article is the first attempt in Poland to  introduce the notion o f antihero into literary 

studies. Although quite familiar in Russian o r English-language scholarship, the notion functions 

in a colloquial and non-systematised way in Polish. This article proposes a systematisation -  

in literary history (the phenomenon dates back to  early carnivalesque literature, o r even to 

antiquity), as well as in literary theory, philosophy, and anthropology. And yet, the notion of 

the antihero relates to  the dilemmas of modernity. As to its origins and source, the term was 
coined by Fyodor Dostoyevsky who first used it in his novel Notes from Underground (1864) 

which gathered all the attributes of such a literary character, i.e.: passiveness, formlessness, 
acute self-awareness, the whimsical sense of freedom, or, a peculiar mental masochism 

(fondness of suffering).


