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Opinie

Ryszard NYCZ

Możliwa historia literatury1

Rozpatrywanie problem ów historii literatury  w kategoriach m odalnych ma już 
swoją historię, w którą i te uwagi się w pisują, zwłaszcza zaś w nu rt rozważający jej 
możliwość -  i możliwości (Janion 1973, Walas 1993, 2004, 2006, Perkins 1992, 
Kasztenna 1995, G um brecht 2008). W  niniejszym  tekście chodzi m i jednak nie 
o refutację dotychczasowych rozpoznań, lecz przede wszystkim o robocze zaryso
wanie topografii ważniejszych jej problemów, które, acz często o długowiecznym 
rodowodzie, narosły i zintensyfikowały się w ostatnich k ilkunastu  latach, a w po
łączeniu  z p rzem ianam i w innych działach w spółczesnej w iedzy o lite ra tu rze  
(w teorii literatu ry  w szczególności), doprowadziły do tego, że historia literatury  
znalazła się -  co od dawna się nie zdarzyło -  w centrum  zainteresowań całej dyscy
pliny.

Chciałbym  najpierw  zwrócić uwagę na trzy cechy tej nowej sytuacji:
a) zakwestionowanie tradycyjnego m odelu rozum ienia i upraw iania h istorii 

literatury, który można nazwać narodowym;
b) zakwestionowanie nowoczesnego, estetyczno-form alistycznego m odelu ro

zum ienia i upraw iania h isto rii literatury, k tóry można nazwać autonom icz
nym;

c) zakwestionowanie klasycznej postaci naukowego statusu  h isto rii lite ra tu 
ry, który można by nazwać pozytywistyczno-strukturalistycznym , w tym 
zwłaszcza filozoficzno-metodologicznych założeń teorii procesu historycz
noliterackiego.

Rozwinięta wersja referatu wygłoszonego na konferencji „Na pograniczach 
lite ra tu ry” w Krakowie 11 m arca 2010 roku. 16
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Rozważenie konsekwencji tych kryzysów prowadzi do nieodpartej -  jak m i się 
wydaje -  hipotezy, że nie m am y dziś efektywnej, gotowej do użytku teorii procesu 
historycznoliterackiego (stosuję tu, nie bez w ahań, określenie Janusza Sławińskie
go), że trzeba ją budować od podstaw, co znaczy też „od dołu”: od em pirycznych 
badań historycznoliterackich konkretów  w nierozdzielnie z n im i związanych kon
tekstach (choćby jedne i drugie podlegały wymianie w toku wytwarzania, cyrku
lacji czy recepcji). Oznacza to m .in., że terenem  najbardziej aktualnych (a może 
i kluczowych dla przyszłości) badań teoretycznoliterackich staje się dziś -  trochę 
nieoczekiwanie -  w łaśnie historia literatury. M ożna by powiedzieć, że teoria lite
ratury, po okresie czasowych sojuszy najpierw  z metodologią, a potem  z in te rp re
tacją i filozofią literatury, zawróciła dziś niejako do swych historycznych podstaw, 
na których się już bezkrytycznie wesprzeć nie może, bo m usi je naprzód zbadać, 
określić, ustanow ić... N astępnie zaś chciałbym  wskazać na inspiracje, jakie płyną 
ze strony

a) nowej problem atyzacji badań  historycznoliterackich (globalnych, świato
wych czy porównawczych), inspirowanej różnym i w ariantam i teorii zależ
ności i pokrewnych, rozpatrujących zjawiska w kategoriach relacji centrum  
-  peryferie (dom inacji, oporu, emancypacji);

b) kategorii pogranicza (i wyłaniających się z tej refleksji nowej dyscypliny: 
socjologii czy antropologii pogranicza) oraz podobnym  celom służącym 
pojęć pokrewnych (w rodzaju „transgranicza”).

2 .

Narodowy model upraw iania h istorii literatury  zawdzięczamy rom antykom , 
zwłaszcza niem ieckim , w szczególności zaś Herderowi, który pierwszy sform uło
wał -  do dziś wpływową -  koncepcję ku ltu ry  jako „kuli” czy „wyspy” (to jego u lu
bione metafory). Całość kulturow a tak pomyślana oparta była na trzech jedno- 
ściach: j e d n e g o  l u d u ,  j e d n e g o  t e r y t o r i u m ,  j e d n e g o  j ę z y k a .  M iała 
charakter d o ś r o d k o w y ,  skoncentrowany na kultywowaniu wartości centralnych 
czy rdzennych, e k s k l u z y w n y ,  bo odgrodzony (nierzadko ksenofobicznie od
wrócony) od obcych a teleologicznie zwrócony ku poszukiw aniu e s e n c j a l i - 
s t y c z n y c h  wartości, legitym izujących nieprzerw aną c i ą g ł o ś ć  rozwoju ku l
tury, narodowego ducha czy tożsam ości etnicznej wspólnoty. Jej artykulacją był 
język, a uprzywilejowanym m edium  -  literatura jako szczególnie skuteczne na
rzędzie identyfikacji, kształtowania i zabezpieczania oraz poświadczania narodo
wej tożsamości (w sprawie krytyki tej koncepcji ku ltury  -  zob. Welsch 1998). Jak 
zauważono, procesy te intensyfikowały się zwłaszcza w sytuacji doznanych klęsk, 
upokorzeń czy niepowodzeń (Gum brecht 2008), nadając literaturze doniosły sta
tus uprzywilejowanego, skutecznego narzędzia ustanaw iania „wspólnoty wyobra
żonej” (określenie Andersona) oraz wyposażania jej w pożądaną „tradycję wyna
lezioną” (wedle formuły Hobsbawma) o często kompensacyjnym czy „naprawczym” 
charakterze. H istoria literatury  kierująca się tym i historiozoficznym  przesłanka
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m i odznaczała się wyraźnym teleologicznym zorientowaniem , które legitym izo
wało dobór danych, homogenizowało to, co różnorodne, oraz hierarchizowało zja
wiska i procesy w imię um acniania symbolicznego im aginarium , systemu w arto
ści czy oddziaływania wzorcowych postaw, ucieleśniających pożądane cechy naro
dowego ducha czy charakteru  (Culler 2007).

M imo różnych opinii uzasadniających czy broniących tego m odelu h isto rii li
tera tury  niepodobna zaprzeczyć, że owa narodowa historia literatu ry  wyjątkowo 
kiepsko (od początku po dziś) radziła sobie ze zjawiskami (realnymi, częstymi, 
a nawet typowymi), które podważały jedną (lub wszystkie) z tych jedności; tzn. 
gdy chodziło o literaturę pisaną w i n n y m  j ę z y k u  niż narodowy, powstałą na 
i n n y m  t e r y t o r i u m  niż rdzenne etnicznie (czy politycznie-państwowo), upra
wianą przez członków i n n y c h  g r u p  e t n i c z n y c h  niż narodowa wspólnota.

Jeśli do tych ograniczeń dodam y presję przem ian cywilizacyjno-technologicz- 
nych; silne uzależnienie funkcji i statusu h istorii literatury  od tradycyjnego m o
delu ku ltu ry  literackiej (stawiającej w centrum  literaturę, jej twórców, kom enta
torów, czytelników) oraz relatywnie coraz słabsze zharm onizowanie jej z m ode
lem  kultury  audiowizualnej, a tym  bardziej cyberkultury współczesnej; jeśli także 
uw zględnim y przem iany w samej koncepcji pojmowania tożsam ości jednostko
wej i wspólnotowej (silniej dziś akcentującej rolę czynników społeczno-kulturo
wych niż etniczno-rasowych) i wreszcie coraz bardziej problem atyczny charakter 
jej „narodowotwórczej” funkcji (jeśli w ypełnianej, to zapewne efektywniej przez 
inne m edia czy inne instytucje) -  to wypada uznać, że ta tradycyjna form uła upra
w iania h isto rii literatu ry  przechodzi do przeszłości lub przynajm niej podlega po
ważnej transform acji.

Narodowa historia literatu ry  znalazła w XX wieku alternatywę (choć nie real
ną przeciwwagę) w m odelu estetyczno-form alistycznym. Jeśli ta pierwsza dość ela
stycznie traktowała literackość dzieł, włączając swobodnie w obszar swej narracji 
praktycznie wszystkie doniosłe w elitarnym  obiegu teksty, które okazywały się 
wartościowymi i reprezentatyw nym i przykładam i czy nośnikam i narodowej toż
samości i kultury, to ta druga długo zaprzątnięta była poszukiwaniem  kryterium  
literackości w łaśnie i systematycznym ekskludowaniem  poza obszar swych zain
teresowań wszystkiego, co nie spełniało niekiedy dość apodyktycznie formułowa
nych kryteriów. N iezależnie wszakże od konkretnych wyznaczników (fikcja, obra
zowość, kunsztowność retorycznej organizacji, autoteliczność) wspólnie podziela
ną przesłanką była autonom ia świata tekstów literackich, zawieszająca potrzebę 
uwzględniania kontekstowych uwarunkowań (psychologicznych, społecznych, h i
storycznych, kulturowych, politycznych, ekonomicznych). N atom iast pod innym i 
względami -  w łaśnie językowymi, etnicznym i, terytorialnym i -  była to często h i
storia bardzo otwarta: porównawcza historia form  literackich (artystycznych) prze
kraczała swobodnie te ograniczenia, zarysowując cyrkulację owych form  w in ter
nacjonalnej przestrzeni literackiego świata oraz ich złożoną hierarchiczną struk
turę, w której modelowe wzorce i poetyki podlegały m utacjom  czy transform a
cjom w seriach strukturalnych przekształceń.
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Być może dlatego właśnie oba modele mogły koegzystować obok siebie właści
wie bez przeszkód, nie wchodząc sobie w drogę w swych opowieściach. Tak więc 
m ieliśm y do czynienia, z jednej strony, z wciąganiem  wszystkiego w pochód i sa- 
m orozpoznawanie się ducha narodowego (w dziejach i literaturze); z drugiej zaś -  
z sam ourzeczywistnianiem  się tożsam ości literatu ry  i jej form  w wędrówce przez 
dzieje i ku ltu ry ... Oba modele mogły współistnieć, nie zauważając się nawet wza
jem nie, napędzane tym  samym m echanizm em  rozwojowym. N ie jest bowiem wy
kluczone, że odpowiada za to -  to tylko hipoteza -  ten sam pozytywistyczny z du
cha, a sformalizowany strukturalistycznie model „układu izolowanego”, prowa
dzący do wyjaśniania „bezkontekstowego”, a operującego w kategoriach powierzch
nia -  głębia. N iejasności czy niespójności poziom u powierzchniowego znajdowały 
tu  w ytłum aczenie czy rozwiązanie w w yniku uchwycenia (rekonstrukcji, zdefinio
wania, ustanowienia) nieprzejawiającego się nigdy i nigdzie bezpośrednio pozio
m u głębokiego: niezm ienników  trwałych wzorców, postaw i struktur. Taka proce
dura badawczego postępowania m arginalizow ała oczywiście rolę uwarunkowań 
kontekstowych, traktowanych jako przygodne zakłócenia, utrudniające dostęp do 
poszukiwanych „obiektywnych”, niezm iennych inwariantów. N astępująca współ
cześnie reaktywacja m yślenia kontekstowego sprowadza natom iast n iezm ienniki 
z poziom u głębokiego najwyżej do roli ogólnych preferencji, które przybierają 
określony kształt za sprawą konkretnego kontekstu (Zarycki 2009). Ten styl my
ślenia zachęca dziś m .in. do analizy zjawisk w holistycznej, „jedno”- czy raczej 
„wspólnowymiarowej” perspektywie jako procesów sprawczych, interakcyjnych czy 
dialogowych działań, zachodzących w dyskursywnym uniw ersum  kultury  (Bielec
ki 2010).

Podsumowując konsekwencje obu operacji krytycznych stym ulowanych przez 
kulturow o-antropologiczny zwrot w hum anistyce: procesowi desubstancjalizacji 
narodowego ducha w m odelu narodowym (czyli uznania substancji narodowej za 
konstrukt ideowo-dyskursywny) odpowiada w m odelu autonom icznym  desubstan- 
cjalizacja literackości literatu ry  (jako historycznej instytucji o zm iennych atrybu
tach, pozbawionej uprawnionych roszczeń do autonom ii) oraz kryzys wyjaśniania 
historyczno-kulturow ej gm atw aniny zjawisk w kategoriach ukrytego porządku, 
prowadzący do poszukiwań m etod opisu cech zjawisk (lokalnych i ponadlokal- 
nych) przede wszystkim w wielowymiarowych kontekstach cywilizacji i kultury.

3 .

Jest jeszcze jeden zespół czynników, których konsekwencje są ważne dla opisy
wanej sytuacji. To kryzys tradycyjnego m odelu poznania historycznego. Coraz 
więcej zwolenników przysparza sobie dziś pogląd, wedle którego nie m am y bezpo
średniego dostępu do przeszłości (tu: historycznoliterackiej i historycznokulturo- 
wej), a procesy recepcji nie tyle ją przesłaniają, ile stają się jej nośnikam i i nosi
cielami: dzieła w nich właśnie funkcjonują, kształtują i rozwijają swe znaczenia. 
Uprzywilejowana pozycja historycznoliterackiego „obserwatora”, obserwatora dru
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giego stopnia, zawieszonego na m etapoziom ie, spoglądającego z jakiegoś „ze
w nątrz” na zamknięty, skończony przebieg zdarzeń, jest uzurpacją lub pobożnym 
życzeniem. Nasz punkt widzenia jest tak samo usytuowany, jak naszego przed
m iotu, tak samo wewnętrzny i aspektowy czy sperspektywizowany (przedsądam i, 
wiedzą, położeniem) oraz podatny na dyskusję i zm ianę, a nawet zakwestionowa
nie. Wreszcie dwa podstawowe modele dyskursywnego opracowania wyników ba
dania (Perkins 1992) są nie tylko wysoce niedoskonałe, ale z konieczności w pew
nej m ierze deform ują swój przedm iot. M odel narracyjny już choćby poprzez swą 
struk turalną specyfikę narzuca przebiegowi zdarzeń teleologiczny porządek, na
stępstwo zjawisk przekształca w konsekutywny ciąg przyczynowo-skutkowy, eli
m inuje to, co zbyt wielowymiarowe, równoczesne, epizodyczne bądź niedające się 
włączyć w „fabułę” opowiadanej historii. M odel słownikowo-encyklopedyczny zaś, 
z jednej strony zubaża zjawiska -  pozbawiając je więzi z innym i zjawiskami (ato- 
m izuje), osadzenia w procesie dziejowym (dehistoryzuje) i sytuacyjnego uw arun
kowania (izoluje od kontekstu) -  z drugiej natom iast wyposaża w nadm ierne (a 
nierzadko dysfunkcjonalne) porcje encyklopedycznych inform acji (co do propo
zycji nowych rozwiązań w tym  względzie zob. H ollier 1989, W ellerby 2004).

Zakwestionowanie przekonań o naukowej obiektywności orzeczeń historycz
noliterackich rodzi pytanie o status poznawczy wyników badania. Posłużę się ar
gum entacją Franka A nkersm ita, klarownie identyfikującą zasadniczy problem  
(Ankersmit 2004). Badacz ten, rozważając przykładowo historiograficzne opraco
wania na tem at renesansu oraz oświecenia, dochodzi do wniosku, iż pod wzglę
dem  swych wartości poznawczych stawiają nas one ostatecznie przed mocną alter
natywą, zm uszając do wyboru m iędzy em piryzm em  (czy -  jak wolałbym powie
dzieć -  naiwnym realizm em ) a konstruktywizm em . M ożna bowiem dowodzić albo 
tego, że prace te są reprezentacją wiarygodnej wiedzy o historycznej rzeczywisto
ści, uzyskanej na podstawie em pirycznych badań danego fragm entu przeszłości, 
albo tego, że są one „rozbudowanymi definicjam i” (czy propozycjam i definicji) 
renesansu i oświecenia. W ariant pierwszy zdaje się zakładać, że prawda może być 
tylko jedna (choćby długo przyszło do niej dochodzić), w ariant drugi -  że takich 
definicyjnych obrazów danej epoki może być wiele, jak wiele jest praw d pojęcio
wych wpisanych w program y i koncepcje badawcze poszczególnych historyków. 
W yjmuję ten wniosek z szerszych rozważań A nkersm ita, by przenieść go na teren 
historii literatury  i zauważyć, że tego rodzaju myślenie -  w kategoriach skrajnych 
opozycji -  pozwala raczej ominąć kluczowy problem  związany z naturą historycz
nego poznania, niż zbliżyć się do jego rozwiązania.

Jako „swój” przykład, na terenie którego stosunkowo pewnie się czuję, wybie
ram  dzieje literatury  przełom u XIX i początku XX wieku. Dobrze znane są roz
m aite konceptualizacje literatury  tego okresu jako: neorom antyzm u, m odernizm u 
(w tradycyjnym  i „zm odernizowanym ” znaczeniu), M łodej Polski, dekadentyzm u, 
secesji, literatury  przed rewolucją 1905 roku i po tej dacie. N ie jest to z pewnością 
lista zam knięta. Czy trudno sobie wyobrazić ujęcie tego okresu jako epoki „póź
nego” (czy nowoczesnego) pozytywizmu (uwzględniającego nie tylko przypadają 17
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ce na ten czas największe dzieła polskich pozytywistów, ale i kolejne m utacje re- 
alistyczno-naturalistycznych nurtów, em piriokrytycyzm  i narastające nieprzerw a
nie kolejne wersje myśli i m etody pozytywistycznej w hum anistyce, wiedzy o ku l
turze i społeczeństwie)? Albo w genderowej perspektywie, koncentrującej się na 
stopniowym rozszczelnianiu m ęskich atrybutów  roli pisarza i stereotypowej dy
chotom ii m ęskich -  żeńskich cech postaci przez nie-„m ęskocentryczne” podm io
ty -  mówić (na przykład!) o wczesnom odernistycznym  em ancypacyjnym fem ini
zmie (widocznym m.in. w jakościowo istotnym  udziale kobiet, w przem ianach wraż
liwości i problem atyk)? Jest też do pom yślenia historia literatu ry  tego czasu inspi
rowana kategoriam i krytyki postkolonialnej, tzn. skoncentrowana na relacjach 
władzy, dom inacji, podporządkowania, rywalizacji m iędzy uniwersam i symbolicz- 
no-kulturow ym i i wzorcami tożsamościowymi, w której polska literatura i polscy 
pisarze byliby rozpatryw ani w obu podstawowych rolach, tzn. dom inującej i zdo
m inowanej (przy czym nawet w ybitni, otoczeni swoistym kultem  pisarze na tę 
problem atykę nie są im m unizow ani -  zob. kwestie genderowo-postkolonialne, 
chociaż bez uwzględniania aparatu teoretycznego, analizowane przez Tazbira w stu
dium  o Sienkiewiczu -  Tazbir 2008).

Na tym  nie koniec. Zupełnie inny obraz wyłonić by się m usiał, gdybyśmy spró
bowali uchwycić cechy literatu ry  tego czasu w żywiole wielojęzyczności, wielokul- 
turowości oraz etnicznych wyborów i przynależności (udział członków innych grup 
etnicznych i narodowości w polskiej kulturze i Polaków w innych literaturach i kul
turach). Realne dylematy dotyczące wyboru języka twórczości były, jak wiadomo, 
udziałem  m .in. (pełna lista m usiałaby być bardzo długa): z jednej strony Rolicza- 
L iedera, Przybyszewskiego, Berenta, Kętrzyńskiego, Irzykowskiego, Leśm iana, 
R ittnera, Parnickiego, w ielu pisarzy wywodzących się ze środowisk żydowskich, 
polsko-żydowskich czy też „jidyszlandu”, z drugiej zaś Conrada-Korzeniowskie- 
go, Singera, Krzyżanowskiego, w ielu pisarzy działających na pograniczach czy 
w obrębie ku ltu r litewskiej, ukraińskiej czy białoruskiej. Jeszcze inną możliwość, 
by dać ostatni przykład, stwarza koncentracja na procesach m odernizacyjno-cy- 
wilizacyjnych, obejmujących m .in. zjawisko postępującej dyferencjacji obiegów 
literackich: wysokoartystycznego (elitarnego) i popularnego (niedługo później -  
masowego), które z czasem nabierają postaci członów opozycyjnych, by w kolej
nej fazie stopniowo koegzystować i interferować z sobą.

N ie przywołuję oczywiście tego przykładowego jedynie wykazu możliwych 
wieloperspektywicznych ujęć danego fragm entu przeszłości po to, by postulować 
konieczność opowiedzenia o wszystkim naraz i to w sposób wyczerpujący (bo to 
i niemożliwe, i niepotrzebne), ale po to, by uprzytom nić swego rodzaju wyzwanie, 
jakie tak wielowarstwowa rzeczywistość stawia m etodom  i narzędziom  pojęcio
wym historyka literatury  oraz uczytelnić złożoność relacji m iędzy zjawiskami i po
jęciami. Zauważmy: każda z tych urzeczywistnionych w opracowaniach bądź po
tencjalnych konceptualizacji opiera się na odm iennej dom inancie formacyjnej, 
tworzy inny kanon (dzieł, autorów, kryteriów  opisowych i wartościujących), p ro
wadzi do wyeksponowania odm iennej listy  problem ów i w efekcie odsłania czy
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zarysowuje odm ienny porządek i sens literackich zjawisk. Czy jednak można o tych 
zjawiskach i faktach powiedzieć, że istnieją gotowe, w pełni swego jakościowego 
uposażenia przed przystąpieniem  do ich poznania, i trwając uprzednio oraz nie
zależnie od sieci pojęć, oczekują tylko na artykulację czy odzwierciedlenie? Czy 
też m am y do czynienia jedynie ze skonstruow anym i w danym  zespole pojęcio
wym dyskursywnymi artefaktam i i pojęciowymi praw dam i definiowanych w nich 
znaczeń? Wydaje się, że naiwny realizm  nie radzi sobie z wielowymiarowością i he- 
terogenią zjawisk, a w konsekwencji także z wielorakością obrazów rzeczywisto
ści, wyprowadzanych z tak różnych perspektyw  -  konstruktyw izm  zaś znosi nas 
na pozycje Leibnizowskich m onad, które nigdy nie mogą być pewne, czy oglądają 
to samo m iasto z różnych stron, czy za każdym  razem  i n n e .

W  każdym  razie ten dualistyczny styl m yślenia raczej nas odciąga od, niż przy
bliża do sprawy kluczowej, którą jest w m oim  przekonaniu zdecydowanie niedo- 
szacowany (co do swych epistem icznych konsekwencji), praktyczny albo, inaczej 
mówiąc, doświadczeniowy wymiar poznawania przeszłej rzeczywistości. Pojęcia 
bowiem nie są ani neutralnym i nośnikam i (przezroczystymi szybami) jedynie b ier
nie uobecniającym i w pełni określone historyczne konkrety, ani też szczelnymi 
(i nieprzezroczystymi) cegiełkam i budowanego obrazu, do którego przeszłość pa
sywnie się przystosowuje. Przeszła rzeczywistość zaś, chociaż w sensie logicznym 
obejmuje, rzecz jasna, to, co dokonane, zam knięte i skończone, to widziana od 
strony procesu doświadczeniowego poznania odsłania swój paradoksalnie nieza- 
m knięty charakter: jest otwarta na rekonceptualizacje i reinterpretacje, podatna 
na zmiany, wynikłe z wglądów w swe nowe, nieuwzględniane wcześniej porządki 
i wymiary, a nawet ostatecznie niedokonana, skoro to od niemożliwej do przewi
dzenia, antycypowanej jedynie przyszłości zależy, czy dane zjawisko, uznane za 
formę skończoną i finalną, nie zm ieni swego statusu na formę prekursorską, in i
cjującą nowy ciąg rozwojowy, a nad cecham i epigenicznym i nie wezmą góry cechy 
protogeniczne.

Sygnalizowany tu  sposób postępowania prowadzi do podważenia poznawczej 
prawomocności konceptualizowania faktów z obiektywistycznej perspektywy ze
w nętrznego, zdystansow anego obserwatora, perspektywy, która ujm uje je jako 
wytwory obiektywnych reguł i systemów relacji (niezależnych od woli i świado
mości jednostek) oraz jako elem enty skończonego przebiegu zdarzeń i składniki 
zam kniętego układu wyjaśniającego (np. przyczynowo-skutkowego), wystawione
go na pokusy klasycznych błędów wnioskowania typu vaticinatio ex eventu czy post 
hoc, ergo propter hoc. Odrzuca jednak także kuszącą innych możliwość fikcjonalne- 
go zaktualizowania niezrealizowanego w h isto rii potencjału sprawczego (perfor- 
matywnego) i znaczeniowego zdarzeń w obrębie historii alternatywnych. Przesu
nięcie punk tu  ciężkości z dokonanych faktów („co się stało, to się nie odstanie”) 
na proces ich urzeczywistniania służyć ma przede wszystkim uchwyceniu histo
rycznej dynam iki (i dram aturgii) praktyk, kontekstowo uwarunkowanej „logiki” 
przebiegów zdarzeń, inwencyjnych rozwiązań pojawiających się w obrębie proce
sów decyzyjnych podmiotów, działających w sytuacji zasadniczej nieprzewidywal- 17
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ności -  i w rezultacie doprowadzić do wyparcia uroszczeń i m itów obiektywistycz- 
nej teorii „faktów dokonanych” przez (lepiej, w każdym razie) em pirycznie ugrun
towaną t e o r i ę  faktycznej p r a k t y k i  (zob. Bourdieu 2007).

Przed teorią literatu ry  otwiera się tu  pole ważnych eksploracji -  i to zarówno 
w wyżej wskazanym wymiarze teorii praktyk (literackich, artystycznych, ku ltu ro 
wych), jak i w kom plem entarnej wobec niego sferze: praktykowania teorii h isto
rycznoliterackiego procesu. Punktem  wyjścia dla krytycznej analizy w tym  drugim  
wymiarze m ógłby się stać „oczywisty” charakter (i dlatego zazwyczaj niedyskuto- 
wany) jej przedmiotowego fundam entu. Korpus „twardych” faktów literackich, 
z których wyprowadzane są uogólnienia, typologie czy klasyfikacje, sam przecież 
jest rezultatem  takich historycznych praktyk, jak: selekcjonowanie, puryfikacja, 
profilowanie, korelowanie z jednym i zjawiskam i i procesam i, a odizolowywanie 
od innych itp., itd. -  praktyk, które m ają swoje procedury, uzusy, ale też obfitują 
w arbitralne rozstrzygnięcia, ekstrapolacje czy nawet (wcale nie rzadkie) „twór
cze” interwencje w m aterię tekstowych danych. T e o r i a  p r a k t y k i  h i s t o 
r y c z n o l i t e r a c k i e j  -  jak można by nazwać ten wymiar jej aktywności -  swym 
punktem  wyjścia w inna uczynić właśnie krytyczną analizę faktycznych działań, 
technik i procedur wytwarzających efekt spójnego, jednorodnego pola literatury  
oraz autonom icznych dzieł o harm onijnej budowie i im m anentnych własnościach. 
Bez tego rodzaju krytycznej refleksji, sięgającej od analizy praktycznych sposo
bów uzyskiwania wyników badań archiwalnych, źródłowych, edytorskich, przez 
kwalifikacje i atrybucje dyskursywno-genologiczne, po konceptualizacje prądów, 
kierunków  i okresów -  nasza wiedza o przedm iocie (tym, czym naprawdę się zaj
mujemy) oraz charakterze ustalanych prawidłowości będzie uzależniona (w zbyt 
w ielkim  stopniu) od nieweryfikowanych przedsądów na tem at tego, co oczywiste 
i obiektywne w historycznych procesach upraw iania i pojmowania literatury.

Uwzględnienie doświadczeniowego wym iaru poznawania przeszłej realności 
pozwala sobie uświadomić, że pojęciowe narzędzia są faktycznie aktywnymi ope
ratoram i czy po prostu  „organam i” naszego (historycznego, hum anistycznego) 
poznania, instrum entam i, które -  um iejętnie wyselekcjonowane -  reaktywują i do
puszczają do wyartykułowania zm arginalizowane czy uznane dotąd za nieistotne 
strony badanej rzeczywistości. W idać to zapewne szczególnie wyraźnie w przy
padku niekonwencjonalnych prób konceptualizacji przeszłości, w rodzaju Benja- 
minowskiego opisu secesji w kategoriach m etaforycznych pojęć: „fu tera łu”, „or
n am en tu”, „falistej lin ii” (i innych -  Benjam in 1970, zob. też Suchocki 1980). 
Zaproponowana do odczytania ku ltu ry  secesyjnej specyficzna konstelacja poję
ciowa pozwala nie tylko odkrywczo uporządkować zjawiska dotąd razem  niezesta- 
wiane oraz uchwycić ich różne aspekty we współm iernych kategoriach (formy i za
wartości, powierzchni i głębi, struk tury  i funkcji), lecz także dostrzec pewną kon
sekwencję, spójność oraz specyficzne antropologiczne znaczenie całościowej kon
cepcji kultury, widoczne w ujm owaniu człowieka (relacja cielesność -  duchowość), 
jego otoczenia (dom jako „futerał” człowieka), jego wytworów (użytkowych i arty
stycznych), codziennego doświadczenia -  aż po model ludzkiego świata jako bez
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piecznej, bo zam kniętej przestrzeni, oswojonego wnętrza, celowo odizolowanego 
i odwróconego od niebezpiecznego zewnętrza; sztucznej bariery, chroniącej przed 
ryzykiem traum atycznych kontaktów z potwornością natury, groźną innością „tam 
tej strony” realnego.

Casus Benjaminowskiej praktyki analitycznej dobrze zdaje też sprawę z in- 
wencyjnej natu ry  tego rodzaju teorii praktyki, polegającej na konceptualizacji 
doświadczenia historycznego poznania, oraz z jego złożonego, interaktywnego, 
transgresywno-retroaktywnego charakteru. Trafnie dobrane, dostosowane do -  i wy
prowadzone z -  historycznego kontekstu konstelacje pojęciowe czy „dialektyczne 
obrazy” (term in Benjam ina) nie tylko rodzą się w kontakcie z doświadczaniem 
przeszłości, otwierając nam  dostęp do nieznanego dotąd jej wym iaru, ale i od
w rotnie, pozwalają przeszłości w tej sieci pojęciowej się osadzić i wyrazić. Twór
czo „indagując” przeszłą rzeczywistość, równocześnie form ują i profilują jej poję- 
ciowo-dyskursywny obraz jako swego rodzaju retroaktywne, sprawcze, „performa- 
tywne” odkrycie pewnego ukrytego porządku (zasady, regularności): zawsze już 
wcześniej istniejącego, a zarazem  -  bez wdrożenia tych czynności poznawczych -  
niedostępnego bądź pozostającego jedynie w sferze niezrealizowanych możliwo
ści. Przykład ten pozwala również zasugerować ogólną odpowiedź na pytanie o moż
liwą historię literatury. Byłaby to taka historia literatury, która odrzuca dane z gó
ry cele, założenia dotyczące tego, co „sam o-przez-się-zrozum iałe” (oczywiste) 
i aprioryczne procedury poznania, wyposażone w gotowy arsenał sprawdzonych 
pojęć (sprawdzonych zwłaszcza w skutecznym  retorycznie dowodzeniu założonych 
wcześniej celów), a dochodzi do swych ustaleń poprzez nieprzerw aną odnowę słow
nika, twórcze wynajdywanie takich narzędziowych środków, które faktycznie otwie
rają dopiero widoki na rzeczywiste cele, indyw idualne cechy jakościowe przed
miotów i nieoczekiwane porządki poznania.

4 .

Trzy wskazane wyżej czynniki -  kryzys m odeli narodowego oraz autonom icz
nego upraw iania h isto rii literatury, a także kryzys teoriopoznawczy, obiektywi- 
stycznych podstaw  historycznego poznania -  tworzą zarówno główne składowe 
warunkujące sytuację współczesną, jak i cechy nowych propozycji uprawiania i uza
sadniania h isto rii literatury. Upraszczając, można by powiedzieć, że większość 
z nich rozwijana jest pod wpływem inspiracji płynących głównie z trzech źródeł:

a) socjologiczno-kulturowej teorii zależności (jej najbardziej bodaj znanym  
przykładem  jest strukturalistyczna „z ducha” Im m anuela W allersteina kon
cepcja systemów światowych -  zob. W allerstein 2007);

b) szeroko rozum ianej teorii postkolonialnej o em ancypacyjnym  i rew indy
kacyjnym charakterze;

c) współczesnych konceptualizacji procesów globalizacyjnych, które skłaniają 
do zrewidowania wyjaśnień na tem at natury i charakteru zjawisk lokalnych 
(w tym  zwłaszcza ich autonomicznego statusu i im m anentnego znaczenia). 17
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Niew ątpliw ie, jedną z widocznych konsekwencji m yślenia w tych kategoriach 
jest w prowadzonych analizach dom inująca rola relacji centrum  -  peryferie.

Wcześniej (a i obecnie) relacjam i centro-peryferyjnym i posługiwała się sku
tecznie psychologia społeczna, socjologia, studia kulturowe, którym  służyły (i słu
żą) do opisu złożonych relacji władzy, obejmującej rozm aite postaci dom inacji 
i podporządkowania, jak też form  zależności niedających się sprowadzić do p ro
stych dychotomicznych podziałów. Od k ilkunastu  lat jest ona też szeroko wyko
rzystywana w nowej h isto rii literatury, występującej pod rozm aitym i nazwami: 
porównawczej (Hutcheon, Valdez 2002), globalnej (M oretti 1996, 2005, Jam eson
2008), światowej (Dam rosch 2003, 2009, Casanova 2004) czy planetarnej (Spivak 
2003, Fergusson 2008). Każdy z tych projektów  (autorskich czy zespołowych) cha
rakteryzuje się oczywiście pewną odrębnością, nacechowany jest specyficznym 
„uwrażliwieniem” na różne konkretne aspekty kulturowej rzeczywistości, lecz poza 
tym  odznaczają się one istotnym i wspólnymi cechami. Jest to bowiem zespół p ro
pozycji czy orientacji konceptualizacyjnych, które:

a) nie dają się sprowadzić do m odelu klasycznej opozycji narodowej i po
wszechnej h isto rii literatu ry  (tej drugiej pojętej czy to w w ersji uniw ersal
nego kanonu światowego o z reguły „zachodnio-centrycznym ” rodowodzie, 
czy w bardziej neutralnym  wariancie sumy litera tu r narodowych czy regio
nalnych);

b) respektują historyczną zm ienność i różnorodność literatu ry  oraz jej histo- 
ryczno-instytucjonalnych form;

c) uwzględniają na równych prawach procesy produkcji i recepcji (oraz ich 
wzajem ne powiązanie); przeszłość czytamy przez współczesność, nasza lek
tura zaś jest inherentnie anachroniczna (zmysł historyczny, zdolność do 
pełnego empatycznego w niknięcia w źródłowy kontekst i zawieszenia póź
niejszej wiedzy o przedm iocie jest fikcją czy utopią poznawczą), a ten jej 
wymiar wymaga przynajm niej krytycznej tem atyzacji (jeśli nie otamowa- 
nia);

d) przeczą możliwości podtrzym ywania idei autonom ii literatury, rozpatry
wania jej w izolacji od kultury, h istorii i wszelkich kontekstowych uwa
runkowań, w których każde dzieło jest osadzone; teksty literackie cechują 
się bowiem zdolnością do transcendow ania każdego konkretnego kontek
stu i przem ieszczenia czy deterytorializacji, ale równocześnie zawsze są 
kontekstowo uwarunkowane i nie można ich pojąć poza konkretnym  kon
tekstem , m iejscem  czy usytuowaniem;

e) rozważają na ogół dzieła literackie poza ich czysto estetycznym i czy for
m alnym i własnościami -  w kontekstach historycznych, socjologiczno-an- 
tropologicznych, kulturowych, politycznych, geograficznych, dem ograficz
nych, ekonom icznych etc.;

f) kwestionują uroszczenia klasycznie nowoczesnej narracji historycznolite
rackiej do statusu obiektywnej, neutralnej, bezosobowej, zewnętrznej per
spektywy (przyjmowania spojrzenia „znikąd”);
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g) biorą pod uwagę konsekwencje przem ian cywilizacyjno-technologicznych 
i ich wpływ na pojmowanie miejsca, statusu, funkcji literatury;

h) wykorzystują w sposób nieskrywany a efektywny operacyjne narzędzia teo
retyczne (nie tylko teorii literatury, ale też -  w coraz większym stopniu -  
studiów  kulturow ych, genderowych i fem inistycznych, postkolonialnych 
i postzależnościowych, kom paratystyki i translatologii).

Do tej listy  dodać m ożna jeszcze trzy  cechy charakterystyczne. Po pierwsze, 
wyraźnie widoczną tendencją jest odchodzenie od jedynie narodowo-centrycz- 
nego m odelu pisania h isto rii lite ra tu ry  i zwrócenie się zarówno ku innym  wzor
com struk tu ra lizacji (jak sygnalizowane wyżej na przykładzie lite ra tu ry  przeło
m u XIX  i XX w ieku), jak i -  co nie m niej ważne -  ku  innym  m odelom  w yjaśnia
nia historycznoliterackiego procesu. „R epublika świata literackiego” to m iędzy
narodowa, nieznająca granic (politycznych, etnicznych czy kulturow ych) prze
strzeń tw orzenia, cyrkulacji, recepcji, idei i dzieł. Jedynie podejście kom paraty- 
styczne i transkulturow e do k u ltu ry  narodowej może zdać sprawę z m echani
zmów tworzenia w artości swoistych i cech unikatow ych. N ie tyle chodzi tu  więc, 
co w arte podkreślenia, o odrzucenie dalszego upraw iania narodowej h isto rii li
teratury, co raczej o zm ianę sposobu jej skonceptualizow ania oraz potrzebę usy
tuow ania w szerokim  kulturow o-porów naw czym  kontekście.

Po drugie, kontekst ten  skłania niew ątpliw ie do rozpatrzen ia znaczenia i od
działyw ania k u ltu r  i lite ra tu r  „cen tra lnych” . Co isto tne jednak  ich rola pod le
ga w nowej h is to rii lite ra tu ry  znaczącem u przew artościow aniu. W  „globalnej” 
czy „światow ej” h is to rii lite ra tu ry  z jednej strony krytycznem u oglądowi pod
dany zostaje g lobalny zasięg tw orzenia, cyrkulacji i recepcji tekstów  danej li
te ra tu ry  cen tralne j (por. np. French Global 2010), z drugiej zaś, pod wpływem 
em ancypacyjnych i rew indykacyjnych im pulsów  postkolonialnej krytyki, do
chodzą w niej swych praw  i zyskują światowy rezonans dzieła lite ra tu r  peryfe
ryjnych. Stało się to niedaw no udziałem  m .in . Lalki P rusa, k tóra, w łączona do 
p ro jek tu  światowej h is to rii pow ieści M orettiego, zyskała -  trzeba to przyznać -  
dzięki jej odczytaniu  przez Federica Jam esona w iększą rangę i rezonans w h i
sto rii europejskiej powieści, n iż to się udało  do tej pory osiągnąć całej arm ii 
najw ybitn ie jszych  po lsk ich  jej in te rp re ta to ró w  (zob. M oretti 2007, Jam eson 
2010).

Po trzecie, dyskusji a nawet zakw estionow aniu podlega w tej perspektyw ie 
prosty (nazbyt) m odel cen trum  -  peryferie. U w zględnienie złożonych relacji i in 
terferencji rozwojowych wymaga zarówno uznania tych kategorii (centrum , pe
ryferie) za pewne pozycje w globalnej sieci, które mogą być zajm owane w danym  
kontekście h istoryczno-kulturow ym  także przez jedną lite ra tu rę  (będącą np. pe
ryferyjną w relacji do pewnych literatu r, cen tralną wobec innych), jak i m ożli
wości ich zm ultip likow ania w w ariancie policentrycznym . M ożna zadać sobie 
np. pytanie, czy polska lite ra tu ra  m odernistyczna rozwijała się zorientow ana na 
jeden centralny wzorzec „m odernistyczności”/aw angardow ości czy też w zm ien
nym  czasowo i tery toria ln ie  uzależnieniu  od różnych wzorców? 17
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Odnosząc te tendencje do współczesnych perspektyw  upraw iania h isto rii pol
skiej literatury  powiedziałbym  tak: pisać historię polskiej literatu ry  trzeba dziś 
już b e z  k o m p l e k s ó w  i b e z  d o g m a t ó w .  Dalsze rozważanie rozwoju lite
ratury  narodowej wyłącznie w im m anentnym  kręgu danej (monoetnicznej i eli
tarnej) tradycji literacko-kulturow ej prowadzić może jedynie do tworzenia czy 
podtrzym ywania mitów, m istyfikujących znaczenie faktycznych czynników roz
woju czy zm iany -  które w o wiele większym stopniu, niż chce to przyznać trady
cyjna historia literatury, są efektem  zewnętrznych oddziaływań, a więc i zależno
ści od ku ltu r czy litera tu r „centralnych”. Jedynie rozpoczynając od zidentyfiko
wania i rozpoznania faktycznego stanu peryferyjności i zależności naszej lite ra tu 
ry od „centralnych” litera tu r (czego potrzebę u nas form ułują zresztą jasno ostat
nie studia -  Grossman 2010, M arinelli, 2005, 2010, Paloff 2010, Walas 2010 -  m o
żemy dojść do sensownych ustaleń w kwestii relatywnej swoistości, nowatorstwa, 
czy oryginalności dzieł polskich pisarzy.

5 .

Relacja cen trum  -  peryferie bywa też rozciągana na problem atykę pogran i
cza i to w rozm aitych wym iarach: socjologicznym, kulturoznaw czym , h istorycz
nym, literaturoznaw czym  czy językoznawczym. Są wszakże powody, by spróbo
wać uznać ją za w artą nam ysłu i rozw inięcia osobną kategorię (co zresztą stop
niowo następuje np. w postu latach  powołania socjologii pogranicza). N ie jest to 
jednak kategoria o spójnej, zgodnie podzielanej definicyjnej charakterystyce, 
toteż w praktyce każdy z badaczy zajm ujących się tym i kw estiam i proponuje 
w łasną próbę defin icji. N ie ryw alizując tu  z istn iejącym i już rozpoznaniam i, 
chciałbym  zasugerować potrzebę takiej gospodarki term inam i, w ram ach której 
pogranicze nie dublowałoby cech rozpatryw anych w badaniach  „centro-peryfe- 
ry jnych”. Może się to udać wtedy, jak sądzę, kiedy pogranicze będzie konotowa- 
ło taką odm ianę (i koncepcję) kultury, która nie ma swego cen trum  (bo ma ich 
wiele na zew nątrz), czy też raczej, w której cen trum  znajduje się granica, pojm o
wana jako próg kulturow ych in terakcji -  kontaktów , konfrontacji, negocjacji, 
wymiany, hybrydyzacji...

Opozycyjnym przeciwczłonem tak określonej ku ltu ry  pogranicza byłaby kul
tura, którą można by nazwać rdzenną: o dośrodkowej, monocentrycznej struk tu 
rze; ekskludująca poza swe granice to wszystko, co inne bądź hybrydyczne; za
m knięta (m entalnie) na obce wpływy i odwrócona od swych ściśle wyznaczonych 
granic, w pobliżu których rośnie niebezpieczeństwo, że do głosu i istnienia dojść 
może to wszystko, co skażone, gorsze i nieczyste. „Granice” ku ltu ry  pogranicza 
m iałyby natom iast charakter zdecydowanie relacyjny, zm ienny i względny. Byłby 
to obszar otwartej ku ltu ry  inkluzywnej (wchłaniającej i przetwarzającej obce wpły
wy czy inspiracje), wyznaczany przez aktywność wzajemnego oddziaływania (czy 
prom ieniowania) wielu ku ltu r rdzennych (co najm niej dwóch) -  co zapewnia m u 
nie tylko pewną specyfikę, ale i względną autonom ię -  o centrach znajdujących
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się na zewnątrz, leżących już poza granicam i tego zhybrydyzowanego świata i po
za zasięgiem jego szczególnych praw.

Pogranicze w tym  rozszerzonym znaczeniu obejmowałoby więc -  mówiąc w pew
nym uproszczeniu -  nie tylko tradycyjny repertuar problem ów niesionych przez 
życie w pobliżu granicy, ale i ten kom pleks zagadnień, który współcześnie eksplo
ru ją badania nad „transgraniczam i” i „transgranicznością” (Kurcz, Sakson 2009). 
Obejm ują one porównawcze studia nad form am i kontaktu, przem ianam i m ental
ności, procesam i instytucjonalizacji nowych obyczajów, zachowań, norm  współży
cia i w spółdziałania, które wynikają z interferowania wpływów bezpośrednich są
siadów, a oddziałują powyżej czy poniżej barier polityczno-narodowych granic, 
stopniowo prowadząc do zacierania czy neutralizow ania ich restrykcyjnych, eks
kluzywnych, strukturujących życie jednostkowe i społeczne funkcji na rzecz kul- 
turowo-społecznych norm  i instytucji ważnych dla danej „transgranicznej” wspól
noty. Ale nie tylko. Kategorii pogranicza -  jeśli ma zachować szanse na status 
kluczowej kategorii badań nad ku ltu rą  -  nie sposób bowiem zredukować do pry- 
m arnie politycznych znaczeń zakodowanej w niej „graniczności”. H istoryczna se
m antyka tej kategorii jest bogatsza, a po tencjał analityczny znacznie większy 
(i o dużych możliwościach rozwojowych), aniżeli wskazywałaby na to standardo
wa wykładnia jej odniesienia przedmiotowego oraz zawartości treściowej.

Ogólnie można wyróżnić, jak sądzę, pięć zasadniczych poziomów analizy lite
ra tu ry  i ku ltu ry  w perspektyw ie tej kategorii (m am  tu  na m yśli casus polskiej 
literatury  i kultury, ale sadzę, że ta dyferencjacja zachowałaby swe znaczenie tak 
że w odniesieniu do innych przypadków). Pierwszy poziom obejm uje tradycyjną 
problem atykę pogranicza politycznego (oraz oczywiście kulturowo-etnicznego), 
rozciągniętą nie tylko na terytoria wschodnie (polskie kresy, ciągle jeszcze rozpa
trywane w sym ptom atycznych Herderowskich kategoriach -  por. obiegowe do nie
dawna określenie „polskie wyspy na ukraińskim  m orzu”), ale i inne przygranicz
ne obszary. Zyskałaby ona niewątpliwie szanse przewartościowania i zreinterpre- 
towania w świetle przywołanego wyżej „oprzyrządowania” teoretycznego. D rugi 
poziom obejm uje problem atykę bodaj kluczową w przyjętej tu taj perspektywie: 
pogranicza „wewnętrznego”, bardzo różnorodną a kompleksowo dotąd nieopraco- 
waną. Rozciąga się ona od zagadnień zróżnicowania etnicznego i kulturowego się
gającego w prehistoryczne fundam enty i zbiorową nieświadomość polskiej tożsa
mości (Janion 2006), a potem  w różne fazy historycznych dziejów Polski (vide liczne 
prace o literaturze m ałych ojczyzn oraz nieliczne o „kom paratystyce wewnętrz
n e j” -  Panas 1996, Ziem ba 2005), przez kwestie tradycji regionalnych i relacji 
m iędzy n im i (Skwarczyńska 1937) oraz zróżnicowania i rywalizacji m iędzy post- 
zaborowymi „dzielnicam i”, prowadzącej nawet do form  „kolonializacji symbolicz
nej” pozostałych regionów przez jedną z „dzielnic” (Jałowiecki 1996), aż po współ
czesne formy inscenizacji pam ięci miejsc o wieloetnicznych i wielokulturowych 
tradycjach, prowadzące niekiedy do tworzenia symulakrów czy „im plantów ” m.in. 
kultury pogranicza w zhomogenizowanej m onokulturze współczesnej Polski (Golka
2009). 17
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P roblem atykę tego poziom u uw ażam  za kluczow ą z dwóch powodów. Po 
pierwsze dlatego, że ujaw nienie czy reaktywowanie w ielorakich aspektów  hete- 
rogeniczności etniczno-kulturow ej prowadzi do zm iany stereotypowego obrazu 
Polski jako całości jednorodnej, w sensie: ujednoliconej bądź zhom ogenizowanej. 
To zaś może mieć isto tne konsekwencje dla k ie runku  przem ian w zakresie za
równo polskiej wspólnotowej samowiedzy, jak i jednostkowego poczucia tożsa
mości, a także pam ięci zbiorowej i jednostkowej, stosunków z innym i, p rio ry te
towych postaw i dyspozycji do działania , form owania i przekształcania im agi
narium  symbolicznego etc. Po drugie, ze względu na skrom ny dotąd  zakres opra
cowań istotnych tu  a zarazem  aktualnych kwestii -  jest to obszar wymagający 
pilnej (a badawczo atrakcyjnej) eksploracji. By dać jeden bodaj przykład, przy
wołam  tezę Bohdana Jałowieckiego o swoistej kolonializacji czy przem ocy sym
bolicznej, jaka dokonała się w okresie powojennym  w rezultacie narzucenia przez 
postszlachecką inteligencję wywodzącą się z Kongresówki h isto rii jej regionu 
(zaboru rosyjskiego) jako h isto rii całej Polski, z prom ow aną przez n ią  in te rp re
tacją (nierzadko zmitologizowaną) dziejów Polski, kanonem  „kongresówkowych” 
bohaterów  i w ydarzeń historycznych oraz własnym  „panteonem  polskich w artoś
c i” (kult przegranych powstań, sakralizacja ofiary, prym at „narodowowyzwoleń
czego” etosu nad  jednostkow o-egzystencjalnym  etc) -  a wszystko to kosztem  
zm arginalizow ania lub nawet stłum ienia odpow iednich tradycji innych regio
nów. Ta obecna we współczesnej socjologii ku ltu ry  teza (Zarycki 2009, K apralski
2010) przez literatu roznaw ców  prak tyczn ie  jest n iedostrzegana . Jakkolw iek 
brzm ieć to może (przynajm niej dla niektórych) nieco prowokacyjnie, wydaje się 
nadzwyczaj produktyw na in te lek tualn ie, uprzytam niając interesujące perspek
tywy badawcze, sięgające od historycznych studiów  nad kształtow aniem  się owe
go „kongresówkowego” obrazu XIX-wiecznej Polski, po współczesne walki sym
boliczne w sferze polityki historycznej i polityki pam ięci.

Kolejne poziomy o coraz wyższej ogólności sygnalizuję tylko hasłowo. Analizy 
poziom u trzeciego wyznaczać mogą m etaforyczne określenia Polski jako przed
m urza (zwłaszcza: „obrotowego p rzedm urza”), prowadzące do in te rp re tac ji jej 
ku ltu ry  i h istorii w swoiście „przemieszczonych” geograficznych kategoriach, tzn. 
kolejno, jako: zachodu W schodu (np. zasięg słowiańszczyzny) i wschodu Zachodu 
(np. zasięg ku ltu ry  łacińskiej), południowej Północy (np. zasięg wpływów nordyc
kich czy skandynawskich) i północnego Południa (np. zasięg włoskiego baroku). 
Poziom czwarty -  to spojrzenie na Europę Środkowo-Wschodnią w kategoriach 
wielowymiarowego pogranicza, w obrębie którego ważne miejsce zajm uje hetero- 
etniczna i w ielokulturowa tradycja Polski (i do pewnego stopnia jej współczesność). 
Wreszcie poziom piąty dotyczy możliwości pojmowania „pogranicza” jako kate
gorii teoretycznej, służącej analizie tożsamości jednostkowej i wspólnotowej w ogól
nej perspektywie antropologiczno-kulturowej (podobnej w tym  do takich katego
rii, jak „m etyzacja” czy „kreolizacja”, które chociaż pojawiły się w analizach spe
cyficznej dla danego lokalnego obszaru problem atyki, używane są dziś niem al jako 
pojęcia nienacechowane kontekstowo, o uniw ersalnym  zastosowaniu).
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Problem atyka literacko-kulturow a rozpatrywana w perspektywie wyżej zasy
gnalizowanych „param etrów ” i atrybucji pojęciowych kategorii pogranicza ma 
wszelkie szanse, by stać się kom plem entarną perspektywą analityczną w stosunku 
do wcześniej rozwiniętych badań, rozpatrujących lokalne przypadki narodowych 
litera tu r w porównawczo-globalnym kontekście i z punk tu  w idzenia teorii centro- 
-peryferyjnych zależności. Jeśli dla teorii „zależnościowej” punkt ciężkości spo
czywa siłą rzeczy na konsekwencjach zewnętrznych oddziaływań na pozornie in- 
herentne wewnętrznie własności, to dla analiz „pogranicznych” ośrodkiem  uwagi 
staje się właśnie ta wewnętrzna stłum iona hybrydyczność na pozór czystej, jedno
rodnej -  a więc w konsekwencji: potencjalnie każdej -  ku ltu ry  oraz nowy model 
tożsam ości jednostkowej i wspólnotowej jako efektu (węzła, splotu) złożonych 
oddziaływań tego, co heterogeniczne, zróżnicowane wewnętrznie i nietożsame.

W  każdym razie, w idziana w świetle zaszłych przem ian historia literatury  prze
szła daleką drogę od Herderowskich trzech jedności (języka, etnosu i terytorium ) 
definiującego narodowe swoistości -  do szukania jej śladów i zasady w yodrębnia
nia w odwrotnościach tam tych rom antycznych kategorii: w tym, co różnojęzycz
ne, etnicznie hybrydyczne i zdeterytorializowane. Ta sytuacja uświadam ia także, 
iż współczesna, k u l t u r o w a  h i s t o r i a  l i t e r a t u r y  (niezależnie od innych 
specyfikujących ją określeń) przeszła inną, nader znam ienną, a daleką drogę: od 
upraw iania jej w izolacji od teorii literatury  (izolacji pozornej, bo polegającej na 
przyjęciu przenikłych do powszechnego obiegu, anachronicznych jej rozstrzygnięć) 
-  do świadomego bliskiego współdziałania. Dziś nie tylko historia potrzebuje wspar
cia teorii literatury; także teoria szuka swej legitym izacji, inspiracji metodyczno- 
-konceptualnych czy perspektyw  rozwoju w sferze krytycznej analizy historycz
nych uprawom ocnień „twardych” faktów, opisu em pirycznych konkretów  oraz m o
delowania złożonej sieci ich transkulturow ych powiązań w procesach (narodowe
go, poniżej i ponadnarodowego) historycznoliterackiego rozwoju.

6 .

W  pięknych i pam iętnych Wyznaniach uduszonego Kazimierz Wyka zarysował 
inspirującą do dziś alternatywną wizję polskiej literatu ry  -  nie takiej, jaką była, 
lecz jaką być powinna, gdyby w arunki, okoliczności, trafy losu i przypadku nie 
sprawiły, że jej dzieje potoczyły się ostatecznie inaczej, niż m o g ły .  Było to „m a
rzenie in te lek tualne” o „niemożliwej do nap isan ia” książce -  książce o h istorii 
polskiej literatury; takiej literatury, która w pełni urzeczywistniła cały swój po
tencjał. Potencjałem  tym, w przekonaniu Wyki, dysponowałaby z pewnością, gdy
by rzeczywiście mógł się on ucieleśnić, a nie został odebrany, utracony, zaprze
paszczony, rozm ieniony na d r o b n e .  (Wyka 1965).

Przywołuję to m elancholijne m arzenie Kazimierza Wyki nie tylko dlatego, że 
często powraca pod różnym i przebraniam i u innych autorów, ale też z uwagi na 
to, że -  przez rodzaj wyobraźniowej, fantasmagorycznej rekom pensaty -  zdradza 
klasyczne poczucie niedowartościowania (niższości, wtórności, peryferyczności), 18
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sygnalizuje siłę i trwanie polskiej ku ltury  jako „kultury wstydu” (wyrastającej z po
czucia niemożliwości sprostania „norm alnym ” oczekiwaniom -  własnym czy „świa
ta ”) w połączeniu z równie klasycznym kom pleksem  ofiary (niezawinionej krzyw
dy czy utraty). Tę niewerbalizowaną zwykle przesłankę życzeniowych argum enta
cji można by ująć tak: polska literatura jest w swej całości, niestety, peryferyjna 
i w tórna, z czego bierze się jej ksenofobiczne zwrócenie ku um acnianiu poczucia 
wielkości i wyjątkowości (własnej i narodowej wspólnoty), przy równoczesnym 
nieustannym  zerkaniu ukradkiem  na now inki w w ielkim  świecie -  ale jest tak 
dlatego, że niesprawiedliwość dziejowa odebrała nam  przedwcześnie prawdziwe 
talenty, a tym, które zachowała, często odbierała rozum , zdrowie czy możliwość 
przyzwoitej egzystencji... Wydaje m i się, że tu  w łaśnie, w tym  syndrom ie przedsą- 
dów, resentym entów i sublim acji znaleźć można źródła istotnego powodu, dla k tó
rego ciągle zbyt często skłonni jesteśmy czytać, rozum ieć, interpretow ać polską 
literaturę w kategoriach -  bardzo zresztą różnie pojętych -  powinności.

D latego też być może moje m arzenie o możliwej h istorii polskiej literatury  
jest daleko bardziej przyziem ne (co nie znaczy, że łatwiejsze do urzeczywistnie
nia). Prawie wstyd powiedzieć, że marzy m i się jej opisanie taką, jaką -  wedle 
najlepszej naszej wiedzy -  po prostu  była. To znaczy taką, jaką była za sprawą 
właśnie tych konkretnych, historycznych, em pirycznych okoliczności swego ist
n ienia oraz realnych warunków rozwoju -  a nie swych potencjalnych dyspozycji, 
wzorców, do których aspirowała, czy ideałów, których m iała (chciała? musiała?) 
być depozytariuszką. Jaką była za sprawą osobliwej faktyczności swego historycz
nego bycia i kulturowego znaczenia. Co więcej, sądzę, że dla ludzi profesjonalnie 
zajm ujących się, a także tych osobiście zainteresowanych, sprawam i literatury, nie 
ma dziś trudniejszego, a zarazem  bardziej fascynującego, prawdziwie pasjonują
cego poznawczo zadania.
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Abstract

Ryszard NYCZ
Jagiellonian University (Kraków)
The Institu te of L iterary Research of the  Polish Academy of Sciences
(W arszaw a)

A  Possible History of Literature

The author argues fo r the need fo r  a critical afterthought on the history o f literature in 
general and the history o f Polish literature in particular. Discussed are its traditional models 
and certain new  conceptualisations, along w ith  a handful o f postulates concerning a possible 
(worthy, albeit not easily deliverable) history o f Polish literature.


