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Jedna z najczesciej cytowanych i1 dyskutowanych wypowiedzi Josepha Conra-
da jest zdanie zawarte w liScie do Kazimierza Waliszewskiego: ,W moim razie komo
duplex ma wiecej niz jedno znaczenie”?. Dla wielu badaczy stwierdzenie to daje
sposobno§¢ do zdarcia z autora zastony jego dzieta — by uzy<¢ stéw samego pisarza,
zawartych w stynnej Przedmowie bez ceremonit do tomu Ze wspomniesn. Paradoksal-
nie jednak, stwierdzenie to, chociaz traktowane przez krytykow jako klucz zarow-
no do biografii, jak i tworczosci pisarza, nie daje nam jednoznacznych odpowie-
dzi i zmusza do uznania, a nawet wyeksponowania wieloaspektowosci problemu.
Zdaniem Anity Starosty, wszelkie niedomoéwienia pisarza i jego malomoéwnos¢ to
okazja do uchwycenia ,prawdziwego” Conrada, do tego wrecz stopnia, ze im bar-
dziej sam pisarz stara si¢ odwroci¢ nasza uwage od problemu osoby piszacego
w kierunku problemu ograniczono$ci naszej wiedzy i jezyka, tym bardziej czuje-
my si¢ zobowiazani, by wyjasnic, co tak ,naprawde¢” ma on na mysli — bo na pewno
co$ ukrywa3. Z kolei Agnieszka Adamowicz-PoS$piech zauwaza, ze zréZnicowanie
dotychczas prezentowanych przez krytykéw koncepcji biografii pisarza wynika

Niniejszy tekst jest rozbudowang wersja referatu pt. ,Conrad’s Uncovering The
‘Homo Duplex’ Camouflage”, wygtoszonego przeze mnie 19.09.2007 na konferencji
»Camouflage. Voyeurism. Exhibition. Practices and Discourses of Deception,
Surveillance and Transparency” w Ustroniu.

2 ]. Conrad Listy, wyb. i oprac. Z. Najder, przel. H. Carrol-Najder, PIW, Warszawa
1968, 5. 223.

3 Por. A. Starosta Conrad’s ,,Author’s Notes”. Between Text and Reader, ,Yearbook of
Conrad Studies (Poland)” 2007 vol. I1I, s. 33.
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w duzej mierze z réznic metodologicznych* Zauwazy¢ mozna jednak, ze w conra-
dystyce przewaza ta strategia interpretacji, ktéra wtasnie niesp6jnos¢ poszczego6l-
nych faz zycia i tworczosci traktuje jako ich wspoélny mianownik. Krytycy propo-
nuja zazwyczaj dwa sposoby prezentacji problemu: pierwszy stanowi dtugi tan-
cuch nastepujacych po sobie wcielefi biograficznych Conrada w ich powiazaniu
Z poszczegdlnymi etapami jego tworczosci; drugi uwypukla niesp6jnosé zycia
i tworczosci, wskazujac na pisarstwo jako metode autokreacji zmierzajaca do po-
taczenia tych dwodch, nieprzystajacych do siebie porzadkéw.

Robert Hampson za przedstawicieli pierwszej strategii uwaza Fredericka Kar-
la oraz Bernarda Meyera; pierwszy badacz biografie Conrada swojego autorstwa
opatrzyl podtytutem Trzy zycia (The Three Lives), z kolei drugi dzieli zycie pisarza
az na pie¢ odrebnych czesci. Proby te Hampson opatruje ironicznym komenta-
rzem: ,Nawet jezeli uda nam si¢ dowie$¢, ze Conrad mial wiecej wcielen niz kot,
nie zmieni to faktu, ze wciaz bedziemy podchodzi¢ do tego zagadnienia ze zlej
strony™. Dlatego tez badacz opowiada sie za druga strategia, inspirowana w jego
przypadku koncepcja Innego autorstwa Julii Kristevej, wedtug ktdérej obcosc¢ jest
niezbywalna czescia tozsamosci, dlatego wtasnie Innego nigdy nie mozna sprowa-
dzié¢ catkowicie i jednoznacznie do Tego Samego®. W tym ujeciu homo duplex Con-
rada jest zapowiedzia nowoczesnego homo multiplex, cztowieka wiecznie stajacego
si¢. Najlepsza, moim zdaniem, ilustracja tych dylematéw jest stwierdzenie Edwarda
Saida, ze w przypadku Conrada problem osobowosci ,byt wcigz kwestia albo/albo:
albo poddamy si¢ strumieniowi przemian, ktoéry oznacza «wciaz si¢ stawaé — nigdy
by¢», albo nasza Swiadomos§¢ dojrzeje do stwierdzenia, ze wszelki tad i cala przy-
sz10§¢ sg efektem samopotwierdzenia (self-assertion)”’. W efekcie uogélniony, dia-
lektyczny sens pojecia homo duplex stat si¢ dla krytykdéw bezpiecznym kamieniem
wegielnym prezentacji dylematu ,albo — albo” w przeréznych formach i kontek-
stach. Na przyktad Said uwypukla w ten sposob istniejaca w dziele Conrada opo-
zycje miedzy tadem i beztadem?; Daleski, piszac o idei panowania nad soba (self-

Por. A. Adamowicz-Pospiech Foseph Conrad — spory o biografig, Deni-Press, Katowice,
2003, rozdz. 6: Koncepcje osobowosci Conrada.

R. Hampson Cross-Cultural Encounters in Joseph Conrad’s Malay Fiction, Palgrave,
Houndmills-Basingstoke—Ham pshire 2000, s. 188.

6 Por. tamze, s. 188-189.

7 E.W. Said Joseph Conrad and the Fiction of Autobiography, Harvard University Press,
Cambridge, MA 1966, s. 41.

Por. tamze, s. 82. Autor wskazuje tu przejscie od uwiktania jednostki w konkret do
namystu nad uniwersalnym sensem ludzkiej struktury (por. tamze, s. 195-196); Said
powoluje si¢ na Heideggera i wprowadzone przezeh pojecia existengiell oraz existensial:
»Przewodnie tutaj rozumienie siebie samego nazywamy egzystencyjnym.
Kwestia egzystencji jest ontyczng «spraway jestestwa. Nie potrzeba do tego teoretycznej
przejrzystosci ontologicznej struktury egzystencji. Pytanie o nig ma na celu wydobycie,
co konstytuuje egzystencje. Kontekst owych struktur nazwiemy eggystencjalnosciq”

(M. Heidegger Bycie ¢ czas, przekl. i przedm. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 18-19).
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-possession) 1 utraty siebie (dispossession) w tworczoSci Conrada, réwniez prezentuje
dialektyczne rozwigzanie: ,Irzeba utraci¢ wlasne Ja, by méc je znalezé™. Oczywi-
Scie, nalezy tu réwniez wspomnie¢ o zardwno ,klasycznych”, jak i ,Zrédiowych”
dyzurnych opozycjach conradystyki, takich jak zeglarz — pisarz, Polak — Anglik,
zycie — literatura. Konkluzje z reguty sa dos¢ podobne: polimorfizm tozsamosci
lezy u podstaw polifonii pisarstwa Conrada, a on sam ,chowa si¢ w gaszczu reto-
ryki”10. W efekcie mamy do czynienia ze specyficzna dialektyka: drastyczne opo-
zycje 1 niespdjnosci wskazywane na plaszczyznie ontologicznej umozliwiaja poja-
wienie sie narracji za swoj przedmiot obierajacej nature cztowieka; jednoczeSnie
dyskurs ten wypetnia przestrzef roztamu i zamyka ,inno$§¢” w obrebie spojne;j fi-
gury retorycznej: na nieciagtosci zycia fundowany jest spdjny tekst.

Celem niniejszego szkicu nie jest krytyka powyzszych stanowisk. Chciatbym
jednak zwréci¢ uwage na pewng regularnos$¢ w ich obrebie: sprowadzaja zadekla-
rowane przez Conrada podwdjne (,wiecej niz jedno”) znaczenie pojecia homo
duplex do tylko jednej ptaszczyzny rozumienia, na ogét do problemu tozsamosci.
Ponadto samemu pojeciu komo duplex nadaje si¢ w tym kontekscie do§¢ mglisty —
poniewaz zbyt ogélny — sens. Dlatego wiasnie, aby uratowaé owo podwdjne zna-
czenie terminu Zomo duplex nalezy, po pierwsze, dookresli¢, co Conrad mogt miec
na mys$li, uzywajac tego pojecia, po drugie, jakie znaczenie dodaje do tego poje-
cia, aw koficu —dlaczego tak czyni.

Wydaje sig, ze dla Conrada okreslenie homo duplex posiada bardzo konkretne
znaczenie i nie oznacza jedynie ogdélnego dualizmu natury ludzkiej. Bardzo praw-
dopodobne, ze piszac swa deklaracje¢ odwotywat si¢ on do wspomnien wielbione-
go przez siebie Alphonse’a Daudetall zawartych w Notes sur la Vie, gdzie pada to
okreslenie:

Homo duplex! Homo duplex! Wtasna dwoisto$¢ po raz pierwszy spostrzeglem przy Smier-
ci brata Henryka, kiedy ojciec krzyczal tak dramatycznie: Umart! Umart! Wowczas moje
ja pierwsze plakalo, a drugie mys$lalo: ,,Jaki doskonaty krzyk! W teatrze wrazenie bytoby
ogromne!” Miatem wtedy lat czternascie.

Nieraz my$lalem o tej dwoistosci okropnej. Jakie straszliwe jest to drugie ja, ktére
siedzi spokojnie, gdy pierwsze dziata, zyje cierpi i krzata si¢ po zyciu. Tego drugiego ja
nigdy nie udalo mi si¢ ani upi¢, ani uspié, ani zmusi¢ do ptaczu.

Przed wzrokiem jego nic nie ujdzie. Siedzi przyczajone i wySmiewa si¢.12

W przytoczonym fragmencie zwraca uwage fakt upatrywania przez autora istoty
pojecia homo duplex w podziale cztowieka na ,widza” i dzialajacy podmiot. Jak sie

9 H.M. Daleski Joseph Conrad. The Way of Dispossession, Faber and Faber, London,
1977, s. 18.

10 por. E. Said oseph Conrad..., s. 4.

11 Znasz méj kult Daudeta”, pisal Conrad do Marguerite Poradowskiej i deklarowat,

ze »przeczytal wszystkie jego ksigzki pod réznymi niebami” (list z lutego 1895 r.,
J. Conrad Listy, s. 73).

12 Cyt. za: W. James Doswiadczenie religijne, przet. ]. Hempel, przedm. A. Nowickiego,
Ksiazka i Wiedza, Warszawa 1958, s. 154.
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okazuje, na przetomie XIX i XX wieku owo ,drugie Ja” staje sie podstawa wielo-
aspektowej refleksji w humanistyce, a nawet jednym z wazniejszych tematéw filo-
zoficznych. Poczatkowo ,drugie Ja” trzymane jest jeszcze bardzo mocno w kar-
bach rozumu, mi¢dzy nim a ,,pierwszym Ja” utrzymywany jest bezpieczny dystans.
Jeszcze w XIX wieku William James, cytujacy Daudeta w swojej ksiazce Doswiad-
czenie religimne, we wstepie do rozdzialu poSwieconego »jazni rozszczepionej i pro-
blemowi jej scalenia”, uwypukla potrzebe balansowania na granicy tego rozdwoje-
nia, kiedy to ,namietnosci nie przekraczaja pewnej granicy, a wyrzuty umiarko-
wane spetniaja w zyciu pozyteczna prace hamulca”; natomiast ,powazna niezgo-
da wewnetrzna” moze mie¢ bardzo przykre nastepstwal3. Paradoksalnie okazuje
sie, ze wiasnie owa ,dwoisto$¢ okropna” stanie sie fundamentem bardzo rozbudo-
wanego dyskursu budowanego wokdt cztowieka, coraz wyrazniej uswiadamiajace-
go sobie bliskos¢ ,,drugiego Ja”, ktore nie tylko nie stucha rozumu, ale tez coraz
wyrazniej dochodzi do gtosu. Na przyktad stwierdzenie ,Ja to kto§ inny” staje si¢
dla Rimbauda impulsem tworzenia tekstu, ktéry ma by¢ catkowicie wolny od dyk-
tatu rozumu. Z podobnym wpltywem mamy do czynienia réwniez na gruncie na-
uki: wspomniany dualizm jest wlaSciwie kamieniem wegielnym nowej dyscypliny
— psychoanalizy. Nalezy jednak réwniez wspomnie¢ o idei homo duplex jako punk-
cie wyjScia rozpraw z zakresu antropologii filozoficznej: piszac o tragicznosci zycia
cztowieka, Miguel de Unamuno stwierdza, gdzie nadaje sie jej coraz obszerniejsze
znaczenie: ,wszystko, co zywotne, jest — nie tylko juz irracjonalne, lecz antyracjo-
nalne, za$ wszystko, co racjonalne — antywitalne”!4; z kolei dla Martina Bubera
zderzenie doswiadczenia i metafizyki oraz indywidualizmu i kolektywizmu jest
punktem wyjScia do umieszczenia cztowieka na ,waskiej grani” w ,Kroélestwie
Pomiedzy”!%; wreszcie Gabriel Marcel rozwija w swoich rozwazaniach na temat
egzystencji cztowieka dylemat ,miec czy by¢”. Rozbudowana, wieloaspektowa gra
pomie¢dzy doswiadczeniem a rozumem bedaca przedmiotem antropologii filozo-
ficznej pojawia si¢ rowniez bardzo czesto w ramach krytyki conradowskiej: na przy-
ktad Tan Watt odnajduje w Lordzie Fimie ilustracje koncepcji tragicznego sensu
zycia autorstwa Unamuno, wedtug ktérego istota cztowieczenstwa jest ciagty kon-
flikt miedzy rozumem i do$wiadczeniem z jednej strony, a wiara z drugiej!®; po-
dobnie prezentowana jest »tragedia Lorda Jima” przez wielu innych badaczy!’.

13 Tamze, s. 155.

14 M. de Unamuno O pocsuciu tragicsnosci sycia wsrod ludzi 1 wsrdd naroddw, przet.
H. Wozniakowski, WL, Krakéw—Warszawa 1984, s. 41.

15 Por. M. Buber Problem cztowicka, przekl. i wstep. J. Doktér, Wydawnictwo Sicl,
Warszawa 1993.

16

Por. I. Watt Conrad w wieku dziewigtnastym, przet. M. Boduszyhska-Borowikowa,
Wydawnictwo Morskie, Gdahsk 1984, s. 393-394.

17 Por. A. Adamowicz-Poépiech ,,Lord Fim” Conrada. Interpretacje, Universitas, Krakow
2007, rozdz. 3: Krqg II1. Perspektywa etycsna. W kontekscie niniejszych rozwazan
znaczace zwrdcenie przez autorke uwagi na fakt, ze bardzo czg¢sto perspektywa
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Specyficzna kombinacje¢ do§wiadczenia i rozumu znajdujemy na przetomie XIX
i XX wieku réwniez u podstaw socjologii Emile’a Durkheima. Jerzy Szacki wska-
zuje nawet na ide¢ homo duplex jako mcentralna postaé catej mysli Durkheima”,
gdyz ,dychotomia zmystéw i rozumu, instynktdéw i moralnosci, egoizmu i altru-
izmu, Swieckosci 1 Swigtosci, jest w istocie dychotomia tego, co jednostkowe, i te-
go, co spoteczne” 8. Oto co pisze francuski socjolog na ten temat w pracy Elemen-
tarne formy zycia religipnego:

zgodnie ze znanym sloganem cztowiek ma natur¢ dwoistg. Sa w nim dwie istoty: jaka$
istota indywidualna, ktérej podstawa jest organizm, przez co ma wyraznie ograniczony
zakres dziatania oraz jakas istota spoleczna, ktéra w nas, w dziedzinie intelektu i mo-
ralnosci, reprezentuje najwyzsza rzeczywisto$¢ poznawalna przez obserwacj¢. Owa
dwoisto$¢ naszej natury w dziedzinie praktyki prowadzi do nieredukowalnosci ideatu
moralnego do pobudek utylitarnych, w dziedzinie mysli za§ — do nieredukowalnosci
rozumu do do$wiadczenia indywidualnego. Naturalnie jednostka, w granicach wspdél-
noty ze spoteczenstwem, wykracza poza sama siebie, zaréwno w mysleniu, jak i w dzia-
taniu.!?

Oczywiscie propozycja ta rézni si¢ od dylematdéw antropologii filozoficznej; jak
stwierdza Szacki, ,Durkheim uwazal za bezpodstawne te dualistyczne koncepcje,
ktére rozdwojeniu cztowieka nadawaly wymiar absolutny i pozaspoteczny™. Tu-
taj réwniez widzimy jednak pewnga prawidtowos¢: konkretnos¢ ciata jest podstawa
zréznicowanego poznania, to wtasnie poprzez ciato ,nastepuje refrakcja i kolory-
styczne zréznicowanie wyobrazef zbiorowych™!. Ponadto koncepcja homo duplex
takze i w tym przypadku pozwala wzbogacic teorie: ,Wydaje sig, ze tak odnowiona
teoria poznania moze polaczy¢ odmienne zalety dwu rywalizujacych teorii, nie
wchodzac w posiadanie ich wad. Zachowuje wszystkie istotne cechy aprioryzmu,
lecz jednoczes$nie natchnienie czerpie z ducha pozytywnosci, ktéremu zadoS¢ uczy-
ni¢ starat sie empiryzm”22, Mozemy zatem zaryzykowaé twierdzenie, ze w XIX

etyczna taczy si¢ w ujeciu niektérych krytykow z refleksja wywodzaca si¢
z psychologii. W pewnym sensie i tutaj przywotywany jest model homo duplex,
czlowieka zawieszonego pomiedzy réznymi plaszczyznami egzystencii i refleksji.

18 7. Szacki Durkheim, Wiedza Powszechna, Warszawa 1964, s. 13 i 20. Elzbieta
Tarkowska wskazuje tutaj dodatkowe ,paralelne dychotomie” w sferze poznania:
opozycj¢ pojeé 1 wyobrazen zmystowych oraz pomigdzy spolteczna mysla pojeciowa
a jednostkowymi, ulotnymi i zwigzanymi z biologiczna natura czlowieka,
wrazeniami i spostrzezeniami; por. E. Durkheim Elementarne formy sycia religiinego.
System totemiczny w Australit, przel. A. Zadrozynska, wstep i red. nauk.

E. Tarkowska, PWN, Warszawa 1990, s. XXII-XXIII.

19 Tamze, s. 15.

20 ]. Szacki Durkheim, s. 16.

21 B. Durkheim Elementarne..., s. 261.
22 Tamze,s. 18.

189



190

Interpretacje

wieku pojawia sie wyrazny dyskurs2? wokoét postaci homo duplex, ktéry przenika
zaréwno mys$l potoczna, jak irefleksje naukowsa: sam Durkheim stwierdza prze-
ciez, ze jest to ,slogan”, ale przyznaje mu funkcj¢ kamienia wegielnego swojej
koncepcji. Co wigcej, dyskurs ten w jaki§ sposéb dokonuje specyficznej mediacji
pomie¢dzy opozycjami, jednoczesnie zachowujac ich odrebno$¢, balansujac mie-
dzy nimi, dzigki czemu Durkheim moze stwierdzic: ,Dusze¢ i ciato taczy nie tylko
§cista wspotzaleznosé, sa one jakby ze soba stopione”24.

Oczywiscie, dualizm egzystencji nie jest XIX-wiecznym wynalazkiem: wtasci-
wie problem ten mozemy uzna¢ za klasyczny motyw refleksji cztowieka, by¢ moze
nawet za jeden z podstawowych jej wzoréw2>, Co prawda, problem dwoistosci czto-
wieka nie zawsze traktowany byt tak samo: dusza wedtug Arystotelesa taczy w so-
bie pierwiastek rozumowy i witalny, z kolei Kartezjusz to, co witalne wyrzuca poza
nawias rozumu; zawsze byt to jednak problemontologiczny. Dopierona prze-
tomie XIX i XX wieku pojecie homo duplex, przy catej swojej zrédtowej konkret-
nosci (zapewnianej przez bezpoSrednie powolywanie si¢ na wspdlnote doswiad-
czenia catej ludzkosci i calosciowo traktowanego cztowieka), nabiera ogdlniejsze-
g0, bardziej wszechstronnego znaczenia, dzi¢ki czemu staje si¢ centralnym zagad-
nieniem humanistyki i zaczyna determinowac zakres i forme wiedzy tworzonej na
temat nie tylko cztowieka — ale tez na temat calego jego Swiata; jest to juz zatem
problemepistemologiczny,problem poznania przestrzeni granicznej pomie-
dzy nie tylko cialem i dusza, ale rowniez — zyciem i wiedza. Paradoksalnie, ekspo-
nowana ynieredukowalno$¢” egzystencji czlowieka staje si¢ zaréwno uzasadnie-
niem, jak i gtéwnym tematem jego praktyk dyskursywnych — przynajmniej w ob-
rebie humanistyki. Od teraz cztowiek faktycznie jest, a nawet powinien by¢ dwo-
isty: przyjmowac rownoczesnie role podmiotu i przedmiotu swojego poznania, do-
ktadnie tak, jak wskazat Daudet. A zatem na przetomie XIX i XX wieku cztowiek

23 Przyjmuje termin »dyskurs” w znaczeniu nadanym temu terminowi przez Michela

Foucaulta. Dyskurs to ,zbiér wypowiedzi nalezacych do jednego systemu
formacyjnego; jest to pewien $ci$le okreSlony sposdb méwienia i my$lenia

o rzeczywisto$ci” (Archeologia wiedgy, przetl. A. Siemek, wstep J. Topolski, PIW,
Warszawa 1977, s. 140); ,w kazdym spoleczefistwie wytwarzanie dyskursu jest
réwnocze$nie kontrolowane, selekcjonowane, organizowane i poddane redystrybucji
przez pewna liczbe procedur, ktorych rola jest zaklina¢ moce, niebezpieczenstwa,
zawladna¢ przypadkowoscia zdarzeh, wymknaé si¢ cigzkiej, niepokojacej
materialnosci” (tegoz Porzqdek dyskursu. Wyktad inauguracyjny wyglossony w College
de France 2 grudnia 1970, przel. M. Kozlowski, stowo/obraz terytoria, Gdahsk 2002,
s. 7).

24§ Durkheim, Elementarne..., s. 234.

25 Jak sie wydaje, wezeéniejsze od tacifiskiego homo duplex jest greckie dipsychus, ktdre

to okreslenie odnajdujemy w Biblii (Jk, 1,8) uzyte dla oznaczenia chwiejnosci

i niestatosci cztowieka. Wiasnie greckiego stowa uzyt Arthur Hugh Clough w tytule
swojego utworu (1865), ktérego przedmiotem jest przede wszystkim konflikt
postawy idealistycznej i konformistycznej.
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staje si¢ podstawowym warunkiem lezacym u podstaw wiedzy2S: jest jej twérca
i tematem. Co wigcej, obserwujemy proces uznawania figury homo duplex za ka-
mien wegielny (Zroédtowej oczywistosci) decydujacy o naukowej powadze humani-
styki. Tutaj wiasnie Michel Foucault upatruje przyczyn pograzenia si¢ wspolczes-
nej episteme?’ w ,antropologicznym $nie”.

W Stowach 1 rzeczach Michel Foucault stwierdza wprost, ze »,przed koficem
XVIII wiekucztowiek nie istnial”28. Za sprawa swych ,epistemologicznych na-
rodzin [...] wylania si¢ cztowiek w dwuznacznej pozycji przedmiotu wiedzy i po-
znajacego podmiotu: zniewolony suweren, ogladany widz”2?. W efekcie egzysten-
cja czltowieka staje si¢ podstawowym zalozeniem i warunkiem istnienia wiedzy
czlowieka, a ludzka aktywno§¢ poznawcza popada w »antropologiczny sen”: ,wszel-
kie poznanie empiryczne, byleby dotyczyto cztowieka, jest przestrzenig mozliwej
filozofii, odkrywajacej podstawy poznania, jego granice i w koficu prawde kazdej
prawdy. [...] przedkrytyczna analiza tego, czym jest czlowiek, de wre staje si¢ ana-
lityka wszystkiego, co moze by¢ dane w ogélnoéci doSwiadczeniu cztowieka™30.
Ciato, wola — to, co wczesSniej stawiane bylo poza nawiasem wiedzy czlowieka —
teraz tworzy jej egzystencjalne podstawy: fundament, kontrapunkt i tto. Bieguny
rozszczepionego podmiotu oswietlaja sie wzajemnie, a poznanie czlowieka nie

26 Wedtug Michela Foucaulta ,zesp6t elementéw, uformowanych w sposéb regularny
przez praktyke dyskursywna i nieodzownych do powstania jakiej$§ nauki — cho¢
niekoniecznie przeznaczonych do jej wprowadzenia — mozemy nazwaé wiedza.
Wiedza jest tym, o czym mozna mowié w danej praktyce dyskursywnej i dzigki
czemu praktyka si¢ wyodrebnia. Jest dziedzing tworzona przez rézne przedmioty,
ktore uzyskaja lub nie status naukowy. [...] Wiedza to rowniez przestrzen, w ktorej
podmiot moze zajmowaé pewne pozycje, aby méwic o przedmiotach, z jakimi ma do
czynienia w swoim dyskursie [...] to rowniez pole wspolistnienia i zaleznoSci
wypowiedzi, na ktérym pojecia zjawiaja si¢, okreslaja, znajduja zastosowanie
i przeksztaicaja si¢ [...]. Wreszcie, wiedze okre$laja mozliwo$ci zastosowania
i przywlaszczenia, jakie niesie w sobie dyskurs” (Archeologia wiedgy, s. 221).

27 Michel Foucault definiuje episteme jako »zespdl relacji, ktére moga laczyé w jakiejs
epoce praktyki dyskursywne umozliwiajace pojawienie si¢ figur
epistemologicznych, nauk i ewentualnie systeméw sformalizowanych; tryb, wediug
ktérego w kazdej z tych formacji dyskursywnych sytuujg si¢ i dokonuja przejécia do
epistemologizacji, do naukowosci i formalizacji; [...] to zespdt stosunkdw, jakie
mozna odkry¢ dla danej epoki pomigdzy naukami, kiedy bada si¢ je na poziomie
regularno$ci dyskursu” (tamze, s. 231). O ile zatem ,wiedza” oznacza w tym
wypadku epistemologiczny model historycznie uksztattowanej epoki wraz z jej
kontekstem, o tyle episteme to szczegdlna konfiguracja nauk w obrebie takiego
kompleksu ogdlnych epistemologicznych zatozen i regul poznania.

28 M. Foucault Stowa i rzecsy. Archeologia nauk humanistycsnych, t. 2, przet. T. Komendant,
stowo/obraz terytoria, Gdansk 2005, s. 122.

29 Tamze, s. 127.
30 Tamze,s. 162-163.
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skupia sie juz na zglebieniu kazdego z nich z osobna, ale stale przebiega droge
pomie¢dzy tymi opozycjami, mi¢gdzy wnetrzem i zewnetrzem. Jak stwierdza Fou-
cault, ludzka wiedza wytania si¢ w rozstepie, ktory ,miesci si¢ w «i»: wycofania «i»
powrotu, myslenia «i» niemyslanego, empirycznego «i» transcendentalnego, tego,
conalezy do porzadku pozytywnego, «i» tego, co jest fundamentalne”?!. Anna Grze-
gorczyk potwierdza te diagnoze zauwazajac, ze we wspdtczesnej filozofii dominu-
je wlasnie motyw ,peknigcia egzystencjalnego”, o czym §wiadcza specyficzne po-
jecia i metafory wykorzystywane przez rozlicznych autoréw: spotykamy si¢ wiec
z réznorakimi ,peknieciami”, ,szczelinami”, ,rozdarciami”, ,pomiedzy”, ,rézni-
ca”, yrozstepem” etc32, W obrebie tej przestrzeni egzystencja cztowieka i jego po-
znanie zmieniajg si¢ w rodzaj tautologii a figura homo duplex staje si¢ swoistym
usprawiedliwieniem logorei dyskursu.

Joseph Conrad okresla siebie mianem homo duplex, zastrzega jednak, ze w jego
przypadku oznacza to wigcej niz jedno znaczenie; sprawia to, ze zajmuje on w ob-
rebie przedstawionej powyzej episteme specyficzna pozycje. To naddane znaczenie
wskazuje oczywiScie, jak to niejednokrotnie podkreslano, przede wszystkim na
roznice kulturowa; w odniesieniu do specyfiki nantropologicznego snu” oznacza
to przede wszystkim kontekstualne ograniczenie retoryki i wiedzy. Zdaniem Con-
rada prawdziwa tragedia cztowieka rozpoczyna si¢, gdy zamyka si¢ on na wlasne
kontekstualne uwarunkowanie i jedynie w samym sobie zaczyna doszukiwac si¢
zrodet swojej wiedzy i moralnosci. Autor Lorda Jfima bardzo czesto pokazuje, jak
wyobrazenia na wlasny temat weryfikowane sa w procesie transgresji: przeniesie-
ni w obcy kontekst, Conradowscy bohaterowie nie potrafig opierac si¢ jedynie na
wtasnych schematach poznawczych; otaczajaca ich rzeczywisto$¢ staje sig irracjo-
nalna, niezrozumiala i zamyka im usta. W pewnym sensie obserwujemy w prozie
Conrada proces, ktéry prowadzi do podwazenia uniwersalnego konstruktu duali-
stycznej »natury ludzkiej” przez doswiadczenie relatywizmu kulturowego.

Strategia ta wyraznie pojawia si¢ w Lordzie Fimie, gdzie Conrad pokazuje, jak
doswiadczenie tytulowego bohatera, ktére sprowadza sie do konfliktu marzen,
idealéw i czyndw, staje si¢ dla niego przede wszystkim pretekstem do tworzenia
niekonczacych sie interpretacji swojego egzystencjalnego potozenia. Moim zda-
niem problem Jima nie sprowadza si¢ tylko do jego »przekletej wyobrazni”, ale
raczej do jego szczegdlnej gadatliwosci. W powiesci znajdujemy dwie krotkie uwagi,
ktére pozwalaja nam spojrze¢ na Jima z dwoch réznych perspektyw: podczas gdy
Stein, okreslajac Jima mianem romantyka, stwierdza, ze czlowiek ,chce byé to

31 Tamze, s. 161.

32 Por. A. Grzegorczyk Filozofia Nieoczekiwanego. Migdzy fenomenologiq @ hermeneutyka,
Wydawnictwo Fundacji Humaniora, Poznaf 2002, s. 17-24.

33 J. Conrad Lord ¥im, przet. A. Zagdrska, w: tegoz Dziela, red. Z. Najder, t. 5, PIW
1972, s. 97. Por. w oryginale, J. Conrad Lord Jim. An Authoritative Text, Backgrounds,
Sources, Essays in Criticism, ed. N. Sherry, T. Moser, W.W. Norton and Company Inc.,
New York 1968, s. 54: ,confounded imagination”.
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tym, to znéw owym [...]. Chce by¢ $wietym i chce by¢ diabtem”34, francuski po-
rucznik zwigzle podsumowuje problem w zupetnie odmienny sposob: ,Czlowiek
mowi 1 mowi, wszystko to bardzo pigknie; ale koniec koficéw nie jest si¢ bardziej
madrym od innych”3. W jaki$ nieuchwytny sposéb w przypadku Jima zycie sta-
pia si¢ z opowiadaniem, dlatego wiasnie mamy tutaj do czynienia nie tylko z dyle-
matami moralnymi bohatera.

Narrator powiesci opisuje Jima jako osobe potrafiaca ,wzbogaci¢ swoja wiedze
bardziej niz ci, ktérzy wykonali robote”3%, niezaleznie od wszelkiego doswiadcze-
nia, poniewaz »kochat [...] swoje marzenia i sukcesy wyobrazonych czynéw. Byty
najlepsza czescia zycia, jego tajng prawda, jego ukryta rzeczywistoscia”¥’. Ale w po-
stawie Jima odnajdujemy co$§ wigcej: ,umial zdumiewajaco przela¢ gtucha uraze
swojej duszy w nagi opis wypadkéw”38, odnotowuje Marlow. Oznacza to, ze sku-
teczno$¢ retoryki Jima wynika z jego umiejetnosci przeksztatcania rzeczywistosci
poprzez drobiazgowsa i misterng interpretacj¢ wlasnej egzystencji w bardzo szero-
kim, uniwersalnym znaczeniu jako przyktad ,losu cztowieka”. Oczywiscie, pod-
czas Sledztwa w sprawie wypadku Patny zasadniczym jego przedmiotem jest dla
Jima nie ,powierzchowne: jak ”, ale ,,zasadnicze: dlaczeg 0”3, jednakze docie-
kanie owego ,,dlaczego” staje si¢ ostatecznie jedynie strategia przeksztalcania nie-
mego doswiadczenia — ,jak” faktoéw — w egzystencjalne sensy, komentarze o bar-
dzo ogdlnym niejednokrotnie charakterze, w istocie bedace jedynie usprawiedli-
wieniem. Paradoksalnie zatem, Jim potrzebuje faktéw, by tworzy¢ swoja narracje,
celem jednak owej narracji jest... ucieczka od faktéw ku gtebi interpretacji i gtebi
duszy cztowieka; to dlatego Jim waha si¢ wciaz miedzy monologiem rozumienia
a milczacym dos§wiadczeniem:

Pragnal méwié o tym wszystkim ze wzgledu na prawde, a moze 1 ze wzgledu na siebie
samego; 1 podczas gdy cedzit rozwaznie wyrazy, jego mysli po prostu lataty i lataty na-
okolo zacie$nionego kregu faktow, co si¢ wylonit odcinajac go od reszty ludzi; byt jak

34 Tamze, s. 225. Oryg., s. 129-130: ,He want to be so, and again he want to be so...
[...] He wants to be a saint, and he wants to be a devil”.

35 Tamze, s. 156. Oryg., s. 89: ,One talks, one talks; this is all very fine; but at the end
of the reckoning one is no cleverer than the next man”.

36

W tym miejscu postuguje si¢ blizszym oryginalowi ttumaczeniem Michata
Klobukowskiego: J. Conrad Lord Jim, Porozumienie Wydawcéw, Warszawa 2002,
s. 13. Oryg., s. 7: ,He had enlarged his knowledge more than those who had done
the work”.

37 " J. Conrad Lord Jim, przet. A. Zagérska, s. 28. Oryg., s. 13: ,he loved these dreams
and the success of his imaginary achievements. They were the best parts of [his]
life, its secret truth, its hidden reality”.

38 Tamze, s. 114. Oryg., s. 65: she managed wonderfully to convey the brooding

rancour of his mind into the bare recital of events”.

39 Tamze, s. 65. Oryg., s. 35: »,fundamental why”, wsuperficial how”.
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stworzenie uwigzione w ogrodzeniu z wysokich pali, ktdre obija si¢ w krag, oszalate wsrod
nocy, usitujac znalez¢ jakie$ stabsze miejsce, szparg, nieréwnosci, po ktérych mozna by
si¢ wspiaé, jaki$ otwdr pozwalajacy si¢ przecisnac¢ 1 uciec. Ta okropna ruchliwo$¢ umy-
stu sprawiata, ze chwilami Jim ociagat si¢ méwiac...*0

To samo ma miejsce w trakcie jego rozmowy z Marlowem. Chociaz Jim zapewnia
Marlowa, ze nie chce usprawiedliwia¢ siebie, ale jedynie wyttumaczy¢*! — buduje
obszerna, wieloaspektowa interpretacje wokoé! jednego skoku; wiasnie bogactwo
tego wgladu drazni Marlowa ,biegunowo sprzecznymi zwierzeniami”+2,

Aby przedstawi¢ ztozonos$¢ wypadku na Patnie jako dramat egzystencjalny, Jim
potrzebuje drugiego czlowieka, ktdrego obecnos¢ i uwaga potwierdzityby ,ludz-
ka” wspolnote wiedzy 1 doswiadczenia: ,tak bym chcial, zeby kto§ zrozumiat, kto-
kolwiek, chocby tylko jeden cztowiek! Pan! Dlaczegdz by nie pan?” — prosi Marlo-
wa*3, Jednakze obecno§¢ drugiej osoby zdaje sie tylko niezbednym uzupetnieniem
jego historii, swego rodzaju pretekstem dla jego interpretacji: »,Nie méwit do mnie,
moéwil tylko w mojej obecnosci — stwierdza Marlow — spieral si¢ z jakas niewi-
dzialng osobistoscia, wrogiem i nieodiacznym wspdlnikiem swego istnienia — dru-
gim wlascicielem swojej duszy. [...] Jim pragnat sprzymierzenca, pomocnika, wspot-
winowajcy™. Jim potrzebuje obecnosci owego swoistego »czynnika ludzkiego”
w osobie stuchacza przede wszystkim po to, aby przedstawi¢ swoje fakty pod po-
stacia uogodlnionych spekulacji na temat wartoSci, prawdy ilosu czlowieka - to
one maja bowiem usprawiedliwi¢ jego historie. Oto jak Marlow podsumowuje re-
toryczng konstrukcje autorstwa Jima:

Kazano mi oglada¢ umownos$¢ czajaca si¢ w kazdej prawdzie i zasadnicza szczero$é fal-
szu. Jim przemawial do wszystkich stron naraz — do tej, ktdra jest zawsze zwrocona ku

40 Tamze, s. 39. Oryg., s. 19: ,He wanted to go on talking for truth’s sake, perhaps for

his own sake also; and while his utterance was deliberate, his mind positively flew
round and round the serried circle of facts that had surged up all about him to cut
him off from the rest of his kind: it was like a creature that, finding itself
imprisoned within an enclosure of high stakes, dashes round and round, distracted
in the night, trying to find a weak spot, a crevice, a place to scale, some opening
through which it may squeeze itself and escape. This awful activity of mind made
him hesitate at times in his speech...”.

4l Por. tamze, s. 90. Oryg., s. 50: ,I don’t want to excuse myself; but I would to

explain”.

42 Por. tamze, s. 91. Oryg., s. 52: »He provoked one by his contradictory indiscretions”.

43 Tamze, s. 90. Oryg., s. 50: ,] would like somebody to understand — somebody — one
person at least! You! Why not you!”.

44 Tamze, s. 102. Oryg., s. 57: ,He was not speaking to me, he was only speaking before
me in a dispute with an invisible personality, an antagonistic and inseparable
partner of existence — another possessor of his soul. [...] He wanted an ally,

a helper, an accomplice”.
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$wiattu, 1 do tamtego naszego oblicza, co jak druga pétkula miesiaca, istnieje potajemnie
w wiecznym mroku, o§wietlona niekiedy z samego brzegu okropnym, szarym blaskiem.*>

A zatem Jim podtrzymuje w swojej opowieSci dramatyczny dualizm czlowieka,
podtrzymuje napigcie pomig¢dzy dwiema sferami egzystencji czlowieka — ukryta
ijasna — i wladnie dzieki obecnosci stuchacza — drugiego czlowieka — moze
zaprezentowal si¢ zaréwno jako podmiot podwojony, jak i dazacy do zrozumie-
nia. Dlatego wlasnie ,bezsensowna wzniostos¢ intencji” Jima nadawata ,btahym
zaj§ciom wzruszajaca glebie™®, natomiast wypadek Patny jest dla niego jedynie
utracong »sposobnoscia”#’. Jim chce by¢ ,ludzki” tylko po to, by zrealizowaé swoj
ideal bycia cztowiekiem i nada¢ mu odpowiednie znaczenie. Mimo to jednak trak-
tuje swojg egzystencje w sposob umowny i wybiérczy: na przyktad, jak wskazuje
Bruce Johnson, swoje tchérzostwo ttumaczy sobie rzekoma chwilowa utrata woli*s.
Pomimo to jest on dla Marlowa ,jednym z nas”; Marlow przyznaje si¢ jednak row-
niez do ,przekletego demokratycznego rodzaju wzroku”, ktéry sprawia, ze za kaz-
dym razem potrafi w Jimie ,dostrzec tylko czlowieka”, niezaleznie od specyficz-
nych rozwazaf Jima na temat natury ludzkiej. Marlow ma zreszta rowniez inny
wspanialty dar: umiejetnos¢ poréwnywania réznych kontekstéw i poznawczych
perspektyw, opinii i opowiesci otaczajacych Jima. Wtasnie dzigki temu Conrad
moze wyeksponowac uzycie figury homo duplex jako epistemologicznej wymowki:
widzimy Jima — niejako wbrew jego intencjom — nie oczami jednego ,czlowieka”,
ale oczami wielu ludzi, ktérzy bardzo si¢ miedzy sobg réznia.

Conrad pokazuje zludno$¢ kreowania sie przez Jima na homo duplex réwniez
w inny sposob: przenoszac go w obcy kulturowo kontekst. Patusan jest ,sposobno-
§cia, o ktérej marzy!™Y, niezapisanym ttem dla jego autokreacji: ,Odosobnienie
go wyolbrzymialo”!. Patusan jest dla Jima rodzajem akontekstualnej przestrzeni,
pozbawionej kultury i sensu, ,krajem bez przesztosci, gdzie stowo Jima byto jedy-

45 Tamze, s. 102. Oryg., s. 57: »] was made to look at the convention that lurks in all
truth and on the essential sincerity of falsehood. He appealed to all sides at once —
to the side turned perpetually to the light of day, and to that side of us which, like
the other hemisphere of the moon, exists stealthily in perpetual darkness, with only
a fearful ashy light falling at times on the edge”.

46

Tamze, s. 208. Oryg., s. 119: ,They [episodes] were all equally tinged by a high-
minded absurdity of intention which made their futility profound and touching”.

47 Por. tamze, s. 92. Oryg., s. 51: ,Ah! what a chance missed!”.

48 Por. B. Johnson Conrad’s Models of Mind, University of Minnesota Press,
Minneapolis 1971, s. 209-210.

49 Por. J. Conrad Lord Jim, przel. A. Zagérska, s. 102. Oryg., s. 58: n,confounded
democratic quality of vision”, ,merely the human being”.

50 Por. tamze, s. 245. Oryg., s. 141: »a chance he had been dreaming of”.
51 Tamze, s. 288. Oryg., s. 166: ,His loneliness added to his stature”.
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na prawda kazdego mijajacego dnia”>2; kraj i jego mieszkaficy s jedynie substra-
tem, materiatem, ktéry mozna uformowac na swoje podobienstwo, realizujac sie-
bie. Pozorna bierno$¢ ludzi pozwala mu przeksztatci¢ wtasna egzystencje i dodac
swej wiedzy solidne fundamenty: ,Potrzebuje tylko spojrze¢ w twarz pierwszemu
lepszemu z tutejszych ludzi, zeby odzyska¢ pewnos¢ siebie — przyznaje Jim i jed-
noczes$nie odmawia tubylcom prawa gtosu i rozumienia: — Nie da si¢ im wyjasni¢,
co we mnie siedzi”3. Patusan stanowi zminimalizowany, ale niezbywalny grunt
kontekstu dla konstruktu osobowos$ci Jima: ,Dlatego wlasnie zdawal si¢ kochac
6w kraj i ludzi z pewnego rodzaju namietnym egoizmem, z pogardliwa czutoscig™*.
Ale kultura rzadzi si¢ wltasnymi prawami: jest w tym jakas$ ironia losu, ze historia
Jima, tak pieczotowicie wykreowana — wyinterpretowana — przez niego w Patusa-
nie, przeniesiona w inny kulturowy kontekst staje sie ,mitem Jimowym”>>, w kt6-
rym Klejnot, narzeczona Jima, zmienia si¢ w drogocenny kamieni...

Zdrada, jakiej dopuszcza si¢ Jim wobec mieszkafnicow Patusanu, jest wynikiem
przerzucenia przezefi pomostu miedzy wlasng wiedza a wlasnym zyciem, utozsa-
mienia poznania z egzystencja. Wtasnie mit heroicznego zycia prowokuje dzen-
telmena Browna do ataku. Jim mimowolnie zdradza, poniewaz poddaje si¢ wiezi
wiedzy, ktdéra taczy go z Brownem, ignorujac jednoczes$nie kontekst sytuacji oraz
prawa Patusafczykow:

Brown wypytywat dalej, czyzby Jim nic nie mial sam na sumieniu, ze jest taki okropnie
twardy dla cztowieka usitujacego si¢ wydostaé ze §miertelnej putapki w pierwszy lepszy
dostepny mu sposéb, i tak dalej, 1 tak dalej. A przez wszystkie te szorstkie stowa przewi-
jafa si¢ ni¢ subtelnych aluzji do ich wspdlnej krwi 1 domniemanych jednakowych prze-
zy¢, wstretne napomknienia o wspdlnej winie, o jakich$ tajnych wspomnieniach, ktére
mialy jednoczy¢ ich serca i umysty.56

Zwrdémy uwage, ze Brown w tym fragmencie celowo gra idea homo duplex 1 poka-
zuje Jimowi laczacg ich wspdlnote ,ludzkiego losu”, tragedie konfliktu wiedzy

52 Tamze, s. 289. Oryg., s. 166: »land without a past, where his word was the one truth
of every passing day”.

53 Tamze, s. 324. Oryg., s. 186: ,I’ve got to look only at the face of the first man that
comes along to regain my confidence. They can’t be made to understand what is
going on in me”.

54 Tamze, s. 264. Oryg., s. 152: ,That is why he seemed to love the land and the people
with a sort of fierce egoism, with a contemptuous tenderness”.

55 Por. tamze, s. 298. Oryg., s. 171: ,]Jim-myth”.

56 Tamze, s. 410. Oryg., s. 235: ,,[Brown] asked Jim whether he had nothing fishy in
his life to remember that he was so damnedly hard upon a man trying to get out of
a deadly hole by the first means that came to hand — and so on, and so on. And
there ran through the rough talk a vein of subtle reference to their common blood,
an assumption of common experience; a sickening suggestion of common guilt, of
secret knowledge that was like a bond of their minds and of their hearts”.
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i doSwiadczenia. Poniewaz Jim chce zosta¢ prawdziwym bohaterem, nie moze po-
traktowac Browna jak zwyktego przestepce. Paradoksalnie, chcac osiagnac poziom
uniwersalnej prawdy, Jim odstania swoje europejskie korzenie; probujac scali¢
swa podwdjnosé w ramach idealnego modelu, réwnocze$nie zdradza Patusan i bied-
nie interpretuje wlasne kulturowe regut zachowania.

Przedktadajac kulturowy relatywizm poznawczy nad uproszczona ideg¢ ludz-
kiej podwojnosci, Conrad zbliza si¢ do perspektywy typowej dla wspolczesnej an-
tropologii kulturowej. Zdaniem Johna W. Griffitha nowoczesny antropolog tere-
nowy musi by¢ homo duplex, poniewaz jest ,mieszkaficem pogranicza” kulturowe-
go°7: jest troche »tutaj”, troche ,tam”, pomiedzy interpretacja a do§wiadczeniem.
Musimy jednak pamigtaé, ze granica ta jest trwala oraz wyrazna inie da si¢ jej
wypelnic¢ refleksja na temat skomplikowanej, tragicznej natury cztowieka (kiedy
Jim ttumaczy: ,w tej sprawie granica miedzy dobrem a zlem ciefisza byta od wto-
sa”, Marlow pyta gorzko: »,A jakiejze granicy panu trzeba?”>®). Dla Conrada stwier-
dzenie kulturowego relatywizmu jest czyms$ zgola innym niz apologia dwoiste]
natury cztowieka. I to jest wtasnie, moim zdaniem, istota owego podwojonego zna-
czenia pojecia homo duplex: podczas gdy antropologia kulturowa bada cztowieka
konkretnego i kontekstualnego, humanistyka pograzona w ,antropologicznym
$nie” filozoficznej refleksji czyni czlowieka konkretnego niczym innym, jak tylko
przedmiotem i warunkiem zuniwersalizowanej i pozytywnej wiedzy. Dopisujac do-
datkowe, kulturowe znaczenie do pojecia homo duplex, Conrad ogranicza jego ogdl-
nos¢, zrodet skomplikowanej natury cztowieka nie upatrujac tylko w nim samym,
ale réwniez w otaczajacym go kontekscie. Autor Lorda Fima w pewnym sensie za-
rowno zwraca nasza uwage na antropologiczny sen, jak i probuje uratowac trady-
cje namystu nad cztowiekiem jako mieszkaficem kulturowego pogranicza. Wydaje
sig, ze kulturowy relatywizm nigdy nie byt dla Conrada pretekstem czy wymowka.
Nawet w jego nautobiograficznych” tekstach, takich jak Zwierciadlo morza czy Ze
wspomnien nie odnajdziemy prostej autokreacji. Teksty te raczej eksponuja zroz-
nicowane konteksty, ktére uksztattowalty czlowieka — dlatego wtadnie, jak pisze
Stanistaw Modrzewski, »osoba autora w tych wspomnieniach ginie™?, bowiem
znika w nich czlowiek jako jedyne Zrédio sensu i tadu. Conrad nie tyle ukrywa sie
zatem za wlasna retoryka, jak sugeruje Said, ale raczej pokazuje nam czlowieka
w kulturze i pomiedzy kulturami.

Dlatego wtasnie przeznaczenie Jima nie sprowadza sie do Smierci; w perspek-
tywie narratora Jim przede wszystkim znika: ,I na tym koniec. Jim znika — nie

57 Por. |.W. Griffith Joseph Conrad and the Anthropological Dilemma: ‘Bewildered
Troeller’, Clarendon Press, Oxford 1995, s. 14-15.

58 Por. J. Conrad Lord Fim, przel. A. Zagérska, s. 139. Oryg., s. 79: »‘There was no
thickness of a sheet of paper between the right and wrong of this affair.” ‘How much
more did you want?’ | asked”.

59 S. Modrzewski Conrad a konwencje: autorska swiadomosé systeméw a warsstat literacki
pisarsa, Wydawnictwo UG, Gdansk 1992, s. 156.
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uzyskawszy przebaczenia, otoczony mglista tajemnica, nieprzenikniony, zapomnia-
ny - i niezwykle romantyczny”®. Do gtosu dochodzi w tym miejscu Conradowska
ironia: tyle interpretacji, tyle analiz, taki wysitek autokreacji — i po Jimie pozosta-
je jedynie mglisty, znikajacy obraz. Pisarz przedstawia bowiem swojego bohatera
wtopionego w tlo kontekstu, z ktérego rozpaczliwie probuje si¢ on wyrwac, doko-
nujac kolejnych introspekcji. Wtasnie dlatego mozemy go teraz obserwowac z tak
wielu perspektyw, w tak réznych kontekstach, a nie oczami jednego tylko czto-
wieka. Mozna powiedzie¢, ze perspektywa staje si¢ nie-ludzka: dzigki temu pi-
sarz moze rozpoczal opowie$¢ rozpisana na wiele gtoséw, ktora tylko pozornie
opowiada o jednym cztowieku — raczej zaSwiadcza o procesie znikania: Jim-czto-
wiek podlega tak dtugo drobiazgowym analizom, az w koficu znika pod nattokiem
interpretacji — gtoséw otaczajacych go kontekstéw. Tym samym Conrad pokazuje
nie tylko, ze prawda cztowieka nie lezy w nim samym, ale jest tez czasem od niego
niezalezna, nie daje si¢ ujarzmic — w tym wtasnie sensie Lord Fim nie tylko prezen-
tuje proces poznawania — lecz takze i to, Ze jest tez ona w nim samym®!. Swietnie
oddaje to stwierdzenie Zdzistawa Najdera, Ze ,Jim to kij wetkniety w mrowisko.
Autor interesuje sie kijem, ale jeszcze wiecej miejsca poswieca zachowaniu sie
mréwek”62,

Jim znika, tak jak znikneto wielu innych Conradowskich bohateréw — w sensie
dostownym i metaforycznym: Winnie Verloc i Wielki Brierly, ktérzy wyskoczyli
za burty swoich okretéw, pozostawiajac na ich pokladach jedynie drobne §lady
swojego istnienia, jak obraczka lub zegarek; Razumow, ktéry utracit swoj stuch,
czy Kurtz zredukowany jedynie do glosu — tym samym postawieni poza nawiasem
»ludzkiej” egzystencji; a wreszcie Renouard, po ktérym zostaly jedynie §lady stop
na brzegu morza... Ich znikniecie prowokuje powstanie opowiesci badajacej nie
czlowieka, ale niuanse okolicznosci, ztozonos§¢ kontekstu skiadajace sie na punkt
transgresji, otaczajace moment znikniecia.

W zakonczeniu Stow 1 rzecgy Michel Foucault stwierdza, ze pewnego dnia ,czlo-
wiek zniknie, niczym oblicze z piasku na brzegu morza”3. Zdaniem francuskiego
badacza, jezeli chcemy przekroczy¢ antropologiczny sen, musimy zrezygnowac
Z pytania, ,czym jest cztowiek w swej istocie”; nie wolno nam liczy¢ na to, ze przez
czlowieka ,osiagniemy przystep do prawdy”, nie wolno sprowadzac wszelkie-
go poznania tylko do ,prawdy cztowieka”; trzeba ,mySleé, nie myslac zarazem,

60 Por. J. Conrad Lord Fim, przel. A. Zagérska, s. 439. Oryg., s. 253: »And that’s the
end. He passes away under a cloud, inscrutable at heart, forgotten, unforgiven, and
excessively romantic”.

61 Por. Z. Najder Nad Conradem, PIW, Warszawa 1965, s. 103. Autor stwierdza
ponadto, ze powiesé Conrada jest ,opisem zdobywania wiedzy o faktach
[empirycznych i psychologicznych]” (tamze, s. 100).

62 Tamze, s. 101.

M. Foucault, Stowa i rzeczy, s. 220.
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czym jest my$lacy czlowiek”®* i uswiadomié sobie, ze »czlowiek nie jest najstar-
szym ani najtrwalszym problemem, przed jakim staneta ludzka wiedza”. Wyda-
je mi sig, ze Conrad pokazuje nie tylko metafizyczne czy epistemologiczne konse-
kwencje takiego zniknigcia, ale takze kulturowy kontekst, ktéry objawia si¢ w opo-
wiesci — wlasnie w swej nie-ludzkosci bliskiej swiata czlowieka.
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Lord Jim’s Anthropological Dream

The notion homo duplex, describing the dualism of human existence, appeared in the
humanities on the turn of 20th century. It very soon grew to become the foundation of
a universal reflection, named ‘anthropological dream’ by Michel Foucault, whereby man is
but a pretext for a narrative reproducing the truths of knowledge. Drawing our attention to
not only the existential but also a cultural dimension of the said notion, Joseph Conrad has
emphasised the necessity to confront that general-human narrative with a specific cultural
context. This author applies such a procedure with his characters, including Lord Jim.

64 Por. tamze, s. 164.

65  Tamze,s. 219.
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