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Szkice

Veronica Tozzi

Przywileje $wiadectwa.
Historia, pamiec I literatura
w sporach o konstruowanie nieodleglej przesztoscil

W niniejszym artykule analizuje¢ uprzywilejowana pozycje, jaka w polityce
pamieci 1 histografii tak zwanych wydarzen ,granicznych” nieodlegtej przesztosci
zyskaly glosy bezposrednich §wiadkéw ocalonych z ludobdjstwa, zorganizowane-
go przez pafnstwowy terroryzm [state terrorism]?. Ludobéjstwo i polityke pafstwo-
wego terroru w XX wieku wyréznia nagromadzenie wielkiej ilosci dokumentdw
i Swiadectw, a towarzysza im powazne spory o dopuszczalno$¢ tego typu reprezen-
tacji czy wrecz o prawomocno$¢ samego dazenia do reprezentacji.

Zamiast argumentowaé przeciwko temu przywilejowi, sprébuje tu uniknad,
po pierwsze, fundamentalistycznych i redukcjonistycznych rozwazan na temat
Swiadectwa, wychodzacych od czego$ w rodzaju epistemologicznego przywileju
doswiadczenia ocalonych z ludobdjstwa, a po drugie, tezy o ,nieprzedstawialno-
§ci” i zarzutu ,obsceniczno$ci” rozumienia Zagtady wysuwanych przez rezysera
Lanzmana pod adresem jakichkolwiek préb pojmowania Shoah®. Podobne opinie
wskazuja na op6r, jaki wydarzenia graniczne stawiaja probom ich przyswojenia
metodami tradycyjnej historiografii. Przyjmuje sie, Ze literatura i sztuka sa trak-

1 Dzigkuje prof. Ewie Domafiskiej za komentarze do tego artykutu.

2 Avishai Margalit, Paul Ricoeur, Martin Kusch, C.A.]. Coady (zob. dalsze przypisy),
Giorgio Agamben (zwlaszcza Co gostaje 5 Auschwitz. Archiwum ¢ Swiadek, przel.
S. Krélak, Sicl, Warszawa 2008) — zeby wymienié tylko niektorych.

Zob. C. Caruth Unclaimed Experience. Trauma, Narrative and History, Johns Hopkins
University Press, Baltimore 1996. — Przekiad pierwszego rozdziatu tej ksigzki
i rozmowe z autorkg zob. w dziale ,Prezentacje” (dop. red).
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towane jako uprzywilejowana forma §wiadectwa ofiar terroru, gdyz przejawiaja
wigksza niz historia akademicka wrazliwos¢, gtoSno walczac o to, by horror nie
zostal zapomniany.

Fundamentalizm i tezy o nieprzedstawialnosci sa niesprawiedliwe w stosun-
ku do trzech spoSrdd najbardziej wyrafinowanych i1 znaczacych §wiadectw, jakie
zostaly napisane przez ocalonych z dyktatorskiej przemocy. Ksiazki Primo Levie-
go, bytego wieznia Auschwitz: Czy to jest cztowiek z 1958 roku® oraz Pogrgzeni i oca-
lemi 7 19893, teksty Victora Klemperera, niemieckiego Zyda, ktéremu udato sie
przezy¢ w nazistowskim rezimie Chcg dawac swiadectwo az do konca. Dzienniki 1933-
1945 (wydane w roku 1995)% oraz praca Pilar Calveiro, ocalonej wieZniarki ESMA7,
Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina (2004)8. Dziela te nie
tylko podwazaja slogan o ,nieprzedstawialnosci”, lecz takze §wiadcza przeciwko
przyjetej opozycji historii i literatury oraz historii i pamigci jak réwniez ich esen-
cjalistycznemu odgraniczaniu. Podwazaja ponadto wiodaca role literatury i poli-
tyki pamieci jako wlasciwych sposobdw przekazywania tych wydarzen.

Moim celem jest zatem sformulowanie takiej krytycznej oceny §wiadectw, ktéra
pomija te rozpowszechnione we wspodtczesnej filozofii historii oraz teorii historycz-
nej falszywe i nieuzasadnione dychotomie. Moje stanowisko zaktada ujecie prag-
matyczne, ktére taczy ostatnie uwagi Haydena White’a o ,literaturze Swiadectwa”
Z »generatywno-performatywnymi” rozwazaniami o $wiadectwie Martina Kuscha.
Chodzi przede wszystkim o to, by docenié, ale nie w duchu fundacjonistycznym,
poznawca i moralna role $wiadectwa w ustanawianiu reprezentacji nieodlegtej prze-
szloSci. Przyjmuje tutaj stanowisko przeciwne w stosunku do niektérych odczytan
prac White’a, a zwlaszcza wobec przes§wiadczenia, ze analizy dyskursu historyczne-
go wzorowane na teorii literatury — ktére praktykowat White poczawszy od Metahi-
storti’ — moga by¢ przydatne jedynie w ograniczonym zakresie. Zamierzam poka-

4 P Levi Cay to jest cstowiek, przel. H. Wisniowska, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2008.

S P. Levi Pogrqseni i ocalent, przel. S. Kasprzysiak, Wydawnictwo Literackie,
Krakéw 2007.

6 v Klemperer Cheg dawac swiadectwo ag do kovica. Dgienniki 1933-1945,
przet. A. i A. Klubowie, t. 1-3, Universitas, Krakéw 2000.

7

Szkota Techniczna Podoficeréw Marynarki Wojennej (hiszp. Escuela de
Suboficiales de Mecanica de la Armada, w skrécie ESMA) miescita jeden

z najgorszych obozoéw koncentracyjnych podczas ostatniej dyktatury wojskowej
w Argentynie. W 2004 zostal on wyodrebniony z marynarki decyzja Kongresu

i zamieniony na Muzeum Pamigci i Centrum Badah nad Przemoca Pafistwowego
Terroryzmu.

8 P Calveiro Poder y desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina (Wiadza
1 sagintent. Obogy koncentracyjne w Argentynie), Buenos Aires, Colihue 2004.

9 H. White Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe,
Johns Hopkins University Press, Baltimore 1973.
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zac, ze kres idei rozgraniczenia historii jako nauki od polityki pamieci nie zaktada
umniejszania roli historii wobec literatury czy polityki pamigci.

Prébuje tu przyjac linie argumentacji daleka od epistemologicznego i jedno-
cze$nie moralnego stanowiska, opartego na przeSwiadczeniu o uprzywilejowanej
perspektywie ofiar, argumentacj¢ zwracajacg si¢ w kierunku analizy procesu two-
rzenia icyrkulacji dyskursu §wiadectwa jako czynnika przyczyniajacego si¢ do
konstytuowania przesztosci. Taka strategia, przyjmujac nowa epistemologi¢ §wia-
dectwa, zaktada traktowanie $wiadectwa nie tyle jako podrézy w przeszio§c, ile
jako czynnoS§ci w czasie terazniejszym, ktéra ma na celu uSwiadomienie, po pierw-
sze, 1z wiara w §wiadectwo jest podstawowym warunkiem zaakceptowania wiedzy
— Swiadectwa nie sg wtdrnymi zrédtami wiedzy czy pasozytowaniem na do$wiad-
czeniu i rozumie — oraz po drugie, ze tworzenie i cyrkulacja §wiadectw odgrywa
wazna role nie tylko w ocenie materiatéw, lecz takze prawomocnie konstytuuje
wiedze.

XX wiek stawia nas przed niespotykanymi wczesniej zjawiskami okreslanymi
przez Haydena White’a mianem ,zdarzefi modernistycznych” (np. Holocaust czy
11 wrze$nia). Szczegdlnie interesujace sa dwie wskazane przez White’a cechy:
1) skala i intensywnos¢: petne konsekwencje 1 implikacje industrializacji (ogrom-
ny wzrost populacji, urbanizacja i migdzynarodowa ekonomia, a takze masowy
gldd, gospodarczy cykl boomu i recesji, zanieczyszczenie ekosfery, wojny Swiato-
we 1 Smier¢ wywotana nowoczesng bronia masowej zagltady; 2) niemal réwnoczes-
no$¢ pojawiania si¢ i rejestrowania zdarzef we wspolczesnym §wiecie, wraz z ma-
skowaniem ich nadmiarem dokumentacji tworzonej dzigki nowym urzadzeniom
elektronicznym - jak kino, wideo i fotografia cyfrowa — ktére posiadaja »tak fan-
tastyczng site transformacji, metamorfozy lub innego rodzaju manipulowania ob-
razami, ze prowadzi to do kwestionowania tradycyjnej i tradycyjnie prostej idei
samej percepcji”l?. Wszystko to wiaze sie z jakoéciows transformacja tego, o czym
zwykliSmy myslec jako o wydarzeniu ,historycznym”, ktéra zmusza nas do prze-
mysSlenia tradycyjnych kategorii historycznej reprezentacji i wyjasniania. Te zda-
rzenia ,nie poddaja sie interpretacji przez narratywizacje”!l. Zwykta rejestracja
zdaje si¢ przekazywac wigcej niz jakakolwiek wszechstronna, rozbudowana narra-
cja. Sciélej rzecz ujmujac, White okresla niektére XX-wieczne wydarzenia mia-
nem ,modernistycznych”, aby zwr6ci¢ uwage, ze to wiasnie literatura moderni-
styczna pasuje do nich bardziej niz tradycyjne narracje. Z drugiej strony jednak-
Ze, takie podejScie, wedle mojego rozumienia stéw White’a, stanowi alternatywe
dla tezy o »nieprzedstawialno§ci”.

10 H. White Literatura a fikcja, przet. D. Kolodziejczyk, w: tegoz Proza historyczna, red.
E. Domafiska, Universitas, Krakéw 2009, s. 67.

11 Tamze, s. 66.
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Na tak zarysowanym tle polityka pamieci zdaje si¢ zastgpowal dyscypling hi-
storii. Istnieje powszechne przeswiadczenie, zZe czynno$¢ upamigtniania — zmie-
rzajaca do przyswojenia przesztosci w kategoriach odpowiednich dla terazniej-
szo§ci 1 przyszioSci — moze stanowic¢ wyraz szczegolnego uwrazliwienia na apele,
by nie zapomina¢. Co wigcej, ze wzgledu na fakt, iz historia wigze si¢ z pisar-
stwem (szczegdlnie tym realistycznym), a polityka pamigci pozostaje otwarta na
inne zroédia symboliczne (nietekstualne i nieograniczone konwencjami realistycz-
nego pisarstwa), przyjmuje sig¢, Ze to raczej upamietnienie, dopuszczajac nieaka-
demickie i niezobiektywizowane gtosy ofiar, mogtoby wyznacza¢ ramy mniej sztyw-
ne irygorystyczne od historycznych.

A zatem, podczas owego historycznego wytwarzania-ksztaltowania nieodlegtej
przesztosci historycy, pisarze, artysci i upamigtniajacy, stykaja si¢ z wielka iloScia
tzw. Swiadectw ,,z pierwszej reki”, sktadanych przez rozmaitych ,bezposrednich”
Swiadkow. W tym wtasnie kontekScie mozna uznaé ,warto§¢” §wiadectw w proce-
sie historyzacji nieodleglej przesztosci. Takie docenienie Swiadectw, catkowicie
przeciwne ich deprecjacji w czasach dominacji naukowe;j historii, ciagnie za soba
powazne konsekwencje. Dopoki uznajemy historie za przedsigwziecie skupione
na obiektywnosci i dowodzeniu, wszelkie proby oddania przejmujacych obrazéw
zdarzen niepojetych, wykraczajacych poza dokumentacje, okaza si¢ niezadowala-
jace. Jednakze, pomimo krytyki domniemanego obiektywizmu historii naukowe;j
jako uprawnionego narzedzia poznawczego do badania nieodlegtej przesziosci,
nie zakwestionowano dotad zadnego z przejawdw ,historycznego fundacjonizmu”.
Odtwarzanie §wiadectw w polityce pamieci nie jest wylacznie odtwarzaniem tego,
co si¢ wydarzylo, lecz takze stuzy (i zawsze stuzyto) do wskazania tej wersji prze-
sztodci, ktéra mozna prawomocnie tworzy¢ i rozpowszechniaé. W tym wtasnie
miejscu mamy do czynienia z ukrytym fundacjonizmem.

Skupienie si¢ na réznych sposobach ujmowania najnowszej historii pozwala
lepiej zobaczy¢ trudnodci zwigzane z kazda propozycja wiarygodnego porzadko-
wania przesztosci. Jak zauwazyt Hayden White, kazda reprezentacja odnoszaca
si¢ do ludzkiej przesziosci, terazniejszosci i przysztosci tworzy sie¢ powigzan mie-
dzy podmiotami, czynnos$ciami i okoliczno$ciami. W efekcie zostaje ona wyrazo-
na przez jaka$ fabute, dang linie argumentacyjna, a takze pewna wizje tego, jak
przeszio$¢ przyczynila sie do uprawomocnienia status quo. Wszelkie podejmowane
przez historig, literature czy pamie¢é proby zrozumienia nieodleglej przesztosci
wiaza si¢ z konieczno$cia uwzglednienia i negocjowania wybordw epistemologicz-
nych, politycznych i retorycznych. Odpowiedzialne poruszanie si¢ po tych obsza-
rach jest tak samo istotne dla kazdego z tych sposobéw odtwarzania nieodlegtej
przesztodci i dlatego zaden z nich nie jest bardziej uprzywilejowany od innych.
W przypadku najnowszej przesziosci decydujace znaczenie ma interwencja jesz-
cze jednego czynnika: ocalonego §wiadka. Pojawia si¢ tu podstawowe pytanie: jaki
jest status tej interwencji? Czy chodzi o klasyczna funkcje dokumentacyjna, po-
twierdzajaca, ze zdarzenie miato miejsce? A moze mamy tu do czynienia z taka
samg funkcjg, jaka prawomocnie moze pelnic¢ kazda osoba kwestionujaca zawltasz-
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czanie swojej wlasnej przesztosci? Dokladniejsze zbadanie instytucji Swiadectwa
pozwala nam zrozumie¢, ze nie sprowadza si¢ ona jedynie do potwierdzenia fak-
téw 1 dostarczania dokumentéw uprawomocniajacych kolejne interpretacje, tylko
stanowi forme ,konstytuowania” samej przesztosci.

2.

Rehabilitacja $wiadectwa w przypadku wydarzen granicznych idzie w parze
z pewnymi Scistymi wymaganiami, ktére tworza rodzaj paradoksu.

Po pierwsze, $wiadectwa bezposrednich §wiadkéw maja by¢ uprzywilejowane.

Po drugie, uprzywilejowane sa réwniez Swiadectwa ofiar zbrodni (czyli tych,
ktérzy sami doSwiadczali cierpienia).

Po trzecie, jesteSmy otwarcie nastawieni nie tyle na opowiesci wszystkich swiad-
koéw, ile na heroiczne §wiadectwa ofiar, ktére opisuja nienazywalne cierpienia i jed-
noczesnie uprawomocniaja przetrwanie. Ten heroiczny kontekst stanowi antido-
tum na to, co okreslam mianem spolecznego podejrzenia o wspoétudziatl i zdrade,
formutowanego nie wprost pod adresem ocalonego, podejrzenia, ktdre stawia pod
znakiem zapytania uczciwos¢ kazdego przypadku ocalenia.

Wreszcie, chociaz wezesniej dystansowaliSmy si¢ od tezy o nieprzedstawialno-
Sci, ostatni z paradoksdéw wiaze si¢ z sytuacja Swiadkéw ocalonych z obozu kon-
centracyjnego, ktérzy zmuszeni sg opowiada¢ o tym, co niewyrazalne, unikajac
jednocze$nie uproszczen i banalizowania. To polaczenie zwiekszajacej sie liczeb-
nosci Swiadectw, interpretacyjnej nierozstrzygalnosci i niewyrazalnosci horroru
okreslam mianem paradoksu §wiadectwa.

Przyjecie tego paradoksu skiania wszystkich zaangazowanych w dialog ze §wia-
dectwem do porzucenia zatozefi, ktére redukuja je do roli zwyklego dokumentu.
Powyzsze spostrzezenia nie zaktadaja przyjecia rozrdznien na prawdziwych i fai-
szywych swiadkdéw czy tez na Swiadectwa tego, co si¢ wydarzylo, i §wiadectwa tego,
co nie miato miejsca, czyli rozréznienia na §wiadectwa i falsyfikaty; takie katego-
ryzacje nie sa ani istotne, ani przydatne. Nasze praktyki spoleczne opieraja si¢ na
standardowych schematach odrézniania pseudo$wiadkéw od $wiadkéw prawomoc-
nych. Gdy mamy jakie§ konkretne watpliwosci, weryfikujemy Zrédta na podsta-
wie tych schematéw; gdy ich nie mamy, pytamy, jak §wiadectwo przyczynia si¢ do
procesu rozumienia. Z drugiej jednak strony, cztery powyzsze uwagi ujawniaja
pewne powiazania pomiedzy zdobywaniem wiedzy o jakims§ zdarzeniu czy do§wiad-
czeniu a przestaniem moralnym, ktére mozna zaczerpnac z odkrytej wiedzy, po-
Swiadczonym osoba uprawomocnionego nadawcy.

Dlatego tez sadze, ze glebsza analiza instytucji §wiadectwa pozwala nam doce-
ni¢ znaczenie, jakie ma wybdr stylu dawania §wiadectwa. Co wigcej, w opisywa-
nym przypadku przedstawienie ,stanowiska bohatera-ofiary” jest czesto uznane
za wystarczajace dla uprawomocnienia gtosu swiadka. Jednakze w Scistym zna-
czeniu nie mamy dostepu do Zrédtowej czy jednorodnej charakterystyki ,ofiary”
albo ,bohatera”, co wigcej, istnieje wiele roznorodnych i szeroko dyskutowanych

I5
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sposobdw nadawania sensu tym terminom. Jestem przekonana, ze wybor stylu sta-
nowi nie tylko nieodzowne, lecz takze zasadnicze Zrédio uprawomocnienia dla
autora $wiadectwa i jego odbiorcéw, poniewaz w procesie tworzenia Swiadectwa
autor odwotuje sie do tych samych srodkéw, z ktérych korzysta spoleczefistwolZ,

Wsrod swiadectw ztozonych przez ofiary ocalone z totalitarnych reziméw i ter-
roryzmu panstwowego, znajduje trzy przyktady paradygmatyczne, ktdre pozwolg
nam lepiej zglebi¢ éw splot moralno-epistemologiczny: Primo Levi, Victor Klem-
perer, Pilar Calveiro. U podstaw ich tekstow lezy wspolne pytanie: do jakiego stop-
nia dyktatura i jej powodzenie w prowadzeniu represyjnej polityki wigze si¢ z po-
wszechna ich akceptacja przez obywateli? Wspomniani §wiadkowie odrzucaja sta-
nowisko bohatera-ofiary i podejmuja to zagadnienie, unikajac dychotomii ogra-
niczonej do obwiniania lub usprawiedliwiania spoteczefnstwa. Staja wobec sprzecz-
noséci miedzy wspoiczesnym, powszechnym i jawnym odrzuceniem terroryzmu
pafistwowego a postawa niezaangazowanego widza, czesto wybierang wtedy przez
wielu, kiedy wigkszos¢ obywateli podporzadkowuje si¢ represyjnej polityce. Swiad-
kowie prébuja zrozumiec sprzecznos$¢ miedzy niedawnymi postawami i dziataniami
ludzi a wspdtczesnymi dyskursami. Przyjmuja trzy rozwigzania: odrzucaja prze-
konanie o nieprzedstawialnosci, odmawiaja dazenia do jednoznacznej oceny mo-
ralnej tzw. ,szarej strefy” pomiedzy kolaborantami a zwyktymi ludzmi i wreszcie
sa Swiadomi istotnej roli, jaka pelnig wybory stylistyczne w osiaganiu celow po-
znawczych i moralnych. Te wybory maja znaczenie zasadnicze, a nie tylko este-
tyczne, poniewaz sktadanie §wiadectwa jest aktem performatywnym. Chociaz do-
Swiadczenie ncierpienia na wiasnej skorze” moze stanowi¢ motywacje dla wypo-
wiedzi, to nie jest ona jednak przejawem dos§wiadczenia. A zatem, zaden styl, zad-
na dyscyplina czy instytucja nie dysponuja uprzywilejowanymi Srodkami, by na-
wigzaé dialog ze $wiadkami.

3.

Czy to jest czlowiek ukazuje doswiadczenia Primo Leviego w obozie koncentra-
cyjnym, do ktérego trafit po aresztowaniu za udzial we wtoskim ruchu oporu. Mimo
ze tekst jest bez watpienia utworem literackim, Levi ostrzega nas od poczatku, iz
przyjal surowy, nieestetyzujacy styl, zeby przekaza¢ prawde o obozach koncentra-
cyjnych w mozliwie najbardziej obiektywny sposéb. Levi, jak wiadomo, byt dok-
torem chemii — nauki, ktéra gteboko kochat i ktéra przypadkowo pomogta mu

12 Przypadek Wilkomirskiego nie tyle przeczy mojej tezie, ile ja potwierdza. Publikacja
fikcyjnego §wiadectwa byta bowiem mozliwa nie tylko dzigki dowodom, iz Holokaust
miat miejsce, lecz takze dlatego, ze autor si¢gnat po srodki zaliczane do zbioru
prawomocnych sposobéw moéwienia o tym zdarzeniu. Ujmujac rzecz dokladniej,
Wilkomirski niczego nie zmyélil. Skomponowat §wiadectwo z dostgpnych lektur czy
poglosek. Nie umniejsza to jednak znaczenia czy implikacji tych materialow, lecz
uwypukla fakt, ze nie jest to $wiadectwo autentycznego $wiadka; jest to dobre
literackie odtworzenie tego, co uznajemy za $wiadectwo o Holokauécie.
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przetrwac (cho¢ nie byt to jedyny czynnik), poniewaz zostal wyznaczony do pracy
w laboratorium. Po odzyskaniu wolnosci i powrocie do Wtoch chemia okazata si¢
dla Leviego nie tylko sposobem na zycie, lecz takze, jak uwaza White, dostarczyta
mu procedur naukowych przydatnych w rzetelnym, nieskazonym pragnieniami
czy uprzedzeniami, ujmowaniu wydarzef obozowych: wazenie, mierzenie, rozkla-
danie zwigzkéw na czynniki pierwsze i taczenie ich w inne kombinacje!3. Wedtug
White’a Levi twierdzi w Pograzonych i ocalonych!?, ,,ze praktykuje rodzaj stylu «na-
ukowego» 1 stawia teoretyczny w swej istocie problem dotyczacy sposobu opisywa-
nia Holokaustu, najwtasciwszego [proper] czy to dla ocalonego, czy tez dla zainte-
resowanego obserwatora”®. Mamy tu wyrazny przykiad wykorzystania zatozenia
o koniecznosci zajmowania si¢ trzema wymiarami historycznego pisarstwa w lite-
raturze §wiadectwa: estetycznym, epistemologicznym i praktycznym. Wszystkie
zostana poruszone w Pogrgzonych i ocalonych.

Po pierwsze, Levi nie korzysta z autorytetu $wiadka, przystugujacego mu z ra-
cji wtasnych doswiadczen i wspomnien, poniewaz pochodza one z podejrzanego
zrodia iopieraja si¢ raczej na okoliczno§ciach wspodtczesnych niz na retrospek-
tywnej kronice!®.

Po drugie, wediug Leviego zaden wigziefi, ktéry przetrwal ob6z, nie potrafi
umiesci¢ we wlaSciwych wymiarach ziozonosci tego fenomenu. Wig¢zniowie poli-
tyczni byli uprzywilejowanymi Swiadkami poniewaz ,posiadali zaplecze kultural-
ne, pozwalajace im komentowal wydarzenia, w ktérych uczestniczyli. [...] Zda-
wali sobie sprawe, ze ich S$wiadectwo jest jak czyn wojenny w walce z faszyzmem™!7.

Po trzecie, Levi ,potepia kazde pisarstwo moéwiagce o Holokauscie, ktére na-
znaczone jest «pokretnoscia» i wszelkiego rodzaju «retorycznymi» naduzyciami”!8,
Wedtug Leviego czysty estetyzm moze prowadzi¢ do opisu usprawiedliwiajacego.
By¢ moze z tej wtasnie przyczyny poktadat duzo ufnoSci w surowym stylu opisu
chemicznego.

Po czwarte, Levi paradoksalnie odwotuje si¢ do literatury klasycznej w poszu-
kiwaniu obrazéw, ktére mogtyby nadac sens lagrowej codzienno$ci. Czy moglibys-
my na powaznie potraktowa¢ historie opowiadang przez Miklésa Nyiszlil”, mtode;

13 H. White Realizm figuralny w literaturse swiadectwa, przel. E. Domanska, w: tegoz
Proza historyczna.

14 W tym zbiorze esejéw na temat doswiadczenia obozowego Levi podejmuje
problematyke stylistyczna jako kwesti¢ etyczna.
15 H. White Realizm figuralny..., s. 203.

16 P Levi Pogrageni i ocaleni, s. 36.

17" Tamze, s. 16.

18 1. White Realism figuralny..., s. 203.

19 Miklés Nyiszli (1901-1956) wegiersko-rumufski lekarz pochodzenia zydowskiego,

ktéry byt »jednym z tych nielicznych ocalatych z ostatniego Sonderkommando
w Auschwitz” (P. Levi Pogrqgeni i ocalent, s. 61; przyp. red.).
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dziewczyny, ktéra ocalata z komory gazowej, gdyby utrzymano ja w formie suro-
wego, naukowego opisu? I jak w tym kontekscie, pisze Levi, »,nie przywota¢ w pa-
mieci ,niezwyktej delikatno$ci” i mimowolnego wahania ,t¢pego tragarza zwtok”
w Narzeczonych [Alessandra Manzoniego]?Y, kt6ry miat do czynienia z pojedyn-
czym przypadkiem, z mata Cecylia zmarta na dzung, ktérej ciata matka nie po-
zwolila rzuci¢ na wéz, na sterte innych zwtok”2!,

Nie uwazam, ze Levi wikla si¢ tu w jaka$ performatywna sprzecznos¢. Jako
dobry chemik, szanujacy fakty i jasnos§¢ pojeciowa, klasyfikuje ludzi jak pierwiastki
w ukiadzie okresowym. White pokazuje nam jednakze, ze owe klasy sa prezento-
wane za pomoca figur i tropéw, ktére przydaja im konkretnosci i mocy przekony-
wania o szczerosci autora?2. Literatura dostarcza mu obrazéw, ktére umozliwiaja
nadawanie stereotypowych znaczen zrozumiatych przez nas wszystkich, ktérzy tam
nie byliSmy.

Widzimy teraz jasno, dlaczego Levi dostarcza przyktadéw przeciwko stwier-
dzeniom o nieprzedstawialno$ci Holokaustu, a takze przekonuje do odrzucenia
esencjalistycznych rozgraniczen. Obrofcy ,czystej stylistycznie” samoswiadomo-
§ci, zdecydowanie odrzucajac wszelkie rodzaje badan na temat masowej zagtady,
popadaja w rodzaj teoretycznej naiwnosci, za jaka mozna uznaé przyjecie ostrego
rozrdznienia na kulture wysoka i nauki spoteczne z jednej strony oraz zdrowy roz-
sadek z drugiej. Pomijaja fakt, ze zaréwno teorie spoteczne, jak i dzieta literackie
takze wchodza w zakres szerokiego kontekstu kulturowego. Ponadto mozliwe jest,
ze wielu z ocalonych, ktérzy pisali o obozach, byto w jakim§ stopniu obeznanych
z naukami spotecznymi. Dlaczego zatem i w jaki sposdb, do§wiadczenie okropiefi-
stwa miato ich pozbawi¢ nabytych wcze$niej kompetencji socjologdw, naukowcoOw
czy po prostu dobrych obserwatoréw ludzkiej natury?

Zaden wymiar — epistemologiczny, etyczny czy estetyczny nie powinien byé
deprecjonowany w poréwnaniu z innymi. Rozumiemy teraz, dlaczego Levi nie
odwotuje si¢ do swojego wlasnego doSwiadczenia, tylko siega po naukowe i li-
terackie srodki wyrazu, by osiagnaé swoje cele etyczne: na przykiad, zrozumiec
kolaboracje, bardzo przykre zjawisko wplywajace na nasza ocene ludzkosci. Ta
wtasnie wytrwalo$¢ w poszukiwaniu zrozumienia pozwoli nam zestawic¢ ze soba
Leviego, Klemperera i Calveiro.

Chee dawad swiadectwo ag do koica. Dzienniki 1933-1945 Victora Klemperera
(1881-1960) sa jedna z dwoch uprzywilejowanych form s§wiadectwa: dziennikiem
— druga jest wyznanie. Pierwodruk ukazal si¢ w Berlinie w 1995 roku. Klempe-
rer byt filologiem i badaczem literatury niemieckiej, ale jego gtéwne pole ba-
dawcze stanowit XVIII wiek we Francji, co stanowito wyraz postawy, wybieranej

20 A. Manzoni Narzecseni, przet. B. Sieroszewska, PIW, Warszawa 1958, s. 585.
Historyczna powie$¢ czolowego pisarza wloskiego romantyzmu z 1827 roku,
opisujaca m.in. epidemi¢ dzumy w Mediolanie w roku 1630 (przyp. red.).

21 P. Levi Pogrageni i ocalent, s. 64.
22 H. White Realizm figuralny..., s. 212-213.
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przez mniejszo$¢ odrzucajaca dominujaca niemiecka frankofobie. Nie deporto-
wano go z Niemiec do obozu koncentracyjnego za sprawa splotu réznych oko-
licznosci, na przyktad faktu, iz jego zona byta protestantka. Oboje mieszkali
w Dreznie az do nalotéw dywanowych w 1945 roku, z ktérych cudem ocaleli. W tych
latach Zydzi w mieszanych malzenstwach mieli niejednoznaczny status. W po-
réwnaniu z Zydami deportowanymi stanowili klase¢ uprzywilejowans, ale kazdy
aspekt ich zycia byt z kolei uzalezniony od woli i losu ich niezydowskich partne-
réw, od tego, Ze po prostu pozostajg przy zyciu lub maja odwage nie zrywac zwiaz-
ku z zydowskim matzonkiem. Samotny Zyd (wdowiec lub rozwodnik) byl na-
tychmiast deportowany.

Kolejne wpisy w dzienniku $§wiadcza o narastajacej niepewnosci w kazdym
aspekcie zycia codziennego. W 1935 Klemperer traci prace na uniwersytecie nie
tyle z powodu pochodzenia, ile ze wzgledu na cigcia budzetowe. Mimo to mogt
zachowaé prawo do $wiadczen emerytalnych, ktére jednak stopniowo zmniejsza-
no. Dzigki pochodzeniu zony uzyskali pozyczke hipoteczna i nigdy ich nie wy-
wlaszczono. Jednak z powodu pochodzenia Victora musieli w 1940 roku wynajac
wtasny dom i przenie§¢ si¢ do ,domu zydowskiego”. Dziennik zawiera szereg
madrych i gtebokich uwag. Niektére z nich maja charakter teoretyczny i weszly
pozniej do dwdéch innych publikacji: Curriculum vitae?® oraz Lingua Tertii Impe-
rii24. Uznaje sie, ze dziennik obala teze Daniela Goldhagena, poniewaz mozemy
w nim odnalez¢ wiele znakomitych opowiesci i anegdot o zwyklych Niemcach
(sprzedawcach, policjantach, listonoszach, urzednikach itd.), ktérym obcy byt
antysemityzm?®. Nie czuli sie komfortowo w zaistnialych okolicznoéciach i przy
wielu okazjach wspomagali matzefistwo bonami na zywnos¢, ziemniakami, gaze-
tamii papierem potrzebnym Klempererowi w pracy pisarskiej. Na kolejnych stro-
nach Klemperer skutecznie przekonuje o calkowitej niemozliwosci zorganizowa-
nia zbiorowych aktéw oporu, co moze by¢ rozumiane tylko jako konsekwencja
postepujacej rutynizacji niepewnego zycia, skoncentrowanego woko6t zdobywania
podstawowych §rodkéw do przetrwania w realiach gospodarki wojenne;j.

Nalezy podkresli¢ wage tych spostrzezen, gdyz juz w 1942 roku Klemperer
notuje, iz powszechnie wiedziano o istnieniu i znaczeniu Theresienstadt, jak réw-
niez o ostatecznym losie Zydéw wywozonych z Berlina, o tym, ze wszyscy gineli.
12 lutego 1945 Victor Klemperer zostal powiadomiony o rozkazie ostatecznego
deportowania z Drezna kazdego Zyda zdolnego do pracy. Miat sie zgtosi¢ 16 lute-
g0, ale trzy dni wcze$niej RAF zbombardowat Drezno bombami fosforowymi.

23 V. Klemperer Curriculum Vitae. Erinnerungen 1881-1918, bd. 1-3, Aufbau Verlag,
Berlin 1996

24V Klemperer LTI (Lingua Tertii Imperii — Jeayk Trzeciej Rzeszy). Notatnik filologa,

przet. J. Zychowicz, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 1983.

2 DI Goldhagen Gorliwi kaci Hitlera. Zwyczajni Niemcy 1 Holokaust, przel.

W. Horabik, Proszynksi i S-ka, Warszawa 1999. Autor opisuje i podkresla udziat
przecietnych, »zwyklych” Niemcoéw w Zagtadzie (przyp. red.).
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Matzefistwo tutalo si¢ po Niemczech przez nastgpne trzy miesigce, aby ostatecz-
nie powrdci¢ do domu. W tym okresie Klemperer nie nosit gwiazdy.

Klemperer dostarcza nam jednego z najlepszych opiséw chaosu zycia codzien-
nego (obserwowanego i opisywanego niemal na biezaco), ulegajacego ciagtym
zmianom wraz z umacnianiem si¢ i ewolucja represyjnej polityki nazistowskie-
go rezimu od czaséw przedwojennych po ostateczng klgske. Codzienna odyseja,
by zdoby¢ pozywienie, kartki zywnoSciowe, wywalczy¢ wizyte u lekarza czy ka-
watek gazety — zmartwienia nieistotne wobec ludobojstwa odbywajacego si¢ w kra-
jach okupowanych — pochtaniata cala uwage i paralizowata wszelkie radykalne
mys$li czy inicjatywy polityczne. Do wszystkich tych kwestii Klemperer podcho-
dzi z pokora i rozwaga, probujac je zrozumiec, zamiast tworzy¢ wielkie uogodl-
nienia lub ferowac tatwe i szybkie sady. Mozemy znalez¢ tu inspirujace sugestie,
rzucajace Swiatlo na jedno z najwazniejszych zagadniefi XX wieku: jak to si¢
dzieje, ze cate spoleczefnstwo stopniowo uznaje niepewnoS§¢ zycia w represyjnym
rezimie za naturalna, tzn. przyjmuje za naturalne nie tylko brak wolnosci prze-
konan politycznych i cenzure, lecz takze niemozliwo§¢ zbiorowego oporu? Sa-
siedzi sg nie tylko obserwatorami represyjnej polityki wobec innych, lecz takze
postusznymi aktorami w zyciu codziennym, na ktére nalozono ograniczenia. Stata
koniecznos¢ wypelniania powinnosci domowych na ksztatt obowiazku pracy
wytwarza iluzje¢ rutyny i kreuje wiezi wsparcia miedzy sasiadami, ktérzy wspol-
nie karmia sie ztudzeniami.

Dziennik Klemperera taczy postawe ,obserwatora uczestniczacego” — autor
mogt odgrywac taka role w zyciu codziennym Trzeciej Rzeszy, poniewaz nie zostat
deportowany — z perspektywa analityka dyskurséw dyktatury. Dzieki wyksztatce-
niu filologicznemu Klemperer na przeszio tysigcu stron pokazuje w szczegdlny
sposob, iz w zyciu codziennym pod dyktatura zwykle jednostki nie dysponuja prze-
strzenia potrzebna do wptywania na polityke. Sita systemu jest absolutna i odczu-
wana jako taka. Narzucony porzadek jest pojmowany jako niezmienny — dopusz-
cza wylacznie codzienne praktyki przynoszace minimalne korzysci.

Ksiazka Podery desaparicion. Los campos de concentracion en Argentina autorstwa
Pilar Calveiro stanowi przyktad jednej z najlepszych analitycznych préb dogteb-
nego zrozumienia zjawiska zaginie¢ (desaparicion) w Argentynie. Calveiro zostata
porwana, (chupada)?® w maju 1977 przez komando argentyfiskich sit powietrznych
(FAA) i osadzona w wiezieniu ,Mansion Seré”. Po przenosinach do kilku tajnych
miejsc przetrzymywania (podobnych do nazistowskich obozéw koncentracyjnych,
ale czesto zlokalizowanych jawnie w centrach miast argentyfskich), Calveiro w kon-
cu trafita do ESMA, skad zostata uwolniona w potowie 1979 roku. Chociaz osobi-
ste doswiadczenie ofiary jednej z najgorszych zbrodni, jakich dopuscit si¢ argen-
tyfski panstwowy terroryzm, umozliwito powstanie ksiazki Poder y desaparicion, 1o
nie jest ona jednak utrzymana w typowym stylu literatury §wiadectwa — nie postu-

26 Chupada, dost. swessana”. Potoczne okre§lenie na znikajace bez wiesci ofiary junty

w Argentynie. Przyp. ttum.
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guje si¢ pierwsza osoba liczby pojedynczej. Nie jest to ani dziennik, ani powies¢
o charakterze Swiadectwa, co zdaje si¢ oczywiste, wziawszy pod uwage fakt, ze
praca stanowi cz¢§¢ doktoratu Calveiro. Nie powinniSmy jednak przyjmowac za-
tozenia, ze wybdr stylu uzalezniony byt od dyscypliny akademickiej, ktéra zmusza
do krytycznego dystansu. Dokladniej rzecz ujmujac, to naznaczone teoretycznym
wpltywem Foucaulta pisarstwo ustanawia styl, ktéry Calveiro wybiera, by podzie-
li¢ si¢ swoim doswiadczeniem, by Swiadczy¢ o cierpieniu bez ograniczenia si¢ do
zwyklego rejestru obozowych tragedii. Wybor narracji w trzeciej osobie, przeta-
mujacy konwencje Swiadectwa, ma zapobiec postrzeganiu wiezniéw wytacznie jako
pasywnych ofiar, to znaczy — pozbawieniu ich roli aktywnych podmiotéw. Jej pra-
ca, bliska Pogrqzonym i ocalonym, prowadzi czasem do typologii i analizy, a czasem
do Geertzowskiego gestego opisu ,kultury obozowej”, dajacego si¢ zastosowal takze
poza obozami.

W latach 70. XX wieku sity zbrojne przejety zadanie zdyscyplinowania spote-
czenstwa w celu uksztaltowania go na wlasne podobienstwo. Co wiecej, pod pre-
tekstem porzadku wojskowego od poczatku wieku praktykowano kary cielesne —
a wlasciwie tortury — na zolnierzach i poborowych, czyli na catej meskiej popula-
cjikraju. Stawia to niejako znak réwnosci pomiedzy wzrostem postuszefistwa a osta-
bieniem odpowiedzialnosci, zwlaszcza ze rozkaz oznacza upowaznienie. Strach
zostaje ponadto polaczony z przymusem postuszenistwa. Wszystko to pozwala nam
zrozumieé zaréwno szczegdlna role stuzby wojskowej w Argentynie, jak i jej zwia-
zek z czyms§, co nazywam szybka ,,dostawa” mtodych, niewyszkolonych mezczyzn
do walki w wojnie o Malwiny. Jakze inaczej mielibySmy wyjasni¢ fakt, ze cale spo-
teczefistwo uznaje te pelne przemocy doSwiadczenia podczas stuzby wojskowej
jako wazny element meskiej edukacji? Dlaczego rodzice moga by¢ wspdtsprawca-
mi takich upokorzen, ktére ich synowie musieli znosi¢ podczas wielomiesigczne-
go szkolenia wojskowego? Innymi stowy, samo poddanie si¢ dyktaturze tworzy
pewne zobowiazania: pobor powszechny, losowanie, badanie lekarskie, pozwole-
nie na prace istudia itd. W efekcie pobor wojskowy ulega biurokratyzacji, ktéra
wedle stéw Calveiro, zapewnia rutyne ,naturalizujaca” potwornosci i paralizuja-
ca spory?’.

Chociaz Calveiro stusznie zauwaza, ze »rozciaganie dyscypliny na cate spote-
czefstwo sprawia, ze postuszefistwo cieszy si¢ duza aprobata, a mozliwo$¢ niesub-
ordynacji pojawia sie rzadko”?8, to lepiej bytoby uznaé owe codzienne przejawy
wspotpracy miedzy sasiadami, ktdre bogato opisuje Klemperer, za drobne akty
niesubordynacji. Konkluzja jest tu jednak paradoksalna: jesli spojrzymy na te akty
z szerszej perspektywy, dostrzezemy, iz de facto wspomagaja one stabilno$¢ i nie-
naruszalno$¢ totalitarnego rezimu. Klemperer i Calveiro opisuja swoje spoleczen-
stwa, wskazujac na istnienie pelnej Swiadomosci panstwowej przemocy, cho¢ nie-
koniecznie chodzi tu o wiedz¢ dyskursywna, lecz raczej o zjawisko Swiadomosci

27 P. Calveiro Poder y desaparicion, s. 12.

28 Tamze,s. 13.

21



22

Szkice

praktycznej, opisywanej przez Giddensa?®. Zbrodnie nie s3 catkowicie nieznane,
poniewaz, jak powiada Calveiro: ,Prawdziwa tajemnica, rzeczywista niewiedza
databy efekt naiwnej biernosci, ale nigdy paralizu i porazajacego poczucia zagro-
Zenia ze strony terroru. To, co jest znane tylko czesciowo, budzi strach; to, co prze-
raza, zawiera tajemnice, ktérej nie wolno ujawni¢”?°. Wiadomo, ze nikt nie jest
catkowicie bezpieczny i z tego powodu kazdy musi by¢ postuszny. Nie ma szans
na otwarta polityczna konfrontacje, cho¢ istnieje przestrzef dla odosobnionych
i sporadycznych aktéw oporu, przeprowadzanych we wspdtpracy z najblizszymi
mieszkaficami. W szczegdlnym przypadku obowiazkowej stuzby wojskowej ludzie
zawsze pomagali mtodym mezczyznom uzyskaé zwolnienie lub przydziat do lep-
szej jednostki, ktéry nie przeszkadza (lub przeszkadza w najmniejszym stopniu)
w pracy i studiach.

Powies¢, dwa eseje 1 pamigtnik to rézne gatunki, ktére taczy jednakze wyjat-
kowa stanowczo$¢ Swiadectwa. Nawet jes§li Klemperer pisze dziennik, w ktérym
dzief pod dniu dokumentuje zycie codzienne w rezimie nazistowskim — co stano-
wi uprzywilejowany sposob sktadania Swiadectwa, poniewaz zapisuje wiasne do-
Swiadczenia w pierwszej osobie niemal réwnoczesnie z ich przezywaniem — to jego
Swiadectwo mozna traktowac w ten sam sposob, jak teksty Calveiro i Leviego. Klem-
perer nie byt ocalonym z obozu koncentracyjnego. We wszystkich trzech przypad-
kach w najbardziej radykalnym rozumieniu zrédiem prawomocnosci i autorytetu
Swiadectw nie sa przezycia ocalonych, poniewaz ocalenie samo w sobie wyklucza
zaznanie skrajnego doswiadczenia Smierci. Nie chodzi tu tez o mierzenie jako$ci
i ilodci cierpienia ani o analizowanie warunkdw, ktére umozliwily przetrwanie. To
pozostaje poza obszarem moralnej oceny ich Swiadectw. Wreszcie, autorytet nie
lezy tu w odwadze lub gotowosci obwieszczania okruciefistw §wiatu, tylko w inter-
pretacji pafistwowego terroryzmu czy tez jego figury. Autorytet $§wiadectwa nie
zalezy od doznanych cierpiefi, tylko od spotecznego celu komunikowania. Wedtug
Avishaia Margalita, z psychologicznego punktu widzenia kazdy autor prywatnego
pamietnika ma ukryte pragnienie, niekoniecznie nieu§wiadomione, zeby dzien-
nik zostal pewnego dnia przeczytany przez inng osobe: ,Stynne jest stwierdzenie
Wittgensteina, ze projekt pisania $ciSle prywatnego dziennika jako tekstu, ktéry
potrafi zrozumie¢ jedynie autor, jest konceptualna niemozliwoscia”3!.

Dlatego tez, jesli wezmiemy pod uwage ten wazny cel, wybdr stylu albo ktéregos
z dyskursywnych srodkéw wyrazu nigdy nie jest czyms blahym czy drugoplanowym.
Przeciwnie, w przypadku trzech omawianych swiadectw sa to sprawy kluczowe, ktére
czynia bardziej ztozonym 6w paradoks podwoéjnej — epistemologicznej i politycznej
— funkcji $wiadectwa. Wybory gatunkowe Leviego, Klemperera i Calveiro zdaja sie
Swiadczy¢ na korzys$¢ zatozenia, iz cel polityczny wiaze si¢ SciSle z epistemologicz-

29 A. Giddens Stanowienie spoleczenstwa. Zarys teorii strukturacji (1984), przet.
S. Amsterdamski, Zysk i S-ka, Poznan 2003.

30 P. Calveiro Poder y desaparicion, s. 147.
31 A Margalit The Ethics of Memory, Harvard University Press, Cambridge, Mass. 2004, s. 158.
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nym, co przejawia si¢ zwlaszcza w przyjeciu takiej formy przekazu, ktoéra stawia
prawde faktograficzna ponad wszystkim innym. Przyjmuja, zZe nie mozna osiaggnac
tego celu epistemologicznego przez zwykla opowie$¢ o doswiadczeniu. Zadne po-
dejscie, zaden jezyk, zaden styl nie umozliwityby realizacji zadania, jakim jest po-
wiedzenie prawdy. Zalozenie o prymacie wymiaru epistemologicznego nad prak-
tyczno-politycznym mogtoby ttumaczy¢, dlaczego aby wypowiedzie¢ niewypowia-
dalne, Calveiro przeprowadza drobiazgowa analize socjologiczna, Levi uprawia che-
miczna socjologie¢, a Klemperer nie tylko etnologi¢ zycia codziennego w Trzeciej
Rzeszy, lecz takze filologi¢ jezyka potocznego. Klemperer, z godna pozazdroszcze-
nia przenikliwoscia, badat ,kreatywnos¢” nazistowskich zwrotéw i stéw. Mozna by
rzec, ze uprawial analiz¢ dyskursu, zanim si¢ ona pojawita.

Trudno mi znalez¢ lepsze przykiady paradoksu §wiadectwa niz powyzsze przy-
padki: jakiez gtebokie zatozenia dotyczace publicznej roli, ktéra powinny odgry-
wac Swiadectwa, pchnely autoréw do wykorzystania swoich zawodowych kompe-
tencji przy naswietlaniu najbolesniejszych zdarzeh wtasnego zycia?

4.

W tym miejscu mogge juz stwierdzié, Ze po pierwsze, zblizone do jezyka nauko-
wego wybory stylistyczne Leviego, Klemperera i Calveiro zdecydowanie chronia
ich przed zarzutem ,obsceniczno§ci” reprezentacji okropiefistwa. Po drugie, dy-
stansuje ich to takze od fundacjonistycznego redukcjonizmu, ktdry ogranicza role
Swiadectwa do prostego dokumentowania doS§wiadczenia, uprawniajac historykow
i upamietniajacych do politycznego i epistemologicznego uzywania Swiadectw.
Mozna jednak domniemywac, ze autorytet Swiadka moze by¢ niekomfortowy dla
samych autoréw swiadectw. Nie mam tu na mysli jawnych badz ukrytych intencji
Leviego, Klemperera czy Calveiro. Zwracam wylacznie uwage na czynniki, ktére
wplywaja na proces produkeji i obieg tych §wiadectw.

Na pierwszy rzut oka mozna by uznaé wybdr jezyka naukowego za konsekwen-
cje przeswiadczenia o mozliwosci przeprowadzenia mniej lub bardziej precyzyj-
nego rozréznienia pomiedzy faktem a metafora czy tez, innymi stowy, pomiedzy
pisarstwem opisowym a estetyzujacym, przy czym pisarstwo opisowe bytoby pod-
stawowe, fundamentalne, a estetyzujace stuzytoby albo za ornament albo za czyn-
nik deformujacy32. Co wiecej, jak powiada White, literatura $wiadectwa ,zazwy-
czaj jawi si¢ jako wktad w nasza wiedze o danym zdarzeniu, co oznacza, ze mogta-
by zosta¢ zaliczona do tzw. «literatury faktu» i oceniona pod katem dostarczanych
przez nia faktycznych informacji o zdarzeniu”?. Levi mogiby stuzy¢ za przyktad

32 Primo Levi otwarcie przyjmuje to stanowisko.

33 W tym miejscu White podejmuje dyskusje z Thomasem Voglerem, ktéry twierdzi,
ze literatura $wiadectwa ,w wigkszym stopniu przekazuje nam surowe fakty
dotyczace egzystencji niz efekty techniki retorycznej” (Witness and Memory. The
Discourse of Trauma, ed. A. Douglass, T.A. Vogler, Routledge, New York 2003, s. 174).
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takiej postawy. Jednak w pracy Figural Realism in Witness Literature (Realizm figu-
ralny w literaturze swiadectwa) White dekonstruuje te teze. White pokazuje m.in.
wplyw Boskiej Komedit zaréwno na strukture ksiazki Czy to jest czlowiek Leviego,
jak i na szereg jej konkretnych fragmentdéw oraz analizuje powiazania z kolejna
ksiazka tegoz autora, Rozejm>*. Lepszym przyktadem bedzie tu jednak typologia
wiezniow zawarta w Pogrqzonych i ocalonych, gdzie Levi przywoluje postaé swojego
towarzysza, Henriego, ktory jak trafnie zauwaza White,

jest sukcesywnie ,redukowany”, najpierw poprzez wskazanie na jego podobiehstwo do
$w. Sebastiana przedstawionego na obrazie szesnastowiecznego wloskiego malarza — So-
domy (Giovanni Antonio Bazzi, zm. 1549) — znanego homoseksualisty; nast¢pnie przez
ukazanie go jako insekta-gwalciciela, ktéry morduje swoje ofiary, ,penetrujac” je 1 skia-
dajac wich ciele jaja; i w koficu poprzez okreélenie go jako demonicznego uwodziciela,
podobnego do weza z Ksiegi Rodzju.33

White pyta, czy »opis ten nalezy zatem odczytywac jako dostowna charakterysty-
ke osoby zwanej «Henri», czy tez nalezy odczytywac go metaforycznie — to znaczy
jako tekst, ktéry méwi nam tyle samo o autorze, ile o osobie, ktéra opisuje”39.
Zastosowanie teorii literatury do pism Leviego stuzy White’owi do dwéch ce-
16w. Po pierwsze, przekonuje nas, iz tekst Leviego, jak wszelkich $wiadectw, jest
bezspornie figuratywny, niewazne jak surowy bytby ich styl. Co za tym idzie, zna-
czenie tych tekstdéw nalezy umiesci¢ wramach jezyka figuratywnego, tzn. aby
uchwyci¢ istote tekstu, musimy skoncentrowaé si¢ na tropach, do ktérych si¢ on
odwotuje. Po drugie, White nie tylko pokazuje, ze te odwotania nie czynia §wia-
dectwa mniej ,obiektywnym?”, ,przenikliwym” czy ,,prawdziwym?, ale takze uswia-
damia nam, ze nie nalezy pomijaé czy ukrywac ,biegtosci” autoréw Swiadectw
w postugiwaniu si¢ $rodkami literackimi. Przeciwnie, nalezy ja docenia¢ i pod-
kresla¢. Co wigcej, uwazam, ze prawdziwy powdd obrania stylu naukowego nie
wynika wcale z jego domniemanej dostownosci. Jest to raczej wybor danego spo-
sobu figuracji zamiast innego. By¢ moze u podstaw tego wyboru (niekoniecznie
Swiadomie) lezy nie tyle faktograficzna moc jezyka naukowego, ile mozliwo$¢ po-
zbycia sie przy jego pomocy poczucia dyskomfortu zwiazanego z autorytetem ofiary.
W tym drugim przypadku mozemy uznal, iz owe poczucie dyskomfortu na-
szych trzech $wiadkéw wynika ze swoistego poznawczego fundacjonizmu, to zna-
czy, z kompromisu pomiedzy rozumem i do§wiadczeniem jako podstawowymi Zro-
dtami wiedzy oraz $§wiadectwem jako drugorzednym, zastepczym narzedziem.
Nawet jesli Levi, Klemperer i Calveiro odczuwaja wewnetrzny przymus sktadania
Swiadectwa, to pozostaja sceptyczni wobec mozliwosci czystego zas§wiadczania
o zdarzeniach. Dla odbiorcéw §wiadectwo nie jest bowiem niczym wigcej, jak tyl-
ko stowem innego, a zatem moga pytac, dlaczego mieliby wierzy¢ temu stowu,

34 P Levi Rogejm, przet. K. Zaboklicki, Wydawnictwo Literackie, Krakéw 2009.
35 H. White Realizm figuralny..., s. 215.
36 Zob. tamze, s. 215-216.
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zamiast poddac je weryfikacji przy pomocy wiasnego rozumu i do§wiadczenia. Sa-
dze¢ jednak, catkiem przeciwnie, ze u podstaw decyzji o wykroczeniu poza zwykty
zapis doSwiadczen wewnetrznych lezy Swiadomosc¢, iz $wiadectwo jest pierwot-
nym i nieredukowalnym sposobem zdobywania wiedzy. A zatem nie wolno nie
bra¢ pod uwage sposobdéw czy srodkéw przekazywania naszego doswiadczenia ja-
kich§ zdarzen, poniewaz tym, co zostaje przekazane, jest wiedza o tych zdarze-
niach, a tym, co krazy w obiegu jest ,wiedza” — wiedza niepewna, ale jednak wie-
dza. Jak zauwaza Margalit, sformutowanie ,nasze spostrzezenia” ukrywa fakt, iz
moje wlasne spostrzezenia pochodza gidwnie ze Swiadectw innych. ,Dotyczy to
wszystkich dziedzin naszego zycia: nauki, religii, historii, sadownictwa i oczywi-
Scie naszej zbiorowej pamieci. [...] Mozna raczej powiedzied, ze jestem schwytany
w sie¢ rozmaitych $wiadkéw”?7.

Musimy teraz wykonac jeszcze jeden krok. Musimy porzucic¢ rozwazania o §wia-
dectwie jako dowodzie stuzacym weryfikacji interpretacji poznawczych, czyli ele-
mencie ,bazy empirycznej”. Owo poczucie dyskomfortu i wyboér naukowego stylu
sktaniaja nas, po pierwsze, do zajecia stanowiska pragmatycznego, ktoére pozwala
odrzuci¢ waskie i redukcjonistyczne rozumienie Swiadectwa jako narzedzia prze-
kazywania informacji o do§wiadczeniu oraz, po drugie, do przyjecia tezy o spo-
tecznym uwarunkowaniu wiedzy. Jak juz wspominatam, podazam tu §ladem roz-
wazan filozofa i historyka nauki Martina Kuscha, ktore przedstawit w Knowledge
by Agreement>8. Wiedza, wedlug Kuscha, jest konstytuowana na mocy wspélnoto-
wego performatywu, ktory tworzy si¢ poprzez kolejne odmiany referencji (odno-
szenia si¢ do wiedzy), obecne w niezliczonych aktach §wiadectwa i innych formach
wypowiedzi: uznawanie czego$ za wiedze, podwazanie wiedzy, poSwiadczanie wie-
dzy, kwestionowanie wiedzy etc. Wszystkie te wyrazenia nie dotycza jakiego$ ze-
wnetrznego, uprzednio ukonstytuowanego desygnatu: ,Wiedzy”. W mysl rozwa-
zah Kuscha, status wiedzy konstytuuja wszystkie bezposrednie i poSrednie sposo-
by odnoszenia si¢ do niej, poniewaz wszystkie sg aktami performatywnymi. Nie
chodzi tu o teze, iz wiedza jest tworem arbitralnym czy zwyklym konstruktem.
Podazajac tropem Wittgensteina, Elizabeth Anscombe i Davida Bloora3?, powyz-
sza koncepcja wiaze sie z zalozeniem, ze wiedza jest spolecznie uwarunkowana.
Akty performatywne, ktére konstytuuja wiedze, odgrywaja istotna role w kazdej
odmianie $wiadectwa i w kazdym akcie mowy odnoszacym si¢ do poznania. Za-
tem wiedza jako status, do ktérego moze aspirowac §wiadectwo, jest konstytuowa-

37 A. Margalit The Ethics of Memory, 5.180-181

38 M. Kusch Knowledge by Agreement. The Programme of Communitarian Epistemology,
Oxford University Press, Oxford 2002.

39 D. Bloor Wittgenstein. A Social Theory of Knowledge, MacMillan, London 1983.
Autoreferencjalny charakter spotecznych instytucji czy tez fakt, ze dysponuja one
olbrzymia performatywna przewaga wytworzona przez spoteczng zbiorowos¢, wigze
si¢ z koncepcja tzw. mocnego programu wywodzacego si¢ z myéli Elizabeth
Anscombe.
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na w kolejnych $wiadectwach i za ich pomoca®. Takie wspélnotowe i spoteczne
ujecie ma trzy wazne konsekwencje dla naszego tematu:

Po pierwsze, uwalnia ono $wiadkoéw z narzuconej powinnosci przekazywania
bezposredniego doswiadczenia bez interpretacji (znieksztalcenia).

Po drugie, wzywa ocalonych z do§wiadczef granicznych do uczestnictwa w ko-
lektywnym dziele tworzenia i ksztaltowania reprezentacji minionych zdarzen.

Po trzecie, zezwalajac $wiadkowi na podjecie gry z poznawcza konstrukeja,
tworzy przestrzef do refleksji nad konwencjami jezykowymi sktadania Swiadec-
twa i jego performatywnym charakterem. Pozwala nam to dostrzec gre jezykowa,
w ktorej uczestnicza $wiadectwa w zyciu codziennym. Mozemy tedy doceni¢ fakt,
iz instytucje Swiadectwa przenikaja do wielu dziedzin, rzadzacych si¢ odmienny-
miregulamiiw wielu przypadkach trudno je dostrzec z perspektywy modelu §wiad-
ka sadowego (model 6w niestety przewazal dotychczas w refleksji nad ocalonymi
Swiadkami).

5.

Mozemy teraz wréci¢ do probleméw sformutowanych na poczatku artykutu:

— paradoks dawania §wiadectwa;

—podwdjna rola Swiadectw o zdarzeniach granicznych: epistemologiczna i prak-

tyczno-moralna;

— poczucie dyskomfortu autora §wiadectwa zwiazane z przypisanym mu auto-

rytetem ofiary, ktére prowadzi do wyboru naukowego stylu.

Performatywne ujecie Swiadectwa dobrze si¢ komponuje z White’owska kon-
cepcja »zdarzenia modernistycznego” i pozwala lepiej zrozumie¢ nature literatu-
ry Swiadectwa. Zamiast przedstawiaé $wiadectwo w kategoriach jezykowego
przekazywania unikalnego, prywatnego i surowego do§wiadczenia, ktérego trau-
matyczny charakter stawia opdr reprezentacji, koncepcja ,zdarzenia modernistycz-
nego” pozwala dostrzec ogrom §wiadectw, ktére odrzucaja etykietke niepojmo-
walnosci i nieprzedstawialnos$ci. A zatem, zwieksza si¢ zapotrzebowanie na wiek-
sza kreatywno$¢ czy biegtos¢ w korzystaniu ze srodkéw dyskursywnych. Praktyka
dawania $wiadectwa nie sprowadza si¢ wylacznie do przekazywania informacji,
czy — w kategoriach White’owskich — do odnoszenia sie do zdarzenia pozajezyko-
wego; dotyczy ona réwniez kompetencji dyskursywnej, przejawiajacej si¢ w umie-
jetnosci wytwarzania znaczenia. Od czego zatem zalezy akceptacja Swiadectwa?
Jak wynika z dyskusji toczacych sie w obrebie wspoiczesnej epistemologii $wia-
dectwa*!, takie pytanie jest Zle postawione, jesli wziaé pod uwage fakt, iz Swiadec-

40 Por. M. Kusch Knowledge by Agreement, s. 71.

41 Poza przywolywanymi w przypisach warto tu wymienié jeszcze nastepujace prace:
F. Ankersmit The Dilemma of Contemporary Anglo-Saxon Philosophy of History,
»History and Theory. Studies in the Philosophy of History” 1986 vol. XXV; W.
Kansteiner Success Truth, and Modernism tn Holocaust Historiography. Reading Saul
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twa, dziela trojga omawianych autoréw, sa nie tylko zrédtami pozyskiwania infor-
macji, lecz takze performatywnie konstytuuja wiedze. Akceptacja nie powinna
by¢ sprowadzona do relacji pomiedzy doswiadczeniem ofiary a nasza (tj. publicz-
nosci) zdolnoscia jego odtworzenia. Nie chodzi tu takze o konfrontowanie tych
doSwiadczen z innymi dokumentami. W powyzszych przypadkach poszukiwanie
jakiejkolwiek zgodnosci prowadzitoby nas z powrotem do empirycznego funda-
cjonizmu. Swiadectwa, catkiem przeciwnie, stanowia nieodiaczny sktadnik proce-
su wytwarzania wiedzy i jej cyrkulacji; akceptujemy je, w mys$l uwag Kuscha, ze
wzgledu na ich znaczenie, a nie jako $rodki przekazu tresci poznawczych. Gdy
oceniamy, analizujemy, omawiamy Swiadectwa lub inspirujemy si¢ nimi, siggamy
po te same $rodki jak w przypadku badania kazdego innego wytworu dyskursyw-
nego. Gdy stykamy si¢ ze $wiadectwami obozowymi, nie mamy do czynienia z czy-
stym dos$wiadczeniem, tylko z zasobami kulturowymi, ktére konstytuuja polityke
tozsamosci calego spoteczenstwa.
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Przektad przejrzal i poprawil Maciej Maryl
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Evening with Claude Lanzmann, w: Trauma, Explorations in Memory, ed. C. Caruth,
The Johns Hopkins University Press, Baltimore and London 1995; M. Kusch
Testimony and the Value of Knowledge, w: Epistemic Value, ed. A. Haddock, A. Millar,
D. Pritchard, Oxford University Press, Oxford 2009; S. Shapin A Social History of
Truth, University of Chicago Press, Chicago 1994; oraz niewspomniane

w przypisach prace Haydena Whiete’a: Fikcja historyczna, historia fikcjonalna
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Literary Writing, w: Tropes for the Past. Hayden White and the History/Literature Debate,
ed. K. Korhonen, Rodopi Editions, Amsterdam 2006.
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Privileges of Testimony. History, Memory, and Literature in the Wars
of the Constitution of the Recent Past

In this article | engage in a pragmatist approach to the assumed epistemic and political
privilege of testimonies of survivors of State Terrorism of recent past. | combine the recent
studies of Hayden White about the ,witness literature” with the ,generative-performative”
consideration of testimony by Martin Kusch in order to give an account on this privilege that
avoids fundationalistic prejudices that | found in current debates about the subject, as well as
the unrepresentability thesis. This theoretical background will be useful to appreciate three
of the most relevant survivor witnesses: Primo Levi, Victor Klemperer, and Pilar Calveiro.



