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Tomasz ZUKOWSKI

Savoir-vivre.
Ironiczne strategie w Spowiedzi Calka Perechodnika

Jeszcze do niedawna o Szoa méwiono gtéwnie w kategoriach niewyrazalnosci
i traumy. Ogrom zbrodni rzeczywiscie odbiera gtos ofiarom, $wiadkom i interpre-
tatorom. DoSwiadczenie rany izaloby jest od lat przedmiotem zainteresowania
pisarzyl, ale kultura polska ma do rozwigzania takze inny problem: wypowiedze-
nia i zrozumienia tego, co zdarzyto si¢ na granicy dzielacej polskie spoteczefistwo
na strone aryjska i zydowska. Poetyka niewyrazalnosci zawodzi jednak, gdy trzeba
opisal konkretne mechanizmy spoteczne. Wiedza o nich przede wszystkim polscy
Zydzi, ktérzy — wykluczeni i zepchnieci na pozycj¢ mniejszosci — podlegali i pod-
legaja ogromnej presji.

Calek Perechodnik to wérdéd nich wyjatkowy autor. Jego przenikliwosci, zmy-
stu obserwacji oraz kompetencji jako uczestnika polskiej kultury nie sposéb prze-
ceni¢. Niezwykte jest tez narzedzie, ktérym sie¢ postuguje: ironia. Ironiczny tem-
perament wyostrza jego spojrzenie i pozwala rozpoznaé¢ mechanizmy dyskursyw-
ne, organizujace przestrzefl, w ktérej porusza sie polski Zyd. To one odpowiadaja
za konstruowanie faktéw, porzadkowanie rzeczywistoSci i jej interpretacje. Tak
powstaje obraz, w ktérym przeglada si¢ polska spotecznosc. Zyd istnieje w nim na
sposob akceptowany przez wigkszos¢, a reakcje na to, co spotyka go ze strony pol-
skich wspoétobywateli, musza miescic si¢ w zakreslonych ramach. On sam zmuszo-

1 Zeby wspomnieé Ballady i romanse W. Broniewskiego, Jeszcze W, Szymborskiej,

wiersze T. Rézewicza takie jak Warkocgyk, Chaskiel czy Stary kirkut w Lesku,
a z nowszej literatury Weisera Dawidka P. Huellego lub Twork: M. Biehczyka.
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ny jest uczestniczy¢ w rytuatach zgody na dyskursywne — i nie tylko — normy usta-
nowione przez grupe dominujaca. Pogwalcenie tabu okazuje si¢ réwnoznaczne
z odrzuceniem i gremialnym potepieniem kogos, kto si¢ na taki krok odwazy.

Ironia Perechodnika wymierzona jest w tak rozumiane mechanizmy kultury.
Odstania je i zatrzymuje maszyne¢ produkujaca serie stosownych wypowiedzi i ob-
razéw. Zeby spetni¢ to zadanie, nie moze ograniczac si¢ do sensu pojedynczych
zdan. Jako strategia pomyS$lana na wigksza skale polega na kontrastowych zesta-
wieniach faktéw w obszernych fragmentach tekstu. Czesto wykorzystuje pointe,
ktéra wywraca na nice wypowiedzi z pozoru jak najbardziej niewinne, a wigc przy-
legajace do przyjetej normy. Jest to ironia wymierzona nie tylko w tres¢ zdan, ale
w spoteczne praktyki postugiwania si¢ nimi.

lronia przeciw rytuatowi

Na poczatku Spowiedzi Perechodnik tak pisze o swoich do$wiadczeniach z mie-
dzywojennej Polski: ,,Zreszta, zaznaczam, ze z praktycznym antysemityzmem ja
osobiScie nie miatem okazji sie spotkaé, wprawdzie nie mogtem studiowac na
Uniwersytecie Warszawskim, ale za to mialem moznos$¢ wyjazdu na wyzsze studia
do Francji, do Tuluzy™?.

Zdanie to juz na pierwszy rzut oka wydaje si¢ osobliwe. Czym jest ,praktyczny
antysemityzm” w przedwojennej Polsce i czym rézni si¢ od antysemityzmu po
prostu? Dlaczego Perechodnik zapewnia, ze nie spotkat si¢ z antysemityzmem,
ale od razu zaznacza, Ze »nie mogt studiowaé na Uniwersytecie Warszawskim”,
znanym z antysemickich awantur, getta tawkowego i numerus clausus dla mtodzie-
zy zydowskiej?

Gdyby trafil na polski uniwersytet, zapoznalby si¢ z cala gama antysemickich
zachowan od wyzwisk do paiki, o czym z pewnoSciag wiedzial, bo o antysemickich
burdach organizowanych przez mtodziez akademicka wiedzieli wszyscy. Musiat
takze zdawac sobie sprawe, zZe wyjazd na studia do Francji nie byt niczym innym,
jak wynikiem dyskryminacji Zydéw na polskich uczelniach, szczeg6lnie na UW.
Od poczatku lat 30. regularnie powtarzaty si¢ tam antysemickie zajscia, co wielo-
krotnie doprowadzato do zamykania uczelni w czasie roku akademickiego. Wy-
jazdy polskiej miodziezy zydowskiej na studia za granic¢ byly bezposrednia kon-
sekwencja antysemityzmu na krajowych uniwersytetach i zwiazanej z nim polity-
ki zmniejszania liczby zydowskich studentéw w Polsce3.

2 C. Perechodnik Spowieds. Dgieje rodziny sydowskiej podezas okupacji hitlerowskiej

w Polsce, oprac., post., przyp. D. Engel, Karta, Warszawa 2004, s. 10. Pozostale
cytaty z tego wydania lokalizuj¢ w tekscie.

3 Zob.: M. Natkowska Numerus clausus, getto tawkowe, numerus nullus, ,,paragraf
aryjski”. Antysemityzm na Uniwersytecie Warssawskim 1931-1939, Z1H, Warszawa 1999.
Ostatni rozdziat ksiazki poswigcony jest wyjazdom polskich Zydéw na studia za
granicg¢ oraz trudno$ciom w nostryfikacji dyploméw.
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Perechodnik wikla si¢ wigc w sprzeczno$¢. Zapewnia, ze nie spotkat si¢ z anty-
semityzmem, ale z jego relacji wynika, ze mial z nim do czynienia wielokrotnie.
Kontrast ten staje si¢ wehikutem ironii: utrata okazji do zapoznania si¢ z patkami
ONR-u na UW zostata ,wynagrodzona” koniecznosciag wyjazdu na studia za gra-
nice. Na nastepnych dwoch stronach temat ten kilkakrotnie powraca. Coraz wy-
razniej wida¢ niezgodno§¢ miedzy pierwsza deklaracja a faktamii doSwiadczeniem.

Najpierw czytamy:

dostatem kategori¢ ,A”, ale poniewaz Polska byfa na tyle silnym mocarstwem, miata taka
potezna armie, tylu wyksztatconych i dyplomowanych inzynierdéw-oficeréw, moja osoba
okazata si¢ zbyteczna. Zreszta, co tu owija¢ w bawelng, dano mi »nadliczbéwke” — mnie,
mojemu bratu, réwniez inzynierowi, moim wszystkim kolegom Zydom z wyksztalceniem
Srednim i wyzszym — a to dlatego, ze nie chciano mie¢ oficerow Zyddéw w Armii Polskie;j.
(s. 11)

I dalej o rodzinie zony, wszystko na sasiedniej stronie: ,chcieli przed wojng wybu-
dowac jeszcze jedno kino w Otwocku, ale burmistrz wolat, zeby kina nie byto, by-
leby go Zyd nie mial. Ale mniejsza z tym” (s. 12). Akapit nizej: ,Co do mnie bytem
przekonany, ze méogibym zrobic jeszcze dziesig¢ dyplomdéw i mimo to nie dostai-
bym posady rzadowej w Polsce” (s. 12).

Przykitaddéw tych wystarczy, zeby si¢ przekonad, ze Perechodnik wielokrotnie
i osobiScie spotykal si¢ z antysemityzmem w mi¢dzywojennej Polsce. Dlaczego za-
pewnia, ze byto inaczej?

Deklaracje tego rodzaju sg czyms$ powtarzalnym i charakterystycznym. Mozna
je ustyszec po dzi$ dziefi. Tworza seri¢ stosownych wypowiedzi generowanych przez
dyskursywna norme, stanowiac cz¢$¢ rytuatu odprawianego przez tych, ktorzy zyja
pod presjg oskarzenia o obco$¢. Oto probka. W ksigzce Migdzy Panem a Plebanem
Adam Michnik opowiada o ,czerwonym harcerstwie” Jacka Kuronia. ,A dlaczego
wspominam to z sentymentem? — wyjasnia — Dlatego, ze byt to jedyny okres w mo-
im zyciu, kiedy nie mialem obawy, ze kto$ mi powie «Zydzie» i ze bede si¢ musiat
przed tym bronié¢”. Dwie strony dalej, na pytanie Jacka Zakowskiego 0 antysemi-
tyzm pada odpowiedzZ: ,Nie spotkatem tego ani w szkole, ani na uniwersytecie. To
runeto dopiero w 1968 roku, kiedy wtadza zaczeta judzi¢”.

Cztonkowie grupy dyskryminowanej rytualnie unikaja bezposrednich oskarzen
pod adresem wiekszosci. Dyskryminacja dotyczy z reguty kogo$§ innego, nie osoby,
ktéra sie akurat wypowiada. Przemoc jest czyms$ dalekim i nie ma zwiazku z osobi-
stym do$wiadczeniem moéwiacego. Winny bywa kto§ z zewnatrz, kogo nie mozna
utozsamic z grupa dominujaca (u Michnika zawinita komunistyczna wtadza; psy-
choanalityk miatby zapewne niejedno do powiedzenia o stowie ,judzi¢”, ktdére poja-
wia si¢ w tym kontekscie jako dodatkowy, nieswiadomy znak podporzadkowania).
Cho¢ bezposrednie pytanie o antysemityzm wywotuje zwykle rytualna reakcje zgodna

4 A. Michnik, J. Tischner, ]. Zakowski, Miedzy Panem a Plebanem, Znak, Krakéw 1995,
s. 56159,
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z przewidziang w takich wypadkach norma, kiedy presja si¢ zmniejsza, na jaw wy-
chodzi — niejako mimochodem — nieocenzurowane do$wiadczenie.

Ironia Perechodnika — antysemityzm na UW, kt6éry zmusit go do wyjazdu do
Francji, zaoszczedzil mu przej§¢ z antysemitami — nie ogranicza si¢ wigc do wzig-
cia w nawias zdania ,,z praktycznym antysemityzmem ja osobiScie nie miatem okazji
si¢ spotkad”. Cudzystéw obejmuje rytual stwarzania przed oczyma wi¢kszoSci rze-
komej enklawy, w ktorej jakoby nie bylo antysemityzmu, i ustanawiania fanta-
zmatycznego »zdrowego jadra narodu”, jakoby niemajacego zwiazku ze ztem. Pe-
rechodnik zdaje si¢ potulnie respektowaé narzucony mniejszosci sposob mdowie-
nia: spetnia wymog, oddala problem irozgrzesza polskiego rozméwce, bo skoro
opowiadajacy swoja histori¢ polski Zyd nigdy nie spotkal si¢ z antysemityzmem,
to problem nie dotyczy tych, do ktérych mowi. A jednak ironiczny temperament
bierze gére w Spowiedzi.

Sprzecznos¢, ktora u innych autordw przechodzi niezauwazona, tu staje si¢
narzedziem ujawniania samego rytuatu. Kontrast — budowany $wiadomie lub nie
— nie pozwala prostodusznie traktowac zrytualizowanych zapewnienl jako opisu
rzeczywistosci. Kiedy znika wytwarzany przez spoteczna norme automatyzm, po-
jawia si¢ pytanie o funkcje zdan, ktére najwyrazniej nie sg opisem rzeczywistosci.
Komiczne i wewnetrznie sprzeczne rozumowanie wskazuje na wytwarzajacy je
mechanizm. Méwiac ,wprawdzie nie mogtem studiowac¢ na Uniwersytecie War-
szawskim, ale za to miatem moznos¢ wyjazdu na wyzsze studia do Francji”, Pere-
chodnik kpi z etykiety, ktéra dominujacy narzucili dyskryminowanej mniejszo-
§ci, i dzieki ironii ujawnia obecno$¢ oraz zasady rytuatu?.

Podobna ironiczna strategia pojawia sie¢ w Spowiedzi wielokrotnie. PrzejdZzmy
do bardziej wyrazistych przyktadéw.

Wielki rabunek i czyste sumienie

Po zakonczeniu relacji o wydarzeniach w Otwocku Perechodnik poswieca kil-
ka stron Spowiedzi »nastawieniu Polakéw do Zydéw i w ogdle do akcji wytepienia
Zydow” (s. 123-130). Jest to fragment przesycony gryzaca ironia i niezwykle waz-
ny dla zrozumienia jego strategii. Zawiera podsumowanie dotychczasowych ob-
serwacji oraz doswiadczen, z ktérych wynika, ze Szoa jest dla polskiej spoteczno-
Sci przede wszystkim okazja do rabunku zydowskiego mienia na masowa skale.
Naprawde interesujace okazuje sie jednak co$ innego: polskie poczucie niewinno-

W Balladzie o czterech musskieterach Gabriel Lawit tak skwitowat ten rytual: ,,Jak
trzeba to si¢ znajdzie rada, / Jak pluja méwie, Ze deszcz pada, / I nie widziatem ani
razu / Napisu Zydzi raus do gazu”. Piosenka jest rozmowa czerech przyjaciot

z krakowskiego Kazimierza, ktdrzy spotkali si¢ po latach. Ostatni zdecydowal si¢
utozy¢ sobie zycie w Polsce. Stowa spisane z nagrania udostgpnionego przez Anng
Zawadzka. Album rodzinny — ballady Gabrysia, dwuplytowy album, zostal wydany
przez autora w 2000 roku. Gabriel Lawit mieszka w Ballerupie pod Kopenhaga.
Wyemigrowat z Polski w 1972 roku.
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§ci i mechanizmy, za pomoca ktérych si¢ je tworzy, a potem utrzymuje. Perechod-
nik jest pod tym wzgledem niebywatym znawca polskiej Swiadomosci i praktyki
dyskursywnej. Sprébujmy zestawi¢ katalog najwazniejszych wydobytych przez
niego mechanizmoéw.

l. ,To nie my, to Niemcy”
Perechodnik pisze:

Nizsze sfery ludnosci miejskiej oraz chlopi z miejsca zorientowali si¢, skad wiatr wieje.
Zrozumieli, ze nadarza im si¢ okazja wzbogacenia si¢, jedyna mozliwa okazja na prze-
strzeni wieckdéw. Wolno rabowaé, kras¢, zabija¢ ludzi i to zupeinie bezkarnie. Wznosza
rece ku niebu, dzigkujac za t¢ taske, ze dozyli takich dobrych czaséw i kazdy z hastem na
ustach ,teraz albo nigdy” zabiera si¢ do roboty. W naiwnosci ducha uwazaja, ze kara ich
za to nigdy nie spotka, wszak jest, znajduje si¢ ,redaktor odpowiedzialny”. Niemcy, w razie
czego wszystko 1 tak pdjdzie na karb Niemcow. (s. 124)

Na pierwszym poziomie ironia tego fragmentu polega na méwieniu cudzym gto-
sem — glosem polskiej wigkszosci— ktéry jednoczeSnie zostaje zdemaskowany jako
glos hipokrytéw. Nie chodzi jednak tylko o nieeleganckie lub watpliwe moralnie
»przywlaszczenie sobie tego, co pozostalo”. Sens ironii Perechodnika staje si¢ ja-
sny dopiero po ujawnieniu kontekstu, w ktérym osadza polskie ,w razie czego
wszystko i tak p6jdzie na karb Niemcoéw”. Tym kontekstem sa polowania na Zy-
déw opisane w nastepnym akapicie:

W kazdym miescie, kiedy odbywala si¢ akcja, cale getto bywato otoczone przez motfoch,
ktéry urzadzat formalne polowanie na Zydéw — wedtug wszelkich prawidet sztuki my-
§liwskiej, z naganiaczami lub bez. Ilu Zydéw w ten sposéb zginglo? Niezliczona ilo$é, bo
w najlepszym wypadku zabierali Zydom pieniadze i nie doprowadzali do zandarmerii,
ale przeciez to i tak bylo réwnoznaczne z wyrokiem $mierci. Co ma zrobié¢ Zyd bez pie-
niedzy? Co najwyzej samemu dojéé¢ do zandarma i poprosié o kule. (s. 124)

Zeby nie byto watpliwosci, Perechodnik dodaje: ,TTum, bezimienny thum solidar-
nie w ten sposéb postepowal” (s. 124).

Obrazu dopetnia uwaga dotyczaca inteligencji polskiej, a wlasciwie catego spo-
teczenistwa bez podziatu na mottoch i wyzsze sfery:

Dziwna rzecz, kiedy nam Zydom nie $nifo sie nawet, ze rozkaz wymordowania dotyczy
wszystkich Zydow, to Polacy si¢ od razu zorientowali, ze zaden Zyd wojny nie przezyje.
Czy to ma by¢ dowodem ich wybitnej madrosci i dalekowzroczno$ci politycznej, czy tez
ta madros¢ okazatla si¢ wynikiem przystowia: kazdy z zasady wysnuwa takie wnioski na
przyszto$é, jakie mu sg wygodne — na to juz nie jest trudno odpowiedzied. (s. 125)

Okazuje sie wiec, ze na Niemcoéw jako ,redaktora odpowiedzialnego” spada
nie tylko wytaczna odpowiedzialno$¢ za przywlaszczenie rzeczy. W ujeciu Pere-
chodnika migdzy okupantem a polska ludnoScia, niezaleznie od klasy spotecznej,

g istnieje ciche porozumienie: rabunek — jesli nie ,doprowadzenie do zandarmerii”
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— uniemozliwia Zydom ucieczke do polskich dzielnic i walnie przyczynia si¢ do
powodzenia niemieckiego planu eksterminacji. W zamian nazisci pozwalaja bo-
gaci¢ sie kosztem Zyd(’)w, zapewniajac, ze nikt z obrabowanych nie upomni si¢
o swdj majatek niezaleznie od wyniku wojny. Dopiero to przemilczane wspotdzia-
tanie jest przedmiotem ironii. Perechodnik wydobywa je na jaw i kpi ze zwiazanej
z nim hipokryzji. Jednocze$nie zrywa pakt milczenia. Pokazuje, ze w figurze ,to
nie my, to Niemcy”, chodzi o polski udzial w Zagtadzie i o to, zeby nie stat si¢ on
przedmiotem dyskursu.

2. Grzeczny Polak — grzeczny Zyd

Aby zachowa¢ poczucie niewinno§ci trzeba mozliwie gigbokiego ukry¢ fakt
milczacej wspolpracy przy eksterminacji Zydéw. Szczegodlnie zalezato na tym lu-
dziom o delikatniejszych sumieniach i wyzszej kulturze. Perechodnik niejedno
ma do powiedzenia o przedstawicielach polskiej inteligencji, z ktérymi stykat si¢
ze wzgledu na wtasne wyksztalcenie i pozycje:

Wszak kazdy Polak miat choé jednego przyjaciela Zyda, ktéry go prosit ze tzami w oczach
o faske ulokowania rzeczy u niego. Wspanialomyslnie zgadzano sig, a jesli Zyd okazat
si¢ grzecznym, to wyjechat do Treblinki i sprawa byla wyjasniona. Majatek si¢ powigk-
szal, sumienie czyste, tout va tres bien. Gorzej bywalo, jesli Zyd okazal si¢ natr¢tnym,
chcial zy¢ nadal i upominat si¢ o swoje rzeczy. Zrozumiata rzecz, ze nie warto oddac,
wszak Zyd i tak wojny nie przezyje; ani nie bedzie mogt odwdzigczy¢ si¢ po wojnie, ani
tez nie bedzie mogt skarzy¢ ich przed sadem i rzucié jakikolwiek cieni na ich nieskazitel-
ne imi¢. Wigc powiedzcie sami ludzie, nie warto oddaé, po prostu grzech przed Bogiem,
my mu oddamy, przyjda inni i zabiora. (s. 125)

Powyzszy fragment staje si¢ zrozumialy w kontekscie wspotudziatu w ekster-
minacji. Zyd »bez rzeczy” traci szanse na przezycie (bywaja wyjatki, ale statystyka
jest nieubtagana). Odmowa wydania pieniedzy lub przechowywanych przedmio-
16w oznacza wyrok. Nie o to jednak teraz chodzi. Ironia Perechodnika kieruje si¢
bardziej na zadanie skierowane do samych Zyd(’)w: ci maja »grzecznie” odegraé
przypisana im role i to w taki sposdb, ktéry nie bedzie niepokoit polskiego sumie-
nia. Powinni znikna¢, dyskretnie pozostawiajac rzeczy polskim ,przyjaciotom”,
a wine Niemcom.

Karykaturalnym przykladem takiego ,grzecznego” przywlaszczenia jest pan-
na Lusia. Perechodnik pisze o niej wyjatkowo zjadliwie:

Janek zwrécit si¢ do panny Lusi, Zeby oddata te 400 ztotych oraz posiadane rzeczy ciotki.
Przez gesty las pigknych stéwek nareszcie zrozumial, ze pienigdze ma przyjaciétka pan-
ny Lusi, ktéra zakupita stoning, a Ze stonina spadta obecnie w cenie, to trzeba poczekaé,
ze panna Lusia wszystko sama zawiezie do ciotki, zreszta wkrétce ja zabierze z Kolbieli
do siebie, no 1 w ogdle, no 1 w szczegodle... Ale krotko, ledwo co wydostat od niej znikoma
cze$¢ rzeczy 1 100 zlotych, a reszt¢? No przeciez ona wszystko zwrdci. ,Pani Czerno —
pisata list do Kotbieli — ja wkrdtce przyjade po pania, tylko na razie niech mi pani nie
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przysyla ani Janka, ani Calka”. Na pewno przyjechalaby, a ze w mi¢dzyczasie wywiezio-
no Zydoéw z Kotbieli do Treblinki, to juz trudno, widocznie bylo przeznaczone pannie
Lusi otrzyma¢ wyprawe gratisowa od mojej ciotki. Po szesciu tygodniach, jak jej zako-
munikowatem o $mierci ciotki, biedaczka az si¢ rozplakata. Polaly si¢ jej tzy, krokodyle
1zy, ona tak chciata pomée Czernie, zty los uprzedzit ja, biedna Czerna, taka szlachetna
kobieta. I tym razem w milczeniu wystuchatem jej ptaczéw. Ot, zwykia moralna kurwa,
ale z mania udawania porzadnego cziowieka. (s. 121)

Sprawa milczenia Perechodnika w podobnych sytuacjach przyjdzie si¢ jesz-
cze zajac osobno. Teraz wazniejsze jest samo poczucie niewinnosci. Panna Lusia
przejmuje rzeczy jako przyjacioika i — §wiadomie czy nie — aranzuje sytuacje
w sposob, ktory pozwala jej zachowac ow status. Ironiczne ,widocznie byto prze-
znaczone pannie Lusi otrzymadé wyprawe gratisowa od mojej ciotki” ujawnia me-
chanizm przeniesienia sprawstwa na niesprecyzowany los, z ktérym nie ma si¢
nic wspélnego, i jednoczes$nie na ustanowienie prawa do dziedziczenia ze wzgle-
du na przyjazf, dobre stosunki oraz brak innych spadkobiercéw. Panna Lusia
czuje si¢ uprawniona do przyjecia rzeczy Czernej ze wzgledu na zyczliwos¢, jaka
jej okazala.

Mechanizm ten wystepuje w modelowej postaci w innym fragmencie tekstu:

Znam Polaka, naszego lokatora Bujalskiego, ktory si¢ uwaza na sto procent za patriote
i porzadnego cziowieka. | rzeczywiscie, jest porzadnym czlowiekiem, czlowiekiem, kto-
remu mozna bezwzglednie ufa¢ i ktéry prawdopodobnie jest jedynym lokatorem na tere-
nie calfej Polski, ktory w 1943 roku placi cz¢sé komornego swojemu gospodarzowi Zydo-
wi. Ot6z w rozmowie z moim ojcem odezwal si¢ Bujalski w nastepujacy sposob: ,,Tyle lat
handlowatem z tym Zydem i pomys$l pan, nic do mnie nie wnidst na przechowanie. Za-
brali go do Treblinki i co miat z tego? Tak to by mnie cho¢ zostawil swoje towary, znali-
$my sie tyle lat przeciez”. Sliczne podzwonne, co? (s. 126)

Nawet kto§ taki jak Bujalski wydaje si¢ przekonany, ze jego zachowanie wzgle-
dem Zydéw to rodzaj ekscesu dobroci, przekraczajacej granice moralnego obo-
wiazku. Wyprowadza stad wniosek, Ze powinnoscia Zyda jest wdzieczno$¢, ze ma
dtug do sptacenia. Milczaco zaktadana norma okazuje si¢ dyskryminacja, od kt6-
rej kto§ uczynit wspaniatomyslnie wyjatek. W sposobie mySlenia reprezentowa-
nym przez Bujalskiego nie ma miejsca na refleksje nad zwiazkiem owej normy
z niemiecka machina Zagtady. Smier¢ Zydéw nie wprowadza tez zadnej poprawki
ani w norme, ani w sposéb jej widzenia i egzekwowania. Uczynienie wyjatku jest
czyms§ tak istotnym i doniostym, zZe zaniedbanie jak najbardziej materialnych wy-
razéw wdziecznos$ci okazuje sie wing Zyda, nawet jesli zaniedbania takiego dopu-
Scit sie in articulo mortis. Préby ratowania si¢ przed wywozka nie sa, jak widac,
wystarczajacym usprawiedliwieniem.

3. Uzasadnienia

Dochodzimy w ten sposéb do sprawy uzasadnien Zagtady, ktérymi polska spo-
tecznosé zareagowala na Szoa. ,Ale zostawmy sprawy materialne — pisze Perechod-
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nik — to sa brudne sprawy, nie wypada w ogdle o nich moéwic: pecunia olet. Zreszta
skad Zydzi wzieli ten majatek? A bo nie z ziemi polskiej..., nadszedl czas, zwroci-
li dtug Polakom, wszystko jest w porzadku, nie ma tez o czym mowic” (s. 126).
Znoéw ironia okazuje si¢ podwojna. Z jednej strony jest wyraznym przytoczeniem
cudzej mowy: dla tych, ktérzy nie musza walczy¢ o zycie, pieniadze nie s3 najwaz-
niejsze. Moga na nie patrze¢ jak na rzecz przyziemna i niegodna uwagi cztowieka
na poziomie. Kiedy jednak pada pytanie ,,skad Zydzi wzieli ten majatek?”, okazu-
jesie, ze Zydzi nie powinni méwic o pieniadzach ze wzgledu na domniemana krzyw-
de¢ wyrzadzona Polakom oraz zwiazana z tym wing. Pretensje o rabunek bytyby
w takiej sytuacji wysoce niestosowne. Dyskretne milczenie otaczajace majatkowy
wymiar Zaglady jest zatem uklonem w strone samych Zydéw i jako szlachetny
gest umacnia polskie poczucie niewinnosci.

W innym miejscu z gorycza, ale juz bez ironii, Perechodnik mdéwi o tej posta-
wie wWprost:

W trzy miesiace po rozpoczeciu akeji w Warszawie, w pazdzierniku 1943 roku, ukazat
si¢ artykut w ,,Biuletynie Informacyjnym”, tygodniku Polskich Sit Zbrojnych Krajowych.
Artykul omawiajacy wysiedlenie Zydow, podkreslajacy wandalizm Niemcoéw, tadnymi
stowami litujacy si¢ nad tragedia Zydostwa, a w konkluzji dochodzacy do nast¢pujacego
wniosku: najlepszej warstwie Zydow, ktorzy przed wojna nie cheieli pasozytowaé na cu-
dzym organizmie i wyemigrowali do Palestyny, przeznaczone bylo zy¢, reszta narodu
zgingta. Jak widzimy, Polskie Sily Zbrojne nadal staty na stanowisku, ze Zydzi w Polsce
tworzyli przed wojna element pasozytniczy, a nie element tworczy, wspolobywatelski,
i specjalnie si¢ nie litowaly nad ich zguba ani tez czynnie nie wystapily w jej obronie.
(s. 128)

Ten rodzaj swiadomosci daje o sobie zna¢ w réznych wariantach. Wyraznie
widad, ze mamy do czynienia z matryca, ktéra produkuje serie podobnych wy-
powiedzi. Wezmy taki przyktad. Perechodnik relacjonuje wizyte u pani Lidii,
dentystki:

Przypominam sobie, ze w swoim czasie miata z ojcem zatarg o komorne. [...] ,Widzi
pan, panie Calku, to Ze siostra pafska Rachela zgineta, stafo si¢ tylko dlatego, ze fal-
szywie przeciwko mnie przysiegala w sadzie. Stuszna kara Boza spotkala ja za to”. Tu
juz otwieram szeroko oczy, czujg, jak oblewam si¢ zimnym potem, nareszcie mam od-
powiedz, dlaczego siostra moja zgineta. Za to, ze byta §wiadkiem w sprawie réznicy 10
albo 20 zlotych komornego miesi¢cznie, dlatego ze byla swiadkiem przeciwnej strony,
powinna byfa zginaé i to za »stuszna kara Boza”. [...] | tego w milczeniu wystuchatem.
(s. 165)

Jak wida¢, przekonanie o winie Zydéw jako grupy i poszczegdlnych Zydéw jako
jednostek jest tak silne, Ze pozostaje niezachwiane nawet w obliczu masakry. Waz-
niejsza jest jednak relacja, ktéra miedzy Polakamia Zydami ZWracajacymisi¢ o po-
moc wytwarza przekonanie o zydowskiej winie. Zyczliwoéé okazuje sie aktem wspa-
nialomyslnodci i potwierdza moralng wyzszos¢ tych, ktérzy doznali krzywd od
Zydow.
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4. ,Zyvve trupy”

Wykluczenie daje o sobie zna¢ w szczegdlnym stosunku do Zydéw — zaréwno
zywych, jak i umartych. Z likwidacji getta w Otwocku Perechodnikowi utkwit w pa-
migci obraz Polakéw rabujacych opustoszate domy:

Czasami potykaja si¢ o ciepte jeszcze trupy, ale nie szkodzi. Nad trupami ludzie bijg sig,
jeden drugiemu wyrywa poduszke czy tez garnitur. A trup? No, jak trup — lezy spokojnie,
nic nie méwi, nikomu nie przeszkadza i1 nikomu si¢ nie przys$ni! To i sumienie maja
Polacy czyste. ,My$my ich nie zabili, jak my nie weZmiemy, to wezma Szwaby”. (s. 75)

Ciato umartego, zwyczajowo otaczane szacunkiem, w przypadku trupa zydowskiego
zamienia sie w przedmiot bez znaczenia. Nie zwraca si¢ na nie uwagi, jego obec-
no$¢ nie wprowadza korekty w kolektywne dzialania ani nie budzi wyrzutéw su-
mienia.

Szybko okazuje sig, ze takze ci, ktérym udato si¢ przezy¢ likwidacje getta, zy-
skuja status podobny do umartych. Nie tylko uznaje si¢ ich za zywych jedynie
tymczasowo, ale 1 traktuje podobnie jak trupy w getcie. Postawa ta ma wiele od-
cieni. Zacznijmy od najtagodniejszych. W czasie wizyty u pani Lidii Perechodnik
styszy taka wypowiedz: ,,«Musze z panem dobrze zy¢, ojciec panski jest juz stary,
chyba niedtugo pociagnie, a po wojnie pan bedzie gospodarzem, musze wiec z pa-
nem dobrze zy¢.» Jak to weszlo mi w zwyczaj, wystuchuje w milczeniu, jak z lek-
kim sercem chowa do ziemi zyjacego mego ojca” (s. 165). Réwnie lekko przycho-
dzi pani Lidii pogodzi¢ si¢ ze Smiercia siostry Perechodnika — przeciez zawinita
w stosunku do niej, podobnie jak ojciec. Zydowska wina sprawia, ze sprawiedliwy
wyrok jest tylko kwestia czasu®.

Nad wyrokiem tym nazbyt tatwo przeszli do porzadku i inni. Perechodnik za-
uwaza, ze ,prawie wszyscy koledzy mieli u swoich przyjaciét Polakéw ulokowane
rzeczy i pieniadze, pozniej okazalo si¢, ze w 90 procentach stracili wszystko”
(s. 158). Wyjasnienie tego stanu rzeczy jest brutalne. Przy okazji sprawy Alchimo-
wicza, kapitana wojsk polskich i komornika Sadu Grodzkiego, ktéry przywtasz-
czyl sobie czesé przechowywanych przedmiotéw, pada komentarz: ,Widocznie
dusza ludzka inaczej reaguje w obecnoSci czlowieka zyjacego i inaczej, jak ma do
czynienia z zywymi trupami”. Alchimowicz zachowuje si¢ Z wyraznym poczuciem
wyzszosci w stosunku do dawnych zydowskich znajomych, ktérych traktuje jak
uprzykrzajacych sie petentéw. Perechodnik radzi ojcu,

zeby mu nawet nie powiedziat, Ze czego$ brakuje [w zwrdconych przez niego rzeczach],
bo ten wielki pan obrazi si¢ i w ogdle nie bedzie chcial [rozmawial] nawet przez prég
mieszkania. Tylko udajac, ze wszystko jest w porzadku, niech ojciec zazada swego spodu
futrzanego [...]. Alchimowicz bynajmniej nie zaprzeczyl, Zze posiada ojca spdd, ale go

6 Test to stary wzér kultury polskiej. O wspélistnieniu z Zydami jako stanie
wyjatkowym oraz zagtadzie i karze jako naturalnej kolei rzeczy w $wiadomosci
polskich chlopéw pisala J. Tokarska-Bakir w tekscie Zydzi u Kolberga, ,Res Publika
Nowa” 1999 nr 7-8.



Zukowski Savoir-vivre. Ironiczne strategie. ..

zwrdci dopiero na wiosng, bo przez zime zona go nosi, a wszak u niego «nie ma przecho-
walni». [...] Alchimowicz doskonale wiedziat, Ze ojciec na wiosng nie odwazy si¢ przyje-
cha¢ do Otwocka.” (s. 180)

Motyw podobnej gry na zwloke z nadzieja, zZe z czasem stanie si¢ przeciez to, co
musi si¢ staé, pojawia sie w Spowiedzi wielokrotnie.

Wazne jest jednak przede wszystkim to, ze zaréwno Alchimowicz, jak i Pere-
chodnikowie doskonale zdaja sobie sprawe z relacji wtadzy, ktére wytworzyly si¢
miedzy nimi. Pierwszy wie, ze moze pozwoli¢ sobie wtaSciwie na wszystko, i jesli
nie wyrzuci Zydéw za drzwi, okaze sie az nadto uczciwym i taskawym czlowie-
kiem; Perechodnik jest Swiadomy, zZe nie ma zadnych praw, musi znosi¢ wszystko
w milczeniu i udawaé wdziecznosé.

Kiedy raz przyjete zostalo zatozenie, ze Smier¢ czeka Zyda predzej czy pdz-
niej, lojalnos¢ wobec ,zywego trupa” okazuje si¢ nonsensem. Przywotajmy cyto-
wane juz ironiczne zdanie: ,Powiedzcie sami ludzie, nie warto oddaé, po prostu
grzech przed Bogiem, my mu oddamy, przyjda inni i zabiora” (s. 125). Norma,
ktérej obowigzywanie czuja wszyscy uczestnicy zdarzen, uwalnia od odpowiedzial-
nosci — wina jest w koficu zawsze niemiecka. Jednocze$nie polskie przekonanie,
ze nikt si¢ nie uratuje, utatwia nazistom zadanie, jest jednym z czynnikéw, ktére
uszczelniaja mury. Zydzi, traktowani jak »zywe trupy”, rzeczywiscie sie nimi sta-
ja. Systematycznie okradani traca szanse na przezycie, dzieje si¢ jednak co$ wig-
cej. Staja si¢ niewidoczni i nieistotni, jak trupy z otwockiego getta.

5. ,Nie wolno uogdiniac”

W polskiej swiadomosci zbiorowe;j Zyd(’)w traktuje sie jako grupe wiasciwie
monolityczna. Przekonanie o istnieniu jednolitego, niezmiennego przez pokole-
nia charakteru narodowego i zbiorowej odpowiedzialnodci jest fundamentem przy-
wolywanych wyzej uzasadnien. Polska spoteczno$¢ to takze nardd, ale méwi sie¢
o niej inaczej. Czyny, ktére maca obraz wspdlnoty, sa zaledwie marginesem. Zta
dopuszczaja si¢ ludzie, ktérych nie wolno identyfikowa¢ z polskoscia. Stad powta-
rzajace si¢ do znudzenia jeszcze dzis roztrzasania, czy zbrodnie lub niegodziwosci
Polakéw wobec zydowskich wspotobywateli obciazaja naréd, czy tez nie. Koronny
argument w tych sporach to figura ,nie wolno uogdélniaé”. Sugeruje ona, Ze przy-
padki indywidualne nie daja podstaw do wyrokowania o narodzie (czymkolwiek
by on nie byl).

Perechodnik zna ten mechanizm. We fragmencie, ktéry — jak sam to okresla —
ma yscharakteryzowa¢ stosunek Polakéw do Zydéw”, kwituje go ironicznym ko-
mentarzem. Po opisie rabunkéw i wytapywania uciekinieréw z getta stwierdza:

7 Perechodnik dodaje: ;W jaki sposdb czlowiek ten moze powiedzie¢ ojcu, Ze u niego
«nie ma przechowalni», kiedy wszystkie meble znajdujace si¢ u niego w mieszkaniu
sa albo moje, albo ojca — 1 ktéry w swoim czasie sam prosil, zeby mu je da¢ na
przechowanie” (s. 180).
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Czy nalezy stad wyciagaé wniosek co do ogétu? Czy nalezy wykona¢ statystyke dobrych
uczynkéw w poréwnaniu ze ztymi? Nie, to nie jest wazne. Toé sam Najwyzszy Bog zajal
stanowisko w Starym Testamencie, ze jesli w miescie okaze si¢ dziesigciu sprawiedli-
wych, to miasta nie zburzy. Prawdopodobnie i w Warszawie znajdzie si¢ rowniez dziesig-
ciu sprawiedliwych i chyba w kazdym innym miescie tez si¢ tylu znajdzie, tak ze lud-
no$¢ polska moze spokojnie spa¢ po nocach, nic im nie grozi, a ten, co zrabowat, to ma
i bedzie mie¢ nadal. (s. 130)

Ironiczny przeskok od abstrakcyjnych rozwazan moralnych do spraw merkantyl-
nych ujawnia role zakazu uogoélnien: rabunek ma pozosta¢ w cieniu, poza mozli-
woscig sproblematyzowania i wypowiedzenia. Istnienie ,sprawiedliwych” koficzy
namysl, zanim ktokolwiek zdazy postawic¢ pierwsze pytanie. Gdyby fakty ujrzaty
Swiatto dzienne, ,sprawiedliwi” okaza si¢ cudowng bronia wspolnoty. Ich przywo-
tanie automatycznie rozwigzuje problem. Nar6éd ma si¢ z kim fantazmatycznie
utozsamié® i za kim schowaé. Na oskarzenia zareaguje — jak to sie wielokrotnie
zdarzato — moralnym oburzeniem.

Wariantem tej samej figury jest zrzucenie odpowiedzialnodci na tak zwany
»mottoch”. Opis zaj§¢ przy likwidacji getta opatrzony zostal komentarzem: ,lak
zareagowal mottoch, ale ostatecznie co bedziemy moéwi¢ o nizszych sferach, a ze
w Polsce 50 procent ludnosci nalezy do nizszych sfer, to juz trudno” (s. 125). Pere-
chodnik zdaje sobie sprawe, ze dyskwalifikujace okreslenie ,mottoch” ma przede
wszystkim usunaé sprawcow z obrebu narodu. Wie takze, ze w catej sprawie licza
sie nie ofiary, czyli Zydzi, ale wizerunek narodu polskiego, ktéry ma pozostac
nieskalany, aby uniemozliwi¢ przemy$lenie i nazwanie tego, co si¢ wydarzyto. Dla-
tego ironicznie zaznacza, ze o ,mottochu” nie warto rozmawiaé. Rzeczywiste licz-
by i proporcje nie graja roli, podobnie jak rzeczywiste postawy grup spotecznych.
Perechodnik zetknal si¢ w czasie okupacji z przedstawicielami wszystkich klas
i wielokrotnie zauwaza, ze stosunek do Zydéw nie zalezal od pozycji w hierarchii
spotecznej.

Zakaz uogoélniania i zwigzane z nim ujecie Zagtady w kategoriach ,moralnej
postawy narodu” nie pozwala zada¢ pytania o reguly spotecznych zachowan, a wigc
o charakterystyczne cechy polskiej kultury. Perechodnik nie uzywa okreslenia
»kultura” ani ,wzor kultury”, nie mogt ich przeciez zna¢ w sensie, jaki nadaty im
dwudziestowieczne nauki spoleczne. Méwi jednak dwukrotnie o ,warunkach Kkli-
matycznych” (s. 102 i 134). Chodzi najpewniej (Perechodnik studiowat we Fran-
¢ji) o kalke francuskiego zwrotu ,l’air du pays”, ktéry oznacza klimat, ale i atmos-
fere kraju, rodzaj powietrza, ktérym sie w nim oddycha. Te warunki — zakorzenio-
ne w kulturze reguly zycia spotecznego — sprawiaja zdaniem Perechodnika, Ze
nazistom udato sie przeprowadzi¢ w Polsce to, co wydawato sie nie do pomyslenia.

Komentarz do tekstu Spowiedzi dopisato zycie, a wtasciwie dynamika polskie-
go dyskursu o Zagtadzie. Zakaz uogélniania obowiazuje, co wiecej, zyskal sankcje

8 Fantazmatycznie, bo w rzeczywistosci spolecznej ,sprawiedliwi” sg czgsto obiektem

szykan. Wystarczy przywolaé historie opisane w ksigzce My g Jedwabnego A. Bikont
(Prészynski i S-ka, Warszawa 2004).
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prawna. W art. 55a Ustawy z dnia 18 pazdziernika 2006 roku o ujawnianiu infor-
macji o dokumentach organéw bezpieczenstwa panstwa z lat 1944-1990 oraz tre-
§ci tych dokumentéw czytamy: ,Kto publicznie pomawia Nardod Polski o udziat,
organizowanie lub odpowiedzialno$¢ za zbrodnie komunistyczne lub nazistow-
skie, podlega karze pozbawienia wolnosci do lat 3” (DzU 2006, nr 218, poz. 1592).

,Nauczytem sie milcze”

W Spowiedzi wielokrotnie powraca fraza: ,nauczytem si¢ milczeé”. Perechod-
nik kwituje w ten sposéb wypowiedzi, ktore realizuja polskie schematy postrzega-
nia Zagtady. Milczenie jest czeScia rytuatu. Oznacza podwdjna zgode: na to, co si¢
dzieje, i na to, jak si¢ o tym méwi. Potwierdza uczestnictwo w grze, ktérej zasady
narzucita wiekszos¢.

Wezmy taki obrazek

Pani Lidia, jako stara nasza lokatorka, poznawata doskonale rzeczy mojej siostry i w miarg
moznoéci docinata pomocnicy swojej, pannie Stanczakéwnie, ktdra na zewnatrz mocno
si¢ rumienita, ale w duchu $miata si¢ pewno z nas. Wy mdwcie, Smiejcie si¢ ze mnie —
prawdopodobnie tak mySlata w duchu - ale ja wiem, ze jestem elegancko i tadnie ubra-
na, a ze te rzeczy sa zrabowane po Zydach, kto by si¢ dzisiaj takimi rzeczami przejmo-
wal, wlasciciele i tak z grobu nie powstana, a ci, co jeszcze zyja, musza milcze. (s. 165)

Perechodnik nie odzywa sig, a pani Lidia poprzestaje zaledwie na docinkach i alu-
zjach. Dyskursywne rytualy wywieraja na uczestnikéw rozmowy realna presje.
Tworza wspolnote przyzwalajacego milczenia. Zakaz nazywania wydarzen i ujaw-
niania stosunku do nich sprawia, ze fakty zostaja zagospodarowane przez obowia-
zujacy sposdb mowienia o Zydach i Zagtadzie (to wtasnie pani Lidia ttumaczy
Smier¢ siostry Perechodnika $wiadectwem, ktére ztozyla przeciw niej w zatargu
o komorne). Wspdlnota zgody na reguly gier jezykowych jest dla ich aryjskich
uczestnikéw wlasciwie niewidoczna. Inaczej dla Zydéw. Koniecznos¢ milczenia,
a wiec de facto deklaracja »jestem jednym z was, nalezymy do jednego Swiata, kto-
ry akceptuje”, to dla Perechodnika tortura. Jesli odméwi postuszenstwa, postawi
sie poza polska wspdlnota (ktdra i tak w wiekszos$ci uwaza go za obcego), co jest
rownoznaczne albo z wyrokiem, albo ze znacznym zmniejszeniem szans przezy-
cia. Zyd nie moze otwarcie powiedzie¢, co mysli o pani Lidii, a tym bardziej o pan-
nie Stanczakéwnie. Milczenie stawia go jednak po ich stronie. Narzucona mu mi-
mikre Perechodnik odczuwa jako nielojalno$¢ wobec ofiar, przede wszystkim naj-
blizszych, ktérzy zgineli tak niedawno. Zeby przezy¢ musi jednak sprzeniewie-
rza¢ sie samemu sobie.

Nieznosny falsz sytuacji wida¢ wyrazZnie we fragmencie o urzedniku magistra-
tu, ktéry zabiera biblioteke Perechodnikéw. Jest to cztowiek kulturalny, wdaje sie
wiec w dyskusje o literaturze:

Boje si¢ go obrazié, ale chetnie wyrzucitbym go za drzwi [...]. Przez diugie cztery godzi-
ny znosz¢ jak najgorsze tortury jego obecno$¢ [...]. Cheiatbym si¢ jeszeze kiedy$ z nim
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zobaczy¢ 1 policzy¢ si¢, chociaz w jego pojeciu on mi najmniejszej krzywdy nie wyrza-
dzit. Wprost przeciwnie — uznal mnie za inteligentnego cztowieka, z ktérym che¢tnie cheiat
podyskutowad, i to na tak wazny temat, jak literatura w zyciu cztowieka. A ze na dworze
padaja strzaly, to c6z z tego? Wszak to si¢ tylko Zyddéw zabija, nie jest to wazne. (s. 120)

Ze wzgledu na dyskursywne rytualty Perechodnik musi w polskim towarzy-
stwie zaktada¢ maske. Udaje, ze nie pamigta o pigtnie, ktdérym jest naznaczony.
Jednoczes$nie uczestniczy w grach, ktére nieustannie przypominaja, zZe jest na-
pietnowany i ze wykluczenie zwigzane z pietnem zydostwa pozostaje norma
zawieszong tylko na chwile, w drodze wyjatku. Wyjatku, bedacego rodzajem proby.
Zyd czuje na sobie wzrok polskich rozméwcoéw, sprawdzajacych, czy dostosuje
si¢ do regul rytuatu. Warunkowe przyzwolenie na wspdlnote jest nieustannym
egzaminem z podporzadkowania. Nie wolno mu moéwi¢ wlasnym glosem ani
wyrazi¢ tego, co przezywa. Ma pozosta¢ doskonatym potwierdzeniem obrazu,
ktéry wytworzyta na jego i swoj wlasny temat grupa dominujgca. Perechodnik
odczuwa konieczno$¢ mimikry jako jeszcze jeden rodzaj przemocy. Tym razem
przemocy specyficznie polskiej.

Zdaniem Marii Janion stawka, o kt6ra gra Perechodnik, piszac swoja Spowieds,
jest widzialnos¢. Udato mu sie przeniknaé nazistowski plan eksterminacji, zamie-
niajacy ofiary w bezwolne marionetki poruszane przez — jak to okreslat — ,nie-
mieckiego szatana”, nieSwiadome sensu wlasnych poczynaf ani czekajacego je
kofica. Rozpoznanie Zagtady jako tragedii, w ktdrej ironiczny los kpi z uczestni-
kéw zdarzen, pozwala odzyskac siebie w akcie tragicznej samoswiadomos$ci. Do-
piero pod tym warunkiem mozna przystapi¢ do obrzeddéw zatobnych. Tekst za-
mienia si¢ w pomnik nagrobny dla zmartej zony:

Opisujac, jak ten plan [niemiecki plan eksterminacji] byl realizowany, i wznoszac za
pomoca pamigtnika widzialny grob swej zonie Perechodnik obalat niewidzialno$¢, prze-
zroczystosé, niesubstancjalno$¢ Figuren [tak nazisci kazali wi¢Zniom pracujacym przy
kremacji okre$laé ciata pomordowanych]. Przywracal imig¢. To rozumial przez nie$mier-
telno$é.?

Okazuje sie to mozliwe dzieki przywolaniu i zastosowaniu polskiej tradycji ro-
mantycznej, szczegdlnie tej spod znaku ironii tragicznej i Lilit Wenedy Stowackie-
go. Perechodnik jest wnikliwym czytelnikiem polskiego romantyzmu, kims§, kto
przemyslat i uwewnetrznil zwiazane z nim wzory narracji oraz rozumienia egzy-
stencji, historii i zatoby.

W figurze ,nauczytem si¢ milczed” takze chodzi o widzialnosé. Depersonifi-
kujacej perfidii nazistowskiego planu eksterminacji towarzysza wzory kultury
polskiej, ktére réwniez — cho¢ w inny sposob i na innych zasadach — pozbawiaja
ofiary twarzy i spychaja ich doSwiadczenie w sfere niewidzialnosci. Perechodnik
rozpoznaje jednak te mechanizmy i potrafi sie im przeciwstawi¢. Okazuje si¢ nie

9 M. Janion Ironia Calka Perechodnika, w: tejze Bohater, spisek, Smieré. Wklady
gydowskie, W.A.B., Warszawa 2009, s. 278.
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tylko kompetentnym uczestnikiem polskiej kultury siggajacym po romantyczng
tradycje, ale takze jej przenikliwym krytykiem, szczegélnie tam, gdzie w gre wcho-
dza zakorzenione w romantycznej poezji wyobrazenia o niewinno$ci narodu i zwia-
zane z nimi rytuaty spoteczne. Ironia wydobywa na jaw przemoc symbolicznal?.
To juz nie Polacy patrza na Zyda, zeby dzigki jego podporzadkowaniu zobaczy¢ go
takim, jakim chcg go widziec, i samemu przejrzeé si¢ w obrazie, ktory jest dla
nich wygodny - teraz oni sa przedmiotem ogladu. Musza skonfrontowac si¢ z praw-
da o sobie wypowiedziana z perspektywy nieobjetej wiadza polskiego kolektywu.
Perechodnik z bezwolnego narzedzia stuzacego grupie dominujacej do utwierdza-
nia si¢ w poczuciu niewinnosci z ,zywego trupa”, ktory ,nic nie moéwi, nikomu
nie przeszkadza i nikomu si¢ nie przysni”, staje si¢ partnerem. Wchodzi w spor
z polska kultura jako jej réwnoprawny uczestnik.

Tekst Spowiedzi oraz ironiczne strategie Perechodnika stwarzaja mozliwos¢
zrozumienia doswiadczen ocalonych, zyjacych pod presja polskiej wigkszosci. Za
przyktad i emblemat ich losu niech postuzy Marianna Ramotowska, jedna z nie-
licznych oséb, ktére przezylty pogrom w Radzitowie. Jej portret z ksiazki Anny
Bikont My z Jedwabnego jest uderzajacy. Ramotowska nalezy z pewnoscia do naj-
wazniejszych rozmdéwcow, a jednoczeSnie sprawia wrazenie postaci, ktéra wycofu-
je sie 1 ukrywa, wtasSciwie zanika. Wyrzeka si¢ wtasnego gtosu. Jej histori¢ opowia-
da maz, ktéry uratowat ja jeszcze jako Rachele Finkelsztejn. Ona sama prawie si¢
nie odzywa. Prosi, zeby za duzo nie méwic. Nie styszy pytaf, bo te budza w niej
lek, nie rozpoznaje osob, ktére z pewnosScia znala, nie utrzymuje kontaktu z czton-
kami rodziny, nie chce pamigtaé o zydowskich zwyczajach ani méwi¢ o nich, cho¢
jej maz wspomina, zZe w tajemnicy przez kilka lat po wojnie przestrzegali koszeru,
ale zona kazata mu przysiac, iz nigdy nikomu o tym nie wspomni. ,Gdy zadawa-
tam Ramotowskiej rézne pytania — relacjonuje Bikont — odpowiadata tymi samy-
mi kilkoma kwestiami, ktére powtarzala juz do kofica spotkania, niczym mantre,
poptakujac przy tym. Jednym z tych zdaf wtasnie bylo: «Matka Stasinka chyba si¢
przekonata, ze jestem co§ warta»”!l. Po wojnie Marianna Ramotowska $wiadczyta
w sadzie na korzy$¢ mordercéw. Jej maz wyjasnia, jak udato im sie przezy¢ lata
50., a wiec czas wojny domowej w Lomzynskiem: ,,Dlatego wyrokéw nie byto, bo
musieli$my ich broni¢”!2. Kiedy w sprzeczce powiedziat gto§no prawde o tym, co

10" Terminu przemoc symboliczna uzywam w rozumieniu P. Bourdieu. W jego ujeciu

dyskryminujacych i dyskryminowanych tacza te same wyobrazenia i praktyki,

w ktorych pozostaja zanurzeni do tego stopnia, ze niedost¢pne okazuj¢ si¢ dla nich
ogarni¢cie wlasnej sytuacji w spojrzeniu z zewnatrz. W efekcie takze
dyskryminowani uczestnicza w reprodukowaniu dyskryminacji i jej warunkow.
Zdobywajac si¢ na dystans i ironig, Perechodnik tamie 6w monopol. Zob.

P. Bourdieu Megska dominacja, przel. L. Kopciewicz, Oficyna Naukowa, Warszawa
2004, s. 46-55.

11 A, Bikont My g Jedwabnego, s. 62.
12 Tamze, s. 64.
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dziato si¢ w Radzitowie, w odpowiedzi ustyszal: ,Moze lepiej z ta prawda si¢ nie
wychylaj”!3,

Przymus wdziecznosci i jej paradoks

W cytowanym juz fragmencie o pani Lidii, dentystce, ktéra bezplatnie leczyla
Perechodnika, pada charakterystyczne zdanie: ,Odczuwam gleboka wdzigcznos¢
do pani Lidii za to, jak tadnie mnie przyjmowata, chociaz zmuszony jestem opo-
wiedziec o kilku faktach §wiadczacych o jej charakterze”. Wdzieczno$¢ bywa w Spo-
wiedzi cz¢sto obwarowana podobnym zastrzezeniem i brana w szczegdlnego ro-
dzaju nawias.

Stosunek ukrywajacych sie Zyd(’)w do tych, ktérzy im pomagali, okazuje si¢
niezwykle trudny psychologicznie. Poczucie wdzigcznosci, presja dyskryminacyj-
nych wzoréw kultury, jej rytualy i antysemickie stereotypy, wreszcie komplikacje
bedace nieodlaczna czeScia relacji miedzyludzkich — wszystko to naktada si¢ na
siebie, tworzac ciezki do rozwiklania splot. Perechodnik stara sie go zanalizowad
i opowiedzie¢ o nim.

W skierowanym do zony Anki ostatnim zapisie Spowiedzi wyznaje:

Widzisz, zycie skiada si¢ z malych codziennych epizodéw. Nie mozna w kazdym mo-
mencie wcigz pamig¢tad, ze tamta osoba ratuje ci zycie, ale musisz tez przypomniec¢ sobie
o rozmaitych codziennych szykanach, ktore stosuje wobec Ciebie. Po pewnym czasie,
jak od tej osoby odejdziesz, zapomnisz o szykanach, a pozostanie tylko uczucie gi¢bokiej
wdzigcznoéci za uratowanie zycia. Najlepszy dowdd to Sewek. Portret Frankowej skresli-
fem na podstawie jego opisu. Dzi$, jak mu to czytam, jest mocno na mnie oburzony,
zada, abym to skreélit, twierdzi, Ze to nie jest prawda. Méwi, ze Frankowa jest arcypo-
rzadna kobieta, ttumaczy mi, ze te szykany pochodzity z tego, ze sama si¢ bata, ale w grun-
cie rzeczy jest to najlepsza kobieta w §wiecie. Zreszta ona mu w ogdle Zycia nie zatruwa-
ta, w ogdle jest kochana kobieta. I ma racje Sewek mowiac tak. Dzigki niej on zyje, tylko
dzigki jej pomocy. Zapomnial juz o drobnych epizodach a pamigta o najgtéwniejszym
wydarzeniu: uratowala mu zycie, zaréwno jemu, jak i innym Zydom. (s. 260)

A kim byta Frankowa i jaki obraz wytaniat sie z relacji Sewka tuz po opusz-
czeniu jej domu?

Co dziefi opowiadata im o zamierzonych blokadach domdw, gio$no litowata si¢ nad nimi,
ze beda zmuszeni wyjs¢ na ulice 1 zostang zabici, a wszak ona nie moze obarczaé swojego
sumienia ich $miercia. Zdeterminowana stawala przed Swi¢tym Obrazem, glosno odma-
wiala na kolanach modlitwe: ,Go§¢ w dom, Bég w dom”. Stukala czotem o podioge i za
kazdym razem mawiala: ,Niech si¢ dzieje, co ma si¢ dziaé, trudno, zostaficie pahstwo
jeszcze ten jeden dzien”. Drugiego dnia powtarzala si¢ ta sama historia. W nocy budzita
ich, zeby si¢ predko ubrali, stali w pogotowiu, jej si¢ zdaje, ze zandarmeria jest w podwo-
rzu. Tak dtugo trzymata ich ubranych, pdki sen nie zmorzyt jej powiek, usypiata, a wtedy
mogli i Zydzi réwniez polozy¢ si¢ spaé. (s. 210-211)

13 Tamze, s. 63.
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Opis jest dtuzszy i obfituje w podobne sceny. ,Oczywiscie, ze to byly z géry
wyrezyserowane numery” — kwituje Perechodnik (s. 211). Opowiada takze, jak
Sewek rozstawat sie z Frankowa i jak przeptacit jej ustugi. Nie mogt protestowac,
zeby nie pali¢ za soba mostéw: kazde polskie mieszkanie, gdzie mogt liczy¢ na
schronienie, cho¢by chwilowe, mogto uratowac zycie.

Jest rzecza oczywista, ze ukrywanie Zydéw kosztowato. Ze gospodarze ryzyko-
wali. Ze zycie pod jednym dachem musialo prowokowad konflikty. Z relacji Pere-
chodnika przebija jednak cos§ wigcej. Zachowania wrogie i te, ktére kwalifikujemy
jako pomoc, tworza u niego kontinuum. Cho¢ w obliczu ocalenia wszystko inne
staje si¢ niewazne i w Spowiedzi mowi si¢ o tym wiele razy, w pewnych sytuacjach
ta podstawowa rdznica zdaje si¢ zacieraC. CiSnienie normy, jaka jest wykluczenie
Zydéw, bywa tak silne, ze »sprawiedliwych” i yniesprawiedliwych” trudno od sie-
bie odréznic¢. Frankowa ratuje Sewka, cho¢ jednoczes$nie okrada go. To prawda, ze
tylko cze$ciowo i nie ze wszystkiego, co biorac pod uwage kontekst moze uchodzic¢
za zastuge, ale jednak!“. Jej zachowanie niebezpiecznie zbliza sie do zachowania
tych, ktérych Perechodnik podsumowuje ironicznym stwierdzeniem: ,Zabrali
Zydom wszystkie posiadane pieniadze i kosztownosci, ale ich samych zostawili na
placu. [...] Mogli ich zaprowadzi¢ do zandarmerii, tymczasem puscili ich wolno.
Co za porzadni ludzie” (s. 142). O gospodarzach, ktérzy ukrywaja uciekinieréw
dopéty, dopdki moga na nich zarobi¢, wspomina Perechodnik wielokrotnie!.

Sytuacje komplikuje dodatkowo fakt, ze pomocy udzielaja ludzie, ktorzy cze-
sto uznaja wykluczajace si¢ stereotypy za norme. Przyktadem moze by¢ pani Lidia
albo Bujalski. Pomoc przychodzi wigc w pakiecie z zestawem zachowan dyskry-
minacyjnych. Przepas¢ dzielaca sprawiedliwych od wrogiego otoczenia i tym ra-
zem zmniejsza si¢, poglebiajac poczucie, zZe antysemityzm jest norma, od ktdrej
z niejasnych powodéw uczyniono wyjatek. O splataniu gniewu i wdzigcznosci
ratowanych Zyd(’)w, ktérzy spotykajg si¢ z odruchami ludzkiej dobroci na tle wro-
gosci a niejednokrotnie bestialstwa, §wiadczy opisane przez Perechodnika zdarze-
nie z czasu likwidacji getta w Otwocku.

Wokot getta zebrat sie ttum:

Przy parkanie stoi Zygmunt Wolfowicz, serce ma zbolale, przed chwilg jego mieszka-
nie zostato zrabowane. Niemcy zabrali mu rodzing, Polacy zas majatek caly. Czy to on
moéwi, czy tez same tylko usta? ,Czekajcie, ja jeszcze wasz koniec, bandyci, zobacze,
jak réwniez zobacze koniec Niemcdéw”. Tak méwi do tych hien, szakali, ktére cierpli-
wie czekaja przez caly dzien, zeby skoczy¢ 1 choéby po trupach rabowa¢ cudze mienie.
Zygmunt odchodzi, ale przeciez nauragal im, powiedziat im ,nieprawde” w oczy. Gdzie
jest sprawiedliwos¢ ziemska, ktéra by go ukarata? Racja, oto nadchodza dwaj Zotnierze
niemieccy, jeden z nich nawet rozumie po polsku. Ttum oburzony ,,bezczelnoscia” Zyda,

14 W podobnej sytuacji znalazt si¢ Perechodnik w mieszkaniu pani Heli, ktéra opréocz
pobierania ,komornego” ,,zarabiala” na kupowaniu zywnosci (Spowieds, s. 276-277).

15 Nie tylko on. O podobnych przypadkach méwi wiele $§wiadectw od H. Grynberga do
J.T. Grossa.
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zwraca si¢ do nich po sprawiedliwosé. Zyd oémielit si¢ powiedziet, ze zobaczy koniec
Niemcow oraz ich koniec, takich porzadnych ludzi. Dawajcie tu tego Zyda! Akurat ja
nadchodze, wszyscy wskazuja na mnie r¢kami, oto ten, co powiedziall Zolnierz ujmuje
rewolwer do reki, powiedziales to czy nie? Nie pomagaja moje zaklecia, ze to chyba kto
inny powiedzial, nie wierzy mi, oczy jego blyskaja ztowrogo, zaraz strzeli... Wtem ja-
kas kobiecina odzywa si¢, ze przeciez tamten nie nosil okularéow i byl wyzszy, to nie
ten, co powiedzial. Inni zaprzeczaja jej, thum zaczyna si¢ ktdcié migdzy soba. Zolnierz
zostawia mnie zywego. Co mam robi¢? Dzigkowaé Bogu? Przeklinaé tych Polakéw, kto-
rzy $wiadomie wydali na mnie wyrok $mierci? Czy tez dzigkowaé tej starej kobiecie, co
mnie uratowalar (s. 75-76)

Mimo wszystko Sewek broni Frankowej i uwaza jej portret za krzywdzacy. Sam
Perechodnik usprawiedliwia sie, zarzeka, ze po latach zte wspomnienia ustapia
miejsca »glebokiej wdzigcznosci za uratowanie zycia”. A jednak skrupulatnie opi-
suje to, co przezyl, zaobserwowatl i odczuwal. Niezgoda na narzucony przez wigk-
sz08¢ pakt milczenia sprawia, ze nie chce zamilkna¢ nawet wtedy, gdy we wiasnym
odczuciu ociera si¢ o nielojalnos¢. Jest zdecydowany wypowiedzie¢ wszystko do
kofica.

Wydobyte w Spowiedzi rytualy podporzadkowania rzucaja bowiem ciefi na od-
ruchy lojalnosci ze strony uratowanych. Zawtaszczajg je i zmieniaja ich sens, wy-
korzystujac jako jeszcze jeden element szantazu, ktéry ma zmusi¢ do postuszen-
stwa. W Polsce na zydowskie losy patrzy si¢ z reguly przez pryzmat tego, jakie
Swiadectwo daja polskiej spoleczno$ci i czy nie jest ono przypadkiem krzywdzace.
Jesli w stowach Zyda dostrzeze sie niewdzieczno$¢, spoteczna norma kaze zapisac
ja na konto jego zydowskoSci i wykorzysta¢ do zdyskredytowania tego, co mowi.
Niewdzieczny Zyd, ktéry nic nie zostawil na przechowanie, moze tatwo okaza¢ sie
niewdziecznym Zydem, ktéry oczernia niewinnych albo wrecz dobroczyfcow.
A wszystko po to, Zeby polska kultura mogta zachowac przekonanie o niewinnosci
narodu i wladze nad dyskryminowana mniejszoscia.

Perechodnik i w tym punkcie wypowiada postuszenstwo. ,Klimat miejsco-
wy” byt czyms, na co nie mégt przystaé¢. Kultura polska dyktowata Zydowi wa-
runki. Uczestnictwo we wspdlnocie okazywato si¢ przywilejem, ktéry stawat oscia
w gardle.
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Savoir-vivre: Ironic Strategies in Calek’s Perechodnik’s Confession

Spowiedz (Confession) by Calek [Calel] Perechodnik has primarily been read inthe context
of the victims' contribution in delivering the Shoah. The text's layer comprising the author's
descriptions of his relationships with Aryan-side’ Poles and formulation of his diagnoses of
Polish culture have tended to be neglected. Discursive games to which the Polish Jew is
made subject is his major field of interest. These may be described as rituals of subjection —
with the Jew being incessantly pushed out to a position of alien and simultaneously constantly
subject to examination. He is supposed to speak in a manner reaffirming the majority's
opinions and images of itself. The stake is, apparently, to set the limits for what may be said
on the Polish community's behaviour. Perechodnik analyses and discloses the discourse
mechanisms enabling the Poles to preserve their sense of innocence and get situated as
‘witnesses'. At the same time, he expresses the experience of a Jew being subject to those
apparently innocent games.
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